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LA QUESTION AMAZIGHE EN TUNISIE

Khelifa Chater
Entretien réalisé par Tassadit Yacine

Rencontré lors d’un colloque organisé a Djerba en décembre 1998,
M.-Khelifa Chater, professeur d’histoire a ['université Tunis 1 et auteur
de-nombreux ouvrages, a bien voulu répondre a quelques-unes de nos
interrogations.

Tassadit Yacine — On remarque chez les historiens tunisiens, en parti-
culier les arabisants, une tendance a occulter le passé berbéere de la Tunisie.
A les entendre la Tunisie n’a d’autre identité que son arabité. C’est comme
si, avant l'arrivée des conquérants arabes, le pays était entierement vierge.
1l 'y a chez ces historiens comme une confusion entre la langue, la culture
et les origines. On sait bien que [’arabisation est un phénomene irréversi-
ble qui va de pair avec ’islamisation du Maghreb, mais pourquoi refuser
d’admettre ’existence d’une minorité ibadhite spécifiquement berbére dans
I’tle de Djerba par exemple? Ce qui d’ailleurs est attesté par [’intervention,
lors de ce colloque, de quelques Djerbiens bien décidés a affirmer leur iden-
tité amazighe...

Khelifa Chater — Il y avait effectivement dans le passé une certaine
tendance chez des intellectuels a faire démarrer 1’histoire a la conquéte
islamique. Vous n’ignorez pas que dans la culture arabo-islamique, tout ce
qui a précédé la Révélation coranique est baptisé djahiliyya, ce qui littéra-
lement signifie 1’ére de I’ignorance. Comme si la simple antériorité a ce qui
est-apparu comme I’illumination de I’humanité suffisait a disqualifier cette
période historique, a la tenir pour nulle en quelque sorte. Cette tendance a
été renforcée chez nous pendant 1’ére du protectorat francais, du fait qu’il
fallait réagir a la falsification de I’histoire par le colonialisme qui a poussé
I’outrance jusqu’a enseigner dans les colonies comme dans la métropole,
que «nos ancétres étaient des Gaulois».

Le nationalisme et le combat pour I’indépendance ont poussé les
intellectuels tunisiens a rectifier cette vision quelque peu simpliste. Si bien
qu’apres I'indépendance 1’enseignement de I’histoire appréhende le passé
de notre pays dans une perspective plus globale. Cet enseignement démarre
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4 Khelifa Chater

comme il se doit avec la préhistoire, puis vient I’ Antiquité avec les civilisa-
tions berbere, phénicienne, carthaginoise, romaine, I’arrivée des Vandales, le
Moyen Age, la période moderne et contemporaine. Si bien qu’aujourd’hui
les différents éléments du puzzle historique se sont pour ainsi dire recons-
titués, sans qu’on puisse le réduire au couple arabophone-berbérophone,
puisque la Tunisie étant un pays de plaines, ouvert sur la mer et aussi sur
I’ Afrique sub-saharienne, elle s’est imprégnée d’influences venues des
quatre points cardinaux. Concernant précisément le Sahara, n’oublions pas
que dans le passé c’était un lieu ou les réseaux caravaniers maghrébins et
africains étaient profondément imbriqués, ce qui a déterminé notre part
d’identité africaine.

Cela nous amene a constater que 1’Afrique du Nord, contrairement a
d’autres régions, a connu deux périodes de grandeur dans le passé: I’An-
tiquité et le Moyen Age. La premiere avec les civilisations carthaginoise,
grecque, romaine... et la seconde avec la civilisation arabo-musulmane.
II-n’y a pas eu de déclin au cours de ces deux périodes. Quant au couple
Arabes/Berberes, je pense qu’il est préférable de parler plutét d’arabopho-
nes et de berbérophones. Car nous sommes a la fois des berberes arabisés
et des arabes berbérisés. Il y a eu tant de mélanges qu’il est impossible de
parler d’ethnies spécifiquement arabes ou berberes.

T. Y. — Concrétement comment se sont opérés ces mélanges?

K. C. — 1l faut préciser que les premiers conquérants arabes, venus
au VII® siécle étaient trés peu nombreux et que forcément se sont joints a
eux des éléments autochtones pour pousser la conquéte jusqu’en Espagne
et en Afrique sub-saharienne. Les conquérants arabes ont donc constitué
des armées dont I’essentiel était d’origine berbére. L’islam étant devenu la
religion officielle, tous ceux qui se sont déclarés musulmans ont été intégrés
dans les armées conquérantes. Mais cela ne veut pas dire que 1’islamisation
et a plus forte raison I’arabisation ont été complétes. Il demeurait encore en
Afrique du Nord des populations chrétiennes, juives ou paiennes. Ce n’est
qu’a partir du XI® siécle et jusqu'au XV® que des tribus arabes venues en
grand nombre du Proche-Orient, ont progressivement arabisé et islamisé
la région en profondeur. Car si les premiers conquérants se sont intéres-
sés principalement aux populations des villes pour des raisons politiques
évidentes, les tribus bédouines venues par la suite se sont implantées dans
I’environnement qui leur était le plus naturel, c’est-a-dire les campagnes, la
ou se trouvait I'immense majorité des habitants. C’est la qu’il y a eu le plus
de mélanges et que s’est véritablement créée ’identité nord-africaine, ce qui
explique qu’en Tunisie par exemple le parler berbére n’a été conservé que
dans I’fle de Djerba et dans quelques régions montagneuses.

T. Y. — Dans ce cas, parler d’arabisme ou d’arabité a-t-il encore un
sens?
K. C. — En réalité 1’arabité n’est pas un fait ethnique. Pour vous donner
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un exemple, nous avons retrouvé un document datant du xvI® siécle dont
I’auteur, un Andalou fraichement débarqué a Tunis, raconte qu’ayant besoin
de connaitre le contenu d’une lettre écrite en arabe et se trouvant a proxi-
mité de la grande mosquée de la Zitouna a Tunis, il n’a trouvé personne
sachant lire cette langue pour la lui déchiffrer. Ceci va a I’encontre de I’opi-
nion commune selon laquelle les Andalous €taient arabisés. En réalit€ nom-
breux étaient les Andalous qui étaient devenus chrétiens et qui ignoraient la
langue de leurs ancétres. Ce n’est que lorsqu’ils furent de retour en Afrique
du Nord qu’ils réapprirent et 1’islam et 1’arabe. Pour revenir au témoignage
de cet Andalou, n’oublions pas qu’au XVII® siécle, a Tunis ainsi que dans
d’autres cités du Maghreb, il y avait un afflux important de Turcs «par pro-
fession» pour ainsi dire, c’est-a-dire des gens qui étaient li€s de prés ou de
loin a la Course maritime en Méditerranée. Ces gens pouvaient étre grecs,
albanais, macédoniens, andalous... Ils ne parlaient donc pas I’arabe. L’ Afri-
que du Nord était un creuset de peuples dont la synthése a produit I’identité
maghrébine. Cette identité résulte de I’accumulation d’un patrimoine d’une
extréme richesse.

T. Y. — Comment expliquez-vous dans ce cas que les Etats du Maghreb
continuent a occulter le caractere original et spécifique de leur patrimoine
pour n’en retenir que l’élément arabe, comme si entre un pays du Maghreb
et I’Arabie il n’y avait pas de différence. En Tunisie par exemple [’histoire
montre que plusieurs dynasties berbéres ont été a l'origine de grandes
civilisations. C’est le cas des Zirides, des Fatimides... Pourtant qu’est-ce
qui est fait pour mettre en valeur le génie proprement maghrébin qui a
donné naissance a ces civilisations? Pourquoi un Tunisien ou un Algérien
continuent-ils a se proclamer arabes au méme titre qu’'un habitant de la
péninsule Arabique?

K. C. — La notion d’arabisme est récente. Elle date de la fin du x1x®
et du début du xx€ siecle. Quand des Nord-Africains effectuaient le peleri-
nage a La Mecque au début du siécle, ils rencontraient des Egyptiens, des
Syriens, des Irakiens... avec lesquels ils pouvaient communiquer puisqu’ils
parlaient la méme langue. Cette communauté de langue, ajoutée a la com-
munauté religieuse créait un sentiment de communauté incarné par la notion
d’umma musulmane. Avec d’autres musulmans venus de Turquie, du Pakistan
ou d’Iran, la communauté de langue n’existait pas, d’ou cette appellation
d’origine arabe. Donc le fait arabe n’est pas comme nous 1’avons dit un fait
ethnique mais un fait culturel qui est devenu par la suite un fait idéologique
dans le cadre de la lutte pour la décolonisation. Cela n’implique pas cepen-
dant qu’il faille réduire ces vieilles civilisations a une idéologie récente.
Dans le cas de I’'Egypte par exemple il serait absurde de faire abstraction
de I’époque pharaonique ou de I’apport de la culture copte. De méme des
historiens africains s’insurgent contre le fait qu'on considére leur histoire
comme récente et affirment que leur existence historique remonte a 1’ Anti-
quité égyptienne précisément. En Tunisie, dans les calendriers traditionnels
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d’antan, pour chaque journée, trois dates étaient indiquées:

1. la date correspondant au calendrier chrétien;

2. celle du calendrier musulman;

3. la date ajmi ou julienne, appelée ajmi (ce qui en arabe signifie
étranger) parce que non arabe. Cette date reprenait le calendrier agricole et
météorologique des sociétés nord-africaines préislamiques. C’est ainsi que
des fétes chrétiennes ou paiennes ont ét€ maintenues dans nos us et cou-
tumes et «arabisées» en quelque sorte, alors qu’elles remontent a un passé
beaucoup plus lointain.

T. Y. — On présente souvent la Tunisie comme un pays homogeéne. Or
j'ai été frappée de voir qu’entre un habitant de Tunis et un Sahélien par
exemple il y a de grandes différences. Pourriez-vous nous en dire un peu
plus sur ce point?

K. C. — L’homogénéisation est un phénomene récent lié au dévelop-
pement de 1’école, de la radio, de la télévision, du service militaire. Ce
dernier entre autres est une institution récente. Avant le XIx® siécle, I’armée
tunisienne était une armée étrangere constituée de janissaires, a I’occasion
on faisait appel a quelques cavaliers des tribus. A partir de 1831, I’armée du
bey a fait appel a des éléments du cru, ce qui a provoqué quelques remous
au début, car les Tunisois par exemple ou les fils de cheikh considéraient
qu’ils devaient étre exemptés. Et méme par la suite lorsque ’obligation a
été imposée a tous, il a fallu créer des casernes séparées pour des appelés
venant de Monastir ou de Sousse par exemple. Il faut dire qu’a 1’époque
les gens voyageaient trés peu et se méfiaient les uns des autres. La seule
occasion ou ils pouvaient rencontrer des habitants natifs d’autres régions,
c’était le pelerinage annuel a La Mecque. Donc le service militaire a per-
mis de rompre I’isolement des régions les unes par rapport aux autres. De
plus le gouvernement de I’époque qu’on appelait la m’halla, était obligé de
se déplacer au gré des activités agricoles, afin de pouvoir lever I’'impét. 11
se dirigeait a I’ouest du pays au moment des récoltes céréalicres, c’était la
m’halla d’été, ensuite il se rendait au Sahel pour la récolte des olives et au
sud pour la récolte des dattes, c’était la m’halla d’hiver. Ce qui montre que
I’intégration politique était en fait conditionnée par des contraintes purement
économiques. La preuve c’est que la route du Sahel qui suit le littoral a
I’est, n’est-devenue un axe central que depuis que I’exportation de I’huile a
pris de-1I’ampleur, en raison de I’industrialisation européenne, c’est-a-dire au
x1x%-siécle, ce qui a donné un essor sans précédent aux villes cotieres. Avant
cela les voies de communications importantes étaient situées a I’intérieur du
pays, du fait de la place occupée par I’économie agricole. Le nceud de ces
routes se trouvait a Kairouan et reliait le nord du pays au Sahara.

T. Y. — Quels changements ces transformations ont-elles induits sur le
plan culturel?
K. C. — Certaines regles concernant la propriété agricole par exemple,
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comme l’indivision des biens, ont disparu peu a peu. Le parler dialectal qui
était spécifique a chaque région a été peu a peu homogénéisé par 1’enseigne-
ment et la langue écrite a eu tendance a remplacer la langue orale.

T. Y. — Qu’en est-il du confrérisme?

K. C. - En Tunisie le mouvement des confréries a beaucoup décliné apres
I’indépendance. Les nationalistes tunisiens, comme en Algérie d’ailleurs, ont
combattu ce phénomene, 1’accusant d’étre une hérésie par rapport a I’islam
orthodoxe, et d’étre a 1’origine de comportements superstitieux.

T. Y. — Quel est selon vous [’origine du nom de la ville de Monastir?
Pourquoi cette ville s’appelle-t-elle ainsi?

K. C. — Au moment de la conquéte arabe, la ville a été choisie par
les premiers conquérants pour surveiller la frontiere maritime contre les
incursions des Byzantins. C’est ainsi que des ribat c’est-a-dire des instal-
lations fortifiées, y ont été construits. IIs abritaient des espéces de moines-
soldats musulmans qui passaient leur temps en pricre tout en assurant la
surveillance du territoire. A quelques kilométres de 1a se trouvait la ville de
Ruspina, habitée par une population autochtone christianisée et qui parlait
le latin. Ce sont ces habitants, essentiellement berbéres, qui ont donné son
nom a Monastir, ayant constaté des similitudes évidentes avec les monaste-
rium chrétiens. En Tunisie, au XIX® siécle, quand vous demandiez 4 connaftre
I’appartenance des habitants d’un village comme M’saken par exemple, on
vous expliquait qu’il y avait les familles qui se rattachaient a tel marabout,
ensuite celles qui appartenaient a telle tribu bédouine et enfin on vous
donnait la liste des beldi, c’est-a-dire les habitants qui ne se réclament pas
d’une appartenance tribale et qui sont en vérité des descendants des popu-
lations a la fois berbéres, byzantines, vandales, etc., qui ont peuplé le lieu
depuis un lointain passé.

T. Y. — Il y a selon vous une critique des sources a faire nécessairement
si on veut rétablir I’histoire véritable de I’ Afrique du Nord.

K. C. — Si I’on considére les sources laissées par ceux qu’on appelle
les ikhbaryun et qui sont des lettrés originaires des villes, on ne peut
s’empécher de penser aux descriptions qu’ils ont faites de I’arabisation du
Maghreb du XI€ au XV siécle par des tribus nomades comparées volontiers
par eux a des «nuées de sauterelles». Mais si on utilisait comme sources les
épopées de ces tribus nomades elles-mémes, comme celle de leur héroine
El-Jazya, on écrirait une histoire bien différente et qui leur est favorable.
C’est pourquoi il faut que les historiens d’aujourd’hui soient a I’écoute des
différents témoignages, pour connaitre notre histoire maghrébine dans sa
diversité si enrichissante.
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10 Michael Peyron

ENTRE HAINE ET AMOUR:
OFFICIERS DES AFFAIRES INDIGENES
ET TRIBUS DISSIDENTES
(ATLAS MAROCAIN, 1914-1956)

Michael Peyron

Le but de cet article est, primo, de mettre en exergue les rapports
trés particuliers qui existaient au Maroc, a 1’époque du protectorat, entre
les officiers des Affaires indigénes (A. L.) et leurs « ouailles»; secundo, de
contribuer a faire la lumiére sur un corps d’élite qui a été injustement et trop
séverement critiqué ces quarante dernieéres années, alors que son action a été
relativement peu entachée d’irrégularités. En effet, a quelques rares excep-
tions pres, ces officiers sembleraient s’étre conduits de facon tout a fait
honnéte (Bidwell, 1973: 195). Il est vrai qu’entre les officiers des A. I. et la
tribu dont ils avaient la responsabilité, il régnait des rapports fort intimes.
Cela reflétait les directives officielles dont ils devaient s’imprégner afin de
réussir dans leur mission. Au fur et & mesure que se tissaient des liens tres
proches, I’officier en venait a considérer la tribu a laquelle il était affecté
comme «sa tribu»; dés qu’un probléme la concernait, de prés ou de loin, il
en faisait une affaire personnelle.

L’APPRENTISSAGE DE L’OFFICIER
DES AFFAIRES INDIGENES

Lors de sa formation de dix mois a Rabat, le stagiaire entamait sa
«merveilleuse aventure» (Carrére, 1973: 14) en apprenant les bases de
I’idéologie qui allait faconner sa pensée pendant toute sa carriére, et que
I’on qualifiait de «science du contact» (Ben Mlih, 1990: 198). Celle-ci
passait par trois phases. La premicre impliquait la lecture d’ouvrages traitant
de I’administration générale, du droit coranique et du makhzen (Carrere,
1973: 25), sans oublier une étude géo-ethnologique de la région ou devait
s’exercer son commandement. Tout ceci allait de pair avec I’apprentissage
de I’arabe et du berbere, a raison de 140 heures d’enseignement pour cha-
que langue. La notice de fin de stage que rédigeait le futur «chef de poste
antenne» sur sa tribu d’affectation, devait par la suite alimenter le dossier
«tribus» a la direction générale des A. I.



Entre haine et amour 11

La deuxiéme phase, pratique celle-1a, était tout entiere axée sur I’action
politique. Déja au contact de «sa» future tribu, sur le terrain, le jeune offi-
cier démélait les subtilités de la «pénétration pacifique» (Ben Mlih, 1993:
198). En effet, rien ne devait échapper a I'officier de ce qui se tramait en
tribu:

«Le hakem pouvait évaluer exactement les effectifs des gars d’en face, le nombre des
Chassepots, des Gras, des Martini et de vulgaires moukala... Et puis aussi les forces morales
qui cimentaient tout cela: I’influence d’un marabout, I’autorité d’un amrhar, la crainte que
répandait les menaces d’un chef de bande coupeur de routes.» (Janon, 1941: 60.)

Par la fermeture de certains marchés jusque-la ouverts aux dissidents,
par un blocus de leur territoire, par un «grignotage», un travail de sape
approprié, 1’officier faisait pression sur son monde, déterminait éventuelle-
ment la soumission de certaines fractions. Méme si cette politique pouvait
connaitre quelques échecs: cas de Moha ou Hammou, le grand chef zaian
de Khenifra, que 1’on ne put contraindre «a une reddition, fut-elle la plus
honorable de toutes» (Carrere, 1973: 26); cas, aussi, des Ayt Hammou ou
Mellouk, ralliés de fraiche date, mais aussit6t massacrés par leurs congé-
neres restés en dissidence (Guennoun, 1934: 252). Ainsi s’employait-on a
«désagréger le bloc adverse» (Goudard, 1935), tout en «montrant sa force
afin de ne pas avoir a s’en servir» (Carrere, 1973: 29), pour citer une phrase
célebre du maréchal Lyautey.

UNE CONQUETE DES C(EURS?

Plus tard, 1a ou les moyens pacifiques s’étaient montrés inopérants, on
avait recours a I’option militaire. Une fois le «baroud d’honneur» terminé,
il fallait, aussit6t, éviter de donner aux nouveaux soumis I’impression que
se mettait en place un ordre tyrannique, irrespectueux de leur religion (Bid-
well, 1973: 158). En effet, dés le cessez-le-feu I’officier devait:

«se présenter moins en conquérant qu’en conseiller, qui apres avoir imposé sa force
veut séduire les cceurs, en grand frére sérieux et sage, en tuteur bienveillant et ferme, sou-
cieux de masquer les inconvénients de la tutelle et d’en faire ressortir les bienfaits [...] ne
rien négliger, en un mot, pour créer dans son domaine plus de bien-étre, plus de richesse,
plus de sécurité, plus de bonheur.» (Berriau, 1918.)

S’ouvrait alors la phase dite «de la conquéte des cceurs» et des suscep-
tibilité€s, meurtries par les derniers combats. Tache délicate au demeurant,
car le parti-pris anti-chrétien est solidement ancré dans les esprits, ainsi
qu’en témoignent les vers suivants:

«annayx d arumiy ini d gf uzegza ammiy iqqima wbagus xf uzuggwar;
arumiy ini tarikt ennes am tin ibizun ammi tqerred tawukt xf uxlig g Xari!»
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«J’ai vu le Roumi sur son cheval comme un singe sur un jujubier;

Il est en selle tel un criquet ou un hibou perché sur I’arbre de la forét!» (Laoust, 1928:
11.)

«may rix lbiru allig it tekkax matta tayri illan gwuydi bu yferGusen? »

«A quoi bon fréquenter le Bureau des A.-I. puisqu’on ne s’aime pas,

Quelle amitié peut régner entre nous et les «chiens» porteurs de brodequins?» (Roux,
1992: 189.)

La méfiance et la rancceur devaient donc céder la place a I’amitié et
a la compréhension. Il incombait a I’officier de battre le terrain a la téte de
son goum, non pas en «hakem [qui] ambitionne pour lui-méme les vertus
de-chef montagnard», selon la cauteleuse interprétation de Berque (1962:
126), mais afin d’étre a I’écoute des problémes, de rechercher des solutions.
En effet, selon le général De Loustal: «Le thé pris avec la Djeméa peut don-
ner la clef de bien des problémes» (Ben Mlih, 1990: 202). Ainsi que disait
un grand chef des A.-L.-:

«Nous devons nous intégrer a nos tribus, nous intéresser a tous les aspects de I’exis-
tence de ces pauvres bougres, afin de I’améliorer, car nous le pouvons et [...], nous le leur
devons.» (Carrere, 1973: 27.)

Démarche quelque peu paternaliste, certes, mais besogne éminemment
humaine, accomplie par des acteurs auxquels le capitaine Aymard rend hom-
mage en ces termes:

«Ceux-la sont des vrais conquérants qui, au lendemain méme des plus acharnés des
combats, savent se faire aimer des vaincus. Ceux-la sont de vrais colonisateurs qu’animent
cette conviction qu’il n’y a de colonisation réelle, durable que la colonisation par le coeur.»
(Janon, 1941: 204.)

Paroles qui suscitent un écho chez un autre ancien des A. 1., en poste a
Tinghir, a propos des opérations dans le Jbel Saghro: «Au lendemain méme
des combats, on avait nourri de notre mieux les Ayt ‘Atta demeurés en
vie, priorité ayant ét€ donnée aux femmes et aux enfants» (Mathieu, 1981:
193).

Phase pendant laquelle I’officier nouvellement affecté devait éviter,
bien entendu, de tomber dans le piege «de la berbérophilie larmoyante qui
est la maladie des débutants» (Weygand, 1954: 214). L officier s’efforcait
aussi d’encourager les nouveaux ralliés a retourner au village. Il devait
également s’efforcer «d’améliorer leurs conditions d’existence — aussi bien
matérielles que morales — dans un cadre digne de leur passé et conforme a
leurs coutumes» (Weygand, 1954: 42). Au besoin en leur fournissant farine
et semences pour faciliter la reprise de la vie agricole, comme le fit Parlange
(burlanj) a Tounfit dés 1932, sans jamais oublier que «la conquéte d’un ter-
ritoire en pays berbére est une vaine entreprise tant que 1’on ne parvient pas
a rendre au pays son peuplement habituel» (Janon, 1941: 58).
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L’officier devait, par ailleurs, organiser et consolider la conquéte,
demeurer vigilant. Sortant de son borj a la téte d’un goum, il allait battre
le terrain, se montrer le plus souvent possible, notamment aux avant-postes;
au besoin en recherchant le contact avec des éléments réfractaires. Rare-
ment, toutefois, avec autant d’opinidtreté que I’'implacable capitaine Lafitte
(afit, lafrit: le feu, le démon, Carrére, 1973: 52-53). Figure controversée,
énigmatique, reftre a ses heures (Rivet, 1988), que ce condottiere du Xx©
siécle qui-multipliait coups de mains et exactions, harcelant sans répit les
Ayt Seghrouchen du Tichchoukt jusqu’a sa mort au combat en juin 1924
(Bordeaux, 1935: 138). Diamétralement opposé: le non moins célebre capi-
taine Parlange, personnage moins haut en couleur, mais toujours soucieux
de faire du bon travail, et qui, avec son goum, subit le choc des guerriers
d’Ou Sidi a Tighedwin, dans I’arriére-pays de Tounfit, en aoit 1932 (Voinot,
1939: 429).

En effet, pendant ces arquebusades montagnardes il importait de ne
jamais baisser sa garde. Au contact de la dissidence, tout relachement peut
avoir de ficheuses conséquences, car on s’expose alors au toujours redou-
table «accrochage en retour» du combattant berbére de haut-mont (Le Glay,
1930: 102). A I’exemple du capitaine Guiétan (Igebtan jida), tué par un
chleuh blessé auquel, dans un épisode a la Victor Hugo, il faisait donner
a-boire (Janon, 1948: 69). A ce titre, précisons que 54 officiers des A.-I.
auraient été tués pendant la conquéte militaire (Bidwell, 1973: 173).

Egalement déconseillée: toute fraternisation avec les femmes berbéres.
Divers romans ont, il est vrai, quelque peu idéalisé les rapports entre hakem
bienveillant et héroine berbére, alternant entre la tragédie antique (Le Glay,
1921: 74-75) et le récit «a I’eau de rose» (D’Agraive, 1948), chapitre que
j’ai abordé ailleurs (Peyron, 19964 : 69-70), également mis en exergue par
certains izlan évocateurs recueillis en son temps par Laoust (1929: 9-20).
D’avoir fricoté avec les femmes du pays, il en coltera cher a I’adjudant-
chef Martinello dans un récit de Weygand (1954: 234); pareil sort sera
réservé au lieutenant Debray. Ce dernier, ayant occupé Taadlount, (région de
Tounfit) a la fin de I’été 1932, s’était octroyé le repos du guerrier aupres
d’une concubine locale, enfreignant ainsi la consigne. Dans un dénouement
digne d’une nouvelle de Le Glay, le lieutenant est tiré du lit un beau matin
par ’attaque d’un djich Ayt Hadiddou. Chargeant a la téte de son goum a
cheval, Debray est mortellement atteint, et apprend ainsi a ses dépens que
I’ennemi demeure redoutable (communication personnelle du mogaddem
de-Taadlount, décembre 1974; Voinot, 1939: 364).

L’OFFICIER DES AFFAIRES INDIGENES AU TRAVAIL

Tout ceci n’empéche pas I’officier d’étre un véritable «batisseur d’em-
pire». La phase de consolidation doit, en effet, lui permettre de faire valoir
ses dons d’organisateur. Quel meilleur exemple que celui de Paulin, a Tinghir,
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qualifi€é par un auteur colonial «d’espeéce d’apoétre, [qui] s’est donné tout
entier a sa tche, il aime son métier plus que lui-méme, et ses sujets, les
indigenes plus encore que son métier» (Bordeaux, 1934: 54).

Que dire, aussi, du plus célébre parmi eux, Bournazel, le légendaire
«Homme rouge»? Pendant son temps de commandement en tant que-gou-
verneur du Tafilalt, il déploya une activité tout a fait méritoire, faisant
construire routes et dispensaires; réparant des barrages, ainsi que le tom-
beau de Moulay ‘Ali Chérif, faisant montre, ainsi, en apparence, de ce que
les critiques qualifiaient de «maladie de la pierre». Il prit également des
mesures pour lutter contre le bayoud, maladie qui décimait la palmeraie
(Bordeaux, 1935: 273-292).

Souvent représentés comme des «seigneurs féodaux», ou «tout juste
bons a faire des papiers au fond de leur bureau» (Weygand, 1954: 41),
les officiers des A. 1. n’en pratiquaient pas moins la politique de la porte
ouverte, €tant disponibles a toute heure. D’autant plus que leurs consignes
privilégiaient le contact avec la population. Généralement, le caid local
abattait le gros du travail administratif, épaulé en cela par I’officier, qui
faisait de son mieux pour éviter que le premier ne «mangeét» ses ouailles.
En effet, «I’amélioration du sort des populations restait notre souci constant.
On veillait a ce que les chefs rendissent une justice exacte», affirmera 1’un
d’entre eux (Spillman, 1968: 42). Sans toujours y parvenir, cependant, selon
Berque (1962: 129), qui évoque «le prestigieux hakem, dans son bordj,
essayant, mais en vain, d’opposer un mdle de pureté au régime colonial».

L officier des A. I. ne ménageait pourtant pas sa peine au service de
«sa tribu». Par exemple, s’il y avait des colons dans la région, il veillait
a ce que leurs rapports avec les Marocains fussent excellents; ce qui lui
valut parfois d’€tre critiqué dans la presse d’obédience «colon». Du reste,
selon un observateur britannique, «chez les Marocains [...] je n’ai jamais
eu d’échos d’une quelconque réclamation contre les officier des A.-L.» (Lan-
dau, 1950: 190). Exemplaire aussi, le role du capitaine Feaugas, en poste
a Immouzzer-des-Marmoucha, en 1946, qui défendait le droit a la transhu-
mance de ses ouailles face a ses collegues de Boulmane, Talsint et Sefrou,
lesquels monnayaient au prix fort la venue chez eux des troupeaux des
Marmoucha (Bidwell, 1973: 182-184). Sans parler du capitaine Miquel,
qu’un visiteur britannique a rencontré a son poste de Bou Izakarn, qualifiant
son ceuvre de:

«colonisation sous son jour le plus favorable: [il fait preuve] de dévouement envers
les indigénes, sans se réclamer de théories politiques abstraites, ni donner dans le senti-
mentalisme, et tout ceci en démontrant une compréhension totale de leurs besoins, de leurs
conditions de vie.» (Landau, 1950: 192.)

Dans le Sud, les Ayt ‘Atta, ainsi que d’autres tribus nomades, avaient
jusqu’alors eu le droit d’opprimer les cultivateurs oasiens. Les officiers
négocicrent des accords entre ces groupements de facon a donner un carac-
tere moins féodal a leurs rapports d’interdépendance. Toujours dans le
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Sud, un chef de cercle n’hésita pas a faire triompher la démocratie lors de
I’élection du caid des Ayt Merghad du Ghéris, et ce en désaccord avec son
propre chef de territoire qui avait pris fait et cause pour un impopulaire
candidat rival (Khettouch, 1991: 126). Dans le méme secteur, également
vers 1955-1956, le respect des consignes de Rabat posera un grave cas de
conscience a un officier des A. 1. appelé a emprisonner des hommes soup-
connés d’activités nationalistes et, qu’il admire en son for intérieur (Layid,
1992: 166-169).

DES «ROBINSONS GALONNES»?

Apres un tel étalage de dévouement, d’abnégation, de conscience pro-
fessionnelle et d’humanisme le plus pur de la part de ces officiers, comment
a-t-on pu ironiser aussi impunément sur leur compte, les qualifiant, entre
autres, de «Robinsons administratifs commandant a d’impossibles Vendre-
dis» (Berque, 1962: 128)? Il est vrai que de telles formules coulent de la
plume de deux auteurs, Berque et Monteil, ayant jugé utile de se démarquer
par rapport au protectorat, contre lequel ils nourrissaient certains griefs; ce
qui prive leurs propos d’une objectivité absolue.

Efforcons-nous, toutefois, d’étre objectifs. Convenons-en, on a enre-
gistré bien des accusations faisant état de comportements de seigneurs,
d’absolutisme, d’exclusivisme en matiere de connaissances sur le peuple
marocain (G. Ayache, communication personnelle, 1975), pour prétendre
que D'institution des A. 1. fut au-dela de toute critique. La gauche francaise,
quant a elle, par la bouche du résident-général Erik Labonne, ne ménageait
guere ces officiers, qualifiés de «derniers spécimens d’une faune en voie de
disparition» (Bidwell, 1973: 192). Déja en 1932, Sarraut constatait un cer-
tain encrodtement: «Au lieu du hakem patriarcal, il n’y a plus qu’un bureau-
crate hatif.» Méme écho chez le général Boyer de la Tour, qui, en 1951,
remarquait que «trop souvent ’exactitude administrative, sinon la routine, a
remplacé I’imagination et I’audace. [...] On s’est embourgeoisé» (Grandval,
1956: 127). L’apprentissage des langues, lui aussi, semble avoir été quel-
que peu négligé. De passage dans I’Admghous (Ayt Hani) en février 1992,
I’auteur de ces lignes s’est entendu dire: «Le dernier officier en poste
ici parlait moins bien le berbére que toi!» En effet, le systéme souffrait
d’immobilisme, tout en feignant d’ignorer d’importants changements inter-
venus sur la scéne nationale et internationale. Les institutions berberes
avaient été, en quelque sorte, «mises au frigo», selon 1’expression de
Gellner (1969: 19). Pour Berque (1962: 128), les officiers des A. 1. avaient
constitué un «réduit berbere, sorte de parc national qu’on voulait tenir a
I’abri des idéologies de la plaine». En effet, tout n’était pas parfait, ainsi que
le fait remarquer a juste titre un officier:

«A quoi [ca] sert d’étre ici et d’y faire naitre sous nos pas de grands espoirs? Regar-
dez ce qui se passe dans les zones pacifiées depuis longtemps: tout y recommence comme
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autrefois; le cadi fricote a I’ombre de la mosquée et le caid détrousse sans vergogne. Les
principes que nous représentons sont incapables de triompher et c’est de nouveau le pauvre
diable qui fait les frais de notre faiblesse.» (Weygand, 1954: 214.)

Un autre officier réagit avec une clairvoyance bien plus étonnante:

«On ne garde pas les gens par I'intérét seulement. Il faut atteindre les cceurs [sinon]
nous serons foutus a la mer de Tunis a Agadir, si nous ne réagissons pas avec intelligence,
fermeté et amour.» (Manue, 1934: 227.)

Paroles prophétiques, résumant parfaitement le love-hate relationship
qui sous-tend I’ensemble des rapports entre colonisateurs et colonisés
en Afrique du Nord. On y reléve notamment la devise non officielle des
A.-1.: bel-me’qul (avec intelligence/sagesse). Expression reprise par ailleurs
comme titre d’un récit d’époque, consacré aux officiers des A. L. et aux
partisans marocains (Raclot, 1937).

Effectivement, la fin de la période du protectorat ne ménagea guere ces
officiers. Malgré le dévouement, voire 1’affection qu’ils éprouvaient pour
leur monde, et peut-étre précisément a cause de cela, I’armée de libération
ordonna en priorité leur liquidation. Ainsi plusieurs d’entre eux furent-ils
tué¢s. Comme le chef de poste d’Immouzzer-des-Marmoucha en octobre
1955 (Duclos, 1973: 225), ou le capitaine Moureau, enlevé dans le Sud
marocain et mis a mort dans des conditions plus que scabreuses (Bidwell,
1973: 194). Quelle fut la part de haine dans ces exceés? On est en droit de
poser la question. Heureusement, bon nombre de leurs collégues n’essuyerent
que de banales brimades, voire des menaces verbales. A ce sujet, une anec-
dote colportée par la tradition orale, raconte comment, a I’'indépendance, un
goumier, sans doute pour régler un vieux contentieux, mit son officier a la
porte d’une maison close de Khenifra, en le morigénant sans ménagement:

«ak amzey ak yey ammas n z a 7’ uxrrid ar txemmamt, a lkuyyu ba!»
«Je vais te prendre et te jeter au beau milieu des sacs pour que tu réfléchisses un peu [a
la situation], espece de couillon val» (Communication verbale, A. Kerouach, octobre 1997.)

L’OFFICIER VU PAR LES TRIBUS

Ayant examiné les sources livresques (tant coloniales que postcolonia-
les), ainsi que quelques sources orales, traitant des rapports entre officiers
et tribus, il n’est sans doute pas inutile de déterminer quelle est la place
qu’occupe actuellement I’officier des A. 1. dans I’inconscient collectif des
Imazighen. C’est sur le terrain, notamment dans le Moyen Atlas et le Haut
Atlas oriental, qu’il a fallu se rendre afin de chercher les réponses a cette
question.

Résultat étonnant. Méme si cela doit déranger 1’a-priorisme de certains
chercheurs des derniéres décennies, le souvenir qu’a laissé en tribu 1’officier
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au képi bleu reste globalement positif. Du c6té administratif, on déplore
effectivement que les pensions versées aux goumiers et autres anciens
combattants soient actuellement dérisoires, voire non existantes. Il convient
de remarquer, toutefois, que leurs anciens officiers n’y sont pour rien.
En revanche, on n’a pas oubli€ Moha Latour (fils du général), ainsi que
d’autres grands noms des A.-I. comme Parlange, Spillman («Slimane»),
Ayyard, Ithié; ce dernier aussi bien a Ahermoumou qu’a Zawit Ahansal.
Je me souviens, par ailleurs, des termes particulierement élogieux qu’avait
employés en 1973 un caid marocain de la province de Taza en parlant de
ses prédécesseurs des A. I. Récemment (juin 1998), entre Midelt et Imil-
chil, j’ai encore entendu parler de facon flatteuse «du temps des Frangais».
Tout en admettant qu’il y ait dans ces déclarations une part de flagornerie;
sans oublier, non plus, que ces tribus imazighen ont une longue tradition
d’opposition au makhzen, & quelques exceptions pres, tous la-bas s’accor-
dent actuellement pour reconnaitre I’esprit de justice et d’impartialité dont
faisait montre 1’officier frangais. Du reste, il est permis de prétendre, dans
une région demeurée le sicge d’une oralité résiduelle massive, que cela fait
partie intégrante de la mémoire collective.

Par exemple, dans la région de Tounfit, le souvenir du capitaine
Parlange est resté vivace. On évoque telle séguia des Ayt bou ‘Arbi, creusée
lors d’une tiwizi sous ses ordres, comme étant la targa n burlanj. Tel habi-
tant se souvient, un hiver, d’avoir vu Ilgebtan (le capitaine) pratiquer le ski
sur les pentes du Maasker — certainement une «premiere»! L’entendant par-
ler berbere pres de Tirghist en 1977, un homme a demandé a 1’auteur de cet
article s’il n’était pas «le fils de Parlange» (memmis n burlanj). A Tirghist,
chez les Ayt ‘Ameur, qui faisaient partie a 1’origine des Ayt Hadiddou, on
nous a raconté (mars 1978) comment Parlange leur avait déconseillé de se
laisser englober dans ’annexe d’Imilchil, car, disait-il, leurs foréts seraient
alors dévastées par les fréres Ayt Hadiddou des hauts plateaux dénudés. Rai-
son pour laquelle, de nos jours, les Ayt ‘Ameur relévent administrativement
des Ayt Yahya de Tounfit.

En outre, un texte oral recueilli en 1985 chez les Bni Bou Zert de
I’ancienne «Téache de Taza», montre clairement a quel point combattants
berbéres et officiers frangais s’estimaient sur le plan du courage et de la
franchise. L’extrait suivant se passe de tout commentaire:

«Les Frangais ne trichaient pas. [...] Ils n’avaient qu’une seule parole. Ils n’aimaient
pas ceux qui attendent des cadeaux, ceux qui trafiquent, ils aimaient la droiture. Chez vous,
[...] il n’y avait qu'un réglement.» (Peyron, 1996-a: 95.)
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CONCLUSION

Apres 1’orgie d’autoflagellation postcoloniale a laquelle se sont livrés
en Europe certains esprits chagrins, et au terme d’une quarantaine d’années
d’indépendance marocaine, il est sans doute temps de se dessaisir de cer-
tains postulats surannés. D’autant plus, qu’a la lumiére de conversations
récentes dans le pays méme, il s’avére que bon nombre de Marocains
cherchent a analyser I’histoire récente de leur pays en privilégiant lucidité
et-objectivité afin de mieux comprendre la crise socio-économique actuelle.
N’y a-t-il pas eu récemment un colloque a la faculté des lettres de Rabat,
sous le titre «Repenser le protectorat-»?

D’apres ce que je me suis efforcé de démontrer, il est clair qu’au sein
des institutions coloniales, I’officier des A. 1., ceuvrant le plus souvent avec
intelligence (bel-me’qul) et dans 1’intérét du petit peuple, fut un de ceux qui
ont le mieux rempli leur mission. Il n’est pas exagéré de prétendre qu’il a
donné a la colonisation, mot a connotation encore douteuse, il est vrai, un
visage relativement humain. Par la place qu’il a occupé dans les cceurs et
les esprits, et tout en émettant quelques réserves, il a certainement contribué
a constituer, notamment en pays amazigh, ce que I’on pourrait qualifier
d’un «capital de sympathie» résiduel a I’égard de la France. Tout ceci, bien
entendu, sans arriere-pensée politique, ni tentative de récupération idéolo-
gique. Car la sympathie, I’amitié méme, ici évoquée est de celles qui se
cultivent sur le terrain, loin des discours de circonstance et des propos de
salon, celle des cceurs et de ’esprit. Ne serait-ce qu’a ce titre, et malgré le
cadre colonialiste dans lequel ils ont opéré, on peut estimer avec le recul,
que I’expérience des A.-I. n’a pas été entierement négative.
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LE MELANGE DES GENRES: UNE QUESTION D’HONNEUR
Rapports sociaux de sexe chez de jeunes Maghrébins de France

Christelle Hamel

Le présent article est issu d’une recherche en cours sur les compor-
tements des jeunes d’origine maghrébine demeurant en France face aux
risques de transmission sexuelle du VIH, et sur les rapports sociaux de
sexe"l. Elle répond ainsi a une double préoccupation. D’une part, la lutte
contre la propagation du VIH nécessite la mise en place de campagnes de
prévention adaptées aux diversités tant sociales que culturelles des grou-
pes qui composent toute société. Cela requiert pour la présente étude, de
faire apparaitre les schémes sous-jacents aux pratiques mises en ceuvre
par les jeunes issus de I’immigration maghrébine. Mais sous quel prétexte
constituer des jeunes nés en France en un groupe spécifique? Le choix de
cette population n’est aucunement relatif a des données statistiques qui affir-
meraient ’existence d’un taux de personnes séropositives particuli¢rement
important. En effet, ces données n’existent pas, car au sein des recherches
quantitatives, la nationalit¢ masque souvent ’origine culturelle, de sorte
qu’aucune affirmation ne peut étre avancée dans ce sens ou dans un autre.
C’est pourquoi cette recherche a été menée selon la volonté et la nécessité
d’interroger la «spécificité culturelle» qui vient généralement a 1’esprit
quand cette population est évoquée. Je me suis donc attachée a la diversité
des représentations et des pratiques qui distinguent ces jeunes entre eux.
Cette diversité s’exprime a travers la pluralité des modes d’appropriation et
d’interprétation des messages de prévention de I'infection par le VIH, qui
sont eux-mémes corrélés aux différents modes d’interprétation et de repré-
sentation de la notion d’honneur.

D’autre part, les discours et les comportements face aux risques d’infec-
tion par le VIH offrent la possibilité d’étudier la sexualité dans le cadre plus
général des rapports sociaux de sexe. Ce travail n’est guére aisé, car les nor-
mes sociales enferment la sexualité dans 1’ordre du privé. C’est pourquoi I’an-
thropologue ne manque pas d’étre soupconné de voyeurisme en s’attachant
aux pratiques sexuelles. Mais bien que privée, la sexualité n’en demeure
pas moins une construction sociale qui mérite par conséquent 1’intérét du
chercheur. Cette anthropologie des pratiques sexuelles se situe ainsi dans la
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lignée des études sur le genre et les rapports sociaux de sexe. La encore,
la-notion d’honneur s’est avérée fort utile pour élaborer notre analyse.

Le sujet qui nous intéresse ici est le genre au sens de gender, selon la
terminologie anglo-saxonne, ou sexe social par opposition a sexe biologi-
que. 11 désigne I’ensemble des comportements, attitudes et caractéristiques
(autres que génitales et procréatives) requis d’une personne pour qu’elle
soit, indépendamment de son sexe, reconnue comme un homme ou une
femme véritable. Le concept de genre détache effectivement ces comporte-
ments, attitudes et caractéristiques du sexe biologique, et met en évidence
que la masculinité et la féminité sont des constructions sociales et non des
faits naturels. Historiquement construites, elles varient selon les groupes
sociaux et le temps. Le concept de genre insiste également sur le principe
de-classification et de hiérarchisation entre le masculin et le féminin, ce qui
invite a envisager les rapports sociaux de sexe sous 1’angle des rapports de
pouvoir et de domination. De quelle maniére nos interviewés congoivent-ils
alors I’articulation entre le masculin et le féminin?

Le mélange des genres évoqué dans le titre se rapporte aux difficultés
de certains interviewés a répondre aux schémas comportementaux corres-
pondant au genre qui leur est attribué. Le cadre spécifique de la migration
leur offre des représentations multiples et quelquefois contradictoires des
modeles féminin et masculin (transmis par 1’environnement familial et
les-autres espaces de socialisation tels que 1’école ou la télévision), ce qui
engendre des tensions que l’individu ne parvient pas toujours a résoudre.
De-plus, les circonstances €conomiques et sociales empéchent parfois de
concrétiser I'idée qu’on se fait de la masculinité ou de la féminité. Cette
fastidieuse réalisation de soi en tant qu’homme ou en tant que femme
s’est exprimée, entre autres, par le biais de lapsus. En effet, alors qu’ils
évoquaient des figures féminines adoptant des comportements considérés
comme masculins, plusieurs garcons et filles ont employé le pronom per-
sonnel «il» au lieu du pronom personnel «elle».

Toutefois, ce phénomene n’est pas survenu dans le discours de tous
les interviewés. Il n’est apparu que chez certaines catégories de jeunes.
Celles-ci correspondant a des représentations distinctes du sens de 1’hon-
neur, il convient de revenir sur cette notion pour expliciter ces conversions
pronominales. L’honneur est une notion qui fonctionne comme un systéme
qui permet d’articuler, de relier et de donner une cohérence aux représenta-
tions relatives a la parenté, a I’alliance, a la filiation, aux rapports sociaux
de sexe, au genre, bref a tout ce qui fait ’identité d’une personne. (Une
recherche plus approfondie autoriserait sans doute I’adjonction a cette liste
d’autres dimensions de la réalité sociale et culturelle.) Aussi, a travers la
notion d’honneur, peut-on lire les prescriptions qu’un homme et une femme
doivent suivre pour paraitre dignes de leur condition et du genre qui leur est
assigné. En d’autres termes, elle révele ce que sont la masculinité et la fémi-
nité pour 'individu. Pourtant, rares sont ceux et celles qui parlent ouver-
tement de leur honneur. En effet, I’honneur est un bien collectif porté par
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chacun des membres du groupe auquel I’individu se rapporte, ici la famille,
et plus précisément, le lignage agnatique. C’est pourquoi il serait incongru
d’évoquer individuellement son honneur: cela équivaudrait a s’attribuer
en propre toute la valeur de la famille. Par conséquent, les interviewés
ont exprimé ce sentiment qu’est I’honneur par les expressions suivantes:
«amour-propre»,-«étre fier de ce qu’on est», «se respecter soi-méme». Ce
faisant, ils ont énoncé ce qui a leurs yeux et aux yeux de leurs parents fai-
sait la valeur, c’est-a-dire 1’honneur, d’un homme ou d’une femme, et ont
dévoilé les décalages entre ces idéaux et la réalité vécue.

Pour mener la recherche, des entretiens ont été réalisés avec neuf filles
et huit garcons, et de nombreuses observations (en discothéque, dans les
bars, au pied des immeubles). Des discussions informelles avec un éventail
plus important de personnes sont venues étayer les données recueillies en
entretien. Ces jeunes, 4gés de 18 a 25 ans, sont arrivés en France durant leur
enfance ou, le plus souvent, sont nés en France de parents ayant émigré de
Tunisie, d’Algérie ou du Maroc.

Toutes et tous ne s’accordent pas parfaitement sur ce que doivent
étre les rapports entre les genres. Voici ce qui ressort des propos des filles.
Quelle que soit leur situation sociale (niveau de qualification, profession
exercée par les parents, objectifs et causes du projet migratoire, etc.), leurs
parents ont insisté sur le fait que I’honneur de toute la famille reposait sur
leurs comportements sexuels. Assurer I’honneur familial leur demandait de
demeurer vierges jusqu’au jour de leur mariage, d’épouser un musulman, et
enfin de perpétuer la grandeur de la famille (le lignage) par I’enfantement,
et plus précisément, par I’enfantement de garcons. De ce fait, I’honneur ou
la valeur d’une femme résident essentiellement dans sa virginité et son statut
de mere. Par suite, les filles n’ont cessé d’évoquer les multiples interdits que
cette conception de la féminité et de ’honneur familial a induit dans leur
éducation. Par ailleurs, I’exercice d’un emploi leur a été présenté comme
une nécessité dans 1’actuel contexte économique francais, mais non comme
une obligation, méme si quelques peéres de famille (deux) ont a la suite de
la réussite scolaire de leurs filles mis un point d’honneur a ce qu’elles pour-
suivent leurs études. Toutefois, cette réussite et cet acces a I’emploi ne les
exonéraient pas des interdits évoqués ci-dessus.

Toutes les filles interviewées ont exprimé une opposition a cette
conception de la féminité, car elle limitait leur pouvoir de décision, leur
liberté et leur autonomie. Toutefois, la nature et le degré de leur opposition
les dissocient en deux groupes correspondant a deux facons de concevoir
la féminité dans son rapport a la masculinité, a deux fagons de concevoir
les rapports sociaux de sexe et a deux facons d’incarner et de penser leur
honneur. Aussi, ai-je distingué deux catégories de filles.

Au moment de la recherche, les sept filles du premier groupe poursui-
vaient toutes leur scolarité, et leur degré de qualification variait du certificat
d’aptitude professionnelle (CAP) aux diplomes de 1’enseignement supé-
rieur de niveau bac.+4. Toutes résidaient chez leurs parents. Ces filles se
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rejoignent dans la valeur qu’elles accordaient alors au principe de virginité
et-dans la contestation des interdits que leur imposaient leurs parents en
vertu de ce méme principe (une fille ne doit pas sortir le soir, aller dans les
cafés ou les discotheques, boire de 1’alcool ou fumer des cigarettes, parler
aux garcons, encore moins flirter avec eux, etc.). Par suite, en méme temps
qu’elles ont revendiqué le droit de sortir et de s’amuser, elles ont affirmé
de-manicére constante et presque obsessionnelle leur capacité a respecter
ce principe de virginité indépendamment de toute contrainte et de toute
surveillance. Plus globalement, elles ont insisté sur leur sens de la mesure,
de la modération, sur leur capacité a penser, a réfléchir avant toute action,
et ainsi, ont défendu leur capacité a se prémunir d’une éventuelle perte de
maftrise de soi. Plus que tout autre phénomeéne, la perte du contrdle de soi
les effraie, car il symbolise la difficile maitrise de leur corps qui, tel qu’on
le leur a présenté, peut, par ses désirs et ses pulsions, conduire a la perte de
leur virginité, de leur honneur et de celui de leur famille. Cette démonstra-
tion permanente de leur capacité a se maitriser répond également au désir de
reconquéte du pouvoir de décision sur la gestion de leur corps et de leur vie.
En effet, la négation de cette capacité par leur famille, et plus précisément
par les hommes de leur famille, les positionne dans un rapport de sujétion,
souvent vécu comme une négation de leur étre. D’ailleurs, elles ont toutes
exprimé la peur que leur inspirait leur pere et leur désolation face au man-
que de confiance régissant 1’attitude de leurs parents a leur égard. Aussi,
leur double désir de liberté et de conformité aux prescriptions familiales a
induit des contradictions et des difficultés quant a la construction de-soi en
tant que femme. Cela est apparu de fagon manifeste quand, en désignant des
personnes de sexe féminin se permettant certaines libertés, les-interviewées
ont remplacé le pronom personnel «elle» par le pronom personnel «il».

Yasmina, qui possédait un DEUG (Dipléome d’enseignement univer-
sitaire général) d’administration économique et sociale (bac.+2), a ainsi
employé le pronom masculin au lieu du pronom féminin, en expliquant que
ses sceurs avaient quitté le domicile parental sans s’€tre mariées:

«Mes sceurs ainées, ils font partie des seules filles qui ont pris leur indépendance sans
mariage.»

Djamila, inscrite en maitrise de droit (bac.+4), et Zohra, qui suivait
une premiere année de DEUG d’anglais (bac.+1), ont reproduit ce lapsus
en désignant des filles célibataires ayant elles aussi pris leur indépendance.
Haroussia, qui préparait un CAP de vente (enseignement professionnel), a
également converti le pronom «elle» en «il», au sujet du cas hypothétique
d’une fille qui n’aurait pas réservé sa virginité a son futur époux, et qu'une
belle-mére refuserait d’accepter comme €pouse pour son fils:

«Le mec, il dit a la fille: “C’est pas grave, j’'te comprends.” Enfin, ils pensent peut-
étre pas tous comme ¢a. Mais de toute facon, la belle-mere, elle repasse derriere, elle dit:
“Moi, j’veux pas d’lui. J’veux pas qu’mon fils, il s’marie avec une trainée, hein!” Du jour
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au lendemain, elle peut annuler tout le mariage.»

Haroussia a reproduit cette conversion a propos d’une fille qui, aban-
donnée par son mari frangais, était retournée vivre chez ses parents:

«Tu as I’exemple de mariages mixtes autour de toi?
—Ouais, et ¢a a pété. Ils ont absolument... /ls ont tout refait pour retourner chez leur
mere, parce qu'un jour ou l’autre, un Francais, il va la lacher.»

Le cadre dans lequel Zohra a employé le masculin au lieu du féminin
permet d’éclairer les propos d’Haroussia. En effet, ce n’est pas la transgres-
sion religieuse que représente le mariage avec un Francais qui a provoqué le
remplacement du pronom féminin par le pronom masculin, mais le fait que
la fille vive seule et sans époux:

«Mes sceurs, ca va faire dix ans qu’elles se bagarrent avec mon pere, parce qu’elles
se sont mariées avec des Européens. Enfin, a cause de ca... Heu, pas vraiment! Y’a aussi le
fait qu’ils sont partis, au départ. Donc, ils avaient coupé les ponts. Et ensuite, elles se sont
cassées avec des Européens. Donc la, elles étaient slires que jamais, elles relieraient avec
mon pere.»

Leila, qui disposait d’un baccalauréat mention sanitaire et social, et
qui s’était inscrite dans une école d’infirmicre, a fait de méme a propos de
filles qui sortaient en ville, c’est-a-dire dans un espace masculin (selon la
dichotomie intérieur-féminin/extérieur-masculin), qui plus est, dépourvu de
toute surveillance parentale:

«Nous, on préfere rester dans le quartier. Sinon, j’connais des filles rebeus, quand
elles se voient, ils sortent en ville.»

Leila a encore interverti les pronoms en parlant de ses sceurs qui sor-
taient en cachette:

«Avec tes grandes sceurs, comment ¢a se passe avec tes parents?
— Ben tu sais, y’a des moments de colére, quoi. Ma mere qui... /ls font des trucs en
cachette, quoi. Sinon, tu restes la. Y’a pas d’autres moyens.»

Houria, qui effectuait un CAP de vente, a également procédé a cette
inversion en rapportant ce que se disent les garcons sur les filles avec les-
quelles ils ont flirté:

«Les garcons entre eux, ils parlent, donc ¢a fait mauvais effet pour la fille, quoi. Ca
fait que c’est une mauvaise image pour la fille, quoi, de dire: “I/ est sorti avec moi”, “Moi
aussi”. Ca fait mal pour elle, quoi.»

Houria évoque ici une fille bravant le risque de se voir exposée aux
ragots des garcons et au contréle social qu’ils tentent par ce biais d’exercer
collectivement sur les filles. Enfin, elle a répété cette conversion du pronom
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féminin en pronom masculin en revendiquant son désir d’étre, au sein de
son futur mariage, maitresse du contraceptif nécessaire a la limitation des
naissances, refusant ainsi le risque de se voir imposer par son époux des
grossesses non désirées:

«Mais les femmes aussi, elles ont un réle a jouer. C’est a eux aussi de prendre
conscience de c’qu’ils font. C’est pas tout le temps a I’homme, a I’homme de prendre des
précautions comme le préservatif.»

Toutes ces situations ou des figures féminines deviennent masculines
correspondent a des moments ou des filles ou des femmes se soustraient a
la surveillance masculine, s’opposent au pouvoir masculin ou s’attribuent ce
pouvoir. Etre une fille indépendante en quittant le domicile parental sans la
tutelle d’un mari constitue une soustraction a I’autorité masculine. La trans-
gression du principe de virginité représente un refus de se voir soumise a un
seul et unique homme, un refus de faire ce don intégral de soi, qui symbo-
lise, entre autres, une fidélité absolue et sans faille a I’époux. La multiplica-
tion des flirts avec les garcons répond a la méme logique. Devenir maitresse
du contraceptif au sein de son couple et décider ainsi de gérer soi-méme son
propre corps équivaut a s’attribuer I’exercice masculin de I’autorité et du
pouvoir sur le corps féminin. Ainsi, une femme n’est plus femme lorsqu’elle
contrevient — comme celles qui sont désignées dans les citations — a 1’ordre
du pouvoir masculin sur le féminin. Sa féminité disparait parce qu’elle ne
peut se conjuguer avec 1’autonomie. Aussi, peut-on déduire de 1’apparition
du genre masculin pour désigner ces femmes qui s’opposent ou se sous-
traient au contrdle masculin, que le genre féminin se définit, dans I’esprit de
nos interviewées, par son rapport de sujétion au masculin, et cela en dépit
de leurs revendications explicites et de leurs désirs de liberté. En d’autres
termes, le libre arbitre appartient uniquement au masculin. Plus encore,
I’inversion de genre qui survient au sujet de la femme qui utilise un contra-
ceptif révele que ce rapport de sujétion au masculin est ce qui définit la
féminité en premier lieu. La situation de cette femme, envisagée par Houria,
est celle d’une femme qui a respecté le principe de virginité, s’est mariée et
a eu des enfants en nombre volontairement restreint (c’est ainsi qu’Houria
concevait son avenir). Par conséquent, elle répond a toutes les caracté-
ristiques traditionnellement établies comme constitutives de la féminité.
Pourtant, elle a été désignée par le pronom personnel masculin. En effet, sa
volonté de priver son époux du contrdle de la reproduction lui 6te sa fémi-
nité. Cela révele que la virginité, le mariage et la maternité ne suffisent pas
a eux seuls a conférer la féminité a une femme. Encore faut-il qu’ils soient
I’incarnation de I’acceptation par celle-ci du rapport de sujétion du féminin
envers le masculin, c’est-a-dire de sa sujétion aux hommes de sa famille.
Telle est donc la représentation du rapport entre les genres chez ces filles
pourtant désireuses de liberté.

Ces substitutions du pronom «il» au pronom «elle» indiquent combien
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cette conception des genres s’oppose a l’articulation de I’indépendance et
de-la féminité. Plus encore, elles mettent en lumicre les barrieres psycho-
logiques qui, pour I’instant, empéchent ces filles de concrétiser véritable-
ment leur désir d’autonomie. En effet, I’alliance de I’indépendance et de la
féminité constitue un mélange des genres qui porte atteinte a leur identité.
C’est pourquoi sa dimension potentiellement subversive reste contenue.
Dans ces conditions, ces filles tentent de se ménager des marges de liberté
au sein du cadre qui, a leurs yeux et a ceux de leurs parents, fonde la fémi-
nité et ’honneur d’une femme: la virginité, le mariage et la maternité (dans
le sens entendu ici de la dépendance du féminin vis-a-vis du masculin).
D’une part, elles investissent le travail comme moyen de s’assurer que ces
¢léments constitutifs de la féminité et les pressions exercées par leur famille
ne réduisent ces marges de liberté a néant. A ce niveau, elles se trouvent
dans des positions inégales, car les possibilités d’emploi dont elles dispo-
sent varient selon leur qualification et leur offrent une assurance plus ou
moins satisfaisante de préserver ces marges de liberté. D’autre part, elles se
montrent trés exigeantes quant au choix de leur futur époux. Elles espérent
effectivement rencontrer le garcon qui, par son esprit compréhensif, sa tolé-
rance et son refus d’endosser le réle de ’homme dominateur, leur permettra
de vivre heureuses et d’accéder aux joies du mariage et de la maternité.
Parallelement, elles tentent de vaincre leur peur de se tromper dans ce choix
et essaient d’oublier les conséquences éventuelles d’un mariage malheu-
reux.

A T’inverse des filles de cette premiére catégorie, celles qui composent
la seconde n’ont a aucun moment de leurs discours substitué le pronom «il»
au pronom «elle». Souria, inscrite en premiere année de DEUG de psycho-
logie, et Nazifa, qui possédait une licence d’anglais et suivait une formation
en langues étrangeres (FLE), ont développé une autre conception de 1’hon-
neur féminin. Elles ont contesté la valeur du principe de virginité et ont déli-
bérément transgressé 1’interdit de la sexualité prémaritale. En cela, elles ont
voulu concrétiser I’idée que les femmes ont non seulement la capacité, mais
aussi et surtout, le droit de gérer leur corps et leur vie indépendamment de
I’avis des hommes de leur famille. Elles ont d’ailleurs exprimé leur désir de
contribuer par leur profession future a I’émancipation des femmes maghré-
bines, et présenté leurs projets familiaux (mariage, maternité) comme des
résolutions éminemment individuelles, refusant de cette maniére toute inter-
vention familiale dans leurs rapports a I’autre sexe. Ces deux interviewées
ont décidé, non sans peine, non sans souffrance, non sans peur vis-a-vis de
leurs peres, de dissocier leur honneur ainsi que leur identité sexuelle d’un
rapport de dépendance et de sujétion a ’autre genre.

Les garcons n’échappent pas a ces problémes identitaires. Pareillement
aux filles, certains ont remplacé le pronom «elle» par le pronom «il». Selon
une analyse similaire, ces substitutions ont révélé leurs difficultés a se réa-
liser conformément aux exigences d’une certaine masculinité. Lors de nos
discussions, ils n’ont guére fait référence aux désirs de leur famille ou aux
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éventuelles prescriptions venant de leurs parents quant a ce qu’on attend
d’un garcon digne de ce nom, d’un garcon faisant honneur a sa famille.
Cela ne signifie pas que ces prescriptions n’existent pas. Bien au contraire,
mais elles restent en quelque sorte invisibles car elles invitent le garcon a
«€tre indépendant», a «€tre libre». Par conséquent, elles n’apparaissent pas
comme des contraintes ou des obligations. Et pourtant, I’indépendance et la
liberté ne s’acquierent pas sans effort. Plus jeune, le garcon est incité a jouer
dehors avec ses camarades et son souci d’indépendance induit son refus de
se voir imposer le pouvoir de quiconque. Aussi, les jeux que certains ont
décrits et que j’ai pu observer consistaient a évaluer les compétences, c’est-
a-dire la valeur de chacun. Selon un étudiant, ces petites compétitions mas-
culines (courses, luttes, etc.) entre enfants de méme 4ge leur permettaient
de «déterminer qui serait libre de commander aux autres». Ainsi, lorsqu’un
individu appartient a un groupe, I’imposition d’une certaine autorité sur
les autres lui assure une certaine indépendance. La recherche du pouvoir
s’avere alors le corollaire de la recherche de l’indépendance. 11 en est
ainsi au sein des familles comme au sein des groupes de jeunes. Lorsque le
garcon approche de I’age adulte, il lui devient indispensable de concrétiser
cette indépendance pour affirmer sa masculinité. Or, il n’y a guere que
I’acces a ’emploi pour se soustraire véritablement a 1’autorité parentale. De
plus, I’emploi incarne la preuve de la capacité du jeune homme a s’assumer
et a prendre en charge la responsabilité d’une famille; il est un présage
de la capacité du garcon a contribuer (par sa descendance et son statut)
au prestige du lignage, a I’honneur de la famille. D’ailleurs, les parents
considerent I’emploi de leurs enfants, et plus particulierement celui de leurs
garcons, comme une confirmation de la réussite ou de I’échec de leur projet
migratoire. Pour les jeunes, I’emploi, ou plus exactement un «bon emploi»,
représente de surcroit un certain degré d’acceptation par la société francaise,
et met ainsi en jeu, non seulement leurs compétences, mais aussi et surtout,
leur identité la plus profonde, leur valeur, leur honneur. Il ressort de ce
développement que 1’honneur masculin repose largement sur la dimension
économique. Une forte corrélation est donc apparue entre les pratiques
mises en ceuvre pour répondre aux exigences de cette masculinité (parmi
lesquelles on dénombre les comportements envers 1’autre sexe et les dis-
cours sur la féminité) et la situation des garcons face au marché du travail.
Au contraire des filles, la variable pertinente pour distinguer les diverses
conceptions de I’honneur n’est donc pas [’opposition aux prescriptions
Sfamiliales, mais le degré de qualification. Trois catégories de personnes ont
été constituées, mais la présentation de deux d’entre elles suffit ici a préciser
la facon dont sont ressentis les décalages entre le quotidien et la définition
de la masculinité.

Pour les garcons en difficulté face a I’emploi, le mariage et la paternité
représentent une sorte d’idéal presque inaccessible pour les plus défavorisés.
La précarité et le chomage empéchent notamment ceux qui ne posseédent
aucune qualification de s’installer dans une vie familiale. Cette situation
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constitue une atteinte a leur masculinité, c’est-a-dire a leur identité. Adnane,
agé de 24 ans, au chémage depuis plusieurs années, possédant le niveau
d’un CAP en mécanique générale, a tres explicitement formulé cette percep-
tion de la masculinité et dévoilé son désarroi comme sa mélancolie:

«L’homme, son role, c’est de travailler, en France et partout ailleurs. Si I’homme ne
travaille pas, il est rien. Il aura ni un territoire, ni une femme, ni des enfants, il aura rien
du tout. S’il travaille, c’est qu’il se donne les moyens d’acquérir une maison, une femme,
une famille.»

Cette situation est d’autant plus douloureuse a vivre que certaines
filles-ou certaines femmes bouleversent, de par leurs activités ou leur mode
de vie, I'ordre des rapports entre les genres. Les entretiens réalisés aupres
de deux de ces garcons contiennent d’ailleurs des substitutions de pronoms,
relatives a des figures féminines. Elles révelent les caractéristiques qu’ils
ne-parviennent pas a concevoir au féminin. Ainsi, a propos de ses sceurs,
Chafik, au chémage, ayant le niveau du CAP en carrosserie, a inversé les
pronoms:

«J’ai quatre sceurs qui sont mariées. Bon, elles ont des gosses, un appartement, ils
travaillent quoi.»

Puis, au sujet de celles qui ont cessé leur activité professionnelle, il a
ajouté:

«Elles s’occupent de leurs enfants quoi, c’est des bébés, elles vont pas les laisser.
Parce qu’avant qu’ils s’marient, ils travaillaient tous, quoi! Des ménages, des boulots de
chiens, quoi! Mais des trucs qui rapportent un peu d’fric pour étre bien dans la vie plus
tard,-quoi.»

Chafik reconnait la nécessité pour ses sceurs de travailler. Néanmoins,
le travail salari€ lui paraft porter atteinte a leur féminité. Il le congoit comme
un domaine réservé par essence aux hommes, puisqu’il attribue le genre
masculin a ses sceurs mariées ou célibataires dés lors qu’il est question
de leur travail. La encore, la virginité, le mariage et la maternité ne suffi-
sent pas a conférer la féminité. Le travail venant ici ébranler le rapport de
sujétion et de dépendance du féminin envers masculin, les sceurs de Chafik
deviennent masculines. Cette inversion pronominale rappelle qu’une femme
n’est pas censée vivre seule, ni subvenir seule a ses besoins. Son autonomie
est inconcevable. Aussi, celles qui ne se conforment pas a ce modele repré-
sentent un danger pour ces garcons, puisque le travail féminin met en relief
leur piétre situation.

Alors que ces garcons ne disposent plus guere que du rapport a I’autre
sexe pour affirmer leur masculinité,-d’autres femmes se montrent plus
dérangeantes encore, si ce n’est plus dangereuses, car non contentes de
leur autonomie financiere, elles vivent leur sexualité indépendamment des
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contraintes du mariage. La femme riche et célibataire est par voie de consé-
quence ’archétype de la femme masculine. Parmi les femmes qui gagnent
de I’argent se trouvent les prostituées et, a 1’extréme opposé, des femmes
aisées qui paient de jeunes gens pour se faire accompagner et s’ offrir des
soirées originales. Mais si la prostituée reste soumise a 1’ordre masculin
(elle dépend de ses clients pour vivre), la femme aisée qui se paie des plai-
sirs originaux est une femme de pouvoir. Ainsi, alors qu’ils discutaient des
prostituées, ces garcons ont prononcé le pronom «elles», mais quand ensuite
I’'un d’eux a fait état de ces femmes aisées, célibataires et libertines, il a
employé le pronom «ils». Hédi, qui est sans travail, a quitté 1’école apres
la classe de quatrieme, et a été incarcéré a plusieurs reprises pour vol de
voitures. Afin de subvenir a ses besoins financiers lors de ses fugues, il a a
quelques reprises proposé ses services a ces femmes. Il les a présentées de
la facon suivante:

«C’est des meufs, ils t’payent pour sortir avec eux. »

Ensuite, quand il a évoqué le golt de ces femmes pour les plaisirs
sexuels, le changement de pronom est de nouveau apparu:

«Ils aiment bien quand le mec il va jusqu’au bout, tu vois.»

Ainsi, I’attirance féminine pour les plaisirs sexuels, et la recherche de
ces plaisirs dans une sexualité active et vari€e, ici incarnées par la femme
libertine et aisée, ne sont pas censées exister au féminin. La sexualité fémi-
nine suscite une certaine peur chez ces gargons, la peur de perdre leur statut.
Elle s’est d’ailleurs exprimée dans la volonté maintes fois affirmée d’épou-
ser une fille vierge, qualité jugée indispensable a une épouse, symbolisant le
don de soi, et démontrant par ailleurs que celle-ci respecte les interdits qui
s’imposent a une femme. La virginité les rassure dans la mesure ou elle pré-
serve leur statut et leur masculinité dans un contexte ou certaines filles les
déstabilisent. Une de ces filles, qui osa gifler Chafik a 1’age de treize ans, a
elle aussi été désignée par le pronom «il», puisqu’elle avait ainsi adopté un
comportement requis des garcons: faire face, répondre a I’outrage, employer
la force physique si nécessaire. L’angoisse, la peur suscitées par cette situa-
tion qui mettait Chafik en défaut, sont trés explicites dans son récit.

«Méme les meufs, méme les meufs, ils s’battaient. Méme les filles, j’veux dire. Elles
attrapent les garcons, elles les chiffonnent. J’te jure, c’était comme ¢a quand j’étais p’tit.
J’me rappelle, j’me suis battu avec une fille une fois, c’était une noire. Enfin une noire,
comme ¢a quoi. Mais c¢’était une bonne amie, et elle m’a mis une de ces tartes! Deux ans
pour m’en r’mettre! Deux ans pour revenir la voir et lui casser les dents, tu vois! J’ai mis
deux ans!

— T’as attendu d’étre plus grand, plus fort pour...

— Plus grand, plus fort parce qu’elle était grosse, elle était hyper grande, et tout. Elle
avait mon age. Voila, j’me disais: “C’est pas possible”, déja que... voila quoi! [...]
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— Deux ans apres?

— Ouais, j’suis comme ¢a, moi! Moi, j’aime pas... Quand y’a quelqu’un qui vient me
chercher, tu vois, je sais qu’il est plus fort que moi, ca m’tracasse la téte, j’peux pas dormir
la nuit. J’dors pas. Pendant deux jours, trois jours, j’dors pas! Pendant deux jours, trois
jours, j’dors pas!

— Tu penses a quoi?

— Justement, j’sais pas. J’'me dis: “Il m’a mis a I’amende, faut qu’j’vais I’voir, faut
qu’j’lui défonce la téte.” C’est vrai.

— Vengeance?

— C’est pas une vengeance, c’est pas une question de vengeance. C’est une question
qu’j’suis pas un pédé, tu vois!

— C’est quoi la différence?

— La différence, c’est que... Si ¢’gars-la, il t'marche une fois dans tes pieds, ben apres,
il va toujours t’'marcher dans tes pieds. Alors faut lui faire comprendre que moi, j’suis pas
son bouffon a lui. Moi, si tu veux m’niquer? Viens! On s’explique que tous les deux en bas,
main a la main, tu vois. Tu m’défonces, tu m’défonces, j’te défonce, j’te défonce. Tu vois
c’que j’'veux dire? Moi, j'suis un homme, moi! J'viens! Comme ca le mec, il se dit dans sa
téte: “Au moins, celui-1a, il se laisse pas faire!” J’suis pas le mec, il va dire: “Donne-moi
dix balles, donne-moi quinze balles!” Comme des jeunes du collége, des lycéens, ils s’font
racketter comme ¢a.»

Chafik a donc eu peur de perdre la face devant les autres garcons, peur
de paraitre faible, ce qui a rendu insupportable la gifle recue de la jeune
fille. Et bien que cette anecdote se soit produite a 1’dge de 1’adolescence,
les comportements a 1’égard des filles n’en demeurent pas moins identiques
aujourd’hui, mis a part que I’'image de Chafik a changé dans le regard des
filles et des garcons de son quartier: ils savent qu’il est capable de frapper
fort. Cela étant, Chafik est resté soucieux de son image et de sa réputation
d’homme véritable.

Jusqu’ici, il n’a été question que de lapsus dans cette analyse des peurs
masculines, pourtant ces garcons ont dans d’autres circonstances délibéré-
ment utilisé la référence au féminin pour se défendre de tout soupcon de
défaillance quant a leur virilité. Au sein des groupes de gargons, chacun
essaie de maintenir son autonomie et, qui plus est, d’affirmer son autorité.
Mais lorsque I'un d’eux se montre trop autoritaire, on entend fréquemment
la réplique suivante: «Tu m’prends pour ta pute ou quoi!» Parfois encore,
quand ils cherchent a affirmer leur virilité, il n’est pas rare d’entendre-comme
dans le discours de Chafik: «J’suis pas un pédé, moi!» ou «Tu m’prends
pour un bouffon ou quoi!» la figure du «pédé» étant associée au féminin
et-a la position de dominé a la fois sexuellement et socialement, celle du
«bouffon» a un individu incapable de faire face aux autres, par conséquent
soumis, généralement issu d’un milieu bourgeois qui refuse la violence
physique au point de s’interdire toute capacité de riposte face a I’insulte
ou 'agression. La fréquence de ces expressions souligne encore davantage
I’existence de la peur masculine de la déchéance, et confirme ’analyse des
représentations des rapports entre les genres. Mais les données concernant
les garcons en difficulté ayant été recueillies essentiellement par le biais de
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discussions informelles, il s’est avéré difficile de repérer dans le discours
de ceux qui n’ont pas été interviewés des lapsus similaires a ceux que nous
avons exposés. Il apparait donc délicat d’étendre 1’analyse a tous ceux qui
ont été rencontrés (soit une dizaine de garcons résidant a la cité des Francs-
Moisins de Saint-Denis, tous dépourvus de travail, possédant une faible
qualification, et formant un groupe de copains partageant la totalité de
leurs activités et I’expérience de ce qu’ils appellent «la galére»). Toutefois,
la similitude de leur situation face a I’emploi et de leurs comportements a
I’égard des filles invite a élargir cette analyse a ce groupe de pairs.

En retour, cette peur suscite des manifestations de mépris et de vio-
lence a I’égard des filles. Ces garcons tentent notamment d’exercer collec-
tivement leur autorité sur les filles de leur quartier. Ainsi, dans un contexte
économique qui les fragilise, ils trouvent dans 1’instauration d’un rapport de
domination sur I’autre sexe une compensation, certes illusoire, a la précarité
et au sentiment d’humiliation; la menace de 1’usage de la violence devient
un moyen de préserver tant bien que mal (ils ne se sentent pas toujours tres
fiers de ce procédé) leur honneur, leur masculinité, leur étre. IIs manifestent
ainsi leur capacité a se faire respecter, non seulement des femmes, mais
aussi des autres hommes, et plus encore des pouvoirs publics. En effet, cette
agressivité envers les filles n’est que la face cachée des affrontements si
largement médiatisés avec les forces de 'ordre, et plus globalement des
conflits avec les institutions.

Les trois étudiants qui composent le second groupe disposaient de plus
larges ressources pour concrétiser leur indépendance. Leur qualification
(variant de bac.+2 a bac.+5) leur permettait d’envisager des professions
répondant a leur désir d’autonomie et de reconnaissance sociale. En effet,
ils souhaitaient a travers leurs projets professionnels inverser les rapports
de supériorité-infériorité qui régissent les relations entre les migrants et la
population francaise: devenir diplomate pour un pays en voie de développe-
ment, réaliser des films décrivant le vécu des immigrés en France, travailler
dans le domaine de la finance, symbole par excellence du pouvoir et de la
richesse. Aussi, la recherche du savoir, de I’excellence et de 1’ascension
sociale fonde-t-elle a leurs yeux la valeur d’une personne, a savoir son hon-
neur. Par ailleurs, ils ont stigmatisé 'utilisation de la menace et de la vio-
lence qui rythmait parfois la vie du quartier de leurs parents. Ils ont accordé
de I'importance au mariage et a la paternité, tout en repoussant ces projets a
un futur lointain, leur priorité premieére demeurant 1’acquisition de la liberté
par le travail. Fiers de leur parcours, ils se sont avérés moins préoccupés
d’exercer leur autorité sur I’autre sexe, et ont affirmé ne pas avoir a interve-
nir dans la sexualité de leurs sceurs ou des filles de leur quartier. Ils se sont
dits indifférents a ce qu’elles aient une sexualité prémaritale. Ainsi, pour ces
garcons diplémés, I’emploi et la sexualité des filles ne semblent ni contreve-
nir a la féminité, ni intervenir dans 1’articulation du féminin et du masculin.
Ils ne commettent d’ailleurs pas ces lapsus au sujet des filles. Toutefois, ces

N

éléments ne suffisent pas a affirmer qu’ils concoivent les deux genres de
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facon indépendante ou dans un rapport d’égalité. En effet, I'incapacité de
deux d’entre eux a flirter avec des Maghrébines nées en France, en méme
temps que leur volonté de se marier avec I’une de ces jeunes filles présente
une contradiction. S’agirait-il du désir masqué, consciemment ou incons-
ciemment, d’épouser une fille vierge?

Les garcons et les filles qui ont remplacé le pronom «elle» par le
pronom «il» se représentent les genres dans un rapport de définition réci-
proque impliquant la domination du masculin sur le féminin. IIs et elles se
rejoignent dans leurs difficultés a faire coincider leur étre et leurs désirs
avec cette définition des genres et des rapports sociaux de sexe. A I’inverse,
ceux et celles qui n’ont pas commis ces inversions, congoivent les genres
dans un rapport laissant au sujet son pouvoir d’autogestion, et ce quel que
soit son sexe. Cependant, une réserve a été émise dans I’exposé des convic-
tions des étudiants. Sans doute faut-il, dans la continuité de cette observa-
tion, apporter une autre nuance. Ces jeunes ne vivent pas encore en couple
et la gestion du rapport a I’autre sexe s’en trouve allégée de toutes les tiches
et de toutes les contraintes relatives a 1’organisation quotidienne d’une vie
partagée a deux. Or, construire un couple sans qu’un rapport de domination
s’instaure entre ’'un et 1’autre est évidemment plus difficile a réaliser qu’a
revendiquer ou a espérer pour le futur. La crainte exprimée par toutes les
filles — y compris celles qui ont refusé de se conformer au principe de vir-
ginité — de ne pouvoir rencontrer le conjoint qui préterait attention a tous
ces détails en t€émoigne. Si le discours des étudiants s’accorde avec une
vision égalitaire des rapports sociaux de sexe, leur statut de célibataire et
leur incapacité a flirter avec des Maghrébines interdisent de le considérer
comme un fait avéré. Quant aux garcons en difficulté, dans quelle mesure
I’éventuelle obtention d’un emploi et 1’élaboration progressive d’une vie
de couple influenceront-elles leur conception des rapports sociaux de sexe?
Ces supputations invitent a se rappeler que le genre et les rapports entre les
genres sont des constructions sociales historiquement définies et que leur
évolution touche les individus dans leur identité la plus profonde. Les résis-
tances psychologiques a s’€émanciper, observées chez les filles qui acceptent
le principe de virginité, sont a la hauteur du désir masqué des étudiants de
se marier avec une fille vierge.
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LE PROFIL SOCIOLINGUISTIQUE DES ELEVES
ARABOPHONES ET BERBEROPHONES
DANS L’ENSEIGNEMENT PRIMAIRE AU MAROC-!

Jan Jaap De Ruiter

Il est bien connu que le Maroc subit de nos jours, avec 1’Algérie et
la Tunisie, les conséquences de 1’opposition entre d’une part la langue
arabe standard, langue de la tradition, de la culture arabe et de I’islam, et
d’autre part la langue francaise, langue des colonisateurs et de la civilisation
occidentale. Ces deux langues sont les langues du lire et de 1’écrire. Elles
sont reconnues comme ayant un statut stable. Les autorités nord-africaines
poursuivent une politique d’arabisation dans le but de remplacer le frangais
par D’arabe standard, une politique conduite souvent sans préparation et
sans résultats probants en raison de la position relativement forte du fran-
cais (Elbiad, 1991; Grandguillaume, 1983; Mehlem, 1989). En plus de ce
phénomene on constate une autre opposition linguistique entre d’un c6té le
berbere, ancienne langue et langue maternelle des Berberes de 1’ Afrique du
Nord, existant sous plusieurs formes, et d’autre part le dialecte arabe, langue
maternelle de beaucoup de Nord-Africains, existant sous plusieurs varian-
tes aussi (Abbassi, 1977; Boukous, 1995; Grandguillaume, 1983). L’arabe
marocain et surtout le berbére n’ont guére un statut de prestige et de valeur
dans la société marocaine, bien qu’on constate des attitudes positives des
locuteurs berbéres a I’égard de leur langue maternelle (Boukous, 1995).

On peut se demander quel est le comportement linguistique des mem-
bres de ces sociétés tellement variées. Ces dernieres constituent un terrain
trés intéressant pour qui veut mener des recherches (socio)linguistiques.
Dans ce cadre, nous avons effectué une recherche en 1991. A I’origine il
s’agissait d’un projet qui concernait seulement les Pays-Bas. 242 enfants
d’origine marocaine, en classe terminale de I’enseignement primaire, étaient
soumis a un test de langue arabe standard et en méme temps on leur pro-
posait un questionnaire contenant des questions sur leur comportement
(socio)linguistique (Aarssen, De Ruiter, Verhoeven, 1992, 1993; Aarts, De
Ruiter, Verhoeven, 1993; De Ruiter, 1994). Afin de mettre en lumiére les
résultats obtenus aux Pays-Bas, nous avons décidé d’effectuer la méme
recherche au Maroc avec un groupe comparable (Extra, De Ruiter, 1993).
Les résultats de cette dernieére recherche peuvent également Etre utilisés
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pour formuler des réponses a la question du comportement linguistique des
membres des sociétés nord-africaines dans leur position sociolinguistique
compliquée. Cet article entre modestement dans ce cadre. Il traitera deux
questions. La premicre est de voir si les éléves marocains qui se trouvent a
la fin de I’enseignement primaire au Maroc et qui sont d’origine arabophone
ou berbérophone, montrent une image sociolinguistique différente a I’égard
de I’arabe standard et du francais. La deuxiéme question est de savoir si
I’identité linguistique des éléves berbérophones est une donnée bien affir-
mée ou bien s’il ne s’agit que d’un caractére superficiel.

OBJECTIF DE LA RECHERCHE

Le groupe expérimental objet de la recherche au Maroc comprenait
242 éleves en classe terminale de 1’enseignement primaire (CM2). 144 éleves
sont originaires de Rabat et 98 de Nador. Ainsi nous avons fait justice a la
distinction arabophone-berbérophone parce que Rabat peut étre considérée
comme une ville fortement arabophone tandis que Nador se trouve dans
une-région fortement berbérophone. En outre, un groupe trés important
de Marocains résidant aux Pays-Bas est d’origine rifaine, ce qui facilite la
comparaison avec leurs compatriotes testés aux Pays-Bas. Mais ce dernier
aspect n’est pas le sujet de la présente contribution.

I A P STINCTIO NE I EQPLE Q
EATDL TTINCTIUIN N TESTELIID VIS
2,

E
ARABOPHONES ET BERBEROPHONES

Comment distinguer les éléves arabophones et berbérophones? Noug
avons suivi la méthode suivante:| il est bien connu qu’au|Maroc (Boukous,
1995) les locuteurs de 1’arabe dialectal nfacquierent pas le berbére en géné-

. N .
ral tandis laue les berbéres narlent Parabe _dialectal souvent couramment-ou
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méme remplacent leur lapgue berbeére par la langue arabg dialectale. Cette
bservation—imphique—quionpeut—distinguertes—arabophones—d*unefacon

relativement simple. Les jarabophones ne| parlent pas le berbere; ils utilisent
seuferment 1 arabe dratectal.—Pour—Tes—berbéroptiones a—probiémmatique—es
plus compliquée. Ils peuvent étre des locuteurs «purs» du berbére mais ils
peuvent aussi utiliser les deux langues dans différents domaines de la vie,
vivant ainsi dans un «mélange linguistique». Concernant les 242 sujets de
la présente recherche, les critéres pour les considérer comme berbérophones
ou arabophones ont été définis a partir d’un questionnaire dans lequel nous
avons distingué:

— la langue dans laquelle ils parlent avec leur fréres et sceurs;

— la langue utilisée par leurs peres;

— la langue utilisée par leurs meres.

Les €leves pouvaient répondre a ces questions grace aux réponses Sui-
vantes placées sur une échelle:
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1. I’arabe dialectal seulement;

2. principalement I’arabe dialectal et le berbére de temps en temps;

3. ’arabe dialectal et le berbere a parts égales;

4. principalement le berbére et I’arabe dialectal de temps en temps;

5. le berbere seulement.

Si un enfant répondait «1» (arabe dialectal seulement) aux trois ques-
tions il était considéré comme arabophone. Si un enfant avait un «score»
minimum de 8 points a ces trois questions dont un «I» (arabe dialectal
seulement) pouvait étre rempli pour la langue du pére mais pas celle de la
mere ni celle des fréres et sceurs il était considéré comme berbérophone. Le
pere est souvent la porte sur le monde extérieur ce qui implique un contact
avec I’arabe dialectal. Ainsi il est «permis» d’€tre un locuteur de 1’arabe
dialectal seulement. Pour les fréres et sceurs et surtout les méres une telle
considération est inacceptable car dans ce cas 1’identité berbérophone est
réduite a presque rien. Ensuite avec un «1» possible pour le pere, les autres
réponses doivent étre une combinaison minimum de 2-5 (1+2+5=8) ou de
3-4 (1+3+4=8), des choix qui contiennent toujours une réponse berbere
dominante (4 ou 5). Le tableau 1 donne un apercu des résultats de I’ana-
lyse.

Tableau 1. — LANGUE DES ELEVES AVEC LEURS FRERES ET SGEURS,
LANGUE DES PERES ET MERES EN POURCENTAGES

) Nombre )
Echelle* 1 2 3 4 S d’éleves  Moyenne

type
Fréres - 16,3 10,2 245 49 49 4,06 0,96
et sceurs
Péres 6,1 18,4 26,5 245 245 49 3,43 1,22
Mares - 143 245 163 449 49 392 113

* Voir |’échelle ci-degsus.

49 é€leves berbérophones pouvaient étre distingués dont presque la
moitié (49%) disaient parler le berbére avec leurs fréres et sogurs exclusi-
vement—Un quan digait parler I‘i’iﬂClpale nt-le-berbere-avecleurs—fréres
et-sceurs. Donc au total presque 75% de ce lot peuvent étre considérés
comme berbérophones. Trois peres étaient distingués comme parlant 1’arabe
diatectat seutement. Plusde 6096 des meres sont berbérophones de facon
dominante, Toutes leg moyennesTsont plus hautes que 3, ce quijindique une
dominance berbérophone. Il est remarquable que la plus haute moyenne

est celle de la langue parlée avec les fréres et sceurs, suivie par celles des
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peres et meres. D’un autre c6té on constate que la différence entre la langue
des freres et sceurs et la langue des meres est beaucoup moins considérable
qu’entre celles des peéres et meres mais on peut s’attendre a cela avec les
trois peres arabophones.

111 éleéves arabophones avaient rempli «I1» pour les trois questions.
Ainsi ces deux groupes de 49 sujets berbérophones et 111 sujets arabophones
serviront a la formulation d’une réponse aux questions de la présente étude.

82 éleves avaient un score de 4 a 7 points. Il serait audacieux de
considérer ce groupe comme des berbérophones véritables. Ils reflétent une
origine berbére mais ils ne reflétent plus un profil berbérophone dominant.
Pour cela nous ne les avons pas incorporé dans la présente étude.

CARACTERISTIQUES GENERALES DES DEUX GROUPES

L’4ge moyen des arabophones était de 12 ans et 1 mois et celui des
berbérophones était de 12 ans et 4 mois. 64% des éleves arabophones et
47% des éleves berbérophones étaient des filles. La sur-représentation des
filles arabophones est due a la participation d’une école de filles a Rabat.
La-différence relativement importante entre le nombre des deux groupes ne
posait pas de problémes statistiques dans 1’analyse des données. Les €leves
ont été soumis a un test de langue arabe standard et un questionnaire socio-
linguistique. Nous avons traité les résultats dans 1’ordre suivant.

Maitrise de I’arabe standard

Le test de ’arabe standard consistait en cinq tiches: écriture technique
(ET), orthographe et syntaxe (OS), vocabulaire (V), compréhension de textes
(CT) et lettrisme fonctionnel (LF) (du terme anglais: functional literacy). Le
tableau 2 refléte les résultats du test.

Tableau 2. — RESULTATS DU TEST DE LANGUE ARABE-:

TOTAL ET POURCENTAGES DES REPONSES CQRRECTES
Tache* 1 items Berbere Berbere Arabe Arabe Fcart-type
total % total %
ET 35 32,8 93,7 33,7 96,3 1,50
oS 40 250 02.5 263 65.7 130
\Y 38 26,5 69,7 31,7 83,4 5,34%%
CT 25 21,7 86,8 23,6 94,4 3,70%*

LF 24 19,3 80,4 19,1 79,6 0,51



38 Jan Jaap De Ruiter

* Voir plus haut pour la signification des abréviations.
** Niveau de signification de la différence <001.
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sants. Ils ne sont|jamais plus bas que 62,5%. Les différences entre les deux
groupes concernent fes taches de vocabulaire el de comprehension de textes
dans lesquelles les arabophones ont des|scores |meilleurs de facon significa-
tive. Les berbérophones ont un pourcentage plus €levé] mais non|significatif,
en lettrisme fonctionnel.| L’image globale est que le niveau de \maitrise de
[’arabe standard|des deux groupes est |assez bon et que les différences se
trouvent a un niveau relativement élevé, ce qui, a son tour, n’influence pas
I’image générale.

Profil sociolinguistique

Le questionnaire a consisté en de nombreuses questions. Les réponses
a celles qui concernent le comportement et les attitudes linguistiques des
éleves sont présentées ici. Dans tous les cas les éleves pouvaient répondre
sur des échelles de 1 a 5. Le «1» signifiait presque toujours une variante de
«I’arabe standard seulement» et le «5» «le francais seulement». Nous avons
soumis les scores des deux groupes a un «t-test» qui pouvait établir la signi-
fication statistique de la différence entre les deux.

Comportement linguistique
Deux questions étaient posées sur la langue dans laquelle les éleves

lisent et écrivent. Les tableaux 3 et 4 donnent les résultats.

Tableau 3. — LANGUE DANS LAQUELLE LES ELEVES LISENT
DES JOURNAUX ET DES LIVRES A LA MAISON

Echelle* 1 2 3 4 5 n Moyenne | FEcart-type
Berbere | 283 | 478 10,9 13,0 0,0 43 2,09 0,96
%
Arabe 294 459 12,8 11,9 0,0 98 2,08 0,95
%

*Echelle:
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1. L’arabe standard seulement.

2. Principalement 1’arabe standard et le francais de temps en temps.
3 atabe standard et Ie francais pareillement]
4. Principalement le frangais et ’arabe standard de temps en temps.
5. Le francais seulement

Tableau| 4. — LANGUE DANS LAQUELLE LES ELEVES ECRIVENT
DES LETTRES, ETC., A LA MAISON

Echelle* 1 2 3 4 5 n Moyenne | Ecart-type
Berbere 69,8 14,0 4,7 11,6 0,0 43 1,58 1,03
%
Arabe 56,7 309 4,1 7,2 1,0 97 1,65 0,94
%

*Méme Echelle que tableau précédent.

Les deux groupes lisent|beaucoup plus| en arabe standard qu’en francais.
Cette image est renforcée par les pourcentages de la [langue d’écriture bien
que tes berbérophones ¢crivent refativement pius en francais de temps a
autre que les arabophones. En tous cas 1’arabe est dominant par rapport au
francais dans les deux groupes.

Attitudes linguistiques

Quatre questions étaient posées sur les attitudes linguistiques des deux
groupes. Il s’agissait de désigner la langue la plus importante, la plus belle,
celle dans laquelle les éleves préferent s’exprimer et enfin la langue dans
laquelle ils peuvent s’exprimer le mieux. Les quatre tableaux suivants pré-
entent feg résuttats:

Tableau 5. 4 LANGUE QUE LES ELEVES CONSIDERENT
LA [PLUS IMPORTANTE A CONNAITRH

Echelle* 1 2 3 4 5 n Moyenne | Ecart-type
Berbére 20,8 146 542 4,2 6,3 48 2,60 1,07
%

Arabe 21,8 136 582 09 5,6 110 2,54 1,02
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*Echelle:

1. L’arabe standard est la langue la plus importante.
2. L’arabe standard est plus important que le francais.
3. Les deux langues sont pareillement importantes.

4. Le francais est plus important que 1’arabe standard.
5. Le frangais est la langue la plus importante.

Tableau 6. — LANGUE QUE LES ELEVES CONSIDERENT LA PLUS BELLE

Echelle* 1 2 3 4 5 n Moyenne  Ecart-type
Berbere 4,2 42 79,2 42 8.3 48 3,08 0,77
%
Arabe 279 54 63,1 09 2,7 111 2,45 1,00
%

*Méme échelle que pour la question précédente en remplagant «important» par-«beau».

Tableau 7. — LANGUE DANS LAQUELLE LES ELEVES PREFERENT S’EXPRIMER

Echelle* 1 2 3 4 5 n Moyenne  Ecart-type
Berbere 24,5 4,1 69,4 2,0 0,0 49 2,49 0,89
%
Arabe 333 72 432 3,6 12,6 111 2,55 1,33
%
*Echelle:

1. En arabe standard seulement.

2. Plus en arabe standard qu’en francais.
3. Dans les deux langues pareillement.
4. Plus en frangais qu’en arabe standard.
5. En francais seulement.

Tableau 8. — LANGUE DANS LAQUELLE LES ELEVES DISENT
QU’ILS PEUVENT S’EXPRIMER LE MIEUX

Echelle* 1 2 3 4 5 n Moyenne  Ecart-type

Berbére 53,1 4,1 38,8 4,1 0,0 49 1,98 1,14
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Arabe 48,6 72 333 1,8 9,0 111 2,15 1,30
%

*Echelle:

1. Le mieux en arabe standard.

2. Meilleur en arabe standard qu’en francais.
3. Dans les deux langues pareillement.

4. Meilleur en frangais qu’en arabe standard.
5. Le mieux en francais.

Les jugements des deux groupes sont en général identiques quant a la
langue la plus importante. Les deux montrent une forte tendance en faveur
de I’arabe standard. Néanmoins une minorité berbere de 10,5% contre 6,5%
des arabophones considére le frangais comme plus important que 1’arabe
standard.

On remarque des différences considérables entre les deux groupes dans
leurs réponses sur la question de la langue la plus belle. Bien que les deux
groupes partagent les plus hauts pourcentages dans la catégorie 3 (79,2%
pour le groupe berbere et 63,1% pour les arabophones), il y a des différen-
ces dans les extrémes. 8,4% des berbérophones seulement jugent 1’arabe
standard la plus belle langue contre un tiers des arabophones (33,3%).
D’autre part 12,5% des berbérophones considérent le francais comme la
langue la plus belle contre 3,6% des arabophones. La différence entre les
moyennes est significative (p <.001).

A la question sur la préférence linguistique on trouve les plus hauts
pourcentages dans la réponse neutre «3». Ensuite les éleéves ont choisi
les-réponses qui se trouvent sur le c6té gauche de I’échelle. Néanmoins
on-observe chez les arabophones un groupe de 16,2% (contre 2% des
berbérophones) qui a une attitude trés positive a 1’égard du francais. La
méme image est partiellement exprimée par les résultats sur la langue
dans-laquelle-les éléves sont — a leur avis — capables de s’exprimer. Le
choix pour I’arabe standard est plus clair ici mais le choix neutre reste
considérable aussi. De nouveau on remarque ici l’existence d’un groupe
d’arabophones fort favorable a 1’égard du francais (10,8% contre 4,1% des
berbérophones).

L’élément «francais» est relativement fort chez les berbérophones s’il
s’agit de la langue la plus importante et la plus belle et en méme temps il est
plus fort chez les arabophones dans les questions sur la préférence linguis-
tique et les capacités linguistiques.

DISCUSSION ET CONCLUSIONS

Il y a des différences étroites entre arabophones et berbérophones
concernant la maftrise de la langue arabe standard dans trois des cinq taches.
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Les arabophones n’ont des scores meilleurs significativement que dans les
deux tdches de vocabulaire et de compréhension de textes. La langue arabe
standard n’est pas une langue maternelle ni pour les arabophones ni pour
les berbérophones. Néanmoins les arabophones profitent de [’analogie par-
tielle entre le vocabulaire de 1’arabe standard et de 1’arabe dialectal (dans
ce cas, I’arabe marocain). C’est un avantage qui manque aux berbéropho-
nes. En méme temps on constate qu’une origine berbérophone ne géne pas
I’acquisition de la langue arabe standard. Les scores berbérophones sont
relativement satisfaisants. Il est évident que la politique d’arabisation effec-
tuée au cours de la derniere décennie dans 1’enseignement primaire est plus
efficace et influence de facon positive I’acquisition de 1’arabe standard indé-
pendamment de 1’origine linguistique des €léves.

Dans le comportement linguistique des éleves, ’arabe standard est la
langue dominante dans les deux groupes. La langue francaise ne joue qu’un
r6le modeste. Les vraies différences entre les deux groupes se trouvent dans
les attitudes linguistiques. En ce qui concerne la préférence linguistique et
la langue dans laquelle les €éleves peuvent s’exprimer le mieux, le choix
était dans les deux groupes pour [’arabe standard de fagon dominante.
Mais il y a toujours un groupe arabophone minoritaire qui fait un choix
pour le francais. Ainsi, concernant ces deux questions, I’élément frangais
est connecté aux arabophones. Par ailleurs I’élément francais est connecté
aux berbérophones concernant la question de la langue la plus importante et
surtout la question de la langue la plus belle. Le choix des arabophones pour
le francais peut €tre expliqué par leur origine géographique. Les éleéves ara-
bophones sont d’une facon dominante originaires d’une ville, Rabat, capi-
tale du pays, dans laquelle le frangais joue encore un rdle assez important
et dans une région qui était influencée par le francais durant la période du
protectorat. La ville de Nador en revanche n’a jamais connu une dominance
formelle du francais puisqu’elle faisait partie du protectorat espagnol. Reste
néanmoins la raison du choix des berbérophones concernant les questions
sur la langue la plus importante et surtout dans la question sur la plus belle
langue. Dans cette derniére question 79,2% des berbérophones indiquent le
choix 3, qui est relativement neutre et 12,5% optent pour le francais comme
la plus belle langue contre 3,6% des arabophones. Une explication historique
et régionale étant invraisemblable comme chez les arabophones, on pourrait
supposer que les berbérophones optent pour un choix neutre (réponse 3) ou
un choix positif pour le francgais (réponses 4 et 5) a cause d’une attitude
cachée contre la langue arabe, langue de la dominance historico-linguisti-
que et connectée avec I’oppression de la langue et de la culture berberes au
Maroc. Quelle que soit I’explication qu’on préfére, on constate ici une diffé-
rence considérable entre les arabophones et berbérophones.

2. Pour plus d’information sur 1’avenir linguistique des Marocains aux Pays-Bas, voir De Ruiter,
1997 b. Concernant la situation de I’enseignement de la langue et de la culture d’origine aux éléves
marocains en Europe, voir Obdeijn et De Ruiter, 1998.



A partir des résultats généraux de cette recherche, c’est-a-dire la domi-
nance de la langue arabe standard, on peut se demander si cela implique
que-1’élément berbere soit inexistant. On constate que ce n’est pas le cas:
le-berbere existe certainement. Il y a un groupe minoritaire de 49 éleves,
soit 20,2% du groupe total, qui se sert du berbere relativement beaucoup.
Et-d’autre part le groupe arabophone «pur» n’est pas majoritaire, avec
111-éleves, ou 45,9%. Le groupe intermédiaire de 82 éleves (33,9%) pos-
sede en tous cas toujours un lien avec la berbérophonie. Ces données, qui
ne-peuvent pas étre considérées comme représentatives pour tout le Maroc,
indiquent néanmoins, que 1’élément berbeére — ici chez des jeunes — est loin
d’avoir disparu. L’attitude relativement neutre des berbérophones vis-a-vis
de I’arabe standard comme la langue la plus belle semble confirmer cela.

En guise de conclusion on constate que les éléves berbérophones et
arabophones se situent dans la partie arabe du spectre des deux langues,
arabe et frangais, mais c’est surtout dans leurs attitudes qu’il y a des dif-
férences qui peuvent &tre attribuées a leurs origines linguistiques, ce qui
implique que I’identité berbere ne cesse pas d’exister et de jouer son rble
dans la situation sociolinguistique complexe du Maroc™=.
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2. D'«aoriste» chez Benveniste (étant réservé a 1’«énonciation historique») ne couvre qu’une
partie des propri€tés sémantiques de 1’aoriste dont il est question ici.

3. Recueilli en Kabylie, dans la région des Ait Zmenzer.

4. Dialecte berbere du sud du Maroc.
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L’ASPECT EN BERBERE:
L’ AORISTE REVISITE"!

Ourida Manseri

Le premier linguiste berbérisant a avoir dégagé les trois formes fon-
damentales constituant le systeme verbal berbére fut A. Basset (1929) qui
adopta «arbitrairement» les termes de préterit et d’aoriste. Ce dernier a été
employé pour la premicre fois par A. Hanoteau en 1858 dans son Essai
de grammaire kabyle. Sans prétendre une possible influence des premiers
auteurs berbérisants par la forme grecque du méme nom (qui a fait par la
suite la fortune de ce terme), beaucoup d’auteurs 1’ont adopté dans des étu-
des traitant de I’aspect.

En dépit de cette adoption en tant qu’«étiquette», il n’en demeure
pas moins que quelques propriétés communes ont pu étre décelées entre
quelques-unes des langues ou elle a ét€ employée dans un cadre d’analyse,
dans le projet d’une construction d’une théorie de 1’aspect, indépendam-
ment d’une langue particuliere. Il ne s’agit donc pas d’appliquer la valeur
de la forme grecque a d’autres formes dans des systemes différents, mais
de rechercher un invariant sémantique. Dans cette perspective, comme
J. Lyons (1977) (voir infra), B. Comrie (1976), qui identifie I’aoriste du
grec ancien a un perfective past, lui assigne la fonction d’indiquer an
action which is-presented as a single whole (p. 23). A. Culioli parle d’un
«aoristique», évidemment «différent d’un aoriste» ou «la durée physique
n’entr[e] pas en-ligne de compte», qui demande, pour étre déterminé, une
valeur «en rupture» avec les valeurs «identification» et «différenciation»
parmi les quatre que peut revétir I’opérateur de repérage [€] et qui corres-
pond «a la rupture, au décrochage, a I’impossibilité d’avoir aucune relation
d’identification avec aucun élément du systeéme énonciatif» (Culioli, 1980:

5. D’apres L. Galand, il est trés vivant dans les dialectes du Maroc, notamment en chleuh.

6. En fait, les conditions de recueil du corpus ne permettaient pas d’avoir un grand nombre
d’occurrences de 1’aoriste (a valeur injonctive, qui est beaucoup plus représenté).

7. Le signe (*) signale une assimilation phonétique, en I’occurence /n/ par /t/ — (tasawent) —>
tasawe’t.

8. Nom de champ agricole: il est d’'usage en Kabylie, de donner un nom propre de lieu a cha-
cun de ses champs, le méme nom est attribué a tous les champs appartenant a différents propriétaires
du méme voisinage.
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74). Dans-le méme ordre d’idée, J.-P. Desclés (1989: 173) affirme que la
«notion of event is closely connected with the aoristic meaning. In many
languages where the Aorist exists..., it always denotes an event». Malgré
leur divergence, il est possible de trouver entre certaines de ces définitions
des analogies: la référence a la situation comme un «événement», qui
s’apparente aux traits de 1’inchoatif / ingressif (Lyons, Comrie, Desclés), la
«rupture avec le systeme énonciatif» (de Culioli) rappelle, en quelque sorte,
la survenue «des faits... a un certain moment du temps, sans aucune inter-
vention du locuteur dans le récit [et] le mode d’énonciation qui exclut toute
forme linguistique “autobiographique”-» (de Benveniste, 1966: 239).

Quant au berbere, plus précis€ément le kabyle, il est possible d’admettre
une affinité entre son aoriste, qui correspond, en partie™, au passé défini
du-frangais (il écrivit: y-aru), et I’aoriste grec qui a dans ses emplois une
prédilection pour «représenter une situation dynamique comme un évé-
nement...» (Lyons, 1976: 713). Seulement, il faut reconnaitre, a la forme
berbére, un atout supplémentaire, celui de représenter, en sus de celle
du «passé historique / narratif», un procés a venir, mais sous forme, non
pas de-récit — ce qui est logiquement impossible — mais de discours dans
le sens-que lui attribue Benveniste (1966: 239, 241), c’est-a-dire 1’inten-
tion chez un locuteur «d’influencer ’auditeur en quelque manicre», et en
I’occurrence 1’injonction.

Cette affinit€ de la valeur de 1’aoriste berbere avec celle du «passé
historique» du frangais ou celle du grec, se manifeste dans le récit ou,
selon-J.-Lyons «the aorist is most naturally interpreted as ingressive (or
inchoative) — i.e. as indicating entry into the state that the verb naturally
denotes» (1977, vol. 2: 713).

Globalement, selon le contexte, I’aoriste peut revétir deux valeurs:
une valeur injonctive et une valeur narrative. Dans un corpus assez varié
(poésie, dialogues, narration) de 150 pages‘3, il figure dans la majorité
des cas avec une valeur injonctive. Selon les données en chiffres, 88,8%
de ses occurrences ont une valeur injonctive et seulement 11,1% ont une
valeur narrative, avec une fréquence des premicres huit fois supérieure aux
secondes. La rareté du type récit explique 1’assertion selon laquelle 1’aoriste
en kabyle est en «voie de disparition», au point de devenir un archaisme.
Certes, il n’est pas aussi fréquemment employé qu’en chleuh™ par exemple,
mais 1’aoriste en discours demeure assez vivant.

Cette distinction correspond en gros a celle faite par E. Benveniste
(1966: 23) dans I’opposition récit / discours. La valeur qu’il dégage de
I’aoriste en général correspond en partie a celle de la forme du méme nom

9. La regle selon laquelle, pour des raisons de commodité articulatoire, lorsque deux voyelles
se suivent il y a chute de la premicre (ou de la seconde quand il y a risque de confusion avec une
autre forme, cette voyelle étant I’élément discriminant) ne s’applique pas ici; i.e. la possibilté pour
t-egg (aoriste) d’étre en réalité regga (prétérit), en application de cette regle, n’est pas envisageable.
Le kabyle a trouvé la solution de 1’épenthese ou la suite -V V- (sans doute a cause de la pertinence
de -V) est sauvegardée par I’introduction, entre les deux voyelles, du glide -y-, donnant des suites
comme fegga-y-akk-a, t-egg est donc ici un aoriste.
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en berbere, comme il a été dit précédemment, notamment

«comme temps du récit historique [...]. Avec I’aoriste, il n’y a méme plus alors de nar-
rateur. Les événements sont posés comme ils se sont produits a mesure qu’ils apparaissent
a I’horizon de I'histoire [...]. Les événements semblent se raconter eux-mémes. Le temps
fondamental est 1’aoriste, qui est le temps de 1’événement hors de la personne d’un narra-
teur.» (Benveniste, 1966: p. 241.)

Une autre affinité avec ’aoriste dont parle E. Benveniste est «le terme
“disparition”-» qui concerne également dans une certaine mesure la forme
du kabyle'5 qui, d’aprés certains linguistes berbérisants, est un «archaisme,
en voie de disparition, refoulé a la périphérie du systeme». En francais,
«l’aoriste ne s’emploie pas dans la langue parlée, il ne fait pas partie des
temps verbaux propres au discours», alors qu’en kabyle il connait des
emplois, méme s’ils sont relativement rares. Il se maintient en discours
(injonctions), il est rare en récit. Dans le corpus mentionné, je n’ai relevé
que 19 occurrences de la forme'6, mais le constat était que cette forme
est employée méme par les jeunes générations, particulierement en injonc-
tion, contrairement a «l’aoriste» du francgais, comme le dit E. Benveniste,
ou «comme temps du récit historique, [il] se maintient fort bien, il n’est
d’ailleurs nullement menacé».

LES VALEURS DE LAORISTE
L’aoriste et la consécution

De I’analyse des données des valeurs de cette forme, qui sont selon
toute apparence hétérogenes, ressort surtout le caractére consécutif des évé-
nements / situations. L'impression de «rythme» soutenu est le produit de
I’inchoativité traduite, ou les procés sont instantanés, interrompus par leur
successivité, ce qui donne un effet de rapidité. Ceci ne vaut pas uniquement
pour le berbére, comme le décrit J. Lyons: «It is used in the historical mode
of description to chronicle, or narrate, the occurrence of serially ordered
events, without regard to their pastness, presentness or futurity or to any
other deictic notion» (1977). Cette définition correspond a celle de la valeur
sémantique de 1’aoriste en kabyle qui exprime une idée de séquentialité et
une neutralité par rapport a la localisation temporelle sur I’axe du temps.
Etant indifférent a ce trait déictique, il peut donc étre situé aussi bien dans
le passé, le présent ou le futur.

1 a d- ttaley -$ tasawertr”’! (n) wselhu,
conc. orien. (AI) monter-je montée de (EA) Aselhu
2zi -$ -d

se-tourner(P)-je —orien.

«J’étais en train de monter la montée d’Aselhu'g,-»
akk-a afe-y km -id deffir-i.
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comme-ci trouver(A)-je te(f)-orien. derriere-1°sg.

«Je me retournai en arriere et je t'y trouvai.»

Cet exemple indique que c’est la suite des actions auxquelles il est fait
référence qui est focalisée. L’énonciateur met I’accent sur les actions (se
retourner, puis, voir), indiquant ainsi la successivité des proces, alors que
temporellement, si ’on ne recourt pas au contexte, il n’est pas possible de
déterminer le moment du proces qui est un révolu.

2) byi-y a™Mt -kkse -y wula d nekkini, dya t-egg'9

vouloir(P)-je mod “les — enlever(A)-je méme préd. moi puis elle-faire(A)
akka: “ihi...”i
comme-ci alors

133

« ...“j’ai moi aussi envie de les cueillir” (des figues), alors elle me rétorqua: “eh

bien...”-»

Dans ce cas I’énonciateur marque la précipitation dans les propos de
son interlocutrice (qu’elle considere impertinente), et I’enchafinement rapide
des échanges entre elles semble étre le point saillant dans 1’énoncé ou une
indication d’ordre temporel serait secondaire.

L’aoriste et I’«antériorité»

Un autre parallele qu’on peut établir a travers cette comparaison
est-la-dépendance syntaxique de 1’aoriste du francais vis-a-vis de ce
que-E.-Benveniste appelle I'antériorité. C’est le contraste entre une série
de-formes composées et une autre série de formes simples dans une
opposition «temps parfait» ~ «temps simple». Le parfait présente la situa-
tion comme «accomplie» par rapport au moment considéré et la situation
«actuelle» résulte de cet accomplissement. C’est ce contenu sémantique
d’«accomplissement», qui se détermine par rapport a ce qu’exprime la
forme simple (I’actuel), qui représente 1’antériorité qui «crée un rapport
logique et intra-linguistique» (p. 247). La fonction d’indiquer 1’antériorité
engendre une dépendance, et ses formes «doivent s’employer conjointement
avec des formes verbales simples de méme niveau temporel».

Le rapport de ce phénomene avec celui de la «séquentialité» (Cohen,
1989: 149) apparait dans la compatibilité de I’aoriste avec toute forme
verbale en té€te d’énoncé, trait considéré comme un des criteres de sa «neu-
tralité». La majorité des linguistes (Galand, 1977; Bentolila, 1981; Leguil,
1985, etc.) admettent cette valeur signalée par A. Basset dés 1952; pour
P.-Reesink (1979: 259) I’aoriste a «-...-une double valeur neutre ou géné-
rale», entre autres valeurs.

10. Le monde réel ou imaginaire.
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Si I’on considére la valeur sémantique des énoncés, la valeur aspec-
tuelle du syntagme verbal a D’initiale influence dans ce sens la valeur
sémantique globale de I’énoncé.

La dépendance sémantique est a 1’origine de la dépendance syntaxi-
que. L’indice «que la forme d’“antériorité” ne porte par elle-méme aucune
référence au temps est qu’elle doit s’appuyer syntaxiquement sur une forme
temporelle libre dont elle adoptera la structure formelle pour s’établir au
méme niveau temporel et remplir ainsi sa fonction propre» (L. Galand,
1977), ce qui justifie en quelque sorte la désignation par certains berbéri-
sants (Basset, 1952; Reesink, 1979; Leguil, 1985; Hebaz, 1979) de «valeur
passe-partout» de 1’aoriste car cette forme ne connait pas d’occurrence a
I’initiale absolue d’un énoncé (ou d’un texte); celui-ci doit commencer
par-une autre forme verbale qui donne le «ton», c’est-a-dire la valeur que
doit revétir 1’aoriste. Par conséquent, L. Galand considere qu’«il est difficile
d’apprécier la valeur de I’aoriste» car celle-ci est «modale» (1987: 363), un
point de vue que partagent également, entre autres, A. Leguil et F. Bentolila.
Ce dernier lui a donné, a juste titre, la dénomination d’«enchainé» (1981:
154) puis d’autres berbérisants 1’ont suivi dans cette pratique, car cette
forme nécessite la présence d’une forme verbale ou d’un morphéme quel-
conque assurant le lien de la situation dénotée par 1’énoncé a une précédente
ou au contexte situationnel.

(3) n-ufa axxam deg’\gibri, ldey
1°p.pl.-trouver (P) maison a Ivry  ouvre(Imp.A)
tabburt t-zedSe-0.

porte 2°p-habiter(A)-tu

« Nous avons trouvé une maison a Ivry, il suffit d’ouvrir la porte pour habiter [ne
nécessite pas de travaux].»

Ici la forme de I’aoriste zedSed suit — et dépend syntaxiquement de
— la forme impérative Idey qui indique la relation prédicative «ouvrir porte»
et qui sert de contexte a I’événement «habiter» dont le contenu sémantique
indique I’inchoativité car il survient d’une facon impromptue par rapport a
I’arriere-plan «ouvrir porte». De méme, I’exemple suivant:

(3a) dSa i t-awey -m -anes -d  san
alors qu’en-est-il-de 2°p-amener(A) -2°m.pl —a-2°m.pl. orien. alors
ihi llibiz?

donc  des-buses

«Alors, pourquoi ne nous installeriez-vous pas des canalisations?»

11. Non précédé de la particule modale ad.
12. La transcription de I’auteur a été maintenue
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indique un proceés qui a comme contexte la situation qui a donné lieu a
cette suggestion — installer des canalisations. Il est marqué par la particule
i («qu’en est-il de..., et si...»), car il s’agit d’une discussion au sujet de
I’inexistence de celles-ci qui était I’arriere-plan de 1I’événement qui sur-
vient, suite a cette situation. Cet événement est la proposition d’installer de
nouvelles canalisations, qui n’était en principe pas dans la continuité de ce
contexte de discussion. Cette contrainte syntaxique s’explique d’un point
de vue pragmatique et objectif: un événement ne mérite son nom que par
la discontinuité qu’il crée dans une continuité, c’est-a-dire une situation
constante dont le cours est interrompu par I'imprévu.

Cette caractéristique correspond a l’invariant sémantique de 1’aoriste.
C’est le trait d’«indivision», c’est-a-dire qu’on présente «l’action comme un
tout indivisible, comme un événement pris dans sa totalité, en référence a
une situation unique et spécifique» (Paillard, 1982)-.

Pour plus de précision, je tenterai de définir cette notion fondamentale
d’événement:

C’est une situation non stative per¢gue comme un tout global. II repré-
sente une situation par définition dynamique, bréve et qui se produit sub-
séquemment a une autre situation stable qui lui sert d’«arriére-plan»; il est
homogene par son caractere instantané et singulier et est toujours sous le
contréle d’un agent. Dans un référentiel 10 statif, chaque occurrence d’un
événement est comme un tout singulier. L’événement est représentable par
un intervalle fermé (Paillard, 1982: 62).

Cette définition établie indépendamment d’une langue donnée traduit
le caractere universel de 1’aoriste qui semble se confirmer au fur et a mesure
que les études s’approfondissent dans le domaine de 1’aspect. L’étude des
systemes aspectuels des différentes langues slaves a fourni une importante
bibliographie a ce sujet; Z. Guentchéva (1990: 84) qui a fait plusieurs études
concernant 1’aspect en bulgare affirme que «toute forme [...] a ’aoriste repré-
sente une occurrence d’événement. La notion d’occurrence d’événement est
le trait le plus fondamental de 1’aoriste...»

En kabyle, il ressort de I’examen des exemples considérés que ces
affirmations concernant des langues, pourtant non apparentées, s’appliquent
dans une certaine mesure a un domaine de son systeme aspectuel. Pour ce
qui est de sa distribution, 1’aoriste, avec une invariance de base, présente
une diversité dans les contextes de son apparition.

L’aoriste a valeur narrative

La valeur séquentielle rejoint celle de la narration, car un des réles de
Iaoriste est celui de la description historique a travers une suite successive

13. Citant J. M. Dallet, Le verbe kabyle, Fichier de documentation berbére, 1953.
14. N’ayant pas exploité de corpus venant d’autres régions berbérophones, ces propos ne sont
vérifiés qu’en kabyle.
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d’événements momentanés sans égard a la situation, deux phénomenes
interdépendants suscités par la nécessité d’égrener les faits dans leur globa-
lit€, a la suite.

Cette successivité des proces justifie la dénomination «enchainé» de
F. Bentolila qui considére notamment que « 1’aoriste nu !l est caractérisé
par une impression de trés grande rapidité, comme si le locuteur voulait
évoquer par son style la cadence des anciens films muets». Il met en évi-
dence cet aspect en comparant un méme énoncé dont les formes verbales
sont alternativement celles de I’Al et de I’A. Dans 1’exemple suivant:

(4)i¢ La iTini D Sa s aq, yinas D Sa iequb™12.

« L'un d’ici, dit “Isaac”, et ’autre, de la-bas répond “Jacob”.»

le chant alterné des deux oiseaux s’enchaine: «il faut que 1’'un des oiseaux
lance son cri “Isaac” pour que l’autre aussitdt lui réponde “Jacob”-». Le
chant de 1’un est la conséquence instantanée de la réplique de ’autre.

Si I’on reprend I’exemple (2) examiné précédemment:

bSi-$ a Mt -kkse $ ula d nekkini, d$a t-egg akk-a....

I’énonciatrice indique dans sa narration, qu’elle était pratiquement inter-
rompue par la réponse intrusive faite (..tegg... «elle fit...») par I’énonciateur
rapporté, le marqueur d$a «alors/ puis»-indique cette interruption. Dans:

(5) zzi -$ -d er deffir afe-$ km -id deffir-i.
se-tourner(P)-je—orien. vers arriere trouver(A)-je te(f)—orien. derricre—1°sg.

« ...Je me retournai en arriere et je t’y trouvai...»

I’énonciatrice raconte un réve, elle narre les événements successifs, 1’un
d’eux /afe-$ km-id/ représente celui qui succéde immédiatement a I’action
de se retourner, ’emploi de 1’aoriste met en relief la rapidité de cette suite
de proces et lui donne une valeur inchoative, et tout autre détail relatif au
contexte situationnel est secondaire. L’énonciatrice indique simplement le
fait d’avoir trouvé le référent de 1’allocutaire derriere elle.

L’aoriste a valeur injonctive

Dans son article sur I’aoriste sans particule, L. Galand (1987), distin-
gue plusieurs valeurs de [’aoriste, selon 1’aspect du verbe qui le précede:
modal s’il exprime un souhait ou une intention,. inaccompli si le verbe est
a-la forme intensive, ou accompli s’il est précédé d’une forme au prétérit.
De méme, pour P. Reesink (1979) il est utilisé «a la place d’un deuxi¢éme

15. L’astérisque signale un énoncé agrammatical.
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impératif pour exprimer un ordre consécutif a une premiere injonction'13 ».
La valeur injonctive est induite par la présence a I’initiale de 1’énoncé d’un
impératif. Dans cet exemple:

(6) gg-d seksu  rr -as zzit t- ess-ers -0 -asen -t
fais—orien. couscous mets—a-3°sg huile 2°p-fact.€.posé-tu—a-3°m.pl.-le

« Fais du couscous, mets-y de I’huile, puis tu le leur sers.»

I’occurrence d’un impératif qui indique une injonction entraine un aoriste,
le dernier syntagme verbal fessersed, ce schéme d’énoncé correspond a celui
ou I’énonciateur voudrait signifier la nécessité que les deux actions se sui-
vent d’une maniére immédiate et mettre en avant cet ordre des procés. A la
différence de ce que signifierait un deuxi¢éme impératif, par exemple dans:

(6a) rr -as zzit  s-ers -asen -t (Imp.)

«Mets-lui de I’huile, sers-le leur.»

ou la suite des deux prédicats n’indique pas nécessairement I’action a
accomplir en premier lieu, ’ordre est arbitraire et laissé a la décision de
I’allocutaire, i.e. si le contexte ne le spécifie pas explicitement, on peut tres
bien commencer par servir pour mettre de I’huile et aussi bien le contraire.
L’emploi de la ponctuation (,) (représentant la pause prosodique) est signi-
ficatif, il indique une articulation lache entre les deux proces. Dans (6),
I’emploi de I'aoriste donne un dynamisme a la situation: c’est avant tout
sa-fonction, celle d’indiquer que, non seulement, c’est dans I’ordre de pro-
duction des €noncés que s’accomplissent les actions, mais que le premier
proces sert de cadre situationnel au proces subséquent qui dépend sémanti-
quement et contextuellement de ce qui le précede.

LES INCOMPATIBILITES DE L’AORISTE
L’aoriste et les verbes statifs

La nature de ’aoriste est telle qu’il ne permet pas certaines combinai-
sons syntaxiques susceptibles de produire des énoncés agrammaticaux ou
des contresens. Etant donné sa valeur sémantique — du moins en kabyle'14
— il ne peut y avoir d’association avec un verbe statif qui, nous le verrons,
sont incompatibles

Un verbe statif est un verbe dont les instants sont identiques I'un a
I’autre de sorte qu’une sous-partie ou un instant du proces est identique a la
totalité. La situation a laquelle il référe est congue comme existant.

Le verbe statif a comme référent un état permanent, une continuité qui
est d’un point de vue logique le pdle opposé d’un proces ponctuel. Si I’on
examine ces exemples avec des prédicats a verbes statifs:
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(D* t- tgebb"a weltma-s, t- asem seg-s13.

3°f.sg.-€.gros(P) sceur-pos. -€.jaloux(A) de—3°sg.

« Sa sceur est bien en chair, elle fut jalouse (d’elle).»

nous voyons que la séquence est agrammaticale car, quand bien méme
I’énoncé tgebb®a weltma-s serait acceptable, la suite / syntagme verbal statif
+ un autre syntagme verbal statif (a2 I’aoriste)/ est impossible, car 1’aoriste
assigne une dynamicité a une situation et indique des actions momentanées;
de plus, le caractére aspectuel du lexéme verbal asem — qui est un statif
— résiste a toute combinaison avec 1’aoriste seul. Soumis a des locuteurs, il a
été rejeté comme «inacceptable», ce qui confirme sa nature intrinséquement
dynamique. Ceci explique I’agrammaticalité de ces deux énoncés qui, a
travers les lexémes verbaux, référent a des situations stables et rejettent
Paoriste. /Etre bien en chair/ et /étre jaloux/ sont des procés permanents oil
aucun changement n’est impliqué ou envisagé. Par contre I’énoncé:

(7a) t-gebb"a weltma-as, t-usem(P) seg-s

« Sa sceur étant potelée, elle en est jalouse.»

est acceptable, les deux prédicats sont au prétérit, ce qui est compatible avec
le caractere aspectuel des deux verbes favorables a la construction d’une
situation stative. Ils indiquent des proces statifs et la combinaison verbe
statif ~ prétérit donne un parfait.

Dans I’énoncé qui suit, qui est une manipulation du précédent:

(8)*swa-n ddwa 1lu -n
boire(P)-3°m.pl. médicament €.guéri(A)-3°m.pl.

« *IIs ont pris le médicament, ils guérirent.»

nous voyons également que la séquence est agrammaticale, elle a été reje-
tée par les locuteurs. En effet, le prédicat |lun comporte un verbe statif
qui n’accepte pas l'aoriste dans ce contexte, a cause de |’incompatibilité
de leurs valeurs. Cette difficulté est perceptible méme dans la traduction
francaise qui est également aléatoire, la suite parfait-passé simple est, en
principe, problématique. Il aurait fallu un proceés dynamique qui suivrait un
autre proceés dynamique ou alors deux proces indépendants I'un de 1’autre
ol I’énonciateur n’aurait pas le souci d’indiquer la succession immédiate de
I'un a I"autre comme dans:
(8a) swa -n ddwa, lla-n

&.guéri(P)-3°m.pl.
16. Voir note 9.

17. Ou comme I’appellent certains, 1’aoriste nu, c’est-a-dire sans préverbe.
18. Au sujet de la négation voir A. Mettouchi, 1992.
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« Ils ont pris le médicament et ils furent guéris.»

ou un rapport lache lie les deux situations (prendre le médicament et gué-
rir), il peut indifféremment y avoir eu un laps de temps d’une année entre
elles-comme celui de quelques minutes. Etant donné le contexte, les deux
prédicats sont au prétérit ce qui est compatible avec le verbe statif ,lu
«étre guéri».

L’aoriste et le conditionnel

La non-occurrence de ’aoriste a I’initiale absolue d’un énoncé procede
d’une nécessité d’un ancrage situationnel pour qu’il remplisse sa fonction
dans 1’énoncé. La situation qui lui sert d’arriére-plan est un fait réel actua-
lisé, il n’est pas sujet a condition, car le conditionnel est encore dans le
domaine virtuel. Ceci va a I’encontre de la nature de 1’aoriste qui exclut
toute forme verbale a I’initiale avec des marqueurs conditionnels comme
ma, lemmer, lukan, et qui indiquent des proces fictifs ou hypothétiques,
alors que I’événement qu’il représente fait partie de la réalité. Voyons la
manipulation de deux exemples a I’aoriste:

Q) mi d- teffeS kan temSart-im si sbittar, t-ase-0 -d
quand orien. elle-sortir(P) seulement (E.A)vieille-pos. depuis hopital 2°p-aller(A)-
tu-orien.

« Aussitot que ta belle-mere sera sortie de I’hépital, (tu) viens (A).»

Ici, le proces est envisagé dans le futur, mais I’énonciateur le considére
comme acquis car c’est lui qui se projette dans I’avenir au moment de la
survenue prévue de la situation. La sortie de la belle-mere de 1’hopital est
un acte qui aura certainement lieu, le marqueur temporel mi, «quand», lui
donne une valeur de réel («ce n’est qu'une question de temps»); il sert de
repére au procés de venir, fased -d est liée a lui, donc tout aussi certain. A-la
différence de ce que serait un énoncé introduit par un marqueur conditionnel
comme ma «Si», qui n’acceptera pas un aoriste:

(9a)*ma teffS-d temSar-im si sbitar, tased-d

«Si ta belle-mere sort de 1’hopital, viens (A).»

Cet énoncé a été rejeté par les locuteurs, car on s’attend plutdt a un
impératif: ma teffS-d temSart-im si sbitar, as-d (Imp.), «Si ta belle-mére

19. Consecutive imperfect dans sa terminologie.

20. Prasse, 1984: 337. «-...-est incompatible avec une négation: une négation interromperait la
transition automatique d’une action a une autre.»

21. Des pieds de piments.

22. 11 s’agit d’une béche.
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sort (de I’hopital), viens», qui a été spontanément proposé€ par ces mémes
locuteurs. Voyons un autre exemple:

(10) win y-esean kra y-®ebbi -t y-egg'16 -as

celui il-avoir(par.P) quelque il-éduquer(A)- le il-faire(A)-a-lui

takumma y-bibb -it

piece-de-tissu il-porter-sur-le-dos-le

« Celui qui a un enfant, qu’il I’éleve bien et qu’il prenne un morceau de tissu et le
porte sur son dos, et en prenne grand soin.»

Il s’agit d’une sentence proverbiale par laquelle on énonce une vérité
générale dont la référence est une réalité qui touche tout individu, car il en
existe au moins une personne qui a un rejeton, ce qui nécessite qu’on lui
donne I’éducation adéquate et qu’on le drape de facon a le porter sur le dos.
Laoriste met 1’accent sur le fait qu’avoir un rejeton est nécessairement un
facteur suffisant et oblige a prendre en charge 1’éducation de son enfant.
Cet emploi met I’accent sur la dépendance d’un proces par rapport a I’autre:
avoir un enfant engendre nécessairement sa prise en charge. Par contre dans:

(10a) *lemmer yesei kra  y®ebbey-t  yegg-as takumma ybibb-it

«S’1l avait quelque (enfant), qu’il I’éduque, qu’il I’éleve et en prenne soin.»

I’énoncé est agrammatical car I’hypothétique bloque I’occurrence d’un pro-
ces dont le référent est un fait réel, car avec lemmer/ ma nous sommes dans
le domaine fictif, incompatible avec le réel exprimé par cette forme.

L’aoriste et la négation

L aoriste simple'17 ne peut s’associer a la modalité de négation; d’apres
les données kabyles, celle-ci est exclusive du prétérit et de 1’aoriste intensif.
L’occurrence de ces deux formes aspectuelles peut étre sujette au jugement
de I’énonciateur, a une remise en question, selon que les proces sont confor-
mes a la représentation que I’énonciateur se fait de la situation en question.
Quand elles sont associées a cette modalité, elles peuvent signifier le rejet de
I’énonciateur s’il considére qu’elles ne renvoient pas a une réalité donnée,
’aoriste intensif négatif peut, selon les contextes, renvoyer a un potentiel qui
découle d’une évaluation. Cela signifie qu’il y a au préalable une précons-
truction de la relation prédicative pour que celle-ci connaisse une occurrence
concrete a travers un énoncé nié ou affirmé. Mais I’événement que représente
I’aoriste n’est pas objet de jugement, il n’est pas susceptible d’une remise en
question ou d’évaluation. Son occurrence correspond a un fait advenu et
acquis, ou considéré comme tel.

Comme le dit L. Galand, I’aoriste est une forme qui «parait assumer

23. En dépit du succes de la quadripartition des verbes de Zeno Vendler (1957) en «activities,
accomplishments, achievements and states», on lui a reproché une classification selon des critéres
relevant uniquement du caractere aspectuel inhérent au lexéme verbal, alors que la catégorie de 1’as-
pect se situe a un niveau «supérieur», c’est-a-dire au niveau de 1’énoncé entier.
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la-valeur modale ou aspectuelle de n’importe quelle autre forme verbale,
pourvu qu’il n’y ait pas de négaltion'18 » (Galand, 1987: 364). D’ailleurs, le
sens méme du mot événement indique son 1nc0mpat1b111te avec la négation.
Pour K. G. Prasse c’est sa nature de «consécutif 19 » qui fait que ’aoriste
«is incompatible with a negation: a negation would disrupt the automatism
of the transition from one action to another 29 ». L’ «état de chose» préala-
ble préfigure I’événement qui crée le changement. La négation «interrom-
prait» ce passage «automatique» d’un «€tat de chose» antérieur a ce qui lui
succede. Un événement n’est pas soumis au jugement, il est impossible a
nier, car avec la négation on agit sur une continuité qui s’offre a 1’apprécia-
tion du locuteur et non sur ce qu’il subit.

Pour qu’il y ait affirmation ou négation, il faut une construction d’une
relation prédicative qui ferait I’objet d’une telle opération i.e. au préalable
on « doit poser explicitement pour supprimer» (Benveniste, 1966: 84) ce
qui n’est pas le cas avec I’aoriste. Considérons maintenant ces exemples de
négation:

(11) ggi- S -asett  tisulal akk-n u ykennu ara

mettre(P)-je-a-elles tuteurs comme-la nég. il-se-pencher(Al) nég.

21

« Je leur #* ai mis des tuteurs pour qu’ils ne ploient pas.»

(12) nni  -g -as at’t  id" xedm-g t-enna-k u tt-  id-
dire(P)-je—a-3°sg mod.Ma orien. faire(A) -je  elle-dire(P)-a-toi nég. la orien.
« Je lui avais dit: “Je vais la 22 réparer”, elle me répondit: “Ne la

xeddm ara... ar ass-a mazal-ite/t din

fais(Imp) nég...jusque jour-ci encore-la la

répare pas!” elle y est toujours.»

Les prédicats verbaux niés sont a la forme de 1’aoriste intensif dont le
contenu sémantique, conjointement avec le contexte, renvoient, en 1’occur-
rence, a ce qui est envisagé dans ’avenir. En (11), I’énonciatrice indique
qu’elle a mis des tuteurs pour des pieds de piments pour que, dans 1’avenir,
ils ne ploient pas. En (12), elle relate une mésaventure qu’elle a eue avec

24. On estime que ’aoriste intensif dérive de 1’aoriste simple par le procédé qui consiste a
combiner le lexéme verbal au schéme porteur du morphéme de I’intensif, et le prétérit négatif du
prétérit simple par la combinaison du premier au schéme qui porte le morphé¢me —i— (PN) adjoint
avant la derniére consonne d’une racine trilitére ou d’une certaine classe de verbes bilitéres (comme
ooeg, efk, ag"'m, etc.), a la finale de certains verbes en -u (fru, ddu...) ou de monoliteres (ekk, ili...).
Certains verbes ne connaissent pas d’opposition assertion ~ négation, comme les verbes de formes
clec2c2ec3, (beqqed, wessem, etc.) certains trilitéres comme zwir, des qualitatifs (i$"zif, iwsir, isnin),
ou des verbes a redoublement comme regreg, ftutes, kerfef...

25. C’est-a-dire concevable par toute structure de pensée, indépendante du cadre de la struc-
ture linguistique d’une langue donnée. C’est une catégorie conceptuelle utilisée par le systeme
cognitif pour représenter le monde.

26. Les auteurs cités sont dans leur majorité des directeurs de théses et leurs disciples adop-
tent, généralement, les mémes points de vue.
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une voisine, cette derniere lui ayant pris sa béche, elle lui demande de la lui
restituer pour qu’elle la répare, mais elle a refusé en lui demandant de ne
pas la réparer u tt id-xeddm ara, avec une valeur qui projette le proces dans
le futur. Pourtant, d’aprés ce que I’on connait de 1’aoriste intensif, il renvoie
a un actuel (réel) ou il indique une vérité générale (gnomique), ce qui n’est
pas le cas ici.

Cet emploi est gouverné par une cause pragmatico-sémantique qui
est la volonté de souligner son désaccord au point de donner au proces un
caractere réel. Cette nature se manifeste avec l'injonctif qui, quand bien
méme envisagé dans I’avenir, est considéré comme un acquis qui ne peut en
aucun cas étre remis en cause.

L’incompatibilité avec la négation est li€e au fait que I’on ne nie pas ce
qui est existant — un événement est un événement. L’idée de la négation de
I’aoriste se représenterait comme celle d’un voyage dans le temps ou 1’on
voudrait changer le cours de I’histoire; c’est inapplicable a ce que représente
la forme ou la production de 1’énoncé constitue sa réalisation (de fait ou
considérée comme tel), on n’y revient pas.

L’aoriste et les circonstants

De méme que 'aoriste kabyle n’accepte pas la négation (que ce soit
pour un rejet ou pour marquer un désaccord entre une représentation et ce
qu’évoque 1’énoncé), il se passe de toute qualification. Il est intrinséque-
ment qualifié comme représentant I’événement et indique au premier chef
I’action dans sa globalité; il est le lieu de transition d’une situation a une
autre situation.

Partant de ce constat, il peut étre accompagné de circonstants qualifiant
le procés. Dans I’exemple (9) examiné précédemment (mi d -teffeS kan
temSart-im tased-d), I’emploi de mi suffit & 1’énoncé comme coordonnée
temporelle a travers feffeS qui sert de repére a tased-d, et il n’est pas accep-
table de dire par exemple:

(9 b)*mi d-teffeS kan temSart-im si sbitar tased-d ssmana ou s tuffSa l-lesqel.

ou smana («-[pendant] une semaine» qui référe a la durée de séjour apres la
venue) est une information superflue sinon inopportune, le théme principal
de I’énoncé étant la nécessité que suive la venue, aussitot aprés la sortie.
L’accent est mis sur I’occurence de cet événement, [’aoriste n’a donc pas
de structure analytique (sa valeur sémantique est vue comme un ensemble
indivisible). S tuffSa I-leegel «précipitamment» n’est pas acceptable car il
décrit les circonstances du déroulement du proces alors que cette fonction
ne s’applique pas quand il s’agit d’une forme qui porte en elle-méme les

27. C’est lui qui souligne.
28. Dans une lettre personnelle.
29. En plus de la deuxieme valeur dégagée, relevant de 1’injonction.
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qualifications que lui confére le proces de I’énoncé, c’est-a-dire que la situa-
tion qu’il représente est au premier plan de celle qui la fonde et qui lui sert
d’«arriere-plan».

On retrouve la notion de séquentialité pouvant caractériser les €énoncés
de type narration. C’est un phénomene représenté dans beaucoup de langues
sous des traits divers. Par ailleurs — méme si cela ne s’applique pas au ber-
bére — cette fonction peut étre remplie par des moyens lexicaux comme les
circonstants, les prédicats™=~ ponctuels ou les prédicats d’«achievement» /
d’«accomplishment» selon les partitions Vendler—-Kenny. En cas d’absence
de circonstants, la succession des proces suit 1’avancée logique du temps,
jamais le contraire tel qu’on I’exprimerait, par exemple, dans une séquence
comme: «Il renversa I'ustensile aprés avoir puisé I’eau du puits» qui ne suit
pas I’ordre chronologique de la construction mentale des situations, comme
dans (uBBen) almi d- y-ess-awd llila, y-es-mir-itt («..le renard, une fois
qu’il a fait monter [du puits] I"ustensile [a puiser de I’eau], il en déversa le
contenu...») ou I’énoncé reproduit les étapes successives de 1’ensemble des
actions, dans 1’ordre de leur survenue.

CONCLUSION

Selon les propriétés mises au jour, il existe, d’'une part, une corrélation
entre le caracteére morphologiquement non marqué de 1’aoriste — par rapport
a l’aoriste intensif — et sa valeur sémantique qui correspond a un(e) action/
événement pris(e) dans sa globalité sans qualification interne, par le fait
qu’il échappe au jugement de 1’énonciateur, d’autre part, son originalité dans
la genese du systeme verbal24. Le trait de globalité (proces irréductible a
des étapes successives) est une valeur primitive 25 elle est indépendante du
cadre spécifique d’une langue donnée.

Cette valeur représente donc une situation hors du cadre énonciatif
de I’énonciateur. La difficulté a la déterminer réside dans la non-prise en
compte du fait que la situation dénotée est-en rupture (Culioli, 1978) avec le
moment de 1’énonciation. La propriété de cette forme d’étre «dépendante»
de I’environnement syntaxique qui la précede lui donne un statut de «non
marquée [...] [qui] se préte a I’expression de n’importe quel aspect et [qui]
ne tient sa valeur que du contexte» (Galand, 1977: 298). Pour les auteurs
qui partagent ce point de vue (Penchoen, 1973, Reesink, 1979, Bentolila,
1981, Chaker, 1993, Leguil, 1985 26), cette neutralité permet a la forme
de l'aoriste de prendre la valeur du syntagme verbal «marquée» qu’elle
suit dans 1’énoncé, ce qui explique qu’elle n’est jamais a I’initiale de ce
dernier. Ceci, a I’exception notable de K. G. Prasse qui estime que 1’aoriste
est de nature aspectuelle et conteste le jugement de L. Galand. Ce dernier
consideére ce que K. G. Prasse appelle I’«imparfait> comme neutre aspec-
tuellement, en soutenant que la dénomination «aoriste» est induite par une
certaine analogie — selon son point de vue — abusive avec ’aoriste grec qui



est un «illimité», un «indéterminé». Seulement, L. Galand, qui estime que
I’aoriste assume «des valeurs variées et méme contradictoires» (1987: 371),
juge «illogique de caractériser 1’aoriste, dans la langue actuelle ', par la
valeur qu’il prend apreés un impératif ou un injonctif, puisqu’il est capable
de prendre une valeur comz%létement différente (pour ne pas dire opposée)
lorsqu’il suit un accompli <© ».

Cette apparente diversité se rameéne a la nature de son signifi€ qui est
I’événement. Cela rejoint I’idée que 1’incapacité pour cette forme a expri-
mer un processus se ramene a son association privilégiée avec la valeur
ponctuelle. Pour K. G. Prasse (1984: 338) I’aoriste exprime «not so much
the ongoing process of the second action as the process inherent in the rapid
transition from the first action to the second».

Cette forme qui représente 1’aspect du récit (propre a la narration), par
excellence 29, se détache de la sphere du jugement du locuteur qui n’inter-
vient pas dans la caractérisation du proces de 1’énoncé€ et s’efface derriere
son discours qui est neutre de toute évaluation.

REFERENCES BIBLIOGRAPHIQUES

BASSET, André, 1929, Etudes de géographie linguistique en Kabylie, Paris, E. Leroux.

— 1952, La langue berbeére, London, Oxford University Press-International African Insti-
tute.

BENTOLILA, Fernand, 1981, Grammaire fonctionnelle d’un parler berbére. Ait-Seghrouchen
d’Oum Jeniba (Maroc), Paris, SELAF.

BENVENISTE, Emile, 1966, «Les relations de temps dans le verbe francais», in Problémes de
linguistique générale, 1, Paris, Gallimard.

CHAKER, Salem, 1993, «L’orientation du prédicat verbal en berbere: prédicat d’existence,
diathése et aspect», Etudes et documents, 10.

— 1995, Linguistique berbeére, Paris, SELAF.

COHEN, David, 1989, L’aspect verbal, Paris, Presses universitaires de France.

COMRIE, Bernard, 1976, Aspect. An Introduction to the Study of Verbal Aspect and Related
Problems, Cambridge, Cambridge University Press.

CuLIOLI, Antoine, 1978, «Valeurs aspectuelles et opérations énonciatives: I’aoristique», in J.
David, R. Martin (éds), La notion d’aspect, Colloque organisé par le Centre d’analyse
syntaxique de I'université de Metz, (18—-20 mai 1978): 181-193.

— 1980, «Quelques considérations sur la formalisation de la notion d’aspect», L’Enseigne-
ment du russe, 27: 65-75.

DESCLES, Jean-Pierre, 1989, «State, Event, Process and Topology», General Linguistics,
29-(3): 159-199.

GALAND, Lionel, 1977, «Continuité et renouvellement d’un systeme verbal. Le cas du ber-
bere», Bulletin de la Société de linguistique de Paris, 52: 275-303.

— 1987, «Les emplois de 1’aoriste sans particule en berbére», Proceedings of the Fourth

1. Colleége international de philosophie

2.Tassadit Yacine, Piege ou Le combat d’une femme algérienne. Essai d’anthropologie de la
souffrance, Paris, Publisud-Awal, 1995. Cet essai est suivi d’une anthologie de la poésie de Nouara.

3. Nouara se marie cinq fois, successivement avec Akli, Khalfa, Omar, Amir, et le méme
Khalfa une seconde fois.

Awal n°-19



60 Sidi Mohammed Barkat

International Hamito-Semitic Congress, Hamburg 20-22 September 1983, in Current
Issue in Linguistic Theory, 44, Amsterdam-Philadelphia, John Benjamins Company:
361-379.

GUENTCHEVA, Zlatka, 1990, Temps et aspect: ’exemple du bulgare contemporain, Paris,
Editions du CNRS.

HANOTEAU, Adolphe, 1858, Essai de grammaire kabyle, Alger-Paris, Bastide-Challamel.

HEBAZ, Boujemaa, 1979, L’aspect en berbere tachelhit (Maroc). Parler de base Imini, thése
de troisieme cycle de linguistique, université de Paris V, 2 vol.

LEGUIL, Alphonse, 1985, «Modes, temps et aspects verbaux, notamment en berbere»,
Cahiers balkaniques, 7: 185-197.

LYONS, John, 1977, Semantics, 2 vol., Cambridge, Cambridge University Press.

METTOUCHI, Amina, 1992, «Pour une réévaluation de la valeur de 1’aoriste intensif dans le
systeme verbal kabyle», Etudes et documents berbeéres, 9: 55-72.

PAILLARD, Denis, 1982, «Aspect et construction réflexive», in Bulletin de linguistique
appliquée et générale, 9.

— 1988, « Temps, aspect, types de proces», in Recherches nouvelles sur le langage, Coll.
ERAGUZ.

PENCHOEN, Thomas, 1973, «Etudes syntaxiques du parler berbére des Ayt Frah», Studi
maghrebini (Napoli), 5.

PRASSE, Karl-G., 1984, «The Values of the Tenses in Tuareg», Orientalia Suecana, 33-35:
333-339.

REESINK, Pieter, 1979, Problémes de détermination en indo-européen, principalement dans
le germanique de 1I’Ouest et dans une langue chamito-sémitique, le berbere, thése de
troisieme cycle, université de Paris III.

VENDLER, Zeno, 1957, «Verbs and Times», Philosophical Review, 66: 143—160.

4. Mariée a I’age de douze ans avec Akli, elle s’enfuit du domicile conjugal un mois aprés la
célébration du mariage. Remariée selon la coutume a Khalfa en 1952, a I’dge de treize ans, en 1955,
elle se sépare de son mari qu’elle avait rejoint en France et retourne en Algérie. Nouara quitte de
son propre chef Omar, le troisieme mari, méme si cela se fait a la suite des manceuvres de sa belle-
mere et de I’injonction de Chahla, sa tante. Malgré les difficultés, elle finit par divorcer d’avec Amir,
celui qu’elle «haissait». Enfin, bien que continuant de vivre sous le méme toit que Khalfa, elle avait
obtenu le divorce contre lui devant la justice frangaise.

5. Tayaquts, Rekiya et Chahla sont les tantes paternelles de Nouara; Dahbia est sa tante mater-
nelle. Chahla se distingue de ses sceurs, elle est une femme de caractere qui échappe a I’autorité des
hommes.

6. Ainsi pouvons-nous considérer Iattitude des tantes devant les difficultés ou se trouve
Nouara mariée a Amir: «Face a la contrainte du systeme, entiérement ligotée, elle croit qu’elle est
enterrée dans la vie: elle est dans un tombeau et en enfer. Ce sont les femmes du bled qui viendront
a son secours: sa tante maternelle Dahbia et ses tantes paternelles Tayaquts et Chahla lui ont tendu
la main (tefka-yi afus)» (p. 70).

7. Le combat contre le colonialisme est un €élément essentiel de cette transformation de la
situation. Ainsi, Chahla tire-t-elle sa liberté de son engagement aupres de la résistance a 1’armée
coloniale: «[...] elle représente elle-méme 1’autorité. [Elle] est aussi connue pour son courage et sa
bravoure pendant la guerre. Elle a pris position pour le FLN, ce qui lui valu la prison» (p. 54).



Ce que peut une femme 61

CE QUE PEUT UNE FEMME

Sidi Mohammed Barkat 1

Le tragique se situe au cceur du cheminement difficile de Nouara.
Nouara est une femme de petite Kabylie, vivant en France depuis de nom-
breuses années et dont Tassadit Yacine, dans un «essai d’anthropologie de
la souffrance 2 », a retracé une partie de la vie. Une vie représentative a
beaucoup d’égards, qui nous instruit d’une histoire impossible, a la limite
parfois du supportable, vécue par d’autres femmes algériennes la plupart du
temps transies, parce que tiraillées par les régles contraignantes du groupe
auquel elles appartiennent et ’espoir persistant d’une existence plus libre.
Le titre du livre lui-méme annonce déja la prépondérance de ce tragique:
Piege. Une occurrence qui apparait d’ailleurs régulierement dans le texte.
Elle évoque une situation de souffrance dans laquelle Nouara, tel un oiseau
naturellement enclin a prendre son envol, est pourtant comme définitive-
ment engluée, prise pour de bon dans un solide filet normatif, de sorte que
tel ou tel soubresaut a I’évidence irréductible ne semble néanmoins que I’y
empétrer davantage. Au cceur de I’histoire on trouve le lien qu'une femme
noue avec des hommes, des maris 3, et des femmes qui s’y méleront de
différentes facons.

Bien plus encore que les malentendus, les tensions ou parfois méme
les complicités qui individualisent les relations qu’elle entretient avec ses
maris, importe le rythme des nceuds matrimoniaux qu’elle consent a laisser
se former autour de son corps et qu’elle seule tranche pourtant, en défi-
nitive. Nouara est une femme qui refuse d’entrer tout de bon dans le jeu
réglé-des alliances, cela nous le voyons lorsqu’elle met fin a ses mariages
successifs. Néanmoins, elle s’y résigne aussi en renouvelant ses expériences
conjugales, comme si, malgré les échecs et sa volonté tendue vers autre
chose, la présence en tant que telle d’'un mari n’était pas percue comme un
tort 4. Sans doute le tragique réside-t-il 1a, dans I’'impossibilité de tracer une

8. « [...] Nouara doit céder devant I’insistance du conseil (f udmawen). Elle ne peut pas
bafouer I’honneur des siens» (p. 70).
9. Omar est le seul pour qui Nouara nourrit une véritable «passion» (p. 64).
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ligne de partage entre ce qui est juste selon elle et ce qui I’est aux yeux des
autres, ce qui est valable pour elle et ce qui I’est tout autant pour autrui.

Et puis, il y a Chahla et les autres tantes S aussi, qui quittent dans ces
circonstances leur statut de partisanes de la loi du groupe pour s’instituer en
tiers, d’occasion pourrions-nous dire, interprétant la loi dans telle circons-
tance au bénéfice de Nouara 0. Nul doute qu’il y a la autre chose que de la
sympathie, qu’un simple penchant qui les ferait agir en faveur de cette der-
niere, dans le respect du reste de 1’édifice symbolique du groupe. On peut
percevoir, dans cette attitude, a la fois une impossibilité fonciére de rester
dans I’ordre hérité des ancétres et une répugnance simple, modeste, a le
quitter 7. Nouara est pour ainsi dire I’occasion d’un doute, d’une hésitation
et d’'un embarras quant a la vérité des valeurs du groupe. Sans doute, malgré
les difficultés et les tatonnements, tranche-t-on toujours en fin de compte,
car c’est en termes de justice que la question se pose a chaque fois, et il faut
donc rendre a chacun son dd, mais il reste qu’il semble désormais impos-
sible d’assurer un fondement a cette justice, de lui supposer une l€gitimité
incontestable. Et dans ce contexte, Nouara est amenée a s’exprimer le plus
souvent par un acte, 1’acte de quitter un mari, plutdt que par les mots du
groupe, des mots qui pourraient se dire a son désavantage, comme lorsque
les sages interpretent la loi en faveur d’ Amir.

LA RENCONTRE

Il faut verser au crédit de 1’étude qui nous est proposée dans ce livre
le refus de la description artificielle, simpliste ou manichéenne, qui ferait
de Nouara une sorte d’héroine lyrique, laquelle du haut de sa clairvoyance
secouerait le joug des hommes de la tribu, tyranniques. Une contestataire-
née, lucide, qui aurait compris que derriere I’ordre social, il n’y aurait que
la domination nue des femmes par les hommes, de toute femme par n’im-
porte quel homme. Nouara ne nous est pas exposée telle une amazone qui,
renversant les obstacles de tous ordres, dirait non a 1’oppresseur masculin.
II-n’y a pas de conflit entre un supposé despotisme masculin régissant le
groupe et quelque éthique féminine vaillamment défendue par Nouara 8. Au
contraire, nous sommes progressivement mis devant la complexité des faits
et des représentations. En vérité, nous comprenons trés vite que la position
minoritaire — non pas simplement celle des femmes dominées, mais la
position de tous ceux qui, hommes ou femmes, refusent d’admettre la

10. «Dans le systeme mythico-rituel berbére, la femme est associée a une ruche. Vide, elle
rend manifeste une malédiction. La relation homme-femme se noue autour de cet axe important (de
facon explicite et implicite). Ne pas donner d’enfant & un homme, c’est contribuer a sa ruine. [...] La
sécheresse du ventre de la femme est comme la sécheresse de la terre, la sécheresse de la marmite,
la sécheresse du désert et de la mer qui peut annoncer la remontée du sel. [...] La femme stérile est
dite bouc, elle est transformée par son état, elle change de fonction: elle est ce bouc sauvage, sale,
méprisé» (p. 86).
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toute-puissance que suppose 1’occupation d’une position de pouvoir, d’une
position majoritaire — n’est pas par nature du c6té de la femme, ni la domi-
nation, I’étre supposé tout-puissant, du c6té de ’homme. Peut-on affirmer,
en effet, sans travestir la réalité, qu’Omar 9 se dérobant aux conventions qui
Iui imposent de ne rien déclarer de son amour pour Nouara et sa mere jouant
le r6le de porte-parole de la régle sociale et se substituant au fils pour 1’éloi-
gner de son épouse sont en adéquation avec la masculinité et la féminité que
leur nature laisse supposer, qu’un regard superficiel sur I’ordre social leur
suppose? Rien n’est moins sir. Le classement de 1’anthropologie permet de
déterminer selon un code fondé sur des oppositions claires I’ensemble du
dispositif social qui enserre Nouara. Et qui encercle aussi les autres, tous
les autres: les méres, les tantes, les belles-meéres, les belles-sceurs, les maris,
etc. Le principe des oppositions est naturellement commode; en partant de
ce qu’il nous propose, on s’avise ais€ément de classer symboliquement les
corps de part et d’autre d’une ligne de partage séparant les partisans du bien
de ceux du mal, ainsi peut-on différencier I’ordre du désordre, la raison de
la déraison, etc. Il suffit pourtant — et cela le texte de Tassadit Yacine le
montre clairement — que des corps, d’abord classés, se rencontrent en dehors
des conventions comme dans le cas de la relation qui surgit entre Nouara et
Omar, pour que le classement se brouille et perde de sa pertinence.

S’il est vrai cependant que I’on puisse penser que la mere d’Omar
campe un réle de pouvoir de sorte qu’elle ne déroge pas a 1’ordre social
dans son ensemble, il n’en reste pas moins que le fils, affichant son amour
vertigineux pour Nouara, ne passe pas purement et simplement du cté de
la minorité, du c6té du féminin. Omar amoureux occupe encore un statut
d’homme, il est objectivement du c6té de ’ordre institué, cependant que
sous I’effet de la rencontre amoureuse, par ses déclarations intempestives,
il déregle I’ordonnance des choses, et surtout quitte son rdle de mari et
se transforme en quelqu’un d’autre, en amant. Disons qu’il y a du para-
doxe dans D’air: c’est en effet a partir d’un lieu institué ou il est le mari de
Nouara, reconnu en tant que tel qu’Omar entre dans un rapport amoureux,
autrement dit, a partir d’un lieu marqué du sceau de la raison, il déraisonne
au regard des regles de la loi du groupe. L’amour qu’éprouve Nouara pour
Omar ne semble pas moins déraisonnable, ni moins subversif. La rencontre
d’Omar et Nouara annule les critéres du jugement ordinaire. La ligne de
partage est momentanément vaincue par I’événement amoureux qui déchire
les commandements de la loi. Mais la encore, curieusement, humainement
pourrions-nous dire, quand on s’y attend le moins, Nouara refuse d’aller jus-
qu’au bout de ce qu’exige la rencontre, elle abandonne sa persévérance dans
I’exces qu’a constitué ce moment et s’abandonne a la logique des situations
ordinaires, quitte le domicile conjugal se mettant en position d’étre encore
une fois mise au ban des femmes fécondes, puisque stérile bien que suscep-
tible d’étre demandée en mariage.

A I’événement amoureux et 2 la parole d’Omar rétablissant les droits
de la vie du couple en transgressant les codes mortifiants, Nouara substitue
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I’action de partir, de rompre, accepte en définitive les régles du jeu du dis-
cours qui justifie la séparation et selon lequel une femme stérile ne peut pas
étre une bonne €pouse . En vérité Nouara ne va nulle part, elle reprend
sa place dans I’ordre du groupe, elle redevient une femme disponible pour
un homme, jusqu’a ce qu’on s’avise de lui rappeler encore son état et son
statut de femme stérile.

A LA FRONTIERE DE LA LOI

La lecon de la rencontre avec Omar est décisive. Abandonnant 1’arti-
culation de I’événement et de la parole, de I’événement amoureux et de sa
déclaration, Nouara se laisse de nouveau prendre dans les filets du destin.
Elle ne désarme pas pour autant, mais le jeu qu’elle construit désormais pour
échapper a la contrainte de la regle, s’il est encore possible, est restreint,
limité. Le jeu n’introduit aucune rupture qui s’opposerait positivement au
préjudice qu’inflige a la vie la violence de la norme. Le préjudice se perpé-
tue en effet dans 1’effacement de I’événement né de la rencontre de Nouara
et Omar, de la subjectivité, de la liberté€ li€e a cet événement, les initiatives
portées par la rupture amoureuse sont refoulées, les hommes et les femmes
figés dans un réseau de comportements déja programmés et ou chacun est
assigné a résidence dans un lieu déterminé, dans un statut particulier. En
place de I’événement, Nouara reprend son jeu qui consiste a entrer dans le
mariage et en sortir. Afin d’y parvenir, elle utilise les contradictions de 1’ins-
titution elle-méme qui lui permettront de contourner les reégles du mariage.
Ainsi oppose-t-elle le code normatif «oral» au code «écrit». Abandonnant
Khalfa, dans le méme geste, elle divorce de lui. Aucune nécessité de recou-
rir ici a la lourde médiation des procédures écrites, juridiques, puisque le
mariage a été célébré selon la coutume dans une situation ou déja le rituel
n’avait plus, a lui seul, la force de la contrainte morale susceptible de lier
les contractants. A la fin du parcours qui nous est relaté, afin de se détacher
encore du méme avec lequel elle s’était remari€e, elle a recours a la juridic-
tion frangaise pour obtenir le divorce. Son dégagement du lien matrimonial
est rendu possible par la ruse toujours recommencée qui consiste a jouer
un code contre 1’autre, une institution contre une autre. Il-reste que Nouara
sait, ou finit par savoir, qu’ainsi elle use d’artifice, de ficelles, pour se sortir
des situations dans lesquelles elle s’est laissé prendre. Il suffit alors qu’elle
veuille jouer franc jeu pour que I’étau se resserre de nouveau. Ainsi en est-il
lorsqu’en France, elle consent a soumettre le litige qui ’oppose a Amir a
I’appréciation des sages, elle doit alors se résoudre a accepter de reprendre
la vie commune avec lui. Dés lors qu’elle ne porte pas a la parole I’évi-
dente absence de relation amoureuse entre elle et Amir, Nouara ne peut que

11. «-[...] une femme mariée — écrit Tassadit Yacine — est avant tout percue comme une meére
potentielle» (p. 76).
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consentir & se soumettre au discours de la loi. Le tragique qui la fait vivre
a la lisiere de la loi, tantdt dans le mariage tant6t en dehors de lui, est tout
entier fondé par I’incertitude de ce qui est juste et de ce qui ne I’est pas,
de ce qui est bien et de ce qui est mal. Le mari a raison, mais elle aussi.
La regle est raisonnable, mais elle mortifie. Bien qu’insensé au regard des
conventions, seul I’événement amoureux lui permet de vivre. N’est-il pas
en contradiction avec les regles de I’institution de la vie sociale, de la vie
raisonnable, occasion d’une naissance a la subjectivité, a la liberté?

Pour le dire tout uniment: les vérités de Nouara et des maris sont radi-
calement différentes. Toutes deux se référent aux liens pouvant unir deux
étres, mais elles ne pensent pas pareillement la nature de ces liens. D’un
coté, le lien est social et concerne tout le monde, c’est-a-dire aucun indi-
vidu dans sa singularité, plutét des exemplaires du groupe, appartenant a
la catégorie des femmes ou a celle des hommes. De ’autre c6té, le lien est
singulier, fortement singulier, si bien qu’il ne saurait se rapporter a d’autres
que les concernés, lesquels dans la rencontre ne pourraient s’identifier a un
statut ou un rdle institués.

Quelle que soit la sympathie, une certaine proximité, que Nouara
peut éprouver pour tel mari, la répugnance jusqu’a la haine pour tel autre,
comme dans le cas d’Amir, tous les maris — en tant que maris — sont du
coté de la prééminence de la regle, du c6té de I’application de la loi. Dans
la relation avec les maris, on ne vient a la présence sociale qu’a travers
le respect des ordres établis, des valeurs admises, des partages convenus.
Seuls I'amant et ’amante, une Nouara outrepassant son statut d’épouse et
un Omar débordant son réle de mari, sont capables de 1’ceuvre indicible
dans les mots de la tribu que suppose la rencontre amoureuse. Au regard
des maris, mais aussi des femmes (telle la mere d’Omar) qui se substituent
aux hommes quand ceux-ci sont défaillants dans leur fonction reconnue, la
relation amoureuse entre Nouara et Omar est doublement réprouvée: une
premicre fois parce que I’amour étant superflu il ne se déclare pas, une
seconde fois parce qu’il concerne une femme qui n’en est pas pleinement
une (elle n’est pas féconde) 1 et un homme qui n’a pas su s’en tenir a son
role de mari. L’amour d’Omar pour Nouara non seulement apporte le désor-
dre, mais encore est-il lui-méme le fruit d’un certain désordre.

12. Voici ce que rapporte a ce propos Tassadit Yacine: «Le pere semble trés content de
I’arrivée du bébé. Mais ce n’est hélas qu’un feu de paille. Il est en effet trés attaché a la petite fille
mais continue de persécuter Nouara. Il n’assume pas sa condition d’homme sans enfant. La présence
de la petite fille le comble mais éveille en méme temps un sentiment d’intense frustration» (p. 76).

13. Le jugement prononcé en France n’est pourtant pas suivi d’un jugement algérien: «Le
divorce est prononcé en France, mais, pour qu’il soit définitif, il faut la validation de la justice algé-
rienne, qui tarde a se prononcer» (p. 77).
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AUTOUR DE LA JUSTICE

De toute évidence, le tiers d’occasion que sont les tantes de Nouara
ne tranche pas définitivement entre ces deux types de vérités. C’est ce qui
leur vaut d’ailleurs d’occuper la place d’interprete transitoire qui est la leur,
dérogeant tout autant aux régles de la coutume qu’a la force de I’événement
amoureux. Le tiers n’aide pas a la problématisation du préjudice, il n’aide
pas a la naissance de quelque subjectivité, il n’aide pas Nouara a porter a
la parole son amour pour Omar, ou encore son manque d’amour pour Amir.
Il-apporte son consentement aux ruptures du lien de mariage, il coopere
dans le nouage d’un nouveau lien, de sorte qu’il participe au réglement pra-
tique des problémes sans traiter la question de fond que posent les mariages
et leur dissolution, a savoir: qu’est-ce qui donne consistance a la vérité du
lien entre deux étres, leur rencontre dans 1’événement amoureux, ou bien au
contraire la soumission aux conventions et ses effets négatifs sur les possi-
bilités de vie? Si le tiers d’occasion prend la place de tenant-lieu de la vérité
dans I’interprétation de la loi, il est clair que sa sympathie pour Nouara ne
va pas jusqu’a la substitution de la «loi» de 1’événement amoureux aux
régles qui régissent le groupe en matiére d’alliance matrimoniale. A ses
yeux, la rencontre de Nouara et Omar ne fait pas événement et ne constitue
pas la référence a partir de quoi une parole nouvelle peut étre tenue et un
nouveau mode de relation entre les hommes et les femmes reconnu.

Tayaquts et Rekiya et surtout Chahla sont donc devenues pour la cir-
constance les tenant-lieu de la vérité. Si elles exercent la fonction de justice,
c’est avant tout afin de faire justice a Nouara dans un contexte qui ne lui
est pas favorable. En somme, tout porte sur ce qu’est la justice dans une
situation ou les critéres pour estimer les valeurs en circulation ne sont plus
fiables. Par justice, en entend rendre a chacun ce qui lui revient, certes. Non
pas tant cependant partager quelque bien en fonction de 1’apport de chacun,
mais prendre la mesure de ce que peuvent devenir ceux que 1’organisation
des alliances assemblent. Autrement dit, la question est de savoir si Nouara
et Omar — pour reprendre cet exemple — répondent a une demande sociale,
ou bien s’ils sont une occasion de rencontre, une occasion d’émergence
de la subjectivité, de la liberté. Et pour le dire différemment encore: la
loi sociale, qui lie le destin de Nouara et celui d’Omar, recouvre-t-elle la
«loi» de I’événement amoureux, ou bien au contraire s’y oppose-t-elle?
C’est a ces questions que le tiers informel qu’incarnent les tantes ne sait
pas répondre, alors il tranche les litiges en délivrant Nouara de liens trop
lourds a porter, puis participe a la création de nouvelles relations sans portée
événementielle.

Le tragique se concentre précisément dans I’ultime mariage, le rema-

14. Tassadit Yacine rapporte ces paroles de Nouara: «Le poéme, c’est un réve, un plaisir, une
jouissance. C’est le manque d’amour qui m’a poussé a écrire» (p. 84).
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riage avec Khalfa. Ce dernier qui avait proféré des menaces de mort apres
que Nouara ’eut quitté sans prévenir, non seulement ne la tue pas, mais
encore 1’épouse apres avoir patienté de nombreuses années. Mais alors de
nouveaux éléments se mettent en place. Nouara devient mere, par le biais
de I’adoption, mais Khalfa qui avait construit avec sa femme cette situation
comme pour se rendre aux raisons de I’ordre ancestral, refuse de ’accepter
pourtant. Nouara, mere, présente encore la figure de la femme stérile aux
yeux de Khalfa pour qui une filiation symbolique ne se congoit pas sans
filiation biologique. En vérité, le compromis que représente 1’adoption
et qui transforme la femme stérile en mere de fiction ne garantit pas la
reconnaissance d’une place a part entiere dans 1’ordre institué du groupe
d’origine. La femme stérile, méme devenue mere, outrepasse toujours dans
I’esprit de Khalfa I’ordonnance ancestrale qui veut que toute femme soit un
jour ou ’autre une mere 12 Mais en vérité on ne sait plus & ce point du
récit si ce qui est ainsi outragé est I’ordre de la tradition ou tout simplement,
ce qui est plus vraisemblable, les désirs de Khalfa qui interpréte la situation
a partir de ses propres frustrations. En acceptant de continuer de vivre sous
le méme toit que ce dernier, pour sa fille dit-elle, Nouara cesse d’avoir
recours a la ruse, elle renonce méme au divorce qu’elle a pourtant obtenu

3. Si elle n’est pas mere aux yeux de son mari, elle ’est aux siens propres.
Nouara est alors en situation de rompre ses liens, mais elle ne le fait pas
parce qu’elle ne percoit plus les raisons d’un tel acte. Elle consent a obéir
aux régles. D’une certaine maniére il y a, 1a encore, tragédie: a présent, c’est
en restant que Nouara s’en va.

TRACES

L’histoire de Nouara commence par une sorte de prélude, représen-
tation d’'une modalité de la subversion de la régle sociale. Elle commence
par une sorte de projection préliminaire de Nouara dans un mouvement
d’exces sur I’état des choses, dans un agencement qui défie le régne de
la nécessité aveugle. Cela se fait a travers le courage d’une meére, la mere
de Nouara, Rekiya, quittant le village et allant vers la ville, Bougie, pour
y travailler, «comme un homme». Comme si elle était un homme, c’est-a-
dire en désorganisant la représentation de 1’ordre ordinaire du groupe. Son
conflit avec 1’organisation fondée sur le pouvoir, que les belles-sceurs de
Rekiya travestissent a leur profit, la mere le transcende en rejetant la loi
du groupe et en lui opposant 1’autre vérité, celle du courage et du refus de
la soumission, celle de sa propre prise en charge par le travail, non domes-
tique. Mais dé€ja,-il apparait dans ces circonstances que les choses ne sont
pas faciles, les-difficultés semblent insurmontables. Elle tombe malade et,
lasse, retourne au village. Le travail, occasion d’une liberté, reste une illu-
sion. Il-est en réalité une activité qui terrasse et enclot celle qui s’y occupe,
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n’ouvrant aucun horizon nouveau. Le rappel de cet épisode de la vie de
Nouara annonce bien son destin lequel s’acheéve, a travers sa relation avec
Khalfa, dans une existence close.

Le tragique ne se dénoue pas pour autant dans une franche descente
dans le chaos. Nouara transforme en effet le verdict du destin en un acte de
liberté. Elle ne se contente pas de son statut de femme déterminée par les
regles imposées par le groupe, elle ne se contente pas non plus du jeu des
mariages et des séparations qu’elle introduit dans la situation. Le préjudice
que Nouara subit, elle le problématise, mais de biais pourrait-on dire: par
le geste poétique. L’abandon — que 'on croyait consommé — de la conti-
nuité de ’ouverture sur la vie qu’avait impos€ a la situation la rencontre
amoureuse cachait en vérité une autre figure de la persévérance: la poésie.
Omar, on s’en avise dans le dernier quart de 1’analyse de Tassadit Yacine,
est toujours présent, son souvenir du moins, la trace de sa rencontre. Et la
poésie rend compte aussi bien de la rencontre amoureuse que du tort subi.
Le différend séparant Nouara de ses maris, des conventions dans lesquelles
elle avait souvent été tenue lors de ses mariages, prend forme par la parole,
en vers. La poésie est donc ce justicier longtemps caché qui vient au jour
lorsque Khalfa prend sa retraite, se retire en quelque sorte de la sceéne,
devient moins visible en tant que mari, quand Nouara atteint 1I’dge ou 1’auto-
nomie d’une femme est admise. Nouara qui a commencé a écrire depuis
longtemps, alors qu’elle était mariée a Amir, veut rendre publique sa poésie,
rendre visible une subjectivité longtemps contenue

On s’en apergoit en suivant le cheminement de Nouara, les choses
ne sont pas simples, les oppositions ne sont pas évidentes, il n’y a pas de
partage clair entre un temps du tragique et un autre de la liberté. La conti-
nuité de I’ouverture opérée par la rencontre avec Omar court tout au long
de I’histoire de Nouara. Sa trace s’affirme encore, malgré le corset trop
rigide des regles sociales. Les départs successifs de Nouara, les ruptures de
mariage qu’elle provoque sinon impose, sont continuellement accompagnés
d’une autre démarche, plus discrete, plus intime. Pendant longtemps, cet
effort inouf et positif qui lui permet de ne pas se soumettre aux conventions
sociales reste caché. L’écriture demeure, durant de nombreuses années, une
affaire privée, non pas personnelle, mais privée.

LE PAS DE COTE POETIQUE

Il est donc clair que Nouara ne s’arrache a la situation que par le
charme des paroles et la musique des vers. Tout se passe comme si la poésie
était magique, produisant des effets extraordinaires dans un contexte ou-les
hommes et les femmes paraissent trop habitués a la résignation. Par la pensée
qu’elle suppose et la subjectivité qu’elle induit, la poésie occupe la-place
décisive du passeur qui porte a hauteur d’expression ce qui, sans cela, serait
resté enfoui: la rencontre amoureuse ou le préjudice causé a la vie.



Ce que peut une femme 69

Les mariages sont détournés de leur cours «naturel», la poésie leur
fait barrage, elle est comme une irruption du réel dans une situation trop
marquée, immobilisée, par I’organisation, le classement. Un réel qui trans-
figure Nouara. Grice a la poésie, Nouara s’arrache au monde des mortels
résignés, des victimes consentantes, et cet arrachement constitue une sorte
d’écart, une ouverture a partir de quoi sont réévaluées ses relations avec les
autres membres du groupe, son identité de femme, et surtout de femme sans
enfant. Mais aussi, I’écart ainsi établi par rapport aux valeurs du groupe est
ce a partir de quoi Nouara aménage un futur, construction qui débouche sur
la volonté de rendre publique sa parole. La surrection finale de Nouara dans
un espace de visibilit€ ne procéde donc en rien d’une génération spontanée.
S’il est vrai qu’elle a été rendue possible par des circonstances particulieres,
il n’en reste pas moins qu’elle a longtemps €t€ préparée par une obstination
poétique irréductible, tout entiere tournée vers ce qui, dans sa vie, a fait
événement, ou bien au contraire a plongé Nouara dans des abimes ouverts
par la prescription de régles objectives, anonymes et figées.

Le réel poétique s’impose ainsi, tel un pas de cdté par rapport a
I’ordonnance ancestrale du groupe et permet a Nouara de s’attacher a une
sorte d’existence tout a la fois secréte et consistante, laquelle explique
certainement la balance qu’elle tient indéfiniment entre les mariages et les
divorces, autant qu’elle la rend supportable. Le pas de c6té li€ a la poésie
n’est pas tellement un nouveau sens donné a la vie, car au bout du compte
que nous offrent les reégles sociales et la représentation qui s’y associe sinon,
précisément, du sens, un trop plein de sens. Le réel poétique est un accroc
fait aux discours convenus, aux savoirs €tablis. Et cet accroc est précisé-
ment ce qui suppose un jaillissement imprévu, une authentique nouveauté,
I’action singuliere. Mais alors, une telle brisure imposée au temps ordinaire
des relations humaines instituées, si elle avait été¢ dévoilée, n’aurait pu étre
qu’insupportable pour le groupe.

Insupportable, la poésie 1’est assurément aux yeux de Nouara, au
sens d’une présence qu’on ne peut s’ offrir. Nouara sait que la trace qu’elle
consigne secrétement sur ses carnets ne doit pas €tre divulguée. Car sa
divulgation aurait pour effet un prix dont il est sans doute difficile de
s’acquitter. Et Nouara, en gardant dans le secret sa persévérance dans
I’€criture poétique, reste encore une fois prise dans I’entre-deux de la vie et
de la mort. Elle est comme a la lisiére situ€e entre la consistance subjective
que rend possible la poésie et la persévérance dans I’ordinaire du mariage
et du divorce, sorte de territoire neutre dans lequel elle semble se retirer,
prendre des forces avant de reprendre ses incursions dans [’une ou [’autre
des vérités en querelle. Nouara la subversive sait que du monde institué, des
regles admises, on ne peut faire simplement table rase, pendant longtemps
elle est aussi une réaliste, elle tient compte du décor social comme du
lieu effectif ou se noue immanquablement I’intrigue que constitue son
existence.

Se peut-il des lors que le destin de Nouara s’accomplisse dans son






consentement a partager le méme toit que Khalfa, lequel perpétue son
exclusion de I’ordre des choses sous prétexte qu’elle n’enfante pas? Nouara
reste avec Khalfa, pour sa fille, ainsi qu’elle I’affirme et le justifie. Mais la
retraite de Khalfa et 1’4ge qu’elle-méme atteint la libérent paradoxalement
de la pression trop grande des normes du groupe et créent une nouvelle
situation dans I’ordre ordinaire des choses qu’elle transforme en condition
d’une émergence publique de ce qu’elle a longtemps contenu. Nouara peut
enfin donner a la poésie le cérémonial qu’elle estime a sa mesure, la publi-
cité qui lui rendrait les honneurs qu’elle mérite, la visibilit¢ qu’elle n’a
jamais pu lui accorder. Seule une question demeure alors: comment orga-
niser la visibilité de I’expression poétique, de sorte qu’a travers le souvenir
d’une histoire de femme, le devenir singulier de Nouara ne soit plus voué
a-l’effacement, a I’oubli? Peu importe désormais sa relation avec Khalfa, il
elt pu étre un autre d’ailleurs, seul compte I’expression poétique, celle de la
rencontre amoureuse ou des préjudices subis. C’est dire que la poésie portée
sur le terrain public exprime universellement la persévérance d’une ouver-
ture a la vie et s’offre a la pensée d’autres femmes qui, peut-étre contrai-
rement & Nouara, n’auront pas a attendre le temps d’une mort du féminin
en elles, le temps supposé de la mort du désir amoureux, pour advenir a la
subjectivité, a la liberté.

Voici pour finir quelques strophes, extraites du poe¢me «Fleurs», ou
n’est pas omise I’espérance que ce temps de la subjectivité se renouvelle.
«Nouara» est le nom d’une fleur et, comme le rappelle Tassadit Yacine
faisant référence a Mouloud Mammeri, elle symbolise le printemps, lequel
ne dure pas, il reste cependant que rien ne saurait en définitive empécher
qu’il se renouvelle et c’est le poeme qui nous le dit:

«O fleur exhalant les parfums
Donne-moi ma part de bonheur
Aujourd’hui ou demain.

Je prie soir et matin
Que mes ailes se libérent!
Je déserterai la pénombre de ma tombe.

Je suis tel un ramier enchainé
C’est I’été€ je veux prendre mon essor
Oiseau au beau plumage.

Accepte d’étre mon messager

Apporte-lui un bouquet de fleurs
Au parfum d’ambre et de musc.»

1. Cet article est un compte rendu critique et détaillé du livre du général algérien en retraite
Yahia Rahal, Histoires de pouvoir. Un général témoigne, Alger, Editions Casbah, 1997 (NDLR).
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LA GIFLE ET LE GENERAL !

El-Hadi Chalabi

Si ’armée représente pour les Algériens une source de pouvoir, il est
devenu notoire, avec le coup d’Etat du 19 juin 1965, les événements de
1988 et singulicrement depuis 1992, qu’elle en détient les clés. L’armée
confie ces dernieres, par I’intermédiaire d’un conseil de surveillance, a des
personnes de son choix. C’est assez dire combien le livre du général Yahia
Rahal, annoncé avant méme qu’il ne soit mis sur le marché, pouvait étre
attendu. Un imbroglio autour de I’ouvrage mettait ce dernier au coeur d’un
litige opposant, outre I’auteur, deux éditeurs qui s’en disputaient 1’exclusi-
vité: le général ’ayant d’abord promis a Rahma, selon les prétentions de
son directeur, le fait publier par les éditions Casbah. Ces dernieres obtien-
dront gain de cause, en définitive, et les confidences du général, restées en
souffrance dans les dédales du greffe d’Alger depuis juillet 1997, sont de
nouveau dans les librairies.

Les 167 pages du livre sont portées par un titre a I’abord accrocheur.
On peut difficilement faire mieux en la matieére puisque ces Histoires de
pouvoir nous sont délivrées a travers le sous-titre: Un général témoigne.
Compte tenu du silence exceptionnellement rompu (c’est le cas pour Khaled
Nezzar qui livre ses appréciations sur les événements de 1988 et Rachid
Benyelles qui lui répond, dans El-Watan du 15 mai 1996 et dans La Tribune
du 18 juin 1996) et que s’imposent depuis 1962 ceux qui ont choisi de faire
carriere dans 1’armée, on comprend que le général Rahal puisse étre regardé
comme un précurseur. Du moins cette qualité implique-t-elle des révélations
dignes de la justifier. Tout le laisse a penser, y compris la pose martiale que
tient le général au sourcil ataturkien, sanglé dans sa tenue d’aviateur, cha-
marrée et médaillée a souhait. Un signe prometteur de plus que ce portrait
affiché, alors que la tradition a laquelle nous ont habitué les militaires, tout
au moins les hauts gradés, c’est d’affecter de rester dans I’ombre, dans le
secret. Peu de noms portent publiquement un visage. Nous nous attendions
a des révélations sur leurs reégles de fonctionnement, sur leurs rapports, leurs
roles, dans les différentes €tapes et épreuves traversées par les Algériens.

Pourtant, il ne faut pas attendre la page 156 pour comprendre que
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nous ne saurons rien de plus sur I’armée et le pouvoir, qui ne soit déja dans
le domaine public. «<L’armée au pouvoir» n’est que 1'ultime sous-titre du
dernier chapitre du livre. Ce dernier s’ouvre successivement sur un «Avant-
propos» et un «Préambule». Il contient huit chapitres, décomposés en vingt-
cinq paragraphes chacun, qu’il cl6ture par une conclusion sur «L.’Armée au
pouvoir». Enfin, dans 1’Epilogue réservé aux «hauts faits», il ressasse les
termes d’un discours politique qu’il semble critiquer par ailleurs:

«L’Algérie est grande et le restera. T6t ou tard, elle sortira du cauchemar dans
lequel-ses dirigeants 1’ont plongée et guérira des blessures profondes que ses fils lui ont
occasionnées.

Nous sommes pauvres. Mais ce n’est ni la crise, ni le marasme économique qui en
sont la cause. Ce sont le vide, le creux et I’indigence du discours politique asséné et seriné
pendant trente ans. C’est 1’absence d’un projet de société a la mesure et a la hauteur des
ambitions de notre peuple.

Nous sommes riches. Mais ce n’est ni de la richesse de notre sol et de notre sous-
sol,-ni de celle aléatoire qui dépend de la pluie et du beau temps, pas plus de notre nature et
de-sa beauté, de notre ciel et de son reflet sur la mer, de notre désert et de ses oasis. Nous
sommes riches de notre jeunesse et de ses aspirations, de nos femmes et de leur combat,
de-nos hommes et de leurs différences, de notre pays et de sa diversité.

Nous cherchons des points de repere et des références alors que, dans un passé récent,
nous avons été I’exemple et le modele, le lieu de convergence de tous les assoiffés de
justice et de dignité, le point cardinal de la lutte et de la résistance.

Oui, I’Algérie est debout et retrouvera son souffle et son €lan...» (P. 164-165.)

Nous relevons dans ce passage ['une des rares références faites au
drame qui ensanglante 1’ Algérie et qui compte maintenant, en reprenant les
chiffres officiels de 1998, plus de 26 000 morts. Il fera état de [’insécurite
en décrivant un ensemble de conditions qui, semble-t-il, ont fait germer
chez lui I’idée, non pas d’écrire mais de raconter :

«La vie nocturne a Alger n’a jamais été trés animée. Elle est devenue quasiment nulle
avec I’insécurité qui s’est installée et le couvre-feu instauré pendant de nombreuses (sic)
années. Le citoyen ne se hasarde plus dehors la nuit tombée et les restaurateurs essaient
d’engranger des bénéfices au repas de midi. Les mariages se font 1’aprés-midi. Les récep-
tions officielles sont organisées dans la journée et celles du corps diplomatique deviennent
des cocktails hativement expédi€s... C’est des soirées de parties de cartes et de yam et c’est
les moments ou nous nous penchons sur notre vie quotidienne et les malheurs que connait
notre pays. Chacun a une anecdote a raconter, et tout le monde a une confidence a faire, un
secret a révéler, une explication a demander, une question a poser.

Au cours de ces discussions, j'avais I’avantage de rapporter des événements ou des
faits dont j’ai été témoin ou que j’ai vécus. Et peu a peu, avec de plus en plus d’insistance,
mes amis m’ont poussé a écrire pour raconter ce que je sais...» (P. 9 de la Présentation.)

Tout indique qu’il se décide, par ennui, a nous révéler ce que 1’on
ignore. En fait de révélations, nous avons droit d’abord a tout ce qui a
circulé comme plaisanteries sur le FLN (Front de libération nationale,
ex-parti unique, au pouvoir avant 1988) dans le genre «Qui est a I’appareil?
— Ici I’appareil du parti», etc. (p. 49). Il nous montre qu’il sait manier le
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calembour méme si c’est parfois d’un gout douteux comme lorsqu’il régle
ses comptes avec les partis politiques qui deviennent des «parti... cules»
(p- 13) ou avec ce cheikh, gagnant sa vie a la brasserie d’Oran et qui, a
I’occasion, «pisse dans la cuve» en vue d’obtenir «le pardon divin» (p. 35).

Plus sérieusement, il nous dit que «I’Algérie est bien malade» (p. 13),
s’en prend au FLN, a la Constitution de 1989 et nous annonce 1’étendue du
mal dont il propose de «connaitre les causes, les analyser, les disséquer afin
de déterminer et d’appliquer le traitement approprié» (p.-16). Lorsqu’il écrit:
«Depuis I'indépendance, j’ai vécu... au sein du systeme», on se surprend a
espérer quelques révélations d’envergure.

COMMENT SE DEFINIT LE GENERAL RAHAL

«Ni écrivain, ni historien», il veut seulement «témoigner» pour «expri-
mer [son] propre jugement». Il s’estimera comblé pourvu que son «message
parvienne a ceux auxquels [il] le destine». Mais on ne saura méme pas a
qui.

Dans sa facon de se définir, il se pose la question de savoir s’il est
«militaire», il répond tout d’abord qu’il se considére comme «officier de
I’ALN». Il introduit ensuite une nuance pour distinguer I’officier de I’ALN
au «sens classique» de «militaire de carriere», de celui qui «est le produit
d’un engagement et le résultat d’une volonté librement exprimée». Cela
peut paraitre étonnant de la part d’un homme qui fait un peu le bilan de sa
vie et de ses choix et qui, a I’4ge ou se sont engagés beaucoup d’étudiants
de sa génération dans une organisation de partisans, met cet épisode sur le
compte du hasard et méme pire, si les mots ont un sens, sur la contrainte.
On peut, de la méme facon se demander quelle signification donner a cette
autre déclaration: «Il s’agissait pour nous de nous mettre au service et a la
totale et entieére disposition de la Révolution a laquelle nous avons fait don
de notre personne» quand elle n’est pas «le résultat d’une volonté libre-
ment exprimée»? On ne peut s’empécher d’interroger I’auteur pour savoir
lequel s’est emparé de 1’autre: la Révolution ou les officiers de I’ALN passés
ensuite officiers de I’ANP juste pour «donner un coup de main»? On sait
depuis que la Révolution, si on a tenté de lui trouver des définitions sur
une trentaine d’années, la réalité 1’a toujours située en dehors de ce qu’on
lui fait dire ou de ce qu’on lui préte. Mais il y a les hommes. A travers ces
derniers et leurs actions, il est possible de dégager la signification a donner
aux faits et aux slogans. Avec ce général, on reste perplexe dans la mesure
ou il donne la sensation de vouloir étre partout et nulle part. Ne nous dit-il
pas que «quarante ans d’armée n’ont pas réussi a faire de moi un militaire»?
(p- 12). On serait tenté de poser la question: qu’est-ce qu’un militaire algérien?
Un élément de réponse pourrait nous diriger vers la politique, attendu qu’il
déclare: «-[...] j’ai mené une intense activité politique sans jamais pour
autant avoir été un politicien. Et trés sincérement, j’aurais aimé 1’étre!»
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(p- 13). 1l sera membre suppléant du comité central du FLN a I’issue du
IV® Congres, en janvier 1979 et fera office d’«interprete de [ses] collégues
qui ne parlaient pas la langue nationale» (p. 13). Cela lui donnera 1’occasion
d’«intervenir fréquemment dans les débats du parti» (ibid.) sans que 1’on
sache sur quoi et a quelle occasion.

Il réglera ses comptes avec «l’élite locale» (p. 32) en prenant I’exem-
ple du président d’'une Assemblée populaire communale analphabéte qui
«griffonne un semblant de signature sur les documents tendus dans le
mauvais sens» et sur qui il ne manquera pas d’exercer son ascendant en
faisant valoir, aupreés du préposé, son «grade et qualit€» pour pouvoir
bénéficier des extraits de naissance «sur le champ» et non pas «deux jours
apres». De la méme manicre, il sait tourner en ridicule une bureaucratie stu-
pide quand il décrit les €élucubrations ou se mélent découpage administratif
et établissements de soins (p. 33-34).

Il reste tout de méme a se poser des questions sur la biographie de
I’auteur qui, s’il donne I’'impression de se livrer en plongeant dans «le
terroir» (p. 20), ne fournit pas de détails sur les circonstances de son pas-
sage d’«étudiant en médecine» a celle de soldat de I’ALN: «Notre vie était
régentée par le commandement de I’ALN-FLN, mystérieuse nébuleuse qui
commence au responsable immédiat, si petit ou si minable puisse-t-il étre...
Et c’est ainsi que, pour ma part, de nageur de combat évoluant sous 1’eau,
je me suis retrouvé pilote de chasse volant dans la stratosphere!» (p. 12).
Or, parmi les étudiants qui, en 1956 ont abandonné leurs études, il en existe
deux sortes:

1. Ceux qui n’ont eu d’autre ressource que de se joindre aux maqui-
sards de I'intérieur et dont la destinée varie: soit tomber les armes a la main
face a I’ennemi; soit étre exécutés par leurs freéres d’armes; soit réussir a
survivre héroiquement ou bien se retrouver prisonnier dans des conditions
variées;

2. Ceux qui ont réussi a quitter I’ Algérie et qui se sont retrouvés aux
frontieéres. Dans le cas de 1’étudiant Yahia Rahal, a vingt ans, étant donné la
proximité de Nedroma avec le Maroc, on peut supposer qu’il gagne la fron-
tiere marocaine ou Abdelhafid Boussouf avait mis sa machine du renseigne-
ment et de I’armement en marche. Compte tenu de 1’apologie qu’il fait de
celui qu’il appelle Moulay, alias Ahmed Medeghri, il semble que leurs liens,
qui se sont tissés en partie au lycée et a I’'université, ne se sont pas limités
la et qu’ils se sont poursuivis quelque part entre Nedroma et Oujda. L auteur
se borne ensuite a un survol entre I’école d’aviation d’Alep, en Syrie, dont
il sort major en juillet 1957, pour finir au commissariat politique de 1’armée
en passant par des stages notamment en URSS ou a la direction de 1’école
de l’air de Tafraoui. Il ne dira rien de ses compagnons, de la vie d’officier
avant comme apres 1’indépendance. On retrouve son nom dans une four-
née de promus par décret le 20 juillet 1972, du grade de capitaine a celui

2. Préfet. Le département est appelé wilaya (NDLR).
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de commandant, en compagnie, notamment, de Rachid Benyelles, depuis,
général en retraite lui aussi, mais dont il ne mentionnera pas le nom.

En définitive, ce n’est pas sans amertume que ce général quittera sa
«deuxieme famille», dont on le séparera «apres 39 ans et 9 mois de services,
bons [...] et loyaux [...] par une décision [...] adressée par courrier ordinaire»
(p- 14). Tout au long de son récit, il aura écrit armée avec un grand A. Sans
doute en signe de loyauté.

DEMONSTRATIONS BRUYANTES ET SILENCES ELOQUENTS

C’est ce que la lecture d’Histoires de pouvoir inspire comme commen-
taire. En effet, certaines de ces histoires sont sciemment racontées, parfois
avec véhémence et non sans moquerie. Toutes sont connues et le lecteur
se-fera méme servir la plaisanterie éculée attribuée a Kaid Ahmed sur le
19-juin: «La veille du 19 juin nous étions au bord du gouffre. Le 19 juin
nous avons fait un pas en avant» (p. 42).

Les histoires racontées sont €maillées d’esquisses biographiques et
d’anecdotes de caserne pour officiers «ayant de la culture». Dans 1’en-
semble, ce général qui laisse entendre qu’il est riche d’expériences, reste
trés conventionnel dans sa tentative de nous instruire sur ce qui devait ou
sur ce qui aurait dG nous échapper. Sa critique concerne les trois expé-
riences présidentielles — Ben Bella, Boumedi¢ne, Chadli — auxquelles il
ajoute le FLN, le tout servi par une chronologie qui facilite les enchai-
nements. Pourtant, a son corps défendant, d’aprés le ton des critiques des
mandats présidentiels successifs, on devine qu’il aurait trouvé son compte
dans le cercle du groupe d’Oujda, méme si cette appellation est inexistante
dans son propos.

La présidence de Ben Bella qu’il qualifie d’«éclectique», est précédée
d’un bref rappel sur la lutte pour le pouvoir et quelques considérations sur
I’état de 1’Algérie a I'indépendance (p. 38-39). La destitution de Ben Bella
est inscrite, bien sfr, dans les batailles pour le pouvoir qui se poursuivent,
notamment lorsque Ben Bella, pour tenter d’affaiblir Boumediéne, puissant

3. Le général Rahal ne cite aucune date ni aucune identification des sessions du comité central
du FLN qui se sont multipliées a un rythme accéléré, depuis la désignation de Chadli comme secré-
taire général du parti au congres extraordinaire, le 29 janvier 1979, et son élection comme président
de la République, le 7 février de la méme année. La session du comité central, dont il décrit la
«manceuvre» visant a donner les pleins pouvoirs de nomination des membres du bureau politique a
Chadli, est celle qui a eu lieu du 3 au 7 mai 1980. La résolution dont la proposition a €té¢ présentée
par le colonel Mohamed Alleg n’a €t€ rendue publique que le 15 mai dans El-Moudjahid. En-voici
le texte que nous reproduisons, par ailleurs, dans L’Algérie, I’Etat et le Droit 1979-1988 (Editions
Arcantere, Paris, 1989, p. 31-32). Dans cette résolution, le comité central déclare «soutenir avec
force les mesures qui seront prises par le secrétaire général dans le cadre des attributions qui lui sont
assignées pour le renforcement de 1’organisation des structures du Parti et des organes de I’Etat et
procéder aux changements et aux réajustements qu’il consideére nécessaires pour mettre en place des
structures et choisir ceux qui sont aptes a la responsabilité selon le principe de I’homme qu’il faut a
la place qu’il faut».
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ministre de la Défense nationale, nommera, contre 1’avis de ce dernier,
Tahar Zbiri comme chef d’état-major général. L auteur reste fidele a son
camp quand il écrit a propos de Ben Bella: «Il a des prétentions et des
velléités a se méler des affaires de I’ Armée, il la double par une milice popu-
laire» (p. 41). Sur sa lancée, il traite succinctement du «peuple», conduit a
«applaudir» ou a «se taire». Mais, s’il rappelle la «manifestation» de 1965
a Annaba et la «trentaine de morts» (p. 42), il ne dira mot sur d’autres
faits ou tentatives de résistance au coup d’Etat. Les étudiants de 1965 sont
inexistants pour lui, tout comme 1’Organisation de la résistance populaire
(ORP). Comment I’armée est-elle présentée au peuple? Nous n’en serons
pas instruits.

De Boumediene, il esquisse un portrait relativement flatteur quand il
écrit:

«Que d’efforts il a fait pour s’ouvrir au monde, avec quelle facilité il s’est pourtant
laissé enfermer, et tout un peuple avec lui. [...] Fin manceuvrier, il a su attendre son heure
en s’effacant derriere Ben Bella. Son alliance avec ce dernier est un modele d’intelligence
tactique. D’abord, il s’est gagné la sympathie de Nasser qui voit avec satisfaction son
poulain propulsé 2 la téte de I’Etat algérien. Ensuite, il a préféré opter pour un allié qui,
malgré les apparences, n’avait aucun poids spécifique ou politique. Enfin, il a su éviter de
se commettre avec un leader des Aures ou de Kabylie dont il n’aurait certainement pas pu
se-débarrasser avec la facilité qui lui a permis d’accéder au pouvoir supréme le 19 juin 1965.»
(P. 54-55.)

En contrepoint & Boumedi¢ne, il campe sur deux pages (57-58) la
dimension d’«homme exceptionnel» qu’a été Ahmed Medeghri a qui il
dit-avoir été lié d’«amitié»: «Les aléas et les péripéties de la guerre de Libé-
ration nous ont séparés en 1956 jusqu’au moment ol nous nous sommes
rencontrés a I'indépendance, lui comme wali 2 (le premier) de Tlemcen,
moi comme officier d’aviation» (p. 57). De son ami, il dresse une image
d’«homme d’Etat avec toutes les qualités que requiert une telle envergure:
droiture et rigueur certes, mais surtout une vision stratégique de sa mission
au service de 1’Algérie et de son développement». D’ou il attribue, dans la
foulée du discours officiel, a celui qu’il désigne comme le «premier ministre
de I'Intérieur» du gouvernement Ben Bella puis de Boumedi¢ne, la paternité
«d’une administration en mesure de hisser [1I’Algérie] au niveau des plus
modernes. Il a restructuré les mairies, les sous-préfectures et les wilayas. 1l
a réformé la fonction publique et créé 1’Ecole nationale d’administration...».
Loin du regard apologétique que dicte I’amiti€, on conviendrait que le résul-
tat est loin d’étre une réussite. A défaut d’une critique exhaustive de I’admi-
nistration Medeghri, disons tout simplement qu’il n’a fait que se couler avec
mimétisme dans un formalisme tout a fait théorique qui n’a fait qu’aiguiser
les contradictions a l’intérieur des structures administratives. Par ailleurs,

4. Ces faits et tous ceux qui suivent, concernant 1’armée, sont tirés du Journal officiel de la
République algérienne et font I’objet d’une étude en cours.
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mais ce n’est pas uniquement son fait, il était difficile a une administration
d’émerger réellement alors qu’elle est tenue en laisse par la sécurité mili-
taire, & commencer par ce qui devait étre la pépiniére des cadres, I’Ecole
nationale d’administration.

Chadli Bendjedid est situé dans ce qui est devenu, avec des effets de
contre-jour blanchissants, «la décennie noire» (p. 72 et suiv.). L’expression,
lancée par les hautes spheéres du commandement et de la sécurité militaire
sans doute, qualifie ainsi la période Chadli depuis qu’il a été€ publiquement
démis. Le général Rahal traite de la succession de Boumediéne en présen-
tant les candidats, favoris ou outsider (Chadli, Yahiaoui, Bouteflika), mais
il-ne nous apprend rien, méme lorsqu’il affirme que le choix devait néces-
sairement se porter «sur quelqu’un qui puisse €tre dessaisi par ceux qui le
parrainent» (p. 67) puisque les faits de 1992 parlent suffisamment fort a
cet égard. Nous aurions pourtant aimé en savoir plus sur ces procédures
de parrainage et sur leurs auteurs. Nous avons droit au profil Chadli et
consorts. Ici, 'auteur n’a plus de retenue. Faisant le «portrait d’un roi», il
nous le présente comme «mégalomane, versatile, vindicatif» qui «peut a loi-
sir satisfaire ses ambitions et exhaler ses rancceurs... Le népotisme a atteint
un niveau sans précédent. Les Bendjedid, parents et alliés, se retrouvent au
gouvernement, dans la diplomatie, aux fonctions de responsabilités dans le
secteur économique, dans 1’administration et dans 1I’Armée» (p. 73). Pour
en arriver 13, Chadli aura bénéficié d’un «coup d’Etat» qui, mené par «un
groupe d’officiers — certains anti-Yahiaoui, d’autres anti-Merbah, les uns
tout simplement pro-Chadli — se coalisent et commencent & manceuvrer».
Le «coup d’Etat» fut préparé «lors de la cession [sic] du comité central
destinée a 1’étude de I’avant-projet du plan quinquennal devant étre bientot
soumis au congres - ». Au cours de cette session du comité central, «la
parole est donnée au colonel Mohamed Alleg, alors directeur du commis-
sariat politique de I’ANP pour lire une déclaration au nom de I’Armée. La
vérité m’oblige a dire que cet officier n’a pris connaissance de la déclaration
que quelques minutes avant le début de la séance». La déclaration faite au
nom de I’armée est ainsi formulée:

«Il serait vain d’espérer beaucoup du plan quinquennal, alors que le Chef de 1’Etat,
Chef du Gouvernement, donc responsable de 1’exécutif est constamment contrecarré dans
son action par les membres du Bureau Politique. L’Armée demande donc au Comité Central
de recommander au congres extraordinaire de revoir les statuts du Parti de maniere a ce que
les membres du Bureau Politique soient désignés par le secrétaire général.» (P. 72.)

Le lecteur pourra comparer avec le texte public du comité central, mais
cela éclaire une nouvelle fois des pratiques qui, au-dela de Chadli ou de tel
ou tel chef de I’exécutif illustrent les meceurs souterraines du sérail. Leur
actualité ne fait qu’en confirmer la vigueur.

Dans la partie explicite de sa critique, il ressort que pour I’auteur le
totalitarisme qui dirige 1’ Algérie est exclusivement dii au parti unique, sans
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que I’armée soit mise en perspective avec ce totalitarisme, excepté 1’épisode,
qu’il semble lui pardonner d’ailleurs, du comité central de mai 1980. Qu’on
le déplore ou pas, les Histoires de pouvoir du général arrivent & un moment
ou beaucoup de choses ont été révélées par la vie politique et par les ini-
tiatives des militaires eux-mémes, dont la brutalité et I’audace ne pouvaient
plus demeurer a I’arriere-plan, comme par le passé. Lorsque les militaires,
en prise sur |’orientation politique, ont décidé de casser le FLN, estimant
qu’il ne jouait plus le réle qui lui était dévolu depuis une trentaine d’années,
ils I’ont fait sans état d’ame.

Lorsqu’il nous rappelle que c’est lui qui annoncera le retrait de I’ANP
du comité central du FLN, le général Rahal ne livre au lecteur ni document,
ni commentaire sur des faits d’une extréme importance, de I’implication
réelle ou supposée des responsables de I’armée dans la succession d’événe-
ments ayant marqué le passage du parti unique au multipartisme. Il ne se
pose pas du tout la question de savoir pourquoi «I’Armée se place au-des-
sus du débat politique» et non pas simplement en dehors ? Les nombreux
silences qui jalonnent le livre prennent un singulier relief dés lors que I’on
se rappelle la qualité de I’auteur. Relevons en quelques-uns parmi les plus
frappants et qui renvoient a des faits, & des moments qui n’ont certainement
pas échappé a un général qui a vu naitre I’ALN puis I’ANP dans des dra-
mes successifs, les injustices, les assassinats, les affrontements souterrains,
assortis de promotions fulgurantes et de disgraces inopinées.

On cherchera en vain la révélation de quelque secret éclairant les
péripéties des promotions au sein du commandement. Est-ce par pudeur
qu’il s’abstiendra de préciser quand et comment il a ét€ désigné a la té€te du
commissariat politique de I’ANP, a la place du général Si Larbi Si Lahcéne
(décret du 30 janvier 1988)? L’introduction des grades de général et de
général major dans le statut de I’ANP, par un décret du 22 octobre 1984
est un événement annongant les promotions pour les festivités du trentieéme
anniversaire du 1°T Novembre. Aucune allusion n’y est faite.

Il semble que ce soit un trait de militaires qui, habitués a agir dans
I’ombre, restent persuadés de tenir les Algériens dans 1’ignorance des faits ou
des événements politiques. Convaincus que tout peut €tre maintenu au secret,
ils prennent pour révélation ce qui déja est tombé dans le domaine public,
soit a partir de la presse étrangere, soit a partir de déclarations ou d’écrits
d’opposants qui, d’'une maniere ou d’une autre, se sont fait entendre, y com-
pris lorsqu’ils ont été soumis  la torture ou a la justice d’exception. A le lire,
Iauteur est tout a fait persuadé de nous servir un scoop lorsqu’il annonce que
Zbiri, nommé chef d’état-major par Ben Bella, procédera a 1’arrestation de ce
dernier quelque temps plus tard. Mais nous ne serons pas introduits dans le
secret des €léments qui peuvent peser dans tout acte de nomination de poids

5. Structure étatique chargée de diriger I’ Algérie au lendemain du «coup d’Etat» de janvier
1992 (NDLR).
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ou de changement apporté aux institutions 4. Ainsi, en matiére de justice
d’exception, nous ne saurons rien de la création, encore moins des activités
de la Cour de sireté de I’Etat (ordonnance du 17 juin 1975), ni de celles de
la Cour révolutionnaire mise en place en 1968.

Lorsque I’état-major général de I’ ANP est créé, le 4 mars 1964, au colonel
Zbiri étaient associés trois autres colonels: Chadbani, Ahmed Boudjenane, dit
Abbas et Abderrahmane Bensalem. Si on sait que Chadbani est mort fusillé
pour rébellion, les deux autres sont morts dans des accidents douteux. Aucun
de ces deux noms ne sera évoqué dans les Histoires de pouvoir.

La tentative de coup d’Etat de 1967 est expédiée en une phrase: «Tahar
Zbiri, qui a pu soulever une partie de I’Armée donne au Président Boume-
diene I’occasion de mener 1’épuration grace a laquelle il assoit définitive-
ment son autorité sur I’ANP et donc sur le pays» (p. 51). Il ne sera rien dit,
par contre, de cette épuration, de ceux qui ont eu a en souffrir, comment,
avec quelles conséquences, qui en a tiré profit et comment le pouvoir a évo-
Iué a partir de 1a? Or, avant méme la tentative de Zbiri, ce dernier est limogé
de sa charge de chef d’état-major, en novembre 1967.

Le «Premier pilote de I’Armée algérienne» ne révélera rien a propos de
cette «aviation de guerre envoyée en Egypte» lors du conflit israélo-arabe
de 1967 (p. 50-51), ni du «pont aérien» qui permettait de rééquiper par
I’URSS I’armée égyptienne. Nous ne saurons rien, non plus, sur ce prélude
a la mise en place d’un service national avec la mobilisation générale du 8
juillet 1967.

De Abdallah Belhouchet, il n’est qu’accessoirement question en
page 14 lorsqu’il annonce a ’auteur sa désignation comme membre sup-
pléant au comité central du FLN, en 1979. En réalité, Belhouchet qui ter-
mine sa carriere comme général est une piece importante du dispositif du
commandement. En tout cas, ce commandant qui passera colonel en méme
temps que Chadli, en 1969, est, depuis 1964, commandant de la cinquieme
région militaire (Constantine). Boumedi¢ne, en décembre 1967, le met a
la téte de la premicre région militaire (Blida) aux portes d’Alger a la suite
du-«suicide» de Said Abid lequel ne semblait pas bien disposé a I’égard du
pouvoir pris par Boumediene. Mais nous ne savons pas exactement com-
ment s’est noué le conflit ayant conduit a la mort de Said Abid. S’était-il
alli€ a Zbiri ou a-t-il voulu se poser en arbitre entre celui-ci et Boumedi¢ne?

Belhouchet restera a la téte de la premiere région militaire jusqu’en
1979 pour étre nommé, successivement, inspecteur général de 1’armée, fonc-
tion sur laquelle le général Rahal aurait pu nous fournir quelques détails,
puis vice-ministre de la Défense, dans un chassé-croisé, autour de ce minis-
tere, avec Kasdi Merbah et Belloucif, lequel sera nommé secrétaire général
du ministere le 15 juillet 1980. Une lutte serrée a opposé les trois hommes

6. Editions Jeune Afrique, Paris, 1980.

7. El-Watan du 5 juillet 1992. La colére du ministre de I’Intérieur a été provoquée semble-t-il
par la publication d’une information reprise de la station de radio Medi I et d’apres laquelle le géné-
ral Larbi Belkheir aurait ét€ démis de ses fonctions et remplacé par le général Zeroual.
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auxquels il faudra ajouter R. Benyelles qui briguera également ce ministere,
a partir du 5 décembre 1984, puisqu’il en deviendra le secrétaire général.
Rien n’est dit de tous les enjeux, les empoignades qui ont émaill€ le regne de
Chadli jusqu’a ce que ce dernier, en 1990, désigne Nezzar comme ministre
de la Défense. Mais la situation politique a changé et les luttes opposant les
chefs militaires auront raison de I’ambition de M. Belloucif qui sera définiti-
vement éloigné du ministere de la Défense pendant que K. Nezzar prenait de
plus en plus de poids et d’assurance. Lorsqu’il sera nommé ministre de la
Défense, il exprimera, derrieére le paravent que dicterait le pluralisme politi-
que, les intéréts des chefs militaires aprés que 1’état-major, dont il détenait
le commandement, aura réprimé€ comme on sait les manifestations d’octobre
1988. Il ne craindra pas d’affronter les médias a visage découvert.

Sur Octobre 1988, le général Rahal ne dira pas grand chose, méme
s’il-donne pour titre a un chapitre «le chahut de gamins». Ce n’est pas sans
fierté qu’il stigmatisera, sans le nommer, [’auteur de cette expression a
laquelle I’ancien président de 1’ Amicale des Algériens en Europe, Mohamed
Ali Ammar devra sa célébrité. Celle-ci aurait pourtant pu s’alimenter aux
séances qu’il a présidées pour le compte de la fameuse commission d’orien-
tation du FLN. Mais le renvoi a octobre 1988 ne décidera pas le général
Rahal a écrire le mot rorture.

Enfin, parmi les grandes questions sur lesquelles beaucoup de myste-
res demeurent, citons le budget, inaccessible, du ministére de la Défense.
Accessoirement, il faut mentionner au moins pour mémoire, ce personnage
de directeur inamovible, depuis un décret du 5 février 1970, des services
financiers du ministére, Mohamed El-Hebri Fekir, dont le nom sera abon-
damment cité par la presse, comme coaccusé, au proces Belloucif, en 1992,
auquel I’auteur ne fera aucune référence.

Pourtant, le général Rahal, rompu aux «circulaires et notes de service»
(p- 10) aurait pu nous éclairer sur le fonctionnement de 1’administration et
la comptabilité a I’intérieur des corps de troupe.

Il reste, en considérant la guerre fratricide depuis 1992-1993, que
I’auteur donne I’impression de se situer en dehors, ou «au-dessus» de
tout ce qui frappe les Algériens y compris certains de ses collégues. Il ne
s’interrogera pas sur 1’assassinat de Redouane Sari, le 4 juillet 1992, lieute-
nant-colonel spécialisé dans la technologie nucléaire. S’il salue la mémoire

8. El-Watan du 24 octobre 1995.
9. Journal officiel n° 53 du 13 aodt 1997.



du général Boutighane, curieusement en forme de «P.S.» (sic p. 99), il n’ira
pas plus avant. Il ne précise ni la date de son assassinat, le 27 novembre
1995, ni le commandement de ce «vieux frere» (p. 100). Le général Bouti-
ghane était commandant du service national des garde-cotes. De méme,
I’auteur ne fait pas la moindre allusion a I’attentat, rendu public, dont a été
victime le général retraité Kamel Abderrahim, le 24 avril 1993, ou I’acci-
dent (?) qui a cotté la vie au général chargé de la sécurité extérieure, Fodil
Saidi, en 1996. Il n’est donc pas étonnant qu’aucune allusion ne soit faite
a cet attentat, le 13 février 1993, a la voiture piégée actionnée par télécom-
mande et visant, semble-t-il, le général Nezzar, ministre de la Défense et
homme clé du Haut Comité d’Etat .

Le général Yahia Rahal aura volontairement, ou par nécessité, obliga-
tion de réserve et souci de protéger «son institution et sa seconde famille»,
tu beaucoup de choses. Mais, a bien y regarder, il ne nous a pas privé de
I’essentiel de ce qui fait, dans la gifle, la pratique cardinale en politique
chez cette génération qui entend étre tout a la fois et en méme temps: poli-
tique et militaire, juge et partie, gouvernant et contestataire, fonctionnaire
et commercant. Aucun acte ne décrit mieux que la gifle dans quel esprit
sont compris les rapports de pouvoir ou de lutte politique. La gifle dans le
livre du général Rahal est présente a deux reprises, & deux moments de sa
vie. Dans sa vie d’enfant, lorsqu’il recoit «une paire de gifles des énormes
mains de Si El-Mokhtar Benrahal, un parent direct» (p. 23-24). Dans sa vie
de colonel, membre suppléant du comité central du FLN, quand il I’adminis-
tre a Othmane Saddi lors d’une session dudit comité. Les débats opposaient,
d’apres 1’auteur, ce dernier et Lakhdar Brahimi a Othmane Saidi qui leur
aurait lancé: « A entendre argumenter messieurs Brahimi et Rahal, on se
demande s’ils ont lu la Charte Nationale et s’ils sont décidés a en respecter
les principes et a en appliquer les préceptes.» Le général Rahal poursuit:

«Autant dire qu’en termes choisis, il venait de nous traiter d’antinationaux. Alors, ni
une ni deux, sans préméditation aucune, je me précipite sur lui (il était a portée de ma main)
et lui donne une belle gifle. Contrairement a ce qu’il affirme dans son écrit, personne ne m’a
aidé dans mon geste. Il se peut que, dans la confusion qui a suivi, et durant la suspension
de séance, il ait eu d’autres incidents avec d’autres... antinationaux. Mais pour ce qui me
concerne, je revendique et j'avoue: j’ai agi seul.» (P. 115.)

Aussi insolite que cela pourrait paraitre, la gifle jalonne la vie politique
depuis la guerre de libération nationale. On en trouve une premicre trace
chez M. Harbi dans Le FLN mirage et réalité 6 quand il décrit comment
«le capitaine Ali Mendjli gifle le commandant Idir au centre de Mellegue»
en-Tunisie, «en présence du ministre des Forces armées, Krim Belkacem»
(p- 233). Depuis, elle est considérée comme un signe de supériorité, éta-
blissant une hiérarchie entre ceux qui ont du pouvoir assorti de rodjla
(«virilité», NDLR) et les subalternes, les exécutants. Elle peut aussi servir
apparemment d’argument politique ou faire partie de I’instruction dans






I’armée et jouer dans les cas de nécessité du service. Larbi Belkheir, ministre
de I’Intérieur, se transformant en procureur et en juge d’instruction, mis
en cause dans un article de presse, fait arréter sans mandat, le directeur du
quotidien El-Khabar qu’il enferme et maltraite dans les locaux du ministére
avant de le faire placer en garde a vue 7. Enfin, le ministre de la Jeunesse et
des Sports du gouvernement Sifi, Sid Ali Lebib, mécontent de I’article d’un
journaliste le fera conduire au ministere, attacher a une chaise pour pouvoir
le boxer a loisir. Ce ministre sera tout de méme contraint a la démission
deux jours plus tard 8.

Il n’est pas étonnant que ’article 17 du réglement intérieur de
I’ Assemblée populaire nationale prévoit et sanctionne I'usage de la violence,
les provocations et les menaces a I’intérieur de I’enceinte parlementaire ~.

L’avantage que détient le général Rahal sur tous ces protagonistes de
la-politique, de I’armée et de 1’administration c’est qu’il revendique, dans
un écrit public, son geste comme un exploit.

Il reste & souhaiter que d’autres généraux et hommes politiques écri-
vent. Cela aidera a mesurer, malgré la retenue dont ils peuvent faire preuve,
les racines de la violence vécue par les Algériens.

1. Cette étude a été réalisée dans le cadre du projet 200-36-218 de 1’Organisation néerlandaise
pour la recherche scientifique (NWO). La transcription du berbére est celle de notre Grammaire
du parler berbére de Figuig (Maroc oriental), NWO, Paris-Louvain, 1997. Suivant une convention
employée en rifain, le signe X est employé pour désigner le € capital. Le signe p est employé pour
la consonne p pharyngalisée.
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_ «FADNA ET OMAR»
GENESE D’UN CONTE BERBERE !

Marteen Kossmann

Dans cet article, nous voulons présenter un conte berbére de 1’oasis
de Figuig (Maroc oriental). Pendant nos séjours a Figuig dans les années
1990-1991, nous avons recueilli deux versions de ce conte. La premicre
version, dont le texte et la traduction seront présentés ici, fut racontée par
une femme dgée du kcar Zenaga. Elle a ét€ enregistrée pour nous par son
fils. La deuxi¢me version a été enregistrée par nous-méme a Bouarfa chez
une femme d’4ge moyen, originaire de Zenaga. Cette version qui présente
plusieurs différences avec la premicre sera employée pour expliquer certains
passages obscurs de la premiére version.

Le conte de Fadna (ou Lila) et Omar est bien connu a Figuig. Beau-
coup de gens ont entendu cette histoire, méme si on ne s’en souvient pas
toujours exactement. Il existe un endroit dans 1’oasis ou on dit que Fadna
(ou Lila) a séjourné, et les méres avertissent leurs enfants de ne pas devenir
comme Lila et Omar. De plus, il est dit qu’apres que Omar efit tué tous les
hommes faisant partie du cortege nuptial de Fadna, les traditions du mariage
ont changé. Depuis ce temps, dit-on, le corteége nuptial, qui va chercher la
fiancée a la maison de son pére, ne prend plus le chemin du désert.

LE CONTE DE FADNA ET OMAR

Dans ce qui suit, nous présenterons le conte et sa traduction dans une
version qui en a été recueillie a Figuig en mars 1990. Le conte contient des
références pronominales parfois ambigu€s. Pour cette raison nous avons
précisé a plusieurs occasions, dans la traduction, entre parenthéses, de
quelle personne on parle.

Ixleq ppas n Fadna ut Zisa day d zzina netta d zzin. Ul ga ielim ledd
zzin nsen. Day mikk ralen | cra n umcan, tini-yas-:

—Ameda appa illa ledd ammu nix la-?

Inna-yas-:

—Llix a bniti tellid illa idjen n Zmer tteawaden xfes midden.
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Al idjen n umullu tenn tedjall-:

—Ad ssnex ayenn n Zmer.

Yah ayu n Emer yus-dd si Lelmer, nettata d bab n Tayit. lwa al idjen n
wass tella ttawey mmis n eemmis yas-dd ayu n Xmer, tenna-yas-:

—Ha Iweqt leflaniya deg san nercel.

Ikk reclen yah ikk iqges yah rrcel nsen, netta yas-dd iyy iman nnes
t tamettut. Tessyebr-i yah i tzeqqga. Al ayenn n wass i sad reclen tessufy-i
iffey yah | lexla. Ikk iffey yah | lexla, iwa day agettuc iralen iyers-as ayu
n Imer, agettuc iralen iney bab nnes, agettuc iralen ald iney. Iwa yah
teqgim ammenn ammenn ammenn al idjen n umullu yucr-it. lwaz wan
iwa tenna-yas-:

—U dac smilex. Mikk tiwded-lellat nnec u xefsent tsellem.

Idj-it i berra itta-tt din. Iwa tisi-tt yicc n twessart teqqim 7yres i tiddart
nnes al idjen n umullu yawey-dd ayenn n Xmer ifunasen. Teffey yah ayu
n twessart tenna-yas-:

—A hlu, illa Zmer yiwey-dd ifunasen.

Tenna-yas-:

—Rul ini-yas-: «-Awy-axdd idjen-!-»

Iral tenna-yas-:

—Uc-idd a Zmer idjen n ufunas.

Inna-yas-:

—A Imexluga may zzeg das-tgedded-?

Tenna-yas-:

—-S rrlemt n Reppi. Uc-idd ukan.

lwa iral. lwa day mi tutu ixef nnes tessired ifassen nnes tuc-as itec al
dd-idha aneccenn n wamrellah. lwa ammenn al idjen n wass ibda iterra
ufunas-enn. Tral ayenn n twessart tenna-yas-:

—Ax-ac afunas nnec-!

—Inna-yas-:

—A nanna, illa ead idder-?

Inna-yas-:

—Wabh.

Iwa tenna-yas-:

—U dac smilex, may c-reppix d may c-sseymex. Ulli sat tekkred
day mta hwix-dd yrec.

Iwa yazn-as-dd Ibegg bdan ttcaten-t, walu. Ttcaten-t ad iffey, ul iffiy.
Yas-dd, iwa tenna-yas

—Ini-yas-: «-Hidew aful an neqqgel-».

Ihwa-dd vres tenna-yas-:

—Kker, a itta-cekk uxedmi mani itta Zmer Fadna ut Zisa.

—Yawkan yas-dd tyres, idj-as yah din ayenn n ufunas. Iwa irr-it yah,
ucen leahed, tenna-yas-:

2. En berbere, out veut dire «fille de», «appartenant a la famille de».
3. Lehmer et Tayit sont des noms de quartiers a Figuig.
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—Ul teided lexbar n nhel inux netc.

Inna-yas-:

—Wala d cem ul ttcited ixef nnem day mta llix wala ul tzetted day
mta llix.

Wu d wu d wu ga mmecraden-:

—Ul tessilyed titt nnem tafuseyt day mta llix.

Tenna-yas-:

—Wah.

Iwa rul, al idjen n wass tuy tzett azetta tebda ttraga-ss a dd-yas at
tames u dd-yusi, tral. Inna-yasent i yessmas-:

—llla icaq wul inux, eeyydemt-idd i tqeyyarin, tewcemt-asent ad
[Iment, sa dasent-inix.

Iwa bdant gqqarent-:

—-Baba Xmer, baba mer, ay asres n wurey-!

Netta iqqar-as-:

—Ttfex Ihel nnes am tmallawin, ngix tesea-u-tesein d usley it tef ayettu.

Iwa tezwa tazzel si ssaul Issd ul si ssaul | ssaul al ss-taf, tebda till ted-
wel-dd al tiddart nnes, tessingel titt nnes, tames azetta nnes tedwel-dd.
Yas-dd, inna-yas-:

—Ha mar ammu-?

Tenna-yas-:

—Ha mar kkes ukk unn n negdir ameddukel nnec.

Iwa al idjen n umullu yawkan tisi-dd teccercem lkurdu i zzeyt. lwa
tisi-dd yawkan tenna-yas tcerf-i, tasses idaren nnes tenna-yas-:

—-Day a yyi-temled mani teyyid ssif zzeg tenyid lhel inux.

Inna-yas-:

—Ha mani deg illa.

—Tral tisi-t-id, tgess-as agelqul nnes teqgen gae lbeyt. Iwa day wi
dd yres yusen si lehlat nnes tgess-as-dd arud nnes, tessenw-in i yessmas
tcent. Day wi dd yres yusen-:

—Manec tellid a baba Zmer-?

lyy-asent-dd uydi-:

—Mmmmmm.

Iwa tenna-yasent-:

—Llan lelcent-t tittawin ul illi gae ittmitir, llan lelcent-t tittawin.

Iwa al idjen n umullu tisi ayenn n ugelqul teppub-it tezwa. Teffey
yah si Lelmer al Tayit. Taf Ibegg tturaren Ibalu, day wi mma ineqqer
ledd-:

—Ay agna ala yag Fadna ut Xisa d Zmer.

—A wladi may dawim-iyyu-?

4. Apparemment, elle nourrit le beeuf avec ses cheveux et avec 1’eau dans laquelle elle a lavé
ses mains.

5. LVinterprétation de cette phrase est incertaine.

6. A Figuig, les femmes se couvrent tout le visage sauf un ceil quand elles sortent de la mai-
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Nnan-as-:

—Qa wi da illan Ili teqqled dis ga llan d iyujilen, ga iny-axdd id-
ppatnex.

—Mavyer-?

Nnan-as-:

—Ha may daxdd-iyyu, ha may daxdd-iyyu.

—lIwa mta tiwy-awim-dd agelqul nnes, may sa das-teyyem-?

Inna-yas-:

—-Sa das-neyy may das-iyyu sidi Reppi.

—Teeyyed i mmis n wetnas, tessitf-it wetnas, tessyebr-it al ass n
njemea llan ttzallan i tmezgida lejmacet, teffey-dd yawkan-:

—Levfer, leyfer, a lejmacet n Ixir, leyfer.

Yawkan kkren-dd midden a stt-nyen, idjull-asen ayenn n limam-:

—A wikk dis inegren a ss-nyey netc.

Iwa teqqgim yah yersen d yellitsen d mmitsen, tenyu yah txells-asent
ar n nhel nnes. lwa aw d nettata aw d Fadna ut Xisa.

TRADUCTION

Le pere de Fadna out 2 Sisa était trés beau et elle aussi était trés belle.
Personne n’était aussi beau qu’eux. Toujours, quand ils allaient dans un
endroit quelconque, elle lui disait:

—Y a-t-il quelqu’un d’aussi beau que toi ou moi?

Il répondait:

—Il y a moi, il y a toi et il y a un certain Omar dont on parle sou-
vent.

Un jour elle jura:

—Je veux connaitre ce Omar.

Omar était de Lehmer, tandis qu’elle était de Tayit 3.

Un jour elle était sur le point d’épouser son cousin. Omar vint et elle
lui dit:

—Tel jour a telle heure je vais me marier avec mon cousin.

Le jour du mariage arriva. Quand la féte eut commencé, Omar vint,
déguisé en femme. Fadna le cacha dans une chambre. Le lendemain de la
féte elle sortit accompagnée de sa famille pour gagner le domicile de son
mari. Le cortége nuptial prit la direction du désert. Omar suivit la caravane
et lorsque celle-ci fut en plein Sahara il tira son épée et tua tous les hommes
du cortege. Dés qu’un palanquin arrivait a sa portée il décapitait I’homme

--7. Appellation peu claire.

--8. La signification de ayettu est obscure.

--9. Dans I'autre version, il est expliqué qu’elle parvient a I’attacher en prétendant vouloir
jouer a un jeu.

10. Elle avait enfermé dans la chambre d’Omar un chien. Son grognement est interprété
comme étant celui d’Omar.
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qui était a I’intérieur, jusqu’a ce qu’il les et tué tous. C’est ainsi que Fadna
se retrouva seule et abandonnée. Un jour il (Omar) I’enleva pour I’emmener
aupres des siens. Quand ils eurent quitté le village, elle lui dit:

—-Je ne te pardonnerai pas. Quand nous serons dans ta famille je t’in-
terdis de saluer tes parents.

Vexé, Omar abandonna Fadna sur la route et s’en alla seul. Une vieille
femme qui passait par la la prit sous sa protection et ’emmena dans sa mai-
son. Un jour, alors que Omar conduisait son troupeau de beeufs, la vieille
femme le vit et vint dire a Fadna:

—J’ai vu Omar conduire un troupeau de beeufs.

Fadna lui dit:

—Dis-lui de nous en donner un.

La vieille s’exécuta:

—Omar, donne-moi un boeuf!

—Avec quoi allez-vous le nourrir? répondit Omar.

—Avec la miséricorde de Dieu, donne-le-moi, dit la vieille.

Omar lui laissa un beeuf puis s’en alla. Les deux femmes n’avaient rien
pour le nourrir, mais chaque fois que la fille se peignait les cheveux et se
lavait les mains elle donnait a manger au beeuf. De cette facon il devint tres
gras 4. Mais un jour, le beeuf commencga a rendre 5. La vieille femme vint
chez Omar et lui dit:

—Reprends ton beeuf.

— Il est encore vivant?

— Oui, répondit la vieille.

Fadna avait dit au beeuf:

— Je ne te pardonnerai jamais. Je t’ai élevé, je t’ai fait grandir et main-
tenant tu refuses de te lever.

Omar lui envoya des garcons. Ils se sont mis a le frapper pour 1’obliger
a se lever et le faire sortir, mais sans résultat.

Alors la fille s’adressa au beeuf:

— Leve-toi! lui dit-elle, le couteau t’a oublié comme Omar a oublié
Fadna out Zisa.

Omar vint alors chez elle et il laissa le beeuf a la vieille. Il prit de nou-
veau Fadna avec lui. Ils prétérent serment a propos de ce qui suit:

— Tu ne vas pas raconter 1’histoire de ma famille, exigea Fadna.

— Et toi, lui dit-il, tu ne vas ni peigner tes cheveux, ni tisser, sauf si je
suis 1.

D’autre part Omar ordonna a Fadna:

— Tu ne découvriras pas ton ceil droit 6, sauf si je suis la.

— D’accord, répondit-elle.

Un jour, elle voulut faire du tissage. Elle attendit son retour avant de
pouvoir commencer, comme elle le lui avait promis. Mais il ne venait pas.
Il avait dit a ses sceurs:

— Mon cceur est triste. Invitez les filles, donnez-leur de la laine a filer.
Je veux leur raconter.
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Les sceurs de Omar €taient tout excitées, car elles étaient contentes de
le voir s’éloigner de Fadna.

— Papa Omar, papa Omar, 6 pelote d’or 71 disaient-elles.

Alors Omar oublia sa promesse. Il se mit a raconter:

— Jai chassé sa famille comme des tourterelles, j’en ai tué quatre-
vingt-dix-neuf et un fiancé qui avait pris 'ayertu °©.

Fadna partit en courant — de toit en toit en toit — a la recherche de
Omar, jusqu’a ce qu’elle I’elt trouvé. Quand elle s’apergut qu’il avait trahi
son serment, elle se mit a pleurer.

Elle rentra a la maison, mit le kkdl sur son ceil, et se mit 2 tisser. A son
retour, Omar fut fadché de voir qu’elle avait rompu son serment.

— Pourquoi fais-tu cela? demanda-t-il.

Elle lui dit:

— Parce que tu as trahi ton amie!

Un jour, elle trempa une corde dans de 1’huile. Puis elle attacha Omar
avec cette corde 7. Elle lui lia les pieds et lui dit:

— Dis-moi ou tu as mis I’épée avec laquelle tu as tué ma famille.

— Elle se trouve la, répondit-il, en lui indiquant un vieux coffre.

Elle se saisit de 1I’épée et lui coupa la téte. Puis elle referma la porte
de la chambre derriere elle et s’en alla vaquer a ses occupations comme si
de rien n’était. Chaque fois qu'un membre de la famille de Omar venait le
voir, en particulier ses sceurs, elle coupait un morceau de ses intestins et elle
le leur préparait comme repas.

— Comment ¢a va, papa Omar? demandaient-elles.

— Mmmmmm 0, répondait le chien.

Quant a Fadna, elle leur disait:

— Il a mal aux yeux, il ne voit rien. Il a mal aux yeux.

Un jour elle prit la té€te de Omar, la mit sur son dos et partit. Elle partit
de Lehmer pour se rendre a Tayit. Elle trouva des garcons en train de jouer
au ballon. Chaque fois que I'un d’entre eux touchait un camarade avec la
balle il disait:

— Puisse le malheur atteindre Fadna out Xisa et Omar!

— Qu’est-ce qu’il vous a fait, mes enfants? demanda Fadna.

— Tous ceux que tu vois ici sont des orphelins, répondirent-ils, il nous
a tué tous nos peres.

— Pourquoi?

— Voila ce qu’il nous a fait, voila ce qu’il nous a fait.

— Et si je vous apportais la téte de Omar, qu’est-ce que vous en
feriez?

— Nous lui ferons ce que Dieu a fait.

Elle appela son neveu, le fils de sa sceur, et celle-ci la fit entrer en
cachette dans sa maison. Elle la cacha. Le vendredi, quand tous les mem-
bres de la famille furent réunis pour la priere, Fadna sortit de sa cachette:

— La grace, 6 communauté du bien, la grace! implora-t-elle.

Les gens voulaient la tuer, mais I’imam leur jura:
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— Celui qui la touche sera tué par moi-méme.

C’est ainsi qu’elle fut autorisée a retourner aupres des siens, au milieu
de leurs filles et garcons. Elle avait tué ’assassin des hommes de son clan,
elle avait vengé sa famille. Alors, c’était ainsi, Fadna out Xisa.

LA THEMATIQUE DU CONTE

Le théme principal du conte est le conflit de solidarité inhérent au
mariage. La fille quitte le domicile de ses parents et elle est incorporée
dans la famille de son époux. Quelle parti doit-elle prendre: celui de sa
propre famille ou celui de la famille de son époux? Dans le conte de Fadna
et Omar, ce conflit prend la forme la plus extréme. Omar étant 1’assassin
des membres de la famille de Fadna, elle doit choisir entre les intéréts de
sa famille, qui exigent la mort d’Omar, et ceux du foyer de son mari, qui
exigent que les deux époux restent ensemble.

Dans la culture traditionnelle de Figuig, la vengeance d’un assassinat
était le devoir impératif de tous les membres masculins du clan. Tant que
la mort de leur parent n’était pas réparée, soit par la mort de 1’assassin, soit
par le paiement d’une compensation matérielle, I’honneur de la famille était
atteint. La vengeance de Fadna est terrible: elle tue Omar avec 1’épée qu’il
a employée pour tuer les hommes du cortége nuptial. Elle donne le corps
de son amant a manger aux sceurs de ce dernier et, dans 1’autre version du
conte, elle donne sa téte aux enfants de son clan pour qu’ils s’en servent
comme ballon de football. De cette facon, elle peut réparer le crime dans
lequel elle est impliquée. Typiquement, les hommes du clan de Fadna veu-
lent la tuer a la fin du conte, mais I’imam intervient. L’esprit de vengeance
et la haine sont neutralisés par le fait que Fadna ait satisfait aux exigences
sociales de la vendetta. Du moment qu’elle a tué Omar, elle peut de nou-
veau faire partie du clan.

LA STRUCTURE DU CONTE

Le conte de Fadna et Omar est d’une structure équilibrée. Aprés une
bréve introduction, le «méfait initial» (dans le sens de Vladimir Propp,
c’est-a-dire ’action qui met en branle le drame) est commis. Omar tue cent
personnes de la famille de Fadna. Ce «méfait initial» n’est anéanti qu’a la
fin du conte, quand Omar est tué a son tour par Fadna. Apres cet acte de
vengeance elle peut retourner chez elle. Dans 'intervalle, deux «péripéties»
ont lieu. Dans la premiere, Fadna veut contraindre Omar a ne pas saluer
sa famille afin de signifier a cette derniére que c’est bien sa «fiancée»

11. Nous pensons ici surtout au style du Mdarchen européen comme il a été analysé par Max
Liithi: Das europdische Volksmdrchen, Bern, A. Francke, 1947.
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qu’il préfere. Pourtant, Omar passe outre la demande de Fadna et salue les
siens. Il va méme jusqu’a abandonner Fadna a son sort. Il faut un concours
de circonstances fortuit pour que les deux amants se retrouvent. Dans la
deuxieme «péripétie» il s’agit d’'un serment que les deux amants ont fait.
Serment qui,-pour Omar, exige qu’il ne doive pas raconter I’histoire de la
famille de-Fadna dont il a tué tous les hommes. Il rompt son serment, et il
est tué par Fadna.

Si I’on prend en considération 1’aspect spatial du conte, on aboutit au
schéme suivant, qui montre le caractére symétrique de 1’ceuvre:

a Tayit au désert et a Lehmer

1. introduction

2. noces avec le neveu

3. tuerie

4. enlévement

5 premier conte d’intervalle

6 deuxieme conte d’inter-
valle

7 assassinat d’Omar

8: rentrée de Fadna
9. épilogue

Les deux contes intermédiaires ont une structure paralleéle. Le premier
commence par une interdiction, celle que fait Fadna a Omar de ne pas saluer
les siens. L’interdiction est transgressée et Fadna quitte Omar. Aprés un
certain temps, Omar vient chez elle et elle consent a le suivre.

Le deuxieme conte intermédiaire commence par une autre interdiction,
celle faite a Omar de ne pas se vanter d’avoir tué€ tous les hommes de la
famille de Fadna. Omar va chez ses sceurs et rompt I’interdiction. Fadna
vient le chercher puis retourne au domicile de son amant. Omar en fait de
méme.

Les paralleles son évidents. Les deux contes commencent par une
interdiction. Cette interdiction est rompue par Omar dans une rencontre
avec les membres de sa famille. Rencontre qui se fait hors du foyer familial
de Fadna et Omar. Dans le premier conte d’intervalle, Fadna réalise la dis-
solution du conflit en provoquant son retour chez Omar. Dans le deuxieme

12. Dans une autre tradition du Maroc oriental, celle des Beni Iznassen, 1’héroine du conte,
«Persinette», s’appelle Lila. A Figuig, comme dans d’autres traditions maghrébines, ce personnage
s’appelle Lunja ou Nunja. Cf. A. Bezzazi, «Etude d’un corpus de contes oraux au Maroc orien-
tal», thése d’Etat, Oujda, 1993, t. III conte n® 1, publié comme premier conte dans A. Bezzazi et
M.-G. Kossmann, Sprookjes uit Noord Marokko (Amsterdam 1997).



conte d’intervalle c’est encore elle qui réalise la dissolution du conflit. La
solution est I’inverse du premier conte: elle tue Omar et effectue de cette
facon la séparation absolue.

LA GENESE D’UNE FABLE?

Les contes merveilleux de Figuig sont généralement des fables (Mdir-
chen en allemand) dans le sens européen. Sauf pour certaines différences de
détail, un conte merveilleux figuiguien est interchangeable avec des contes
recueillis en Europe. Il s’agit d’une conformité de motifs et d’histoires, et
aussi d’une conformité stylistique 11

Dans les contes de Figuig, celui de Fadna et Omar est exceptionnel.
Il-a cependant un certain nombre de traits en commun avec les fables typi-
ques de Figuig. En premier lieu, plusieurs motifs dans le conte de Fadna
et Omar se retrouvent aussi dans d’autres contes berberes: 'interdiction de
saluer les membres de la famille de peur que la femme ne soit oubliée, la
présence du beceuf, le fait de donner la téte du vaincu aux enfants pour en
jouer comme d’un ballon... En plus, la structure symétrique du conte est un
trait typique des fables figuiguiennes. Le style narratif du conte de Fadna et
Omar ne se distingue pas des autres contes. Au niveau formel, remarquons
que I'autre version de la fable commence par la phrase arabe hajitkum ma
Jitkum «je vous ai raconté, je ne vous ai pas rejoint», qui est I’introduction
de chaque conte figuiguien.

Pourtant, sur certains plans, le conte de Fadna et Omar est différent des
autres. Dans aucun autre conte €laboré que nous avons recueilli, le cadre
topographique n’est aussi explicite qu’ici. La plupart des contes merveilleux
se déroulent dans un pays non spécifié et, dans beaucoup de cas, le lieu
d’action est le désert ou le palais du roi, deux endroits ot un habitant d’oa-
sis ne s’aventure pas. Nous avons recueilli quelques contes qui ont un cadre
oasien plus ou moins explicite, mais jamais les toponymes ne sont donnés,
tel Lehmer et Tayit dans le conte de Fadna et Omar. De la méme facon,
nous n’avons pas trouvé dans d’autres contes un anthroponyme spécifique
comme Fadna out Xisa ut Zebderrehman.

De plus, le récit de Fadna et Omar est généralement considéré comme
un événement historique, méme si 1’on a parfois des doutes sur certains
détails. Les autres contes sont des histoires fictives auxquelles personne ne
croit sauf les tres petits enfants.

De cette facon, le conte de Fadna et Omar est & mi-chemin entre un
conte historique et un Mdrchen européen. Dans sa structure et dans plu-
sieurs motifs il s’intégre dans la catégorie du Mdrchen. Dans son cadre topo-
graphique et anthroponymique, dans sa prétention a I’historicité, il s’agit
plut6t d’un récit historique. Cette ambiguité de genre rend notre conte unique.
Il-n’existe, a notre connaissance, aucun autre récit de ce type a Figuig. Le






conte de Fadna et Omar constitue un genre a part.

On peut aussi imaginer qu’il s’agit d’un récit historique qui est en
train de se transformer en Mdrchen. Ce point de vue dynamique peut &tre
étayé par le fait que I’héroine s’appelle Fadna out Xisa out Xebderrehman,
un nom déplacé pour un personnage de fable. Dans I’autre version, elle
est appelée Lila. Il est méme expliqué: «Elle s’appelle Fadna out Zisa out
Yebderrehman, cette Lila.» Lila est le nom par lequel notre héroine est
généralement connue. Bien entendu, il s’agit de la prononciation marocaine
du nom arabe Layla, d’ailleurs un nom assez rare a Figuig. Cependant, son
aspect répétitif le rapproche de certains autres noms propres féminins dans
les contes figuiguiens comme Sarsara (litt. «sonnette») ou Flifla (litt. «petit
poivron»). En remplacant le nom Fadna out Xisa par Lila, le conte s’intégre
beaucoup mieux dans le genre de Mdrchen 12

Evidemment cette analyse est trés spéculative, et il est difficile de la
démontrer. Si elle est correcte, nous avons affaire ici a 1’un des rares cas
ou-’on peut assister a la genése d’une fable. On se trouve ainsi a coté
des-contes merveilleux déja existants, un récit historique se transformant
en-fable.

* Professeur de sociologie a ’'université de Grenoble II.
1. René Fréchet, Histoire de I’Irlande, Presses universitaires de France, Que sais-je? n°-394,
Paris, 1996, p. 3.
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LE PROBLEME IRLANDAIS: ORIGINES ET EVOLUTION

Wadi Bouzar*

UNE {LE PEU BANALE

Il advient qu’on soit attiré par un pays a cause de quelques affinités,
d’abord pressenties. Il arrive tout aussi bien que I’opportunité de les vérifier
ne s’offre qu’assez tardivement. L’Irlande peut séduire pour des raisons
touristiques ou culturelles ou politiques ou pour un peu toutes ces raisons
a la fois. On peut y voir d’abord une ile romantique avec ses bruyeres, ses
couleurs vives, ses maisons a toit de chaume, ses falaises a pic sur la mer,
ses femmes souvent rousses, ses hommes portant la casquette, la richesse
de sa musique et de ses chansons... Dans son Histoire de [’Irlande, René
Fréchet cite Bernard Shaw: «-...I’Irlande, c’est d’abord un climat 1, Sans
doute peut-on parler de «climat», au sens propre comme au sens figuré.
L’eau est un peu partout. Autour: celle de la mer. Ailleurs: celle qui descend
du ciel, celle des lacs et des rivieres. Il pleut plus qu’il ne neige. Les averses
sont brusques, de durée variable et suivies d’éclaircies. Le ciel est trés chan-
geant. La nature, principal metteur en sceéne, semble vous installer malgré
vous dans un décor de drame ou de tragédie. L’Irlande est un pays grave et,
en tout cas, qui ne laisse pas indifférent.

La «verte Eirein», I’«ile d’Emeraude», n’est pas seulement assaillie
de tous cOtés par la mer. Assiégée, I'Irlande le fut pendant des siccles, en
particulier par sa voisine, une autre ile, géographiquement proche, différente
pour I’essentiel. L’ Angleterre avait constitué un empire ou, disait-on, on ne
voyait pas «le soleil se coucher» et dont I’Irlande faisait partie. L’Irlande ne
pouvait qu’appartenir aux pays les moins banals qui soient. Outre la beauté
de ses paysages, elle se caractérise par deux traits principaux: sa forte per-
sonnalité culturelle et sa longue lutte — depuis 1’arrivée des Vikings — pour
I’indépendance. Du reste, et comme c’est souvent le cas, résistance cultu-
relle et résistance politique se recoupent ou se confondent.

2. R. Fréchet, Histoire de I’Irlande, p. 9.
3. Ibid., p. 21.
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UNE REALITE BILINGUE

Du fait de I’histoire, I'Irlande a deux langues. L’anglais est parlé par-
tout mais la premiere langue officielle est le gaélique, proche du gaélique
écossais bien plus que du breton. Les inscriptions, les panneaux routiers sont
rédigés dans les deux langues. Le gaélique n’est plus vraiment une «langue
maternelle» pour les Irlandais, a I’exception de quelques enclaves dans les
régions du Connemara, du Kerry et du Donegal. Son véritable déclin com-
mence au XIx® siécle et s’accentue lors de la Grande Famine de 1844 a
1850 avec ses centaines de milliers de morts et d’émigrés. A la fin du méme
siecle, un mouvement de renaissance culturelle parvint a le sauver.

L’enseignement du gaélique est obligatoire a 1I’école primaire et, en
conséquence, un bon tiers des Irlandais le parlent couramment mais cet
enseignement est rare dans le secondaire car, colteux, il n’est pas subven-
tionné. Les prisonniers politiques irlandais ont aussi contribué a sauvegar-
der le gaélique: ils avaient alors I’avantage de n’étre pas compris de leurs
gedliers anglais. Cependant, le gaélique n’est pas parvenu a supplanter son
puissant concurrent, 1’anglais. D’une part, il s’agit d’une langue assez dif-
ficile. D’autre part, le rapport de forces, économiques et politiques, étant
ce qu’il est et ce qu’il restera sans doute longtemps, nombre d’Irlandais ne
voient pas grand intérét a parler gaélique. On sait que des langues bien plus
répandues ont déja du mal a résister a I’anglais.

UN FOYER DE CREATIVITE

L’Irlande étonne par sa propension a fournir savants, artistes et écri-
vains de qualité en grand nombre. Comment tenter de 1’expliquer? Peut-
étre, outre la beauté 4pre et tendre de cette terre, par la longue souffrance
de-ses habitants a travers le temps. Toute la littérature irlandaise parle de
la difficulté d’étre. Le théatre de Samuel Beckett est déja dans le premier
ouvrage de I’auteur, Molloy (1951), roman sombre et ardu sur I’absurdité de
I’existence.

Le grand public a pris essentiellement connaissance du charme des
paysages irlandais par le cinéma. Des lieux de tournage sont devenus des
sites touristiques. Mentionnons La Fille de Ryan (Angleterre, 1970) de
David Lean. Le film traite de I’insurrection d’un village contre les Anglais,
durant la Premiére Guerre mondiale, sur fond d’intrigue amoureuse. Il a été
tourné dans le port de Dingle, dans le Kerry. Le Taxi mauve (France, 1978)
d’Yves Boisset est adapté d’un roman de Michel Déon et nous montre de
superbes paysages du coté de Renvyle.

Toutefois, le film qui rend le mieux a la fois la rudesse et la tendresse
du peuple irlandais est sans doute L’Homme tranquille (The Quiet Man,

4. R. Fréchet, Histoire de I’Irlande, p. 96.
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USA, 1952) de John Ford, adapté d’un roman irlandais. Un ancien boxeur
américain (John Wayne était d’origine irlandaise comme le personnage qu’il
interprétait) vient prendre sa retraite dans son village. Il doit affronter divers
obstacles — dus avant tout aux mceurs locales — avant de pouvoir épou-
ser une Irlandaise rousse et farouche (I’actrice Maureen O’Hara, célebre
dans les années 1950, est également d’origine irlandaise et vit en Irlande).
L’Homme tranquille narre un retour aux sources irlandaises. Le film fut réa-
lisé dans le village de Cong (comté de Galway), dans I’ouest de 1’Irlande,
devenu un lieu de pelerinage.

Mentionnons encore un des succes de 1’année 1997: Michael Collins,
Lion d’or a Venise en 1996, de Neil Jordan. Le film s’ouvre sur le bloody
monday, le «lundi sanglant» de Paques 1916. Michael Collins, que nous
évoquons plus loin, membre du Sinn Fein, mouvement indépendantiste
armé, sera arrété ce jour-la. Il deviendra le cerveau d’une stratégie de gué-
rilla contre les Anglais.

UNE LONGUE RESISTANCE

L’histoire a laissé de trés nombreuses traces sur le sol irlandais.
A partir du Vi€ siécle avant J.-C., les Celtes arrivérent de différentes parties
d’Europe. Venus au I°T siecle avant J.-C., les Gaéls «mirent plus de cinq
siecles a conquérir tout le pays, imposant peu a peu leur langue et leur
conception du droit, et ajoutant leurs dieux aux dieux antérieurs 25,
L’Irlande ne sera occupée ni par les Romains ni par les Goths ni par les Van-
dales. Ceci favorisa le développement d’une civilisation celte. Au V€ siécle
apres J.-C., saint Patrick acheve la christianisation des habitants, conversion
qui s’opére sans martyrs. Des cultes magiques subsistérent. Les moines
irlandais jouerent un réle important, méme sur le continent européen. Des
rois envoyaient leurs enfants étudier en Irlande. L’enluminure, par exem-
ple, connut un grand développement (ainsi, le Livre de Kells, au début du
1x€ siécle, «le symbole méme de I’art irlandais 3 », ou ’orfévrerie, avec ses
motifs ornementaux faits d’entrelacs et de spirales dont la tradition subsiste
a notre époque).

Il y a presque un millénaire que I’Irlande lutte pour son indépendance.
Les Vikings vinrent d’abord pour piller les monasteéres. Les autochtones
éleverent ici et 1a des tours rondes qui servaient de postes de guet, de
refuges et de magasins pour les provisions. Les Vikings finirent par établir
des comptoirs commerciaux sur les cotes et fonderent les premicres villes,
d’abord Dublin et Limerick. Mais, les autochtones, lassés, se révoltérent
et vainquirent les envahisseurs a la bataille de Clontarf, en 1014. Le chef
irlandais, Brian Boru, avait réussi a unifier une partie de 1I’fle et il périt lors
de cette bataille.

Au X11® siécle, la conquéte anglo-normande eut, entre autres consé-
quences, d’instaurer la suprématie de la langue anglaise. Par le traité de
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Windsor (1175), I’Irlande devint une colonie anglaise mais elle ne cessa
jamais de résister a ce nouvel occupant. Dés 1520, les Anglo-Normands
occupent la plus grande partie de I'fle. Comme dans tout processus de ce
type, les sociétés dominantes (ou colonisatrices) subissent toujours elles-
mémes une certaine acculturation. Les Statuts de Kilkenny qui ne seront
supprimés qu’en 1613 visent a contrecarrer 1’assimilation des colons anglais
aux coutumes irlandaises, a interdire les mariages entre les deux commu-
nautés et ’'usage de la langue gaélique.

La province résista le mieux qu’elle put a la tentative d’extension de la
religion réformée par les Anglais comme a la propagation de leur langue. Les
terres des catholiques furent attribuées a des colons protestants. Cependant,
le «projet anglais» eut plus de succes dans le Nord, en Ulster, qui devint une
région trés différente. Aprés maintes péripéties de la lutte contre les Anglais,
en 1800, le Parlement irlandais ratifie le rattachement a la Grande-Bretagne
et se dissout lui-méme. L’avocat catholique Daniel O’Connell symbolisa
I’opposition a cet acte d’union.

Au milieu du X1x¢ siécle, la Grande Famine provoqua la mort ou
I’exode de centaines de milliers d’Irlandais:

«...plus d’un million d’habitants moururent ou émigrerent; dans la seule année 1847
[...] 250 000 personnes moururent de faim ou d’épidémies, et plus de 200 000 émigrerent
aux Etats-Unis [...]. L'Irlande était frappée de facon profonde et durable, dans son corps
et-dans son dme. Sa population allait continuer a baisser du fait de 1’émigration jusqu’en
1937, date a laquelle elle n’était plus que de 4-204 476 [...]. De 1841 a 1968, il a émigré
4 449 394 habitants rien qu’aux Etats-Unis [...]. Pendant plusieurs générations, les Irlandais
ont eu ’idée, surtout dans 1’Ouest, que pour vivre, il fallait émigrer *.»

La Grande-Bretagne fut accusée d’avoir trés mal géré cette crise. C’est
seulement en juin 1997 que le Premier ministre britannique (Anthony Blair)
reconnut publiquement la responsabilité de son pays dans cette tragédie.
Un tel traumatisme ne pouvait que s’inscrire de maniere indélébile dans la
mémoire collective irlandaise.

Des sympathisants d’O’Connell, des jeunes, formeérent le mouvement
Jeune Irlande pour relancer la lutte nationaliste. Il comprenait des non-
catholiques. Ce sont ces jeunes révolutionnaires qui créérent le drapeau
national: le vert pour les catholiques, I’orange pour les protestants et le
blanc, au milieu, symbolisant la paix. Mais la Grande Famine était encore
trop proche. Ce n’est que vers 1858 que se reforme vraiment la résistance
avec I’appui décisif des €migrés irlandais en Angleterre et aux USA. Une
nouvelle organisation voit le jour a Dublin et a New York: Irish Republican
Brotherhood. Cette organisation fut plus connue sous le nom de Fenian (les
Fianna sont les héros et les guerriers des 1égendes gaéliques). Elle recruta
rapidement, surtout dans les couches populaires, des milliers de membres.
En 1867, I'organisation déclencha une campagne d’attentats en Angleterre.

5. R. Fréchet, Histoire de I’Irlande, p. 112.
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Trois Fenians furent pendus ( les «Martyrs de Manchester»). En 1868, le
Premier ministre anglais, Gladstone, un libéral, met fin a la suprématie de
I’Eglise anglicane en Irlande et 2 la dime qui lui est payée. Il instaure la
liberté totale du culte catholique. Il est aussi I’auteur d’une loi protégeant
mieux les petits propriétaires.

En 1870 est créé en Irlande le Home Rule Party (Parti pour I’autono-
mie). Certains Irlandais étaient favorables a une indépendance par étapes,
c’est-a-dire a I’obtention, dans un premier temps, d’une autonomie au sein
du Royaume-Uni, avant 1’accession plus tard a une indépendance totale. En
1874, le Home Rule Party remporte la moitié des sie¢ges irlandais au Parle-
ment anglais, mais Londres ne fait aucune concession. Les parlementaires
irlandais se livrerent alors a 1’obstruction des débats, lisant au Parlement
des pages entieres de la Bible. Un avocat est resté célebre a ce sujet: Char-
les Stewart Parnell. C’était un aristocrate protestant qui ne s’en sentait pas
moins trés irlandais. Certains de ses ancétres avaient soutenu O’Connell.
Sa-mere était la fille d’un officier naval américain qui avait combattu en
1812 la marine anglaise. Parnell était un trés bon orateur et se fit le défen-
seur des pauvres. Beaucoup de rues ou de squares, a commencer par Dublin,
portent son nom (ainsi, le square, sur la rive nord, ou se trouve le Writer’s
Museum, le musée de I’Ecrivain).

Le Premier ministre, Gladstone, fit des concessions sur la redistribution
des terres. Le parti du Home Rule finit par emporter tous les si¢ges aux
élections irlandaises. Aussi, les Anglais décideérent de discréditer Parnell
en-s’attaquant 4 sa vie privée, I’accusant d’adultére. A la méme époque,
les-protestants d’Ulster (Irlande du Nord) fondérent le Parti unioniste pour
s’attaquer au Home Rule Party. Néanmoins, le gouvernement anglais est
encore contraint d’accorder des réformes au plan agraire. En 1903, la plu-
part des grands domaines sont distribués aux petits paysans. A la veille de
la Premiere Guerre mondiale, le nombre des propriétaires irlandais est passé
de 5% en 1878 a environ 70%.

De nouveaux partis politiques surgissent, notamment le Sinn Fein
(qui signifie «Nous-mémes», en gaélique) qui prone 1’abstentionnisme au
Parlement anglais. Aux élections de 1910, le Home Rule reste cependant le
parti le plus important car de nombreux électeurs estiment que sa stratégie
de I’'indépendance par étapes est meilleure. Les Unionistes d’Ulster forment
I’Ulster Volunteer Force (UFV) pour lutter contre le Home Rule.-Not an
inch («Pas un pouce de plus») disent-ils. Les nationalistes irlandais, de leur
cOté, constituent leurs milices armées, les Irish Volunteers.

I’INSURRECTION DE 1916

La guerre de 1914-1918 stoppa les nouvelles concessions (signature

6. Garret Fitzgerald, «La croissance, un défi pour I'Irlande», Le Monde, 1T avril 1997.
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du-Home Rule) que commenga a faire le pouvoir britannique. Ceci causa
une grande déception dans les rangs des nationalistes irlandais. Le leader
syndicaliste James Connolly avait constitué un bataillon ouvrier armé,
la-Citizen Army, pour défendre la grande gréve de 1913, a Dublin. En 1916
éclate, toujours a Dublin, une insurrection. Ce sont les «Piques sanglan-
tes». Les Irish Volunteers et la Citizen Army occupent la Grande Poste, en
plein milieu d’O’Connell Street, I’artére centrale de Dublin. Le syndicaliste
Connolly et le poete Pearse proclament la république.

Les nationalistes résistérent une semaine a I’armée anglaise avant de
se rendre. La répression fut impitoyable, quinze chefs républicains fusill€s,
sauf Eamon De Valera qui €tait de nationalit€ américaine. L’ opinion publi-
que, d’abord peu favorable a I’insurrection, bascula du c6té des révoltés, en
raison de la brutalité de la répression. En novembre 1917, Eamon De Valera
devient chef du Sinn Fein. Aux élections de 1918, la majorité des élus sont
issus du Sinn Fein mais ceux-ci refusent de siéger a Londres et se consti-
tuent en «Parlement d’Irlande».

Apres deux années de conflit, en décembre 1920, le traité de Londres
partage I'Irlande. Le Nord (province d’Ulster) comptera six comtés a majo-
rité protestante qui demeurent sous administration britannique. Les vingt-six
autres comtés du Sud, a majorité catholique, constituent un Etat libre, la
république d’Irlande (Eire), avec Dublin pour capitale, qui reste membre
du-Commonwealth. La plupart des protestants (11% en 1921) partirent
d’Irlande du Sud 2. Les républicains les plus radicaux, opposés a la partition
du pays et a tout lien avec 1’ Angleterre, poursuivent la lutte et ont leur nou-
veau héros: Michael Collins. Mais celui-ci est assassiné en aolt 1992 pour
avoir signé le traité de décembre 1920 (il avait ét€ délégué par De Valera).

En 1937, Eamon De Valera, considéré comme le «pere de la nation
irlandaise», fait voter a Dublin la Constitution de la République d’Irlande.
Larticle 2 revendique la totalit¢ de I'ile. De Valera «supprima le serment
d’allégeance a la Couronne [...], I'Irlande versa une somme globale a
I’ Angleterre contre restitution par celle-ci des bases navales qu’elle avait
conservées».

L’Eire acheévera peu a peu de se détacher de I’Angleterre au point
qu’elle restera neutre pendant la Seconde Guerre mondiale. La République
irlandaise est proclamée en 1949 et admise a ’ONU en 1955. Apres sept
siécles de domination britannique, la lutte des Irlandais en faveur de 1’indé-
pendance débouchait sur la partition de I’7le.

UNE EMBELLIE ECONOMIQUE

7. Paul Brennam, «Lendemains d’élection en Irlande du Nord», Le Monde diplomatique,
juillet 1997.

8. Florence Beaugé, «Cette paix qui retient son souffle en Irlande du Nord», Le Monde diplo-
matique, janvier 1995.

9. Ibid.
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Au sud, en Eire, aprés une situation trés mauvaise dans les premie-
res années 1980, on est plus optimiste depuis 1986-1987. Economiste,
chroniqueur dans [’Irish Times, ancien Premier ministre (de 1983 a 1987),
Garret Fitzgerald rappelle que «pendant des générations, les Irlandais ont
été pauvres», que «leur niveau de vie, les infrastructures auxquelles ils
avaient acces étaient de loin inférieurs a ceux de leurs voisins européens»
et que «leur mentalité nationale en a été profondément marquée» . Les
choses ont changé. L’économie a cri de 4,2% par an entre 1958 et 1988 et
depuis 1988, le taux de croissance avoisine 5,5%. En raison d’un taux de
natalité raisonnable, la croissance de la population sera inférieure a celle
de I’emploi. Garret Fitzgerald prévoit, pour les quinze années a venir, une
croissance de 250 000 a 300 000 personnes, selon le nombre des immigrés
qui reviendront au pays. L’emploi augmenterait alors plus rapidement que
la population active. Garret Fitzgerald pense méme que le niveau de vie
de I'Irlande pourrait dépasser celui de la Grande-Bretagne au début de la
prochaine décennie. Idée particuliérement intéressante, il voit la principale
raison de cette embellie économique dans la qualité du systeme éducatif
irlandais, «libéral» mais «non spécialisé».

LES EVENEMENTS D’IRLANDE DU NORD

Pour autant, le conflit politique n’est pas réglé. Il persiste a ce jour en
ce qui concerne le nord du pays: conflit entre partisans et adversaires de
I’indépendance totale, conflit avec les autorités anglaises. Considérons assez
brievement le passé récent.

L’Irlande du Nord est peuplée d’un million et demi d’habitants dont un
million de protestants. En 1956, I’Armée républicaine irlandaise (IRA), née
au début du siecle, dénonce la marginalisation politique et économique de
la-minorité catholique et repasse a ’action en Irlande du Nord. Le conflit
rebondit en 1968 avec le début du Mouvement pour les droits civiques qui
lutte contre les discriminations dont sont I’objet les catholiques. L’année
suivante, c’est a la frontiere ouest avec I’Eire, a Derry (que les protestants
s’évertuent a appeler «Londonderry») qu’ont lieu les premiers troubles.
Des-troupes britanniques sont envoyées qui aggravent plutét la situation
et-facilitent la renaissance de I'IRA. Le 30 janvier 1972, a Derry, c’est le
bloody sunday, le «dimanche sanglant»: quatorze manifestants catholiques,
pacifiques, qui réclamaient I’égalité des droits avec les protestants sont
tués-par I’armée britannique. A la suite de ce nouveau drame, le Parlement
nord-irlandais est dissous et Londres décide d’administrer directement

10. Ibid.
11. Ibid.
12. Ibid.
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I’Irlande du Nord.

En 1981, le député Bobby Sands et neuf de ses compagnons, emprison-
nés, dgés de vingt a trente ans, réclament le statut de prisonnier politique.
IlIs meurent des suites de leur gréve de la faim qui a duré pour certains
soixante-dix jours. Ceci se passe alors que Margaret Thatcher est Premier
ministre. En-1983 et 1984, I'I[RA commet une série d’attentats en Angleterre.
Le 15-novembre 1985, Londres, par le traité anglo-irlandais de Hillsborough,
accorde a Dublin un droit de regard sur les affaires nord-irlandaises. En
1987, Gerry Adams, président du Sinn Fein, branche politique de I'IRA, est
€lu au Parlement britannique.

En 1993, Gerry Adams rencontre le Premier ministre anglais, John
Major. Le 15 décembre de la méme année, une déclaration anglo-irlandaise,
signée par les Premiers ministres, reconnait les aspirations des communautés
respectives d’Irlande du Nord mais sans régler le probléme constitutionnel
de fond. Le 31 aoit 1994, I'IRA annonce unilatéralement un cessez-le-feu. Le
14 octobre 1994, les groupes paramilitaires protestants font de méme. Cette
paix avait inspiré du scepticisme a la grande majorité des Irlandais. Expé-
rience a 1’appui, ce n’était pas sans fondement et, effectivement, la tréve
est rompue 1’ét€ 1996 avec un attentat en Angleterre. La période 1996-1997
représente un tournant décisif gour le Sinn Fein: «Celui-ci voit sa 1égitimité
se renforcer considérablement ’.» Apres d’autres heurts, d’autres attentats et
d’autres victimes, un accord a été signé et un nouvel espoir est né. La popu-
lation, catholique ou protestante, est lasse de toute cette violence.

UN CONFLIT COMPLEXE

Comme tous les conflits de ce type, celui d’Irlande du Nord est com-
plexe. On ne saurait le réduire a un pur antagonisme religieux entre catho-
liques et protestants. On observe en Irlande du Sud une «anglicisation»
plus marquée des couches sociales aisées. Un peu de la mé€me facon, en
Irlande du Nord, une partie de la bourgeoisie catholique souhaite, comme
la majorité protestante, rester britannique. Le niveau de vie des Irlandais du
Sud lui-paraft peu enviable. Dans les quartiers mixtes et résidentiels de Bel-
fast, il n’y a pas ou il y a peu de probléemes de voisinage: «On n’y connait
des «troubles» que les images pergues a la télévision. On vous le dit avec
franchise, en précisant que ces violences semblent venir d’un pays lointain,
méme si, mentalement, elles n’épargnent personne ©.»

Par contre, a Belfast-Ouest, les quartiers misérables de Skanhill, pro-
testant, et de Falls Road, catholique, sont séparés par un mur... dénommé
«mur de la paix». Dans le quartier de Donegall, la majorité des habitations
sont dépourvues de salle-de-bain et de sanitaires. Dans certains secteurs,
le «taux de chomage grimpe jusqu’a 81%, alors que 70% des gens n’ont
aucun dipléome 7 ». Le président de la chambre de commerce de Belfast est
en mesure d’affirmer:



«Il'y a, d’un c6té, une classe moyenne qui vit bien, et représente environ un quart de
la population. De 1’autre, une classe ouvriere a peu pres démunie de tout et que j’évaluerais
a environ trois quarts des habitants. Et si la violence s’est arrétée, c’est que les gens sont
épuisés. Ils n’en peuvent plus, ils n’en veulent plus, quelles que soient leur classe sociale et
leur appartenance communautaire *.»

Ces propos qui datent de 1995 ne perdent pas de leur pertinence
aujourd’hui.

Donc, le probléme de fond est d’abord économique et social. Du reste,
il s’est opéré un rapprochement entre catholiques et protestants, grace sou-
vent aux efforts des prétres et des pasteurs. Du c6té des catholiques, on
assiste a une certaine désaffection envers I’Eglise. L’influence de I’Eglise
a décliné depuis un quart de siécle, surtout chez les jeunes. L’Eglise avait
condamné la gréve de la faim de Bobby Sands et de ses compagnons en
1981. De plus, des affaires de mceurs, des scandales sexuels (pédophilie de
quelques prétres...) ont ajouté au discrédit de I’Eglise.

Tout ceci n’empéche pas qu’il a existé et qu’il subsiste une discrimi-
nation a 1’égard des catholiques. La police de la Royal Ulster Constalbury
(RUC) est en majorité protestante. Une réforme de la police a été acceptée
par les protestants. Une commission gouvernementale pour I’égalité de
I’emploi avait été créée en 1976 afin de lutter contre cette discrimination.
Mais, «le taux de chomage chez les catholiques reste deux fois et demie
plus élevé que chez les protestants, ce qui n’empéche pas nombre de catho-
liques d’avoir réussi a rejoindre les privilégiés de la classe moyenne et de la
grande bourgeoisie ' ».

Le Sinn Fein perd aussi de son emprise a cause de la lassitude de la
violence qui, comme dans tous ces cas, finit toujours par gagner la popula-
tion, et peut-étre méme les Américains de souche irlandaise qui ont soutenu
le mouvement en argent et en armes. Une prise de conscience s’est faite
selon laquelle, la violence ne peut que durcir les positions, renforcer 1’anta-
gonisme, retarder ou empécher 'unification de I’Irlande.

Derry (ou Londonderry, pour les protestants) est a majorité catholi-
que. C’est la seconde ville d’Irlande du Nord. Elle connait maintenant la
paix et un certain décollage économique. Le taux de chomage y a baissé
et des entreprises américaines y ont investi. La main-d’ceuvre y est moins
chére que dans beaucoup de pays européens et 1’infrastructure (routes, eau,
téléphone...) y est bonne 12 714 population y est donc plus optimiste qu’a
Belfast.

UN CONFLIT SANS FIN?

Nous avons dit que le clivage religieux tend a s’atténuer, en tout cas
par rapport a ce qu’il était dans le passé. Mais, le probleme, et il n’est pas






des moindres, est de savoir si les habitants de I’Irlande du Nord veulent
étre irlandais ou rester anglais. Economique et social, le probléme est aussi
politique: une partie de la population se sent plus anglaise qu’irlandaise.
Comme au Liban ou dans I’ex-Yougoslavie, un déséquilibre social, écono-
mique et politique, accentué par les situations respectives des communautés,
prend une coloration religieuse, beaucoup plus prononcée qu’il n’en était
a-l’origine. L’appartenance religieuse peut alors servir a la fois d’alibi et
de-stimulant a la radicalisation des revendications et de la lutte dans cha-
que-camp.

En fait, le probléme nord-irlandais est une séquelle de 1’occupation
de I'Irlande par la Grande-Bretagne. La République d’Irlande (Eire) n’a
pas renoncé a revendiquer les six comtés du Nord. Quant aux différences
de niveau de vie, elles ne concernent, comme nous l’avons vu, qu’une
minorité catholique de la population en Ulster. Cependant, il n’est pas sir
que le poids de cette minorité aisée et favorable au maintien des liens avec
I’ Angleterre soit déterminant dans I’enjeu politique.

A la faveur du temps, il semble que se soit installée une certaine appré-
hension, dans diverses couches de la population, a partager un sort commun
avec I’Irlande du Sud dont la situation économique s’est pourtant nettement
améliorée. Toujours est-il que le principal soutien au nationalisme irlandais
provient des couches populaires et défavorisées. Certes, d’une facon géné-
rale, I’Irlande est un pays encore assez pauvre mais qui a des atouts, comme
le prouvent, entre autres faits, les investissements industriels ou les devises
rapportées par le développement du tourisme.

Quelle que soit la réponse que fournirait un référendum, dans un ave-
nir plus ou moins proche, a I’intégration ou non de I'Irlande du Nord dans
la République d’Irlande, a long terme on imagine mal comment ceci ne
pourrait finir par advenir. La géographie d’abord commande I’unification de
I’Irlande et aussi, ses soubassements culturels, sa personnalité de base qui
subsistent en dépit de 1’acculturation subie. Une telle unification implique-
rait une bien plus grande réconciliation, une égalité des droits effective entre
catholiques et protestants et un développement économique qui ne donnerait
pas le sentiment aux couches aisées, y compris catholiques, de régresser.
Difficile gageure... Cette unification n’est donc pas pour demain. En atten-
dant, le conflit irlandais, latent ou déclaré, peut sembler sans fin, comme
d’autres conflits, plus ou moins différents, celui de Chypre par exemple ou
plus récent, dans un sens, celui qui sévit en Algérie.

Apres avoir employé 29 898 mots, James Joyce conclut Ulysse (1922)
par le terme qu’il considérait comme le plus positif du langage humain:
«Oui». En bonne part, il avait écrit son chef-d’ceuvre parce qu’il redoutait
I’«anglicisation» de sa ville natale, Dublin. Il I’avait quittée a vingt-deux
ans mais cette ville I’habita toute sa vie d’exilé. A la question: «L’Irlande
sera-t-elle un jour réunifiée?» qu’aurait-il répondu?

Awal n°-19
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DOSSIER SPECIAL ALGERIE

(réuni par Tassadit Yacine)



Les élections présidentielles en Algérie ont montré au grand jour
les-contradictions dont souffre ce pays. Pour justifier son départ anticipé,
I’ex-président Liamine Zeroual avait affirmé vouloir favoriser [’alternance
démocratique. Il s’était méme porté garant de la régularité du scrutin, ce
qui avait encouragé bon nombre de candidats a tenter leur chance et de
nombreux observateurs a pronostiquer un match serré étant donnée l’impor-
tance des enjeux de cette élection. Mais le refus des autorités algériennes
d’autoriser la venue d’un millier d’observateurs internationaux mandatés
par I’ONU pour veiller a la régularité des opérations de vote, ce refus a
été un signe avant-coureur des intentions cachées du pouvoir en place. Le
vote avancé au sein de ’armée, de la police et des populations éloignées
ou nomades a laissé paraitre une fraude massive en faveur du candidat
présenté comme le favori de [’establishment militaire et civil. Manifestement
Uintention des autorités était de «faire passer» coiite que colite leur candi-
dat des le premier tour et cela par tous les moyens y compris le mensonge et
la tromperie. Ayant constaté cela et tenté en vain d’obtenir du président sor-
tant un report du scrutin, six parmi les sept candidats en lice ont annoncé
collectivement leur retrait de la course, expliquant qu’ils ne voulaient pas
cautionner une mascarade de vote pluraliste. Dans ces conditions on aurait
pu s’attendre au retrait du septieme candidat qui aurait ainsi prouvé sa
bonne foi et son respect de la démocratie. Un report du scrutin de quel-
ques semaines n’aurait géné personne et aurait montré que les décideurs
algériens vont dans la bonne direction. Il n’en a malheureusement rien été
et le nouveau «président» s’est empressé de mettre son habit de cérémonie
et de tenter de détourner [’attention sur la mainmise de |’étranger comme
au bon vieux temps du nationalisme triomphant. Seulement voila: a qui M.
Bouteflika espere-t-il faire avaler cette couleuvre? Son élection n’est pas
crédible et ce ne sont pas ses grandes gesticulations face aux caméras qui

1. Rapport de Amnesty International, mars 1997.
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vont masquer la triste réalité.

Reste qu’a présent Iaffaire est loin d’étre close et qu’il va falloir gérer
une situation compliquée. Le nouveau président sait que sa désignation ne
correspond pas a la volonté de la majorité des Algériens, car sinon il aurait
pris acte de la fraude et retiré sa candidature. Ce faisant, il aura du mal a
se prévaloir d’une légitimité aussi bien nationale qu’internationale quand
viendra le moment de prendre les mesures de gouvernement qui s’ imposent.
L’opposition quant a elle devra trouver la formule adéquate pour que le
capital symbolique engrangé lors de son retrait commun ne soit pas dila-
pidé en vaines manceuvres. Quant a la société algérienne, il faut désormais
qu’elle s’arme de patience pour espérer que [’arbitraire céde un jour la
place a un véritable Etat de droit. Le mérite de ces élections aura été de
révéler au grand jour qu’on ne peut faire I’économie de la transparence et
de la verite.

2. Pour plus de détails se reporter au Livre noir sur [’Algérie ou sont publiés les rapports
de Reporters sans frontiere, de la Ligue des droits de I'’homme et de Amnesty International, Paris,
Editions La Découverte, 1997.

3. Ibid.

4.-Christophe Ayad, «L’intelligentsia arabe muette face au drame algérien», Libération,
2 décembre 1997.
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ALGERIE: L’HORREUR DANS L’ INDIFFERENCE

Tassadit Yacine

Selon des sources concordantes, preés de 100-000 personnes auraient
été tuées en Algérie au cours des sept dernieres années. Un nombre impor-
tant de personnes a trouvé la mort a la suite d’affrontements entre les forces
de I’ordre et les groupes islamistes armés. Plusieurs milliers ont été victimes
d’attaques ciblées: certaines catégories professionnelles comme les journa-
listes, les fonctionnaires des impots, les femmes travailleuses (institutrices,
coiffeuses...) et certains étrangers. D’autres ont péri dans des attentats aveu-
gles: bombes placées dans des lieux publics, voitures piégées... En agissant
ainsi les groupes islamistes armés font preuve d’un profond mépris envers
le droit le plus fondamental de la population civile, le droit a la vie. Mais
au cynisme de ceux qui sement la terreur du c6té des GIA fait écho celui
des forces de I’ordre qui s’en prennent aussi a la population civile accusée
d’apporter un soutien réel ou tacite aux islamistes. En somme, en situation
de guerre il faut choisir son camp et de maniere explicite. C’est ainsi que les
rapports relatifs aux droits de I’homme dénoncent autant les abus commis
par les forces de sécurité que les atrocités des GIA:

«Les exécutions extrajudiciaires, les homicides délibérés et arbitraires, les dispari-
tions, le recours a la torture, les enlevements et les menaces de mort font partie de la réa-
lité¢ quotidienne en Algérie; et cette liste n’est pas exhaustive. Alors que les affrontements
opposant les forces de sécurité aux groupes armés d’opposition qui se définissent comme
des «groupes islamiques» n’ont pas cessé, des homicides et d’autres atteintes aux droits de
I’homme sont perpétrés par I’'un ou ’autre camp au nom de la «lutte antiterroriste», ou de
la «guerre sainte», et la population civile subit les effets de ce conflit L,

Difficile de surcroit d’établir 1’identité et les motivations des responsa-
bles de tueries et d’enlévements si les forces de sécurité et les groupes armés
ont recours aux mémes ruses en adoptant des comportements similaires. Des
militaires opérant en civil (selon certains témoignages, ils utilisent des véhi-
cules banalisés et «se déguisent en islamistes», en portant fausses barbes et
tenues afghanes) et des islamistes en tenue militaire (ils sont en uniformes et
se font passer pour des membres des forces de sécurité, arrétent, et organi-






sent des «faux-barrages»). On peut deviner la terreur que subissent les civils
qui ignorent souvent I’identité de ces «agents» et les raisons pour lesquelles
on vient les tirer du lit en pleine nuit <.

Cette situation ne laisse pas indifférentes les organisations non gou-
vernementales (ONG) qui dénoncent les exécutions extrajudiciaires et les
homicides délibérés et arbitraires, violations graves des droits de I’homme:

«Des centaines de personnes ont disparu-apres avoir €té arrétées par les forces de
sécurité. Le recours a la torture et aux mauvais traitements a 1’encontre des prisonniers
maintenus en détention secréte par les forces de sécurité est fréquent. Des milliers de per-
sonnes, dont des prisonniers d’opinion, sont détenues arbitrairement ~.»

Les groupes armés torturent certaines de leurs victimes avant de les
égorger (de les décapiter ou de les éventrer); ils enlévent et violent des
dizaines de femmes. Des menaces sont régulierement proférées contre ceux
qui ont des parents, des enfants liés aux pouvoirs publics (fonctionnaires,
policiers, et autres).

Toutes ces atteintes a la vie humaine restent dans une totale impunité
et un voile de silence les entoure en raison du manque d’information et du
chantage exercé par les autorités sur les pays occidentaux, soucieux de se
protéger contre une «exportation» éventuelle du terrorisme sur leur propre
territoire. Cependant derriere cette fagade de violence qui déchire une partie
de I’Algérie se cache un enjeu politique et économique. Si la communauté
internationale demeure indifférente au sort tragique des victimes de vio-
lations des droits fondamentaux en Algérie, c’est aussi parce que certains
pays veillent a protéger leurs intéréts économiques. La découverte récente
de nouveaux gisements d’hydrocarbures et 1’ouverture économique nou-
velle de I’ Algérie au capital étranger expliquent bien des silences génés ou
complaisants des puissances occidentales face au martyre des populations
civiles. Quant aux «fréres arabes», leur indifférence vise tout simplement a
faire oublier ce qui se passe chez eux en matieére de violations des droits de
I’homme ~.

Le lecteur trouvera dans ce dossier quelques réflexions sur les vio-
lences qui secouent 1’Algérie a 1’heure actuelle. Violences au pluriel car
aussi bien leurs motivations que leurs manifestations montrent qu’on a
affaire a un phénomeéne qui a tendance a échapper aux causes qui lui ont
donné naissance. Aujourd’hui, a I’instar de ce que 1’on observe outre-
Atlantique, on assiste a une sorte de «privatisation» de la violence, ou celui
qui en a les moyens se paye une milice pour se protéger, alors que les
laissés-pour-compte de la société se font égorger a tour de bras, sous les

a
prétextes les plus divers. C’est pour faire face a une telle dérive qu’il

1. Prisonnier dont la téte était couverte d’un sac qui ne laissait paraitre que les yeux, ce qui
lui donnait la possibilité de dénoncer ses compagnons a la demande de la police, en les désignant du
doigt, sans étre reconnu.

Awal n°-19
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convient d’encourager une introspection en profondeur de la scéne politique
et sociale algérienne. Les pages qui suivent n’ont pas d’autre objectif.

2. D’Irak a gazé des villages entiers de Kurdes. La guerre du Golfe a été trés efficace car expé-
ditive. Il n’y a eu ni couteau, ni hache. En revanche on a évoqué indirectement le bistouri puisqu’on
a parlé de chirurgie, c’est-a-dire de guerre propre, professionnelle, par opposition a des groupes (ou
globalement a des civilisations), encore sauvages qui, de par leur nature-—leurs «geénes»-—ne peu-
vent pas prétendre a des instruments adaptés a la modernité et a faire une guerre propre. Le recours
au primitivisme, on le voit (comme avec les anthropologues du XIX° siécle), reste une formidable
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UNE GENEALOGIE DE LA VIOLENCE
EST-ELLE POSSIBLE?

Tassadit Yacine

N

Il y a trente-sept ans les accords d’Evian mettaient fin a une guerre
sanglante entre Algériens et Francais. Avec le cessez-le-feu, on a fait taire
les armes, mais a-t-on réussi a sécher les larmes, a calmer la douleur de
ceux qui ont laissé les leurs par dizaines de milliers dans ce terrible combat?
Une page d’histoire a été tournée, mais pour la mémoire, tout est encore
dans la confusion, le non-dit, le tabou. Les atrocités commises en cette
période ne sont pas oubliées, loin de la. Par le passé, elles étaient le fait
de «civilisations-avancées». Aujourd’hui elles peuvent se reproduire avec
n’importe quelle autre civilisation si des situations déterminées les favori-
sent: écarts entre les textes et la pratique, inégalités sociales, culturelles et
sexuelles évidentes... Bref, les mémes causes produisent les mémes effets. En
Algérie, c’est donc sur cette toile de fond que va s’édifier une jeune nation
pleine d’espoirs.

Cet impératif d’édification nationale a malheureusement servi d’alibi
pour justifier un nouveau type de violence. A ceux qui réclamaient le droit
a une expression plurielle, I’Etat-parti répliquait que 'urgence était a I'unité
pour construire le pays. Falsification de [’histoire, mépris des cultures
d’origine, refus de la différence, terrorisme intellectuel accompagné d’in-
timidations voire d’agressions, que de mesures arbitraires n’a-t-on pas
imposées aux Algériens au nom de 'impératif d’édification? Pour arriver
a leurs fins, les nouveaux maitres mobilisaient les formes de coercition
utilisées hier par le colonisateur. Jusqu’au fameux bouchkara Uinvente il
y a 40-ans par les paras francais et «récupéré» par la police algérienne
au lendemain des émeutes d’octobre 1988. Au point que le jeune Algérien

«roue de secours» pour les intellectuels et penseurs de cette fin de siécle. Ces derniers, las du
communisme, de I’antiracisme et des problémes du tiers et du quart monde, reviennent avec bonne
conscience au conformisme de la société dominante, c’est-a-dire occidentale, y compris quand elle a
été responsable de crimes comme ceux de la guerre d’Algérie. Les événements actuels viennent mas-
quer les horreurs du passé et donner encore bonne conscience a ceux qui, pour répondre au fanatisme
religieux, tuent au nom d’un simulacre de démocratie.

3. Le rapport au temps (mis pour mourir) et a la souffrance mérite d’étre étudié.
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d’aujourd’hui, lorsqu’il désigne [’arbitraire, emploie tout naturellement le
terme de houkouma, gouvernement, comme s’il s’agissait d’un synonyme...
Cela ne justifie pas naturellement le recours a une contre-violence dont
les effets sont aussi désastreux que la violence d’Etat. Mais cela interpelle
la conscience de tous ceux qui cherchent a extirper les racines du mal, de
maniere a en rendre impossible toute nouvelle manifestation.

Tenter d’étudier les discours sur les violences renvoie a des interroga-
tions d’ordre épistémologique, car il est nécessaire de s’imposer une distan-
ciation par rapport a 1’objet, c’est-a-dire de faire abstraction de 1’émotion et
des sentiments souvent tranchés que les violences suscitent en chacun pour
étudier «froidement» les causes qui ont généré ces faits et dont les consé-
quences sont dramatiques.

Essayer de comprendre en éclairant 1’opinion publique tributaire des
médias qui, pour des raisons diverses, reprennent a leur compte le point
de vue officiel des Etats, c’est aussi une maniére d’aider le lecteur a s’in-
terroger sur les causes véritables qui ont produit de tels drames. Causes
dont les systémes politiques sont en partie responsables par leur manque de
prévoyance et de lucidité. Le souci premier de I’intellectuel ne consiste pas
seulement a dénoncer des situations extrémes-—ou donner la mort de fagon
spectaculaire devient la «solution» — mais a en prévoir 1’apparition. En ce
qui concerne 1I’Algérie, ce travail d’analyse et de critique globale (au sens
de mise a distance) du systeme et de tous les effets induits aussi bien écono-
mique, culturel, démographique, religieux, n’a pas été entrepris.

C’est la sans doute la premiere difficulté. La deuxieéme consiste a resi-
tuer la violence dans un cadre d’étude déterminé€, c’est-a-dire revenir aux
différents contextes historique, politique, économique, culturel, susceptibles
d’étre a ’origine des actes de violence, comme seule forme de contestation
face a des pouvoirs qui oppriment et répriment. Car les dominants (les
systeémes en place) sont souvent responsables du sort réservé a la majo-
rit¢ dominée, en la poussant a des attitudes extrémes (pauvreté, chdmage,
absence de débat politique, presse muselée, illettrisme, truquage électoral),
et obtiennent en guise de réponse la moisson de ce qu’ils ont semé.

Sans justifier en aucun cas les actes barbares qui sont commis ici ou la
a travers le monde, il est important de sortir du cadre strictement culturel,
c’est-a-dire le recours trés rapide et trés commode a I’«anthropologisme»,
pour intégrer ce phénomene dans les conditions souvent complexes qui ont
favorisé son apparition.

4. La littérature des XVI® et XIX® siécles est truffée de descriptions sur les techniques prati-
quées par les Turco-Ottomans sur les indigénes et les captifs chrétiens: en particulier empalements,
jet d’huile brilante, suspension par les cotes en laissant les victimes mourir a petit feu...

5. De quelqu’un qui est cruel, il est commun de dire qu’il est couloughli (descendant de
Turc et d’Algérienne), acorsani (Corse), ou aroumi (Romain et par extension chrétien, Frangais,
Européen).

6. La torture sous 1’Inquisition est encore présente dans les mémoires des Marranes, Moris-
ques et Andalous qui ont fui I’Espagne. La Sécurité militaire et la police algérienne ont recours aux
mémes méthodes que la police ou les services francais.
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Pour les théoriciens il est souvent aisé de recourir a la notion de «vio-
lence ritualisée», laquelle a un lien avec le passé historique, voire préhisto-
rique de I’homme, associé au primitivisme, a la sauvagerie en somme, pour
rendre compte de certains massacres. On oublie ainsi que les différentes
violences infligées par la technologie moderne sont plus graves car plus
insidieuses, et surtout plus meurtrieres. L’utilisation de ’arme chimique

est plus efficace pour donner la mort que les sabres, les couteaux, les
haches, mais ce sont pourtant ces derniers qui soulévent I’indignation de
I’opinion. Ce point mérite d’€étre médité: autrement dit, s’interroger sur les
effets de ces pratiques sur I’opinion publique, a savoir les moyens utilisés et
non les fins attendues.

La pratique de la violence par les dominés est associée a leur «nature»,
elle se présente comme une caractéristique culturelle intrinséque de leur
identité. On est gratifié ou non d’humanité en fonction de la manicre avec
laquelle on donne la mort et non sur le principe du refus de la mort. Ce qui
fait de I’effet ici ce n’est pas tant le nombre que la «qualité»: la souffrance
des victimes d’une mort sanglante et lente révulse le public 3.

Si I’on écarte 1’anthropologie pour I’histoire par exemple, on se
retrouve tout de suite dans une impasse. Le comparatisme permet de consta-
ter que le caractere odieux et révoltant de certaines violences est un fait
universellement connu et qui a ponctué toute I’histoire de I’humanité. Les
civilisations dites développées aujourd’hui n’ont pas de lecons a donner tant
qu’elles n’auront pas reconnu la logique sanguinaire qui a fondé leur propre
civilisation. Les actes des Européens en Amérique (les Espagnols au Sud, et
les Anglais au Nord) ne sont pas des chefs-d’ceuvre d’humanité.

Il est donc difficile de se priver du recours a d’autres disciplines (la
philosophie, la psychologie sociale et la psychiatrie) pour comprendre ce
phénomene. Mais disons que le choix du titre: «généalogie de la violence»
est, peut-&tre, non pas démonstratif mais en tout cas indicatif. La généalogie
de la violence nous renvoie d’emblée a la parenté, (c’est-a-dire a 1’anthro-
pologie), a la filiation et d’une certaine maniere a I’histoire.

Comment étudier les violences que traverse 1’Algérie en faisant 1’im-
passe sur I’histoire? Est-il possible de repenser les notions de pouvoir et de
violence en Algérie, sans revenir au passé, sachant que depuis le début du
XVI® siécle (qui correspond a la présence ottomane), jusqu’en 1962 (date de
I’indépendance), ce pays n’a jamais été dirigé par des autochtones.

On ne connait pas en effet dans I’histoire récente du bassin méditer-
ranéen, un pays qui ait connu tout a la fois un tel déracinement social (un
million d’hectares de terres a changé de main avec la colonisation entre 1850
et 1914, ce qui a littéralement pulvérisé la paysannerie algérienne) une telle
dépossession politique (les élites traditionnelles musulmanes ont été détruites
ou mises a I’écart entre 1830 et 1914) et de telles tentatives de «déperson-
nalisation» visant a détruire les fondements de I'identité algérienne. Sans
remonter a I’histoire ancienne, on peut dire que dés le XVI® siécle, la régence
d’Alger était célebre par ses actes aussi barbares que «sophistiqués». Les
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Turco-Ottomans ne faisaient sans doute que riposter aux actes perpétrés par
les inquisiteurs espagnols sur I’autre rive de la Méditerranée ™ . La mémoire
populaire a ainsi conservé ’image du «Turc barbare» qui sera remplacée
par celle du Francais roumi - . Dées la prise d’Alger, en 1830, la population
subit de terribles violences. Des régions entieres qui échappaient au pouvoir
central turc se retrouvent sous domination frangaise. Trés vite, le pouvoir
central domine au sens fort du terme. Il exproprie, emprisonne, tue.

Les Algériens, au lendemain de leur libération du joug colonial, ont
sans doute emprunté des schémes de domination a leurs anciens dominants
méme si, au niveau de la doctrine, ils en €taient forcément tres éloignés.
Le dominé a de tout temps été représenté par 1’indigéne, ’homme de I’in-
térieur, exclu de la cité, du pouvoir et de ses avantages. Le dominant a des
droits sur les biens mais d’une certaine fagon sur les personnes aussi. La
masse indigéne est percue globalement comme dépendante de la minorité
dominante: ces images ont été tres fortes au niveau de la représentation. Le
pouvoir et la promotion sociale que ce pouvoir peut permettre, ne peuvent
que puiser leur modele dans I’ancienne puissance coloniale. Le mode de vie
d’une certaine catégorie sociale n’a jamais €té aussi proche de 1I’Europe que
depuis I’indépendance de I’ Algérie.

Si les dominants actuels se sont inspirés de leurs anciens colonisateurs
que se passe-t-il pour les dominés? Ces derniers plus nombreux vont-ils se
soumettre comme autrefois, c’est-a-dire retrouver la «peau de I'indigeéne»,
ou cette fois, légitimés par la guerre et I’'indépendance, vont-ils se révolter?
Mais contre qui? contre quoi? Comment cette domination par le systéme
va-t-elle €tre représentée? Les quelques accusations formulées a 1’encontre
de la classe dominante montrent que le reproche est en premier lieu social
(ce sont des groupes aisés), et culturel (ils sont occidentalisés par la langue,
le vétement, les manieres de table, les loisirs, bref la détention d’un capital
culturel et social) loin de leurs schemes de pensée, schémes que 1’idéologie
actuelle a largement contribué a mettre en place depuis 1962.

La violence d’aujourd’hui a donc partie liée avec les violences du passé
pour toutes ces raisons. C’est-a-dire que d’une part, les écarts culturels entre
deux groupes, mais aussi et surtout des violations de la loi et de I’éthique
traditionnelle, d’autre part, renvoient a des situations de domination vécues
dans le passé. Les techniques de torture, d’espionnage se transmettent avec
facilité d’un systéeme a 1’autre, d’une culture a 1’autre 6 Malgré I’opposition
fondamentale des deux systémes, algérien et frangais (du temps de la colo-
nisation), le rappel a des événements survenus durant la guerre d’Algérie
peut enrichir la réflexion dans la mesure ou il y a des points qui peuvent
corroborer I’actualité.

Que s’est-il produit avant que les dominés n’aient eu a prendre les

--7. Cité par C. et F. Jeanson, in [’Algérie hors la loi, Paris, Editions du Seuil, 1955, p- 39.

--8. Les terres collectives, arch, deviendront propriétés privées des colons.

--9. Les juifs seront émancipés par le décret Crémieux qui, en 1870, procéde a leur naturalisa-

tion.
10. 11 s’agit de I’ordonnance du 7 mars 1944.
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armes? N’y avait-il pas, au préalable, une accumulation de faits qui attestent
d’une violation des droits élémentaires attachés a la vie humaine?

L’Etat frangais d’alors (Etat de droit d’aprés les textes), tout comme
certains Etats aujourd’hui, n’aurait-il pas foulé des conventions, des pactes
auxquels il avait souscrit?

Ce mépris du droit de ’autre va s’accentuer avec la guerre et tout fait
de guerre mérite d’étre interrogé. Des lors qu’on accepte la guerre comme
concept et comme pratique, comme solution a un probléme politique, tous
les coups sont permis. Car la guerre est en elle-méme porteuse de violence,
dont la fin n’est pas de protéger son ennemi (réel ou virtuel) mais de le
détruire. Si on integre le conflit comme seule issue alors tous les dépasse-
ments, toutes les dérives, toutes les cruautés sont permis voire 1égitimés par
un ordre supérieur. Autrement dit, une situation de violence a pour effet de
convertir les usages et les sentiments. Ce qui est méchant, cruel, exception-
nel voire interdit en temps de paix devient la régle en temps de guerre. Les
mots comme les actes, on le voit, sont aussi fonction du contexte ou ils sont
émis. Les massacres commis en Algérie ont par ailleurs ramené a la surface
des cauchemars que ’on pensait définitivement enterrés avec ce méme
passé. Repenser le rapport au temps (et au passé€), les souffrances endurées
par une population civile sans défense participe de 1’anthropologie réflexive.
Comment €voquer cette période que I’on croyait abolie et son corteége de
malheurs, d’amertumes endurées par la population algérienne sans se sou-
mettre un tant soi peu a une socio-analyse, en particulier si I’on est issu de
milieu ou de régions qui ont eu a en patir?

Il n’est pas question de revenir ici sur une opposition frontale des deux
camps, armée francaise/FLN mais de comprendre la relation dialectique
entre la barbarie des dominants et la violence des dominés.

Le retour a la colonisation (et en particulier a la guerre d’Algérie) per-

11. «Ce n’est pas en effet un attentat contre un individu particulier, commis accidentellement
comme le présent, ici et maintenant. Ce serait peu, et conforme aux rapports communs des hommes
entre eux, a l'intérieur d’'un méme groupe social. Non, dans 1’indigéne présent, le mépris et 1’hu-
miliation concernent sa qualité d’indigéne (bicot, raton, tronc de figuier, etc.), sont attachés a elle
comme une propri€té physique ou chimique a un corps; ils atteignent sa personne dans la totalité de
sa durée historique, et en elle tout le passé et I’avenir d’un peuple. Oui, je dis bien tout le passé,
toute la lignée, son histoire, sa langue, ses ceuvres, ses traditions, ses meeurs, ses valeurs spirituel-
les et morales, son esprit et son chiffre, la totalit¢ d’un héritage humain, nié comme tel, effacé du
tableau des valeurs respectables, considéré comme barbare ou non, au mieux, relégué au rang de
curiosité folklorique. Or, 1’Arabe comme le Berbére le plus inculte a pleinement conscience de ce
déni, d’autant plus radical qu’on a affaire a un Européen moins cultivé. Le mépris et I’humiliation
frappent aussi 1’indigéne dans sa postérité, comme 1’effet d’un péché originel. Pour I'immense majo-
rité des Francais d’Algérie, I’indigeéne est caractérisé par une infériorité de nature, par une incapacité
de nature. En raison de quoi, il est voué a I’obéissance inconditionnelle; inapte qu’il serait a toute
création, il ne saurait ni commander, ni organiser, ni administrer: inapte a tout progres, a toute évolu-
tion, il doit étre maintenu en état de minorité perpétuelle.» (J. Amrouche, Un Algérien s’adresse aux
Frangais, Paris, ’Harmattan, 1994, pp.-26-27.)

12. Cf. «Juger en Algérie», in Le genre humain, Paris, le Seuil, 1997.

13. Récupérée par le FLN.

14. En ce qui concerne la «bleuite» par exemple, ce sont les renseignements généraux utilisant
les clivages sociaux (rural/citadin, illettré/lettré) qui en sont les initiateurs.
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met d’établir certaines analogies avec les pratiques actuelles, tout en souli-
gnant cependant les différences fondamentales qui les séparent.

La violence qui a poussé I’Algérien a secouer le joug colonial a été
le fruit de plus d’un siecle de souffrance. On ne saurait comparer une lutte
pour le pouvoir (comme celle qui oppose les islamistes au pouvoir algé-
rien) a celle menée par un peuple pour accéder a une dignité individuelle
et collective. Quelques faits trés importants méritent d’étre rappelés pour ne
pas commettre I’erreur de laver la colonisation de sa responsabilité dans les
crimes commis dans ses colonies (en Algérie, en Indochine...). Il y a des
liens évidents a établir entre les pratiques des dominés (ou supposés tels)
et celles des forces de I’ordre établi mais comparer les deux systémes n’est
pas notre objectif.

Les Algériens pendant et au lendemain de la conquéte, en 1845 par
exemple, ont été soumis a une répression atroce. Les enfumades du Dahra
ou la population de villages entiers a péri, sont connues des historiens: en
juin 1845, les Ouled Riah, réfugiés dans des grottes sont enfumés par le
colonel Pélissier et ses troupes. L’ordre venait du duc d’Isly, c’est-a-dire
Bugeaud: «Si ces gredins se retirent dans leurs cavernes, imitez Cavaignac
aux Sbeahs. Fumez-les a outrance comme des renards 7.»

Chacune des insurrections a été suivie de punitions collectives et indi-
viduelles féroces. La répression de I’insurrection de 1871 (avec Aheddad et
El-Mokrani), celles des Ouled Sidi Cheikh en 1881 ont été parmi les plus
sanglantes: exécutions sommaires, internements, déportations en Nouvelle
Calédonie...

Au niveau matériel, les Algériens ont été collectivement punis par la
confiscation des terres. Depuis la loi Warnier en 1873 (connue sous le nom
de «francisation» des terres) qui a constitué un véritable traumatisme pour
les paysans, puisqu’elle a procédé au changement juridique de la propriété

, jusqu’en 1957, les Algériens n’ont pas eu de répit.

Déja spoliés de leurs terres, les Algériens vont étre, a partir de la fin
du x1x€ siecle, dépossédés juridiquement de leur statut: ils ne seront pas
citoyens francais mais «sujets». Ces «sujets frangais musulmans» seront
régis par un code spécial dit code de I’indigénat qui les distingue des Fran-
cais d’origine et de souche. Devant la loi, les deux communautés n’ont pas
les mémes droits et I'universalité des textes de 1848 et 1875 ne les concerne
pas (comme elle ne concerne pas les femmes et les juifs 9).

Il y a donc des distinctions fondamentales établies pour discriminer,
ouvertement et devant la loi, I’indigéne: le vote et bien d’autres aspects, la

15. La femme comme le marabout avait une fonction d’arbitrage.

16. Si I’on se fie a la tradition, il existe certes des formes de violence que 1’on peut retrouver
dans la pratique (les punitions infligées aux enfants et aux adultes). Mais la violence d’autrefois était
codifiée car elle obéissait a des regles préétablies. Aussi graves fussent-elles les conséquences ne
pouvaient troubler le fonctionnement de I’ensemble de la société (Bourdieu, Esquisse d’une théorie
de la pratique, Geneve, Droz, 1972).

17. Les massacres commis a Sabra et Chatila et dans I’ex-Yougoslavie sont reconnus comme
des génocides.
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naturalisation, par exemple, sont individuels et acquis au prix d’un lourd
tribut, celui du sang, car il fallait faire la guerre, c’est-a-dire s’engager dans
I’armée frangaise. Dans 1’échelle des classifications coloniales, 1’indigene
est ravalé au rang de sous-homme.

De nombreuses luttes, en particulier celles de la Ligue des droits de
I’homme et les revendications des nationalistes algériens, seront menées
pour lever ce code qui restera en vigueur plus d’un siecle, jusqu’en 1944 10,
Comme le signale Jean Amrouche, il y a un fossé entre la loi, lorsqu’elle
est un tant soit peu favorable, et son application. Entre ce qui se décide
en France et la réaction du pouvoir d’Alger, il y a un monde. Sous la
République francaise on truquait les élections (comme a I’époque du gou-
vernement Naegelen, en 1947) pour empécher les nationalistes algériens
de passer.

Toutes ces brimades, ces vexations, ces humiliations n’ont pas été sans
effet sur le comportement des Algériens a I’égard des autorités francaises et
de la minorité européenne, sourde et aveugle a toute revendication émanant
des musulmans. Les émeutes algériennes de 1945, pourtant trés graves,
n’ont pas servi a éclairer I’opinion francaise et internationale.

Outre la discrimination, légitimée par des textes et par une pratique
politique, s’est exercée une violence symbolique dont les effets ont été

18. Ecoutons I’histoire de Hafsa (B.-Z.): «Ce fut soudain la furie des crosses. La détenue est
sauvagement battue. Elle sombra bient6t dans une inconscience bienfaisante. Elle se réveilla sous
la brutale morsure des cigarettes. La cellule est pleine d’une odeur de chair brilée. Le corps se
consume. Dans son inconscience, Hafsa s’accroche a une seule idée: ne pas parler, ne pas hurler, ne
pas leur donner satisfaction de la voir gémir ou pleurer. Deux heures du matin, les bourreaux sont
fatigués. Ils abandonnent un corps sanglant lié & un anneau et vont dormir I’dme en paix. Seconde
nuit, “vers 21 heures, raconte Hafsa, j’étais éveillée et j’inspectais ce corps, dénudé, mon corps
boursouflé par les brilures de cigarettes. D’une main, je palpais la peau sanglante de mon visage”.
Vinrent ’officier et sa suite 5 minutes plus tard. “Alors? on parle aujourd’hui ou non?” Hafsa fit non
de la téte. “Parfait, persifle 1’officier, ouvre ta gueule.” Pinces en main, les bourreaux extirpent la
langue de la détenue, lui enfoncent un clou en travers. La femme sent ses entrailles se déchirer. Peut-
étre est-ce la mort, espére-t-elle. Mais la mort ne sera pas au rendez-vous. Un souffle de vie persiste
dans un corps devenu étranger. [...] Six nuits que cela dure, mais au lendemain de ces heures ou
I’inhumanité des bourreaux s’est déchainée, B. Z. trouve chaque matin la consolation dans un bout
de pain qu’une main anonyme lance chaque nuit a travers les grilles de sa cellule. Dixiéme jour de
tortures, B. Z. est méconnaissable. Visage ensanglanté, corps mutilé. “Alors, on parle ou bien c’est
la promenade dans les vergers de Tlemcen qui t’attend, ma belle?” Silence de B. Z. On fit venir une
Jeep bachée. Promenade nocturne macabre. On vogue vers la mort. Des arréts fréquents ont lieu. On
bande les yeux de la prisonniére. On manipule les armes. Un ordre sec: “Feu!” Rien ne se passe.
On fait demi tour et la victime réintegre sa cellule. Ce fut ainsi durant trois nuits hallucinantes.»
(in Mahfoud Kaddache, ed., Récits de feu, Alger, SNED, 1974, p.-241.)

19.-Une native de Kabylie, originaire d’un de ces hameaux, rapporte ces faits inédits:
«L’armée et ses supplétifs locaux veulent effacer le hameau et surtout son nom (A. T.). On a en
effet fusillé certains (pour I’exemple, dés le début de la guerre), ceux-la ont été identifiés. On a jeté
d’autres a la riviere tel Da Amar qui avait une sainte horreur de 1’eau: il a été jeté dans un sac dans
la riviere. Les hommes du hameau étaient ou morts ou partis, restent les femmes. La haine des mili-
taires et de certains tortionnaires natifs du village est indescriptible. Les coups de crosse, I’attente au
soleil, le fait de ramper et de ramasser un objet ne sont rien pour elles a c6té des chiens sur Fafa, ou
d’ingurgiter de 1’eau savonneuse a 1’aide d’un tuyau. Na Saada raconte comment on avait mis dans
ses parties génitales du piquant, des débris de verre. Na Sissi a encore les traces des tenailles sur ses
cuisses. Une autre rapporte comment on a refermé (en la recousant grossieérement) une plaie ouverte en
y enfermant du piquant et des débris de verre. “On a marché sur mon ventre alors que j’étais enceinte
de 8 mois”, déclare Fatima. On a fusill¢ le fils (de moins de 18 ans) de Aicha devant ses yeux.»
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déterminants sur les mentalités et les attitudes des colonisés 1.

Ainsi tous les éléments sont mis en place pour qu’éclate I’insurrection
de 1954. Avec la guerre d’Algérie (le mot guerre devient tabou) pouvoir
militaire et pouvoir administratif sont confondus. Les autorités iront méme
plus loin: instrumentaliser le droit. La justice est ainsi déviée de ses fonde-
ments originels, elle perd toute sa substance pour €tre mise au service de
I’Etat: sa fonction sera de légitimer la guerre 12 0On fera en sorte que la
torture, déja pratiquée, soit justifiée par les juges et se généralise a partir
de 1957. Toute la période de la guerre d’Algérie était en quelque sorte une
période d’exception (a partir de 1956 les pouvoirs spéciaux étaient mis en
place): la justice se devait aussi d’étre exceptionnelle. Tout était enfin per-
mis pour arriver a un seul but: vaincre I’ennemi et par tous les moyens.

Il n’est pas nécessaire de rappeler ici les armes utilisées pendant cette
guerre, elles sont suffisamment connues. Signalons toutefois certains faits
qui peuvent nous rapprocher de la situation actuelle:

— Les punitions collectives, par exemple lorsqu’il y a un suspect dans
un village;

— L’organisation de faux maquis pour piéger le FLN comme I’opéra-
tion «Oiseau bleu» 1 ;

— La volonté de diviser I’ennemi: ce qu’on nommera plus tard la
«bleuite» ou plusieurs centaines de jeunes lycéens et étudiants (francopho-
nes) ayant gagné le maquis, seront jugés suspects et exécutés (Par le FLN) a
la suite de manipulations et infiltrations des services frangais 4.

— Attribution de massacres a I’ennemi: le massacre de Mélouza n’est
pas le fait de I’armée francaise comme a voulu le faire croire officiellement
le FLN mais celui du FLN contre la faction dissidente du MNA (Mouve-
ment national algérien, dirigé par Messali Hadj).

De nombreuses pratiques peuvent nous rapprocher mutatis mutandis de
ce qui se déroule actuellement dans le méme pays, dans une lutte sanglante

20. «A Tizi Hibel, Bélaid et Mébarek sement la terreur depuis deux ans. Ils sont populaires
dans la tribu, car ils ont pris I’habitude d’aller pourchasser les femmes dans les villages voisins.
Les jeunes troufions sont écceurés par le comportement des traitres qui leur servent de guide. C’est
stirement 1’un d’entre eux qui a tenté de sauver la vie a la pauvre Sadia, ma porteuse d’eau. [...]
Puis I’école fermée, elle est entrée dans la rébellion et s’y est fait trés populaire. Elle aidait, aidait,
aidait. On lui confiait toutes sortes de missions dont elle s’acquittait a merveille. Ca allait étre une
héroine de la libération. Quand je suis passé a Taourirt Moussa, il y aura bientét trois ans, c’est elle
qui m’a pris sous sa protection pour m’éviter les balles des militaires. Un jour, au printemps dernier,
elle a-été-livrée “sur renseignements” et copieusement torturée a Béni Douala. Un jeune soldat qui
I’avait sous sa garde la relacha en secret aprés lui avoir fait promettre de ne pas le dénoncer si jamais
on la-reprenait.

— Tu t’en vas a tes risques et périls, dit-il.

— J’accepte, répondit-elle, Dieu te le rendra.

Elle s’en va dans sa simple tunique, pieds nus, téte nue, sans ceinture, le visage tuméfié, le
corps meurtri. Elle s’en va a travers les ravins, les ronces, les cactus. Elle parvient au petit matin,
non pas chez elle, mais en face, au petit village de Tiguemounine. C’est l1a un refuge maquisard. Elle
allait étre bien accueillie. C’était la moindre des choses. Les femmes s’emparent de Sadia, la livrent
aux hors-la-loi qui I’exécutent sur le champ. Sadia meurt en traftre.» (M. Feraoun, Journal, Paris,
Seuil, 1962, p.-325.)

21. Ce méme concept de terrorisme était appliqué aux résistants francais par les Allemands.
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ou il n’y a plus de logique par manque de reperes.

Le cycle violence/répression/violence que traverse 1’Algérie actuelle-
ment échappe a la logique traditionnelle. Il est en quelque sorte hors-norme
en ce qu’il participe a la fois de la «tradition» (en utilisant les techniques du
passé: égorgements, mutilations, répressions des familles des «suspects») et
d’une certaine forme de «modernité» (par le fait méme de transgresser) en
s’en prenant a des éléments jusque-la sacrés: les femmes 15 ¢t les enfants
16, il y a donc rupture du lien social. Car dans 1’esprit du code, les limites
de I’éthique ont été atteintes. Mais, encore une fois, les guerres dites moder-
nes ou des villages sont bombardés, ou ni les femmes ni les enfants ne sont
épargnés '/, sont aussi abominables.

La réflexion sur les pratiques de guerre n’est gueére intéressante en
elle-méme, mais elle le devient, si elle peut contribuer a la connaissance de
I’histoire et a la constitution d’une mémoire collective. La connaissance des
mécanismes de domination en période de guerre n’est pas a concevoir dans
un esprit de revanche mais plut6t dans un but purement préventif. Le rappel
de ces faits historiques permet d’affirmer aujourd’hui qu’aucune population
n’est a I’abri de tels carnages, que les histoires macabres du passé ne se sont
pas éteintes avec lui. Dire qu’on a torturé des femmes et des adolescents en
Algérie il y a seulement plus de trente ans ne justifie pas ce qui s’y déroule
actuellement. Bien au contraire, c’est une maniere de dire que le pire risque
de se reproduire faute de compréhension des causes. Quelques faits pris ici
et 1a, au gré des lectures et au gré des discussions méritent d’étre énumérés
dans cette genese de la violence.

Les actes cruels de ’armée francaise sont apparus au grand jour lors-
que la torture s’est abattue sur des adolescents. On voit bien les glissements
dans I'interprétation de la loi lorsque ce ne sont pas purement et simplement
des déviations qui s’opérent en toute impunité, comme ici 1’age requis pour
la majorité, remis en question dans la pratique. Dans leurs convocations les
militaires ratissent large: on est homme au sortir de 1’adolescence «tous les
hommes a partir de 14 ans doivent étre présents devant la mairie». L’armée
francgaise inflige des représailles collectives, détruit des douars, déplace la
population vers des camps de regroupement entourés de barbelés, contréle
les entrées et les sorties, affame la population en rationnant la nourriture,
prive les malades de soins et de médicaments. Et plus grave encore elle tor-
ture des femmes. Les témoignages de Hafsa (B.-Z.) a Tlemcen, et de bien
d’autres méritent d’étre entendus

Hafsa est militante, elle devait donc, au regard de la loi en vigueur,
payer pour avoir travaillé avec I’ennemi. Et les autres? Zineb, Fafa, Saida,
Tassadit, Fadma qui ne se sont pas engagées avec le Front mais ont eu le
malheur d’avoir été des épouses, des sceurs de militants, ou tout simplement
parce que les hommes sont absents, doivent payer elles aussi. Elles ont été
torturées entre 1957 et 1960 pour avoir appartenu a un hameau réputé pour
I’engagement de ses hommes. Elles ont ainsi subi des sévices corporels,
résisté a la torture et malgré cela elles n’ont pas été reconnues comme des
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résistantes 19,

Le journal tenu par Mouloud Feraoun entre 1955 et 1962 fourmille de
détails qui montrent avec beaucoup de clarté la complexité de cette guerre
dans les deux camps, avec les erreurs et les cruautés possibles. Guerre qui
n’est pas seulement une opposition frontale d’un groupe contre un autre,
mais aussi le reflet d’une société humaine, complexe, qui a ses intéréts, ses
injustices, ses émotions et ses peurs.

En cela le Journal de Mouloud Feraoun constitue un formidable
document ou sont démontés les mécanismes de domination (ou de défense
selon la position que I’on occupe), avec les contradictions qui les traversent.
L’histoire de Sadia, la propre porteuse d’eau de Feraoun qui, paradoxale-
ment, sera sauvée par un_soldat francais et exécutée par les maquisards pour
lesquels elle travaillait 20 ¢t bien d’autres exemples encore ou 1’on peut
relever moult contradictions tranchant avec le discours simplificateur des
idéologues, sont en effet révélateurs de la complexité des relations humaines
en situation de guerre.

Ainsi nous avons deux types de violences: celle qui vient d’un groupe
étranger et celle qui est sécrétée par la société algérienne.

La constitution d’'un mouvement national en véritable force politique
pour I’autodétermination de I’ Algérie n’a pas été sans probleme. On a ten-
dance a faire des raccourcis des qu’il s’agit de I’histoire de 1’ Algérie car il
est fréquent de voir la polémique prendre le pas sur 1’objectivité scientifi-
que, tant cette période de I’histoire est encore entachée de passions.

Les luttes, qu’elles soient idéologiques ou claniques, ont toujours €té
présentes, des lors que des acteurs entrent dans un champ politique. S’agis-
sant de stigmatiser I’autre, la polémique, le vocabulaire n’ont pas varié€ avec
le temps.

Bien avant les années 40 on a qualifié (il s’agit des modérés et en
particulier des communistes) les nationalistes algériens du PPA de «hordes
hitlériennes» parce qu’elles étaient en faveur de 1’indépendance de 1’Al-
gérie 21, Cela pour dire que I’homogénéité tant proclamée n’a existé que
dans les imaginaires mais jamais dans les pratiques sociales. Des divisions
ont toujours traversé le mouvement national. En 1948, par exemple, on est
allé jusqu’a I’exclusion (voire la liquidation physique) de certains militants
du mouvement. Il va sans dire que, durant toute la période de la guerre,
des dissensions conduiront a la prééminence du militaire sur le politique,
dont I’aboutissement a été le 5 juillet 1962 avec la prise du pouvoir par les
militaires (Boumédienne et son groupe). Cette organisation peu démocrati-
que, imposée dans les maquis, n’est pas sans incidences sur les populations
civiles. Dés 1955 les campagnes et les régions de montagnes sont de facto
mises au service des maquisards. Certaines maisons, connues sous le nom
de «refuges», feront 1’objet de terribles représailles.

Dans I’esprit du militant engagé pour la cause nationale, il n’était pas
envisageable que le civil puisse seulement tenter de se protéger ou de veiller
a la sauvegarde des siens. L’exigence €tait que tous devaient payer (et de la



méme facon), le prix d’une victoire éventuelle. Le partage de la nourriture
(de la frugalité), des mauvaises conditions, du risque, était considéré comme
un lot collectif «indivis». Ceux qui étaient récalcitrants a cette logique
étaient marqués du sceau de la trahison. L’individu (en période de guerre)
n’a pas d’existence propre, il est partie prenante de cette machine colossale
dressée a tuer sinon a mourir. Sous le régne de la terreur, il n’y a pas de
place pour la nuance ou le détail. Il fallait donc entrer dans le moule et se
mettre a la disposition des hommes de son camp.

Il en était ainsi des civils qui adhéraient volontairement ou non aux
valeurs du FLN. Il fallait payer sa cotisation, pour marquer effectivement
son adhésion, mais était-ce suffisant? Certainement pas car il fallait aussi
souscrire a «I’éthique» de la résistance en renoncant symboliquement a
«vivre» (renoncer a fumer, a priser du tabac, a boire) et mourir si c’était
nécessaire, cela va de soi.

La population civile a donc souffert de part et d’autre. Elle était utili-
sée (pour la bonne cause) par les uns et martyrisée par les autres. Comme
aujourd’hui le rapport aux civils est d’'une extréme ambiguité; chacun des
protagonistes s’en sert comme otage, comme si les civils étaient la propriété
de ceux qui ont les armes et comme si leurs vies ne constituaient méme pas
une monnaie d’échange. Pourquoi ce déplacement de la haine? Quel sens
peut-il avoir au niveau psychologique et quelles peuvent étre les conséquen-
ces d’une telle situation sur le présent et le devenir d’une société? N’est-on
pas en présence du proverbe kabyle qui dit «Celui qui est piqué par les
guépes s’en prend aux sauterelles.»

On s’étonne aujourd’hui de voir des Algériens tuer des Algériens (ou
des musulmans tuer des musulmans) alors que ce phénomene s’était déja
produit pendant la guerre d’Algérie. Le systeme colonial et I’ Algérie d’alors
avaient produit des intermédiaires (harkis et autres alli€s du pouvoir en
place) pour mater les civils. Il y avait au moins trois catégories: les harkis,
les «traitres», et les vendus. Les premiers se sont engagés volontairement
dans I’armée francaise. Leur connaissance des hommes et des lieux a été
précieuse aux militaires, c’est pourquoi les civils les redoutaient davan-
tage que ces derniers. On appelle «traitres» certains maquisards qui se
sont rendus ou qui ont été arrétés et qui, sous la torture, ont dénoncé leurs
camarades. Les «vendus» ce sont des civils qui ont «collaboré» de maniére
épisodique ou continue.

On le voit, les violences sont complexes et quel qu’en soit 1’auteur
elles visent, dans tous les cas, a ce que le dominant s’approprie 1’autre:
corps et dme. Donner la mort n’est-ce pas une maniére de s’approprier
définitivement-celui qu’on a tué, de se I’incorporer, de le phagocyter? Celui
qui a le pouvoir d’effacer quelqu’un du registre des humains sort victorieux,
puissant, comme si en affrontant I’autre il récupérait sa vie. Il est ainsi censé

1. Entre 1989 et 1992, la presse a bénéficié d’une liberté d’expression jusque-la inconnue en
Afrique du Nord.

Awal n°-19
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accumuler les vies de ses victimes; le langage est, a ce titre, trés indicatif et
traduit bien comment la mort de 1’autre va avec la puissance de soi. Ne dit-
on pas «on leur a tué¢ tant d’hommes, on les a affaiblis, on les a décimés...»?

Tout ceci montre bien entendu le capital de souffrances des victimes
civiles. Car ces derni¢res font également corps, le coup porté a I'un des
leurs est vécu comme une atteinte a ’intégrité du corps de chacun et de tous
a la fois. Ainsi, la souffrance fait sens, elle unit, scelle et fonde 1’histoire
ainsi que la mémoire du groupe. Constitutive du lien social, la souffrance
partagée n’est pas sans rapport avec les biens collectifs et indivis, elle est
inscrite dans les mémoires. C’est ainsi qu’un affront subi par un membre du
groupe devient I’affaire de tous. Mais ce n’est pas tant pour donner la mort
que pour réactiver la cohésion sociale.

Enumérer les souffrances endurées, les décrypter, ce n’est certainement
pas pousser a leur reproduction mais €viter leur réédition. L’ Algérie en son
entier souffre de non-dit, de tabous et d’autres nceuds hérit€s du colonia-
lisme, qu’elle doit extirper avant de passer a I’analyse des effets de la domi-
nation des siens et des souffrances qui en découlent.

Pour en finir avec cette succession de malédictions, il est nécessaire
que les Etats reconnaissent leurs erreurs et qu’ils s’engagent a ne pas trahir
les pactes qui les lient a leur peuple (le respect des droits de I’homme est un
de ceux-la, par exemple) sinon on tomberait dans un cercle vicieux ou les
dominants abusent de leur pouvoir et poussent leurs «ouailles» a reproduire
le rapport de force en essayant de I’inverser. C’est pourquoi il est nécessaire
que les vieilles nations commencent a reconnaitre les effets négatifs de
I’impérialisme avec son lot de cruautés infligées aux peuples des colonies.
Cela inciterait peut-étre les jeunes Etats & se démarquer de ces pratiques
«honteuses» dont malheureusement elles s’inspirent pour dominer leur peu-
ple. Si I’on suit la chaine, il est également trés probable que les oppositions
politiques (elles aussi en pleine jeunesse), au lieu de reproduire purement
et simplement le rapport de force et les méthodes de domination de leurs
gouvernants seraient incitées a adopter des attitudes dignes de leur temps et
de leur culture. Il est urgent que I’ Algérie rompe ce jeu pervers qui-consiste

2. Voir également Amnesty International, 1996, «La censure des informations a caractére
sécuritaire est de plus en plus stricte: les médias algériens ne peuvent publier que les informations
diffusées par les forces de sécurité ou par I’agence de presse officielle. Les journalistes, qui risquent
d’étre menacés de mort et tués par les groupes armés d’opposition, peuvent étre emprisonnés s’ils
diffusent des informations non autorisées a caractére sécuritaire [...]. Non seulement certains médias
ne font pas état des violations des droits de ’homme commises par les forces de sécurité mais ils
critiquent ceux qui signalent et condamnent ces agissements, entre autres les organisations de défense
des droits de I’homme.»

3. 1l en est de méme pour La Tribune, qui avait été suspendue puis qui a reparu derniére-
ment.

4. 11 va de soi que les journaux islamistes ont été interdits dés 1’arrét du processus démocrati-
que.

5. IIs ne reculent ni devant les contradictions ni devant le mensonge lorsqu’il s’agit de défen-
dre leur point de vue ou leurs intéréts. Ceci dit, il leur arrive de dénoncer le pouvoir qui les protége
(ce que font aussi certains chefs de partis amis du pouvoir) quand il s’agit de regagner la confiance
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a faire en sorte que les victimes se fondent sur les pratiques des bourreaux
pour aller au-dela et s’en prendre une fois de plus aux populations les plus
démunies et déja victimes de la domination.

6. El Djezair magazine, 2, janvier 1996, p.-11.

7.-Cf. Algérie: la guerre civile a huis clos, publié par Reporters sans Frontiéres, mars 1997,
p--2: «Dans la presse écrite, la majorité des assassinats visait des collaborateurs de titres francopho-
nes: vingt-quatre journalistes travaillaient pour un journal en langue francaise, et dix pour un titre
en arabe. Sans qu’il soit possible d’en tirer des conclusions définitives, il ressort de ces chiffres
que les groupes armés ont choisi comme cible privilégiée les collaborateurs des médias gouverne-
mentaux, considérés comme les “propagandistes” du pouvoir, ainsi que ceux travaillant pour des
médias francophones, per¢us comme des “laics”, ennemis acharnés de 1’islam. Pour autant, I’absence
d’enquéte indépendante, les circonstances obscures qui entourent certains assassinats et la mani-
pulation de I’information qui régne en Algérie poussent a s’interroger sur 1’identité des véritables
commanditaires de certains de ces meurtres. De nombreux observateurs, parmi les journalistes algé-
riens eux-mémes, n’hésitent pas a accuser le pouvoir dans certaines de ces affaires.»

8. Liberté du 12-13 septembre 1997. Ce journal est proche de la tendance éradicatrice (dite la
plus intransigeante) de I’armée.
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L’ INFORMATION ET LA VIOLENCE

Tassadit Yacine

Comment gérer les médias dans un pays marqué pendant plus de trente
ans par les pratiques d’un parti unique ou les organes de communication
étaient nécessairement mis au service de 1’Etat?

Apres les émeutes de 1988, la presse écrite, en particulier, a connu une
situation inédite dans son histoire tant au niveau du nombre de titres parus
qu’a celui de sa qualité en matiere d’information voire d’analyse.

L’escalade de la violence (avec les attentats contre les journalistes) n’a
malheureusement pas permis a la presse de continuer dans cette voie tant
s’en faut. Le pouvoir a cru bon de contréler les journaux en les soumettant
a une réglementation tres stricte: de fait la censure est de nouveau pratiquée
avec des risques €vidents des deux cotés. Les groupes islamistes armés s’en
prennent aux journalistes parce qu’ils les percoivent (en particulier les fran-
cophones) comme les supp6ts du pouvoir et de I’Occident laique. Les forces
de sécurité, de leur c6té, menacent, emprisonnent, enlévent les journalistes
lorsqu’ils dépassent une «ligne rouge» qu’elles n’ont par ailleurs jamais
explicitement définie. Mais a qui profite ce contrdle si strict de 1’information
lorsqu’on a intérét a mettre fin a la violence et a en démasquer les auteurs?

On ne peut pas dire que la presse, les médias algériens, et certains
relais dont ils disposent en France, n’aient pas eu un effet réel dans 1’exa-
cerbation du conflit. Les actions terroristes ne peuvent en aucun cas trouver
de justification. Il reste que rien n’autorise a les utiliser en les grossissant ou
en les masquant (en fonction de la conjoncture politique du moment).

Avec la montée du terrorisme en 1993, le pouvoir va reprendre en
main une situation qui pouvait lui échapper, en contrélant de maniere tres
sévere les médias en général et la presse écrite en particulier I Le but
déclaré, combattre le terrorisme, est secondaire du point de vue du pouvoir.
En réalité il s’agit de museler toute forme d’expression qui €chapperait a
son contrdle. La presse est trés liée au pouvoir d’Etat qui subventionne les
journaux en fournissant le papier et détient le monopole de 1’imprimerie. A

9. Il en est de méme pour certains intellectuels et journalistes francais.
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cela s’ajoute, bien entendu, la réglementation qui permet d’intervenir sur le
contenu.

Cible privilégiée des groupes du GIA, les journalistes sont également
mis au pas par leur propre ministére de tutelle: plus de cinquante morts,
des dizaines emprisonnés et disparus. Ils n’ont pratiquement pas le droit de
se déplacer a la recherche de I’information comme ils n’ont pas la liberté
d’écrire dans les journaux existants surtout s’ils s’écartent de la pensée
officielle.

Depuis 1994, le ministere de la Communication applique un arrété
ou les modes de circulation de I’information en maticre «sécuritaire» sont
clairement définis:

«En matiére d’information liée aux actions de terrorisme et de subversion, les médias
sont tenus de ne diffuser que les communiqués officiels [...]. La diffusion de toute infor-
mation a caractere sécuritaire non inscrite dans le cadre d’'un communiqué officiel ou d’un
point de presse public est interdite 25

Seule I’APS (I’équivalent de I’AFP, en France) a le droit de commu-
niquer certaines informations que les journaux sont cens€s reprendre a leur
compte. Il va de soi que ceux qui dérogent a ce réglement sont sanctionnés.
Certains journaux ont disparu (pour des raisons financieres, dit-on: El-Haqq,
Le Pays, Algérie-Actualité, Ech-Chaab, Révolution africaine, Hawa), d’autres
qui ont pu résister, contre vents et marées, ont été suspendus ou poursuivis
par les tribunaux. Le journal La Nation 3 (dirigé par Selima Ghezali), journal
d’opposition, a été suspendu plusieurs fois avant d’€tre purement et simple-
ment interdit 4. Depuis 1996, en particulier, le pouvoir a durci sa position.
Des comités de lecture (en réalit€é comités de censure) pénétrent au coeur
méme des imprimeries pour faire disparaitre les éditions «hors norme». Des
journalistes agissant de leur propre chef et n’ayant pas de protection peu-
vent étre jetés en prison tandis que d’autres bénéficiant de la protection des
services de sécurité sont moins inquiétés .

Apres I’assassinat de journalistes connus, nombre de leurs confréres
ont obtenu de pouvoir s’installer au «Club des pins» (résidence proche
d’Alger placée sous haute protection) d’ou ils faxent leurs articles. Pendant

10. Cf. I’article de Martine Gozlan, in L’Evénement du jeudi, du 18 au 24 septembre 1997,
p.-10.






ce temps d’autres (moins connus et moins protégés aussi) assurent une per-
manence a la rédaction, ce qui ne va pas sans risques. Un magazine algérien
qu’on ne peut pourtant accuser de complaisance avec les islamistes dénonce
violemment cette situation inconfortable:

«On continue a tuer des journalistes et on emprisonne ceux qui continuent a écrire.
On libere des islamistes au nom de la clémence et on met les journalistes derriere les bar-
reaux. Nous dénoncons aujourd’hui une dérive qui veut rétablir la censure et, plus grave car
plus insidieuse, 1’autocensure °.»

La presse algérienne est prise dans un étau: d’un c6té les islamistes
qui, sans s’encombrer de nuances, 1’associent a I’Etat et, de ’autre, le pou-
voir qui entend la contréler 7,

Cependant, de 1a a croire que les pratiques actuelles de la presse sont les
mémes que celles qui étaient en vigueur sous Boumédienne, il y a un pas.

La presse d’aujourd’hui peut aussi s’en prendre au pouvoir avec qui
elle n’est pas sans liens. Le journal privé Liberté, par exemple, qui stigma-
tise ouvertement 1’ex-président de la République et le condamne pour ses
positions en faveur du dialogue avec les islamistes (ici, de Abbasi Madani,
libéré de prison et qui s’était proposé de lancer une tréve):

«A trois semaines du neuviéme anniversaire des événements d’octobre 1988, on ne
peut s’empécher de se rappeler comment les islamistes, aidés par un président de la Répu-
blique qui faisait figure d’un Gulliver empétré, avaient réussi a recueillir les dividendes
d’une révolte qu’ils n’avaient en rien suscitée 8

Certains articles peuvent en effet critiquer, parfois avec virulence,
telle ou telle décision du pouvoir. C’est cette apparente liberté de ton qui
donne I'impression d’une presse pluraliste. Mais a y regarder de plus pres,
on s’apercoit que les différents clans du pouvoir réglent leurs comptes par
journaux interposes.

De méme peut-on constater un véritable terrorisme intellectuel voire
des relents staliniens quand les activités de certains partis proches du pou-
voir occupent quotidiennement les colonnes des journaux et quand certaines
formations ? n’y apparaissent que pour étre insultées.

On remarque enfin qu’au-dela de critiques conjoncturelles, les médias
apportent un soutien sans faille aux options stratégiques du pouvoir: I’annu-
lation du processus €lectoral en janvier 1992, I’«offre de paix» signée par
I’opposition en janvier 1995 a Rome, les élections présidentielles et législa-
tives et, aujourd’hui, I’internationalisation du conflit.

Dans la situation d’extréme confusion qui prévaut, la presse est donc
sommée de se taire ou d’avaler des couleuvres. Elle n’a jamais pu faire la
lumicre sur des événements tres graves tels que la «mutinerie» de la prison

1. Les citations contenues dans cet article ont été recueillies oralement par 1’auteur.
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Serkadji (I’ancienne Barberousse), en 1995, ou I’évasion de milliers de
prisonniers de Lambese, en mars 1994, ou encore 1’assassinat de certaines
personnalités proches du régime.

Ce contr6le de I’information, qui s’impose aussi aux journalistes étran-
gers, est une arme a double tranchant. Il isole 1’ Algérie par la fermeture de
ses frontieres. On ne sort pas du pays, mais on n’y entre pas non plus. Les
journalistes étrangers sont en effet soumis a un visa d’entrée. Les journalistes
qui ont montré flit-ce 'ombre d’une réticence a 1’égard de la politique du
régime, le crime par excellence étant de préconiser la poursuite du processus
démocratique et de soutenir I’appel a la paix civile, rencontrent les pires
difficultés a travailler en Algérie quand ils ne sont pas tout simplement inter-
dits de s€jour. En Algérie, aucun d’entre eux ne peut circuler sans escorte.
L’appareil photographique et la caméra sont strictement contrdlés. Dans les
centres de presse organisés au moment des élections, les responsables de
I’information conseillent, sur le mode de la plaisanterie ou plus froidement,
de remplacer le mot «islamistes» par intégristes et de préférer le mot «pré-
sident» a celui de «général» pour Liamine Zéroual. Au fil des années, les
correspondants étrangers ont pratiquement tous perdu leur accréditation.

Ce contréle de I'information ne suffisant toutefois pas, le pouvoir
mene aussi une véritable guerre psychologique a I’intérieur et a I’extérieur
du pays et peut compter en cela sur des réseaux d’amitiés, d’intéréts, qui se
chargent de donner une vision manichéenne de la situation en présentant le
systéme en place comme un moindre mal et comme le seul et unique rem-
part contre les islamistes.

En témoigne la difficulté dans nombre de médias a faire passer un
point de vue, une analyse ou des informations n’allant pas dans le sens de
cette vision. L’attitude de la France a 1’égard de la crise n’est pas non plus
sans effet sur la perception des médias et des intellectuels francais. Méme
si-les autorités francaises affichent une «neutralité», elles soutiennent en
réalité le pouvoir algérien et tendent a faire passer a la presse des messages
qui ne différent pas de ceux d’Alger. On I’a vu, notamment lors des massacres
qui ont ensanglanté I’ Algérie en aoft et septembre 1997. Alors que toute la
presse algérienne elle-méme s’interrogeait sur les raisons pour lesquelles les
forces de sécurité n’étaient pas intervenues, que la population se demandait
qui €taient les véritables auteurs et que la plupart des grands médias étran-
gers mettait clairement en cause le pouvoir en place, le ministre des Affaires
étrangeres dans une déclaration officielle accusait «les islamistes extrémis-
tes» d’étre les seuls auteurs de ces massacres comme pour laver Alger de
tout soupgcon "-.

Une presse algérienne prise en étau, des militaires qui entravent 1’in-
formation, des organisations terroristes difficiles a décrypter, autant dire que
le huis clos qui entoure la nouvelle guerre d’Algérie est loin d’étre levé.
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POURQUOI TANT DE HAINE?

José Gargon

Comment comprendre que, par dizaines, des femmes, des hommes et
des enfants soient massacrés, semblant vouer 1’ Algérie a une barbarie aussi
exceptionnelle qu’inexplicable? Des tueries collectives d’une telle sauva-
gerie qu’elles font oublier que toute guerre civile charrie son lot d’atroci-
tés. «La barbarie n’est malheureusement pas une spécificité algérienne»,
rappelle ainsi Pierre Sané, le directeur d’Amnesty International en se réfé-
rant notamment aux crimes contre les Bosniaques au cours de la guerre dans
I’ex-Yougoslavie ou les atrocités inter-ethniques en Afrique.

«On a trop souvent tendance, a propos de 1’Algérie, a associer violence
et non-sens, s’insurge ’historien Benjamin Stora '. On parle de-malédic-
tion, de fatalité et on évacue les origines de cette violence.» En effet, on
analyse tout dans le présent en faisant abstraction de deux facteurs clés qui
expliquent bien des choses méme s’ils ne justifient rien: d’une part une His-
toire marquée par la violence inouie des deux guerres subies par 1’ Algérie,
celle de la conquéte et de la pacification par la France qui fut particuliere-
ment longue (pres de 50 ans) et dure-— la population de ce pays est passée
de 3 millions d’habitants en 1830 a 2-300-000 en 1856 — et celle de la guerre
d’indépendance — qui a fait plus d’un million de victimes. D’autre part, un
double événement contemporain: I’annulation des élections l€gislatives de
1991 et I’assassinat du chef de I’Etat, Mohammed Boudiaf, en 1992.

Cette violence aura d’énormes conséquences sur le mouvement natio-
nal algérien qui prénera le rassemblement unanimiste, c’est-a-dire 1’efface-
ment de tous les particularismes de la société algérienne, seule maniere de
résister face a un Etat colonial qui ne laissait aucune marge de manceuvre
et a contraint les élites a I’affrontement. «C’est en développant une terrible
violence a laquelle I’ont contrainte I’Etat colonial et la culture de la pensée
unique dans le mouvement national que la nation algérienne s’est édifiée»,
commente Benjamin Stora. Comme si la victime voulait imiter le bourreau,
les Algériens, qualifiés de «fellaghas» par le colonisateur, ripostant par les
moyens que 1’on connait...

La mise a I’écart ou I’élimination des leaders politiques et des «chefs
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historiques» de la révolution fera le reste en laissant la voie libre a ceux
qui ne connaissent que la violence comme expression politique et vont éri-
ger le-mensonge et la ruse en systéme-de pouvoir. En 1988, quand 1’Etat
s’effondre et que les émeutes d’octobre €branlent le régime, c’est la violence
qui fait irruption dans la société. Et cela d’autant plus que I’acculturation est
trés forte dans ce pays ou tout a été fait pour tuer réellement ou symbolique-
ment, c’est-a-dire par I’insulte et le dénigrement, les «péres» de la nation.
Deés lors, il n’y a plus de reperes et lorsque les péres ne sont plus, les fréres
s’entre-tuent.

Fondamental, le poids de I’histoire n’explique cependant pas tout. Si la
colonisation et la guerre de libération ont constitu¢ un énorme traumatisme,
I’indépendance a cré€ une immense frustration, le pouvoir niant et trahissant
toutes les promesses et les valeurs sur lesquelles s’était fondé le mouvement
national. En fait, I’une des plus grandes violences a sans doute €été la margi-
nalisation politique et I’absence de tout débat qui ont permis toutes les aven-
tures. Les démarches post-indépendance ont été revanchardes: on a exploité
les sentiments d’humiliation et de frustration de la population, par exemple
pour réhabiliter I’islam, comme s’il fallait «se venger de la Croix qui avait
humili€ le Croissant». Cela a amené les différents acteurs a ne jouer et a ne
réagir que sur les sentiments, les émotions.

A cette humiliation, s’est ajoutée celle-— pire encore?-— d’étre méprisé
dans son propre pays, humilié encore et toujours dans des commissariats
ou I’on n’a pas attendu les affrontements islamistes/armée ni les émeutes
d’octobre 1988 pour brutaliser sévérement ceux qui avaient le malheur d’y
étre amenés. Aussi choquant que cela puisse paraitre, il y a des degrés de
haine qui sont fonction de I’intensité de 1’humiliation, de I’injustice, de la
frustration et de I’arbitraire. Les conditions dans lesquelles a commencé la
«nouvelle guerre d’Algérie»-— ’annulation des €lections de 1991 gagnées
par le FIS et la répression violente qui a suivi-— ont incontestablement
exacerbé ces sentiments au sein des couches de la population souffrant le
plus de ces situations. Comme si 1’exemple venait d’en haut. Comme si
le pouvoir n’hésitait pas plus que les assassins islamistes a terroriser une
population dont il se méfie et dont il a peur. La mani¢re dont Mohammed
Boudiaf a été assassiné-— un homme 4gé abattu en public, sous I’ceil des
caméras de télévision qui I’ont montré a satiété s’affaler sur la tribune-—ne
visait qu’a terroriser, a montrer qu’on pouvait tout se permettre dans la plus
grande impunité.

L’inégalité du rapport de force et des armes constitue peut-€tre aussi
une explication non pas des massacres, mais des attentats aveugles. Pen-
dant la guerre de libération, le FLN a commencé a mettre des bombes a
Alger parce que les familles, les villages algériens étaient bombardés et que
d’énormes «ratissages» avaient lieu a ’intérieur du pays loin de tous les
regards et dans I’indifférence totale. Des lors, certains ont jugé qu’il fallait
porter la terreur dans la minorité européenne protégée par I’armée et qui
refusait toute idée de négociation.
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Haine farouche et volonté de vengeance paraissent quoi qu’il en soit
des ressorts terriblement forts dans le conflit actuel qui baigne dans un
climat de violence sans précédent. En témoignent les mutilations et les
tueries des islamistes ou de vulgaires racketteurs qui agissent sous couvert
de Dieu. En attestent aussi les camions de I’armée ou des milices de retour
d’opérations qui traversent des villages de I’intérieur en exhibant un cadavre
de terroriste attaché debout aux grilles du véhicule, comme 1’a rapporté la
presse algérienne. Exécutions sommaires, torture systématique, enlévements,
utilisation du napalm, destructions de maison ont en fait déclenché un
interminable engrenage exactions/vengeance-vengeance/exactions. Que des
islamistes massacrent des familles de miliciens et la riposte de ces derniers
sera tout aussi cruelle. Et massive. On massacre la famille entiere de I’ Autre
comme en €cho au chiatiment qu’on souhaite a son pire ennemi: «Que Dieu
anéantisse toute ta descendance.» Quand la justice de 1’Etat n’existe pas,
quand il n’y a aucun recours, quand la neutralité des «médiateurs» (djemaa)
traditionnels de la société les rend immédiatement suspects, la vengeance
personnelle, la vendetta familiale ou tribale, la loi du talion deviennent
I’insupportable régle. Une réaction du chef de I’Etat lui-méme n’est pas
faite pour démentir cette situation. «Si on avait tué votre fils ou-votre
mere, est-ce que vous voudriez discuter avec leurs assassins?» a demandé
le général Liamine Zeroual a plusieurs de ses interlocuteurs qui, au cours
de consultations avec les partis politiques et les associations, insistaient sur
la nécessité de «tout faire pour ramener la paix». Quand un pouvoir qui ne
se maintient que par la force n’autorise pas la moindre enquéte digne de ce
nom sur des massacres répétés mais amene les caméras de télévision au che-
vet de pauvres villageois rescapés d’abominables tueries, quand il fait tout
pour maintenir la population dans 1’archaisme, incite les gens a se défendre
eux-mémes, exploite et joue sans vergogne sur les émotions, on peut se
scandaliser mais pas s’étonner que les réactions de haine, les vengeances
soient, elles aussi, archaiques. Des lors, les discours officiels expliquant
régulierement des centaines de morts par «I’échec du terrorisme» ont aussi
peu d’écho que les condamnations des atrocités par les plus «politiques»,
ou les plus lucides, des chefs islamistes — eux, dont les discours de haine
galvanisaient, hier, leurs troupes quand ils pensaient que la victoire était au
bout des préches enflammés des mosquées.

1. Cette opposition était plus importante qu’on a tendance a nous le faire croire. Dés 1’indé-
pendance, des wilayas (régions militaires) parmi les plus importantes ont manifesté leur désaccord
avec 1’équipe dirigeante qui s’était imposée par les armes. Ait Ahmed, Boudiaf et la région autonome
d’Alger ont fait partie de cette opposition. Le pouvoir en place parviendra a réduire la dissidence
mais les deux leaders du front de libération réussiront a rester sur leur position jusqu’en 1988.
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LE CHAMP POLITIQUE
ENTRE DEPENDANCE ET AUTONOMIE

La Constitution de 1989 a mis fin a 30 ans de monopole du FLN sur
la vie publique. La prolifération de partis qui en a résulté ne peut cacher
néanmoins la polarisation de la vie politique en Algérie autour de trois
formations incontournables et qui sont en quelque sorte les matrices socio-
logiques de la lutte pour le pouvoir. Le FLN (Front de libération nationale),
le FFS (Front des forces socialistes) et le FIS (Front islamique du salut),
malgré leur relégation, ou leur élimination apparentes aux derniéres légis-
latives, peuvent étre considérés en effet comme les trois grands courants
qui ont donné naissance aux partis d’aujourd’hui. Le RND (Rassemblement
national démocratique), sorti victorieux aux législatives de juin 1997 est
un FLN nouvelle maniere puisqu’il regroupe des anciens du parti unique,
autour du président Zeroual. Le FFS dont la revendication culturelle en
faveur de I’amazighité, entre autres, a donné naissance au RCD, malgré
I’opposition farouche qui sépare ces deux formations; et enfin le FIS, qui,
malgré son interdiction, a légué pourrait-on dire, ses partisans au MSP
(Mouvement de la société pour la paix) de Mahfoud Nahnah, et au parti
Ennahdha, lesquels malgré leur adhésion au principe selon lequel aucun
parti ne peut désormais se fonder sur des bases religieuses (Constitution
de-1996), restent néanmoins idéologiquement, d’inspiration islamique. Cette
recomposition va bien entendu dans le sens voulu par le pouvoir actuel,
dans la mesure ou elle donne une légitimité au régime et ’assure d’une
base institutionnelle.

Pour avoir été des témoins attentifs de la vie politique en Algérie, Ali
Habib et Tassadit Yacine nous font ici une rétrospective des courants qui ont
traversé la société algérienne apreés l'indépendance.

2. In Algérie, de I'indépendance a I’Etat d’urgence, ouvrage collectif, Paris, L'Harmattan,
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LES PRINCIPAUX ACTEURS
DE LA SCENE POLITIQUE

Tassadit Yacine

Des 1989, de nombreux partis voient le jour, faisant ainsi sauter la
chape de plomb du parti unique et libérant une multitude de tendances poli-
tiques. Prés de soixante formations sont ainsi recensées, ce qui montre la
soif d’expression des Algériens, et par la-méme, hélas, un manque certain
de maturité, car ils ont sous-estimé la capacité de récupération et de mani-
pulation du pouvoir en place.

Décrire I'univers politique dans son ensemble est une tache difficile, et
ce n’est pas I’objet de I’auteur de ces lignes. Il est cependant possible de tra-
cer les grandes lignes constitutives de ce champ, en montrant I’importance
de certaines formations-—celles qui vont jouer un rdle réel dans 1’échiquier
politique-—par rapport a d’autres, moins représentatives, et qui servent de
faire-valoir au systéme.

Sans entrer dans les détails, disons que I’étude du champ politique
algérien présente un grand intérét car elle illustre un moment historique: la
chute du parti unique et 1’ouverture d’un processus démocratique, avorté en
décembre 1991. Cette parenthése démocratique est tout a fait intéressante
pour comprendre la mise en place d’un jeu politique qui va permettre au
systeme de tenter une ouverture réelle au pluralisme dans sa conception et
dans sa pratique. Ouverture qui malheureusement sera contrecarrée par de
véritables obstacles. C’est-a-dire que le pouvoir va revenir sur les regles
qu’il a édictées en croyant gagner avec la démocratie. Voyant le contréle
lui échapper suite a la victoire électorale du FIS des le premier tour des
législatives de décembre 1991, il n’hésite pas a annuler le résultat de ces
élections. Que peut-on en déduire si ce n’est que le groupe dominant comp-
tait ——comme a 1’accoutumée — sur une victoire sans conteste, victoire qui,
pensait-il, lui était due.

Le FLN, intimement lié a I’Etat et au pouvoir, occupe toute la scéne
politique sans interruption de 1962 a 1988. En 1990 et 1991, ses défaites
aux élections locales et 1égislatives au profit du FIS entrainent une profonde
autocritique parmi ses cadres. Au lendemain du coup d’Etat de janvier 1992,
il se convertit en véritable parti d’opposition aux cdtés du FFS, du MDA, du
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PT et du FIS avec lesquels il va se retrouver a Rome en janvier 1995. Mais
last but not least, cette attitude audacieuse est mal pergue par le pouvoir qui
fera tout pour récupérer 1’ex-parti unique, le «trongonner» et enfin le fondre
dans le RND (appelé «famille révolutionnaire») avec la création du Parti
du-président.

Reste que ces trois formations (FIS, FFS, FLN) refletent la division
originelle entre le parti du pouvoir FLN et I’opposition. Division dont
les-origines remontent a la prise du pouvoir par ’armée des frontieres 1 en
1962.



Les avatars des trois fronts 145

LES AVATARS DES TROIS FRONTS:
FLN, FIS, FFS

Ali Habib

Front de libération nationale (FLN), Front islamique du salut (FIS),
Front des forces socialistes (FFS), ces trois partis qui ont marqué et mar-
quent encore, a des degrés divers, 1’histoire politique de 1’ Algérie moderne
et postindépendante, avec des différences spécifiques, partagent beaucoup
de points communs.

Ce n’est pas un hasard si leurs promoteurs ont choisi, lors de leur
création, la dénomination frontiste, voulant marquer par la le nécessaire
caractere hétérogene de leurs premiers militants et révéler ainsi (peut-€tre
inconsciemment) la méfiance tres intériorisée des Algériens envers tout parti
en tant que tel; donner a leur formation respective une dimension plus large
qui induit un objectif national salutaire.

C’est bien sur ce dernier point que les trois formations — dont aucune
ne partage une idéologie novatrice — se ressemblent le plus, persuadées
qu’elles sont, chacune a sa maniere et mieux que ses rivales, d’étre porteu-
ses des espoirs de la population et «gestatrice» de I’avenir radieux du pays.
Ceci expliquant peut-€tre cela et malgré les manipulations du pouvoir, seuls
le FIS, le FFS et le FLN obtiendront des si¢ges au premier tour des législa-
tives pluralistes avortées de décembre 1991.

Le FLN, grand rassembleur des énergies patriotiques et hétéroclites de
la lutte pour I'indépendance, incapable de passer la main en juillet 1962, n’a
jamais pu surmonter ses contradictions internes, qui ont été latentes (avec
des effets négatifs et restrictifs sur la société) tout au long des trois décen-
nies ou il a joué le réle de parti unique. Le FFS, issu directement de la crise
du FLN (1962-1963), dont le programme, a la fin des années 70, défend
ouvertement le pluralisme politique, linguistique et culturel n’a été capable
ni de secouer la pesante houlette de son charismatique fondateur, Hocine Ait
Ahmed, pour se structurer en véritable parti démocratique, ni de se dépétrer
valablement d’un statut régionaliste renforcé par les manceuvres des autori-
tés successives. Quant au FIS, avatar du parti unique qu’il combat, ses trop
rapides victoires électorales et sa fulgurante emprise populaire, qu’il n’a pas
su exploiter politiquement, ont précipité sa perte.






Reste que le FLN, érigé en pseudo-parti-Etat au lendemain de 1’in-
dépendance, a bénéficié de la voie royale par rapport a ses deux rivaux.
En effet, le FFS, fondé en 1963, devait entrer, apres ’exil de son chef en
Europe, dans une clandestinité diffuse jusqu’a la fin des années 80, date du
retour au pays de celui-ci. Quant au Front islamique, son existence officielle
a été éphémere — a peine trois ans — méme si sa prégnance sur la société
perdure encore malgré la sanglante dérive sécuritaire dans laquelle se trouve
plongée 1’ Algérie depuis sept ans.

L’ Algérie a connu plusieurs étapes dans son histoire institutionnelle, de
1962 a 1988, «période socialisante du parti unique»: €diction d’une Consti-
tution en 1963, son abrogation en 1965 apres le putsch militaire du 19 juin
de Houari Boumédienne, adoption d’une nouvelle Constitution en 1976 et
sa révision en 1988. En 1989 la premiere Constitution pluraliste voit le jour,
elle sera révisée a son tour en 1996. L’histoire récente de 1’ Algérie a éga-
lement été marquée par la proclamation en 1964 et 1976 de deux Chartes
nationales, textes phares, référents des orientations du régime et de la vie
politique du pays. Il apparait cependant, que les transformations du systéme
politique ont été mineures. Elles ne reflétaient, d’une maniere €dulcorée,
que les luttes intenses et conjoncturelles de fractions au sein du pouvoir cla-
nique algérien. Ce n’est qu’a la suite de I’entrée en vigueur de la nouvelle
Constitution de 1989, apres les émeutes d’octobre de 1’année précédente,
que se sont ouvertes les perspectives fragiles de rupture en vue du passage
d’un systéme autoritaire a un systéme virtuellement démocratique.

Le Front de libération nationale n’a jamais eu la capacité d’assumer
effectivement le postulat maintes fois réaffirmé du «principe de I'unité du
pouvoir par le moyen de 'unicité du parti». Faute de moyens, certes, mais
surtout parce que I’armée, la seule force organisée, ne pouvait se laisser
déposséder d’une autorité l€gislative et exécutive dont elle était sire qu’elle
lui revenait de droit par «légitimité révolutionnaire». Ce transfert de légiti-
mité du parti vers I’Etat, comme 1’explique fort bien R. Zouaimia L gest
accompagné d’une double délégation arbitraire de souveraineté: du peuple
vers le parti et de ce dernier vers ’Etat qui phagocyte les structures parti-
sanes. Le sommet, en fait les militaires et leur clientele politique, hérite du
capital symbolique qu’incarnait le FLN. Ce dernier (déculpabilisé par le-pro-
gramme de Tripoli de juin 1962 qui proclame pour s’y opposer que le «mul-
tipartisme n’est pas un critere de démocratie ni de liberté»), sans pouvoir
concret, est devenu un paravent commode pour les décideurs militaro-politi-
ques et une courroie de transmission autoritaire du sommet vers la base, au
travers de ses propres structures (cellule, kasma et mouhafadha) mais aussi
de ses organisations de masse: Union générale des travailleurs algériens
(UGTA), Union nationale des femmes algériennes (UNFA), Union nationale
des jeunes algériens (UNJA) Union nationale des étudiants (UNEA), Union

1. P. Bourdieu, «Dévoiler et divulguer le refoulé», in Algérie-France-Islam, Paris, L’Harmattan,
1997, p. 24.
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nationale des paysans algériens (UNPA), etc.

La Constitution de 1989 si elle a consacré 1’éclatement du pouvoir
exécutif, avec la nomination d’un Premier ministre responsable devant
I’ Assemblée, n’a pas mis encore en péril I’Etat-armée. Elle a permis cepen-
dant, pour la premiere fois, la mise en place du processus de construction
d’un systéeme démocratique avec séparation des pouvoirs et émergence du
multipartisme. Le processus sera brutalement interrompu au lendemain
des élections législatives du 26 décembre 1991, dont le premier tour a été
remporté haut la main par le Front islamique du salut.

De 1989 a 1991, I’Algérie a connu un début d’expérience démocra-
tique que chacun, en toute bonne foi, pensait devoir aboutir & la mise en
place d’un systeme pluraliste ou les politiques auraient prééminence sur
les militaires. Il n’en a rien été. Les militaires, précis€ément, sous couvert
de barrer la route au «péril islamiste», ont stoppé net 1’expérience en cours
et-ont amorcé, des janvier 1992, la reprise en main progressive et musclée
du pays.

Cependant si I’ére des libertés démocratiques — initiées il faut bien le
rappeler par le pouvoir de 1I’époque — et la tentative de démocratie parle-
mentaire ont été de courte durée, elles auront permis néanmoins de grands
bouleversements dans le champ partisan. L’émergence d’une multitude de
formations politiques est frappante. Mais surtout, 1’on assiste a la naissance
officielle du premier parti religieux algérien. Le Front islamique du salut
obtient son agrément le 5 septembre 1989, sous le gouvernement de Kasdi
Merbah. Un «cadeau» que devra gérer, peu de temps apres, son successeur
Mouloud Hamrouche. Le FIS, héritier lointain du Mouvement islamique
algérien (MIA) (début des années 80), de Mustapha Bouyali, se réclame
de I’Association des Oulémas de Cheikh Abdelhamid Ben Badis. Ses deux
dirigeants Abassi Madani et Ali Benhadj, militants islamistes convaincus,
qui ont déja connu les gedles de la Sécurité militaire, ont trés vite compris,
apres octobre 1988, le poids de la rue pour propager leurs idées d’un retour
a la Cité islamique, idéal de I’époque du Prophéete. Leur objectif final, clai-
rement exposé dans leurs premicres déclarations publiques, est I’instauration
d’un systéeme islamique, expurgé de tout apport occidental, y compris du
concept de démocratie, régi par la Loi religieuse et basé sur une économie
de «bazar», de marchands. L’islamisme politique, né de 1’échec du natio-
nalisme arabe de type nassérien ou badthiste, se veut une revanche sur les
frustrations, les humiliations, les injustices dont souffrent depuis des décen-
nies tous les peuples arabes et musulmans, de la part de leurs dirigeants,
relais a des degrés divers, des politiques occidentales. Il trouve en Algérie un
terreau extrémement favorable.

La poussée des islamistes algériens sera d’abord sensible dans les

2. L’Evénement du jeudi, 5-11 juin 1997; Libération, «Journal d’un pays en guerre», 5 juin
1997; Jeune Afrique, «Et pourtant, elle tourne», 2-juillet 1997.
3. Salima Ghezali, «Le spectacle de la guerre», Libération, S juin 1997.
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universités et dans les mosquées «libres», c’est-a-dire échappant a 1’enca-
drement étatique. Elle gagnera ensuite les quartiers populaires défavorisés,
grace a un efficace assistanat social, mais aussi parce que les dirigeants-pré-
dicateurs du Front se sont attaqué trés vite au pouvoir, séduisant ainsi des
milliers de jeunes. Ces derniers viendront grossir derriere la facade légale
du parti, une nébuleuse composée de militants de 1’organisation Takfir oual-
hidjra (Exil et rédemption), d’«Afghans» et de sectes locales d’obédiences
politiques islamistes diverses. Leur point commun c’est qu’ils sont tous
radicalement opposés au régime, rejettent la démocratie et les urnes (un de
leurs slogans favoris est: «Un Etat islamique sans élection»); ils révent d’en
découdre avec le pouvoir en participant au djihad. Théoriquement dirigé par
un madjlis ech-chura (conseil consultatif), le FIS ne dépend en fait que de
ses deux dirigeants, dont les discours font figure de programme, souvent
contradictoires, d’ailleurs, selon les auditoires auxquels ils sont proposés.
N’empéche que cela marche, fort bien méme. Le Front remporte largement
les communales du 12 juin 1990. Suivra une année tumultueuse ou le FIS,
premier parti du pays, occupe totalement le champ médiatique... et les rues
des grandes villes. Grisés par leur nombre croissant et la facilité€ apparente
de leurs succes populaires, les islamistes occulteront la faiblesse et 1’hété-
rogénéité de leurs cadres. Le parti est un colosse au pied d’argile. Il-paiera
cheérement cette désinvolture et sa certitude de s’emparer a court terme du
pouvoir. En juin 1991, apreés I’échec d’une gréve générale, Abassi Madani
et Ali Benhadj sont emprisonnés. Le gouvernement de Sid Ahmed Ghozali
en appelle aux militaires. L’armée décide de mettre le hola. Les principales
places d’Alger occupées symboliquement par les islamistes sont dégagées
par la force. C’est le début de 1’engrenage répressif contre le FIS qui abou-
tira a son interdiction en mars 1992, non sans qu’il ait accepté de participer
au premier tour-—et de le remporter-—des élections pluralistes de décembre
1991.

Arrét du processus é€lectoral, €viction du président Chadli Bendjedid
au-profit d’un opposant historique, Mohamed Boudiaf, premiers attentats
sanglants contre 1’armée, déportation de milliers de militants ou sympathi-
sants islamistes dans les camps du Sud, blocage de la vie politique. Tous les
ingrédients d’une guerre civile larvée sont réunis.

Entre temps, 1’ex-parti unique discrédité, marginalisé, mis au banc
des accusés par la vindicte populaire, a tenté, a I’initiative de Mouloud
Hamrouche, sa reconversion en un parti moderne pour sauver ce qui pou-
vait encore I’étre et s’opposer a la mouvance islamiste. Les pesanteurs de
I’appareil empécheront cette difficile acrobatie d’étre menée a terme. Le

4. Parti islamiste modéré dirigé par Mahfoud Nahnah (NDLR).

5. A propos des Vingt-huitiémes Rencontres de la photographie, Arles, juillet 1997, Christian
Caujolle, « A quoi servent les photos?», Libération, 4 juillet 1997. Voir aussi, de Michel Guerrin, «Se
souvenir, culpabiliser, compatir», Le Monde, 21 juillet 1997. )

6. Article cité (Le Monde, 21 juillet 1997) a propos de «I’Ethique, esthétique, politique»,
theme des Rencontres d’Arles de la photographie.






FLN aura quand méme, avec Abdelhamid Mehri, passé un temps dans une
vraie opposition a un pouvoir dont il est directement issu. L’épisode de
I’accord de Rome (janvier 1995), parrainé par la communauté de Saint-
Egidio, qu’il a signé avec le FIS et le FFS notamment, pour trouver les
moyens d’un retour a la paix, est la pour en témoigner. Son retour dans le
giron du régime surviendra dans le courant de 1996 avec la cooptation a
sa téte d’un vieux bureaucrate, autoritaire et baron de 1’époque de Houari
Boumeédienne, Boualem Benhamouda.

Quant au Front des forces socialistes, prestige de son chef oblige, il
contrélera toujours la Kabylie, malgré la naissance du Rassemblement pour
la culture et la démocratie (RCD), programmée en sous-main par le pouvoir,
afin de D’affaiblir. Il tentera, lui aussi, de se trouver une reléve pour étre
une force crédible d’alternance. Le FLN de Mehri et le FFS d’Ait Ahmed
auront, pendant quelque temps des accents communs sur des thémes aussi
vari€és que la démocratie, les droits de I’homme, le pluralisme et 1’écono-
mie.

Cinq ans apres les événements de janvier 1992, la carte des partis
algériens n’a guere changé, hormis bien sdr, la création de toute piece (en
mars 1997) du Rassemblement national démocratique (RND) pour soutenir
I’action du président Liamine Zeroual, vainqueur sans surprise des légis-
latives de juin 1997 auxquelles, sous peine de disparition, la majorité des
partis de I’opposition ont participé. Le jeu politique reste bloqué, toutes les
cartes, hormis celle de la violence partagée, sont entre les mains des militai-
res qui paracheévent la mise en place des nouvelles structures «pluralistes» de
I’Etat, se taillant un «costume institutionnel sur mesure».

Awal n°-19
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VOYEURISME ET REFLEXION: )
DES PHOTOGRAPHIES DU DRAME ALGERIEN

Benjamin Stora

REPETITION / RECIDIVE

La situation algérienne actuelle est souvent évoquée comme une «tra-
gédie a huis clos» en «I’absence d’images». Ne disait-on pas déja la méme
chose pour la premiere guerre d’Algérie (contre la présence coloniale fran-
caise, entre 1954 et 1962)? L’interprétation du drame s’opéere (s’installe) par
accumulation de comparaisons entre les deux séquences. Mais il y a plus
que simple correspondance (années 50 et années 90), plutdt rechute, réci-
dive dans le terrible, ainsi relevée par Pierre Bourdieu a propos de 1’armée
algérienne:

«On a I'impression que la guerre d’Algérie se rejoue de maniere d’autant plus dra-
matique qu’il s’agit, des deux c6tés de la Méditerranée, d’une répétition avec les mémes
phobies, les mémes automatismes barbares, les mémes réflexes primitifs de la barbarie
militaire ' ».

Dans les représentations par 1’'image, I’important est la persistance
d’absence, cette fameuse sensation de «vide». Dans une Algérie abstraite,
une violence incompréhensible se déploie. Un territoire de lumiéere, situé au
sud, se trouve recouvert d’une tache noire.

CE QUE LON VOIT POURTANT

La photographie présente ’avantage d’une vision arrétée destinée a
durer, dans la fluidité incessante des images déversées par le télévisuel.
Ces «ponctuations» fixes de 1’actualité algérienne existent. A 1’occasion
des élections législatives de 1997, la presse francaise a publi€ des «éditions
spéciales».

Dans les quatorze pages de I’Evénement du jeudi, les seize pages de
Libération, les vingt pages de Jeune Afrique 2, s’étalent des reportages-pho-
tos. Certaines images sont congues comme de simples illustrations de textes;
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d’autres, pleine page, sont reproduites pour frapper, laisser une trace dans la
mémoire. Que nous disent les quarante photographies, prises pour la plupart
en 1997, publiées dans les trois journaux?

Premier constat: les images censées représenter les islamistes ont été
prises avant 1992. Photographies classiques d’un homme barbu, un Coran
a-la main, criant un slogan... Seconde évidence: la couleur exprime les
moments de lyrisme. C’est «I’Algérie qui gagne», avec Noureddine Morceli,
Hassiba Boulmerka, sportifs — étendards — c’est «I’ Algérie qui résiste», avec
surtout des images de femmes en mouvement. Le noir et blanc tranche, pour
situer I’horreur... avec les visages des victimes, et ceux des «terroristes»:

«Vieux clichés puisés dans un dossier d’étudiant, regards hagards saisis par le flash
dans un commissariat de police, les visages barbus ou imberbes, encore adolescents, ou
quinquagénaires, s’alignent, quelque peu irréels 35

Sous son apparente technicité (couleur / noir et blanc), la photo n’est
pas neutre. La reproduction révele le croisement de plusieurs visions du réel.

Pauvreté «clandestine» des grandes cités (« A Alger en ce moment, I’eau
ne coule en moyenne qu’un jour sur trois, les enfants sont généralement
préposés a la corvée d’eau», 1égende d’une photo montrant des enfants
devant des grands bidons, dans Libération) angoisse du quotidien, avec ces
habitants de la Casbah qui croisent, sans les regarder, les «ninjas» fortement
armés (dans L’Evénement), mais aussi diversité cocasse d’une Algérie plu-
rielle et chaotique, avec la «une» de Jeune Afrique ou 1’on voit des jeunes
gens assis contre un mur, avec derriere eux, derriere celui qui joue de la
guitare, un slogan: «Ni intégrisme, ni Etat policier».

Les «modé¢les» ne laissent apparaitre ni tension, ni pose. Pourtant
la guerre est la; dans I’étirement d’un jeune soldat fatigué, la moue d’un
homme devant un contrdle militaire, et, surtout, la téte baissée d’une femme
dans un cimetiere pour illustrer I’article, «Mon fils meurt chaque jour, cha-
que jour je meurs avec lui» (Libération). La terrible solitude de cette femme
devant une tombe freine le sens d’une esthétique heureuse, voulue par les
autorités algériennes.

MISES EN SCENE

Des jeunes filles en hijab faisant du leche-vitrine dans une rue d’Alger
(L’Evénement), des miliciens «patriotes» a la dégaine de Rambo dans un
sentier preés de Boufarik (Jeune Afrique), des jeunes partisans du Hamas

dans le quartier des Eucalyptus a Alger manifestant leur enthousiasme
(Libération) : de telles images s’apparentent a des constats, comme si le
photographe se défendait contre I’émotion par un surcroit de précision.
D’autres participent a des entreprises de communication, des femmes qui
dansent devant un drapeau algérien sous la légende «Tizi-Ouzou capitale
de la liberté», dans L’Evénement, visent a entretenir I’image officielle d’un
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pays sorti du conflit. Le cliché en lui méme ne suffit pas parce que le pou-
voir essaie toujours de s’approprier I’image, et la photo subit «I’attraction
du pouvoir, le mirage de la captation de son reflet, qui trouve son aboutis-
sement dans I’iconographie officielle S

Il faut ajouter, dans le contexte algérien, la mise en scéne spectacle
attribu€e aux islamistes, et la violence des services de sécurité nettement
occultée (seulement matérialisée par un communiqué laconique).

La vision des cadavres atrocement mutilés (violence islamiste) appelle
un jugement teinté de voyeurisme et de morbidité. C’est la presse algérienne
qui a surtout publi€ ces images. Le lecteur est incité a compatir devant les
victimes par visibilité de cette obsession a vouloir dresser I’inventaire de la
«barbarie intégriste». Cela provoque évidemment de la compassion, mais
aussi, par I’absence de distance critique sur 1’origine du conflit, une mise en
spectacle des victimes qui ne permet pas de susciter la réflexion.

Entre cette absence de représentation des douleurs (les exactions étati-
ques) et cette surabondance d’images d’horreurs pratiquées par les GIA, il
existe d’autres photographies.

Des photographies sombres, traversées d’émotions violentes apparais-
sent comme «tableaux d’histoire», avec des corps alignés recouverts d’un
drap blanc (aprés I’attentat sur un marché a Alger qui a coité la vie a dix
personnes, Libération), avec des gestes de survivants qui veulent briser le
cadre de I’image (aprés un massacre dans un village de la Mitidja en janvier
1997, Jeune Afrique).

Et dans ces attitudes (la tristesse devant les morceaux de tissu blanc,
dire sa colere ou se détourner de 1’objectif voyeur)..., dans cette poignée de
«plans» sans paroles se devine la force des images, et la puissance de leur
assemblage, mais aussi le désarroi et la lassitude de la population civile.
Nous sommes pourtant loin, ici, de 1'utilisation du pathos, de I’insistance
lourde des stéréotypes de la douleur. Ces photos de I’esquive, de 1’évite-
ment, de la fuite, nous sortent du spectacle, nous font partager I’intimité du
drame. Comme le fait remarquer Michel Guerrin: «La qualit¢ d’un photo-
graphe politique n’est pas liée aux risques ni aux bons sentiments qui 1’ani-
ment, mais a sa capacité de faire réfléchir le spectateur °.»
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DAVID M. HART, Estructuras tribales precoloniales en Marruecos bereber,
1860-1933: una reconstruccion etnografica en perspectiva historica, Granada,
Universidad de Granada, 1997 (160 p., 6 croquis, 32 photos, biblio.).

Ceux qui, pour une raison ou une autre, n’ont pas encore eu acces
aux travaux de David Hart, trouveront dans ce dernier petit volume une
mise au point en quelque sorte de I’ceuvre du célebre ethnologue américain.
Il constitue une excellente introduction au monde berbére marocain, depuis
I'ultime période précoloniale jusqu’a la fin des combats dans le Haut Atlas.
Un premier chapitre traite magistralement du fonds historique, articulé autour
des trois poles que constituent la monarchie, le pouvoir central et les tribus.
Pour clore sa description du subtil jeu d’équilibre triangulaire qui en découle,
I’auteur nous livre une vision peu cartésienne des notions de bled siba et bled
makhzen, ainsi qu’un apercu sur 1’expérience républicaine d’Abdelkrim dans
le Rif (1923-1926). Le deuxieéme chapitre est consacré tout entier au Rif et
aux Aith Waryaghar que Hart avait étudiés en détail des la fin de I’ére du
Protectorat. Un premier sous-chapitre traite de 1’organisation politico-sociale
de la région avant la colonisation. Un second explique de quelle facon tous
les maux du Rif proviennent de la surpopulation ainsi que d’une terre peu
fertile. Le troisiéme approfondit 1’institution purement rifaine du hagq, qui
régit les sanctions d’ordre matériel infligées pour tout assassinat, sur le
chemin du souk, par exemple. Le quatrieme sous-chapitre décrit le systeme
des Ilfuf (pluriel de leff), qui anime I’hostilité institutionnalisée régnant entre
groupements, selon un mode que l'auteur qualifie d’anti-segmentaire (p.
48). Le cinquieme illustre I’'importance que tenaient les lignages agnatiques
(dharfigin) dans ce systeme du déséquilibre dans 1’équilibre, par le biais
d’une description, littéralement au coup-par-coup, de I’'implacable vendetta,
chronique sanguinaire (p.74) qui, de 1884 a 1925, opposa le clan Uzzug-
gwagh a celui des Amawch. Seule la guerre du Rif y mit un terme, alors que
vers 1960, dans un contexte totalement différent, les descendants des deux
familles arriverent & une sorte de réconciliation.
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Le troisiéme chapitre est consacré aux Ait ‘Atta du Saghro, de 1’Atlas
central et des oasis pré-sahariennes. Un préambule décrit leur cadre de vie,
aride et montagneux, ainsi qu’un vécu quotidien qui alterne entre tarahhalt
(transhumance) et leurs bases arrieres en villages fortifi€s, appelés gsur.
Suivent cinq légendes ayant trait a I’histoire récente des Ait ‘Atta:

1.-Dadda ‘Atta (fondateur du groupement) et ses quarante fils, ainsi
que I’origine de I’hostilité entre Ait ‘Atta et Ait Seddrat;

2.-L’amiti€ entre Dadda ‘Atta et Moulay ‘Abdallah bin Hsayn;

3.-La légendaire rivalité qui opposait les Ait ‘Atta aux Ait Yafelman;

4.-Les rapports spéciaux d’entraide existant entre les Ait ‘Atta et la
Zawit Ahansal;

5.-Le pacte de «protection» liant les Ait ‘Atta aux populations haratin
de la vallée du Dra.

Un deuxieme sous-chapitre décrit 1’organisation politico-sociale des
Ait ‘Atta, notamment le systeme des khams khmas, 1’élection du chef
supréme, amghar n-ufella, et le r6le d’Igherm Amazdar, a la fois capitale
et «Nations unies» des Ait ‘Atta. Un tribunal supérieur y siégeait, et des
prestations collectives de serment y avaient lieu périodiquement. Allusion,
aussi, au caractére d’inviolabilité, hurm, se rattachant au lieu-dit, Tafrawt
n-Ait ‘Atta, ou tout assassin pouvait trouver refuge. Le troisiéme sous-cha-
pitre développe 1’idée des cing cinquiemes comme étant la clef de votte de
I’organisation politico-sociale des Ait ‘Atta, gravitant autour des notions de
tagbilt («communauté locale») et de ramazirt («terre»). Un quatriéme sous-
chapitre traite de 1’élection du chef supréme. Le droit coutumier, izerf, ou
‘urf, est décrit dans le cinquieéme sous-chapitre. Transmis oralement de pere
en fils, il était considéré comme séculier mais nullement en désaccord avec
la shari’a (prescriptions l€gales contenues dans le Coran). Il était repré-
senté par des experts en droit, ti’aqqidin, ou ait [-haqq. L’auteur décrit la
procédure de prestation collective de serment (fagallit). Quant au tribunal
supérieur (istinaf), institution politico-juridique d’une rare efficacité, il fait
I’objet du sixiéme sous-chapitre.

Vient ensuite la définition des divers pactes de protection, d’amitié
ou-de colactation, en vogue chez les Ait ‘Atta a I’époque héroique: tazettat,
tada, et tafergant. La diyit, ou dette de sang, est décrite dans la section sui-
vante. Un dernier sous-chapitre traite des notions différenciées de vengeance
(tamaddiyt), d’inimitié (‘adawt), ou de guirra, qui sous-tendent les actions
guerriéres des Ait ‘Atta. A cet effet, n’oublions pas que ce fut I’amghar
n-ufella ‘Assou ou Ba Slam qui, a la téte des contingents Ait ‘Atta, opposa
une résistance des plus opinidtres a la pénétration militaire frangaise lors de
I’épisode, célebre entre tous, de la bataille du Bu Gafer en février 1933.

Malgré I’écueil de la langue, le texte de Hart se lit assez facilement.
Le tout constitue un outil de référence indispensable pour le chercheur qui
s’intéresse a I’organisation politico-sociale des tribus berberes du Maroc.

Michael Peyron
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MICHEL QUITOUT, Grammaire berbere (rifain, tamazight, chleuh, kabyle),
Paris, L’Harmattan, 1998, 189 p.

Il convient de saluer une initiative heureuse qui tombe a point nommé
en cette période critique entre toutes pour les études amazighes, ou 1’unifor-
misation éventuelle de la langue est devenue un enjeu culturel de taille.

En effet, Michel Quitout s’est attaqué a une entreprise d’envergure:
proposer une vision homogénéisante de la langue berbére, malgré «son
extréme dialectalisation» (p.-12), étant donné que «le degré d’unité notam-
ment grammatical des parlers berbéres est tout a fait établi». Malgré «la
diversification linguistique» (p.-12) du berbere, et tout en se défendant de
privilégier un dialecte plutét qu’un autre, I’auteur cherche a dégager les
grandes lignes, tout en opérant un choix:

«Ce choix étant celui d’un «berbére moyen» évitant, dans la limite du possible, les
particularismes locaux et compréhensible pour un maximum de locuteurs. Notre objec-
tif étant de donner une description aussi rationnelle que possible de la langue berbere...»
(p.-13)

Considérations qui nous renvoient a I’article de Rachid Raha, «Tamazi-
ght commune...? Elle existe déja!» (Tifinagh, 7, septembre 1995, pp. 43-46).
S’inspirant de ’exemple basque, Rachid Raha avait préconisé un effort
d’«euskaldisation» combinant tachelhit, tamazight-Atlas et tarifit, afin
d’aboutir a une tamazight commune, en y ajoutant tagbailit selon un schéma
annexe. En tout cas, dans le présent ouvrage, Quitout se dépense sans comp-
ter pour convaincre son lectorat, preuve que 1’idée fait son chemin.

En outre, sans recourir au langage ésotérique de la linguistique «lin-
guisticienne», I’auteur nous propose un travail de grammaire aussi classi-
que que lisible. Une notation simple et fonctionnelle a été retenue, avec
/el pour la voyelle neutre, ou schwa, «lubrifiant phonétique» (p.-19); de la
semi-voyelle, ou glide, /y/ (p.-22), notamment en rupture de hiatus; enfin,
nous constatons que les labio-vélaires sont matérialisées de facon réaliste en
exposant, comme dans tisk"rin (p.-18).

Les deux premiers chapitres traitent du nom. D’abord le masculin
et féminin singulier, y compris les emprunts a I’étranger. Il s’agit ensuite
du pluriel masculin, régulier ou irrégulier, ainsi que du pluriel féminin.
Suivent des chapitres sur I’état d’annexion, 1’adjectif et les numéraux, ce
dernier étant particulierement complet. Un chapitre important est consacré
au verbe: conjugaison, classification, emploi des formes verbales, les for-
mes dérivées, I’accord du verbe avec son sujet. Viennent alors des chapitres
décrivant les pronoms personnels, les prépositions, les conjonctions, les
adverbes, les démonstratifs, les pronoms relatifs, les indéfinis, I’interroga-

1. N. Van den Boogert, The Berber Literary Tradition of the Sous, Leiden, Nederlands Institut
Voor Het Nabije Oosten, 1997 (p. 107).






tion et la négation. On le voit, nous sommes en présence d’une approche
solide, d’un énoncé clair et cohérent, d’'une démarche rassurante pour le
néophyte. Ouvrage d’un genre qui se fait rare dans le monde des études
berberes.

Si, sur la forme, nous sommes entierement d’accord avec 1’auteur, sur
le fond, en revanche, nous aurions quelques suggestions a formuler. Il nous
semble, tout d’abord, que dans sa recherche de standardisation, 1’auteur
s’appuie par trop sur les parlers zénétes, tout de méme minoritaires quant
au-nombre de locuteurs, alors qu’il aurait pu faire plus largement appel
au lexémes issus de I’important groupe tamazigh/tachelhit. Ainsi, pour
«hyeéne», préfere-t-il ifis, au lieu de mejjeyul ; pour «panthere-» ayilas au lieu
d’avyelias ; pour «berger» amecsa, a la place d’ameksa ; pour «voyageur-»,
amsebrid, compréhensible pour un Ug-Warayn, mais plus difficile pour un
U-Hdiddu habitué au terme anejdi. Pour «les invités sont venus», on nous
propose usin d inujiwen, au lieu de ddan d inebyawn. Et ainsi de-suite.

En glissant peut-étre trop facilement d’un parler a un autre, on abou-
tit a des confusions et des oublis. Ainsi, pour «cheval», ayis, propose-t-on
taymart; en omettant de signaler le masculin agmar, et, par la méme occa-
sion, I’alternance /y/ — /g/ si caractéristique en berbére. De méme, les sens
différenciés de certains lexémes ne sont pas mentionnés. Ainsi tamellalt est
glosé «ceuf» (p. 45), en oubliant que cela signifie également «blanche», ou
«gazelle» en tamazight et tachelhit. Pareillement, yuf, «il a enflé» (p.-103),
signifie par ailleurs «il vaut mieux». De fagon identique, le verbe gjer, «étre
étroit», peut vouloir dire «€tre profond», ou «é&tre difficile», notamment en
parlant d’un gamin (Ayt Morghad).

Il en va de méme pour d’autres formes rares que l’auteur cherche a
standardiser: ajerrud, «perdreau» (p.-38), alors que asekkur (p.-184) est
treés largement répandu. Remarque identique pour itij, «soleil», qui fait
figure de curiosité lexicale, comparé a tafuyt/tafukt. Pour «l’oiseau s’est
envolé», a la place de ajdid inedun (p.-97), il eut été plus judicieux d’em-
ployer le verbe afrew, tiré de la racine FR (afer), «aile», signalé dans le
présent ouvrage (p.-52). Bonne illustration, aussi, du lien intime entre radi-
cal et sens lexical, fondamental en berbére. Par contre, la forme yezzuden
ad iraH, proposée comme traduction de «Il a envie de partir» (p.-111),
est bien moins «pan-berbére» que ira ad iddu. Pour quelle raison, encore,
va-t-on imposer comme formes orthodoxes des lexémes tels que tasettact,
«passoire» (p.-43), tafremlict, «infirmiere» (p.-49), alors qu’au Maroc la
nuance /iyt/ — /ict/ représente un particularisme, mal commode a prononcer
et de nature a faire sourire; ex. facelHict, au lieu de tacelHiyt.

La question reste ainsi posée. Veut-on employer un vocabulaire compré-
hensible au plus grand nombre, ou cherche-t-on a «standardiser» en alliant
logique et facilité d’élocution? Dans ce dernier cas, proposer la forme
tafremlict plutdt que tafremliyt, n’est sans doute pas la meilleure forme d’y
parvenir.

Autre reproche: le néophyte n’est pas suffisamment alerté quant a la

Awal n°-19
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gymnastique mentale nécessaire afin de maftriser le berbére dans son infinie
variété. On ne le dira jamais assez: dans I’apprentissage d’une langue aussi
complexe que le berbere, 1’effort de mémorisation va de pair avec le déve-
loppement d’un certain feeling, d’une perception instinctive du sens lexical.
Outre la question des racines, rapidement mentionnée (p. 90), I’ouvrage
passe trop rapidement sur le jeu des alternances consonantiques (p. 24), qui
peut jouer un réle déterminant dans la compréhension de la langue parlée.
Ainsi, un débutant ne saisira-t-il pas d’emblée I’analogie, par exemple, entre
les termes kidar, «cheval», et tacidart, «jument» (/k/ — /c/, Ayt Warayn).
Aussi, aurions-nous souhaité voir une tabulation plus exhaustive des élé-
ments consonantiques contenus dans I’ouvrage, dont voici quelques exem-
ples: alternance /g/ — /w/ (tagujilt — tawujilt, p. 45); /j/ — /g/ (ijider —
igider, p. 52); et /y/ — /g/ (ayem — agem, p. 105).

Nous avons relevé, également, quelques formes douteuses, soit qu’il
s’agisse de variantes peu «standard», soit que notre interprétation différe de
celle de I’auteur.

Au tableau des mutations phonétiques interdialectales (p. 24), le terme
«parole» est noté awaj (< awal) en tamazight, alors que cette forme consti-
tue un idiotisme intradialectal répertori€, imputable a I’influence de 1’arabe
parlé, mais nullement la forme habituelle. Méme remarque pour «ma fille»,
bizarrement noté igi, alors que la forme illi est largement attestée en tamazi-
ght. Pourquoi, aussi, choisir 1’orthographe isli (litt. «fiancé») pour «pierre»,
alors que la forme iselli eut évité toute confusion? Pareillement, alors que
Quitout interpréte mejjeyyul, «hyéne», par «qui mange 1’ane (mec ayyul) »
(note p. 33), nous pensons, sous toutes réserves, que ce vocable est dérivé
d’«oreilles d’ane» (imejjan n wyyul).

Certains pluriels non-standards sont signalés, tels wawliwen (p. 53), au
lieu d’iwaliwn, «paroles-». Pourquoi, aussi, pour un vocable de base comme
tamettut, «femme-», pour lequel tutmin/tiwtmin est communément usité,
propose-t-on (p. 47) le pluriel trés spécifique, et s€émantiquement différent,
de tisednan? De méme, on avance tiddjal (p. 59) comme pluriel de taddjalt,
divorcée, alors que la variante tidjallin (Moyen Atlas) est tout aussi digne
d’étre retenue.

Au chapitre des prépositions et locutions prépositives, relevons quel-
ques lacunes: «entre/parmi», glosé par jer, jer, ajar (p. 126), alors que
les formes inger/inyer se réduisant a igr/iyr en poésie, sont bien connues.
L’expression trés courante agemmad in (Ayt Yafelman), «de 1’autre coté»,
méritait également de figurer a ce tableau.

Au chapitre suivant, pour «parce que», on cherche en vain la forme
trés berbére ittx/iddx. On oublie de signaler que «si», mc en tamazight
(p--130), devient mj devant /d/. A la méme page, pour «depuis», on s’en
tient a sgus, zeg, alors qu'un néophyte ne reconnaitra pas forcément les
proches variantes zegg"is, ziy, zzi. Remarque identique concernant «jusqu’a
ce que», glosé ayelliy (p.-130), valable en tachelhit, alors que les formes
alliy/allig manquent a 1’appel. Pareillement, au chapitre des adverbes, nous
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aurions aimé voir s fazzela, «rapidement», gg udyar/gg"ansa, «sur place»,
ainsi que kiggan/cijjan/ciyyan, «beaucoup, trop» (p.-135).

Enfin, dans la phrase, «j’étais aux noces de Rahhou» (p.-140), tuy iyyi
g islan n reHHu, la forme caractéristique fuy (litt. «j’ai oublié») n’est pas
explicitée. Remarque similaire a propos de «je ne reviendrai plus chez lui»,
ur suley ad yurs dewley, ot I’on introduit tardivement (p.-159) le verbe dwel,
typiquement zénéte, alors qu’il ne figure pas au glossaire de I’ouvrage.

La bibliographie, quant a elle, est trés riche, bien qu’incompléte a
certains égards. On aurait souhaité trouver une référence a I’excellent dic-
tionnaire a caractére pan-berbére de Destaing (1914) sur le parler des Bni
Snous, qui était de nature a faciliter la tdche de Quitout. De méme, I’auteur
ne semble pas avoir eu acces a des livraisons récentes d’un certain nombre
de publications du genre Encyclopédie berbére, Etudes et documents berbéres,
Awal, Tifawt et Tifinagh.

Malgré les nombreuses remarques formulées ci-dessus, le présent
ouvrage représente une somme considérable de travail, ainsi qu’une appro-
che courageuse de I’épineux probléme du «berbére médian». A ce titre, il ne
peut manquer d’intéresser les chercheurs du domaine amazigh, raison pour
laquelle nous en recommandons vivement la lecture.

Michael Peyron

NICO VAN DEN BOOGERT, «La révélation des énigmes». Lexiques arabo-
berbeéres des xviI® et xviI€ siécles, Aix-en-Provence, CNRS-IREMAM,
1998, 241 p.

Lauteur, spécialiste des textes littéraires en tachelhit et du berbere
médiéval, nous présente une étude de deux lexiques arabo-berbeéres. L'un
émane d’al-Hilali (1665 env.); I’autre, anonyme, appartiendrait a la fin du
XVIII® siécle. Destinés aux edul-s, alchimistes, droguistes et autres juris-
consultes (fugaha), tous bilingues arabo-berbéres, ces ouvrages constituent
des plagiats quelque peu retravaillés du célébre dictionnaire d’Ibn Tumart
(1145), dont van den Boogert nous promet sous peu une édition critique.

Sans vouloir donner une liste exhaustive des chapitres traités, on retien-
dra que ces lexiques sont trés complets. Celui d’al-Hilali, il est vrai, compte
936 items, I’anonyme 571, sans parler de 239 items contenus dans trois
listes complémentaires en fin d’ouvrage. L’ensemble nous renseigne sur les
parties du corps humain, les maladies et infirmités, la terre, les ustensiles,
les arbres et les plantes, les aliments et les boissons, les bétes de somme, les
animaux, les oiseaux, le ciel, les étoiles et le temps, les verbes et pronoms.

C’est alors qu’apparait dans toute sa minutie le travail de recherche
fourni par ’auteur. Chaque entrée comporte un lexéme en berbére ancien,
inscrit en caractéres gras, suivi de son équivalent en tachelhit moderne,
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d’une ou plusieurs gloses en francais, ainsi que de la forme équivalente en
arabe qui fait elle-méme I’objet d’une traduction en francais. Lorsque le mot
en berbere ancien n’a pas d’équivalent en tachelhit moderne, on reléve la
mention «non trouvé». Parfois, il est fait allusion a une forme similaire en
tamazight, plus rarement en kabyle.

Pour Van den Boogert cela ne fait gueére de doute: le berbere des lexi-
ques, apparemment issu de ce qu’al-Baydaq avait qualifié au X1 siecle
d’al-lisan al-gharbi I da langue du Gharb», reste assez proche de la tachel-
hit moderne. Cela parait tout a fait évident lorsqu’on compulse la rubrique
consacrée aux verbes et aux noms.

Toutefois, un certain nombre de lexémes, signalés «non trouvés en
tachelhit moderne», ont leur place en tamazight. Les uns dans le langage
quotidien, les autres étant un fait de langue poétique. D’autres encore sub-
sistent a 1’état de toponymes. Nous nous contenterons des exemples sui-
vants: ageggad («courroies», p.-77), agettum («tige, baton», p.-86), iryis
(«€pine-vinette», p. 91), abazin («pain sans accommodement», p.-95), isyi
(«percnoptere», p.-105) et tayda («pin», p.-169) demeurent d’un usage cou-
rant en tamazight, alors qu’ils ne sont plus attestés en tachelhit. Par contre
uxsan («dents», p.-49), existe sous la forme wuxsawn en poésie amazighe,
I’équivalent tugmas étant présent dans la langue quotidienne; pareillement
timiwa («sourcils», p.-149), absent en tachelhit moderne, figure dans la
langue poétique en tamazight sous la forme timmuwa.

Quant aux lexemes perpétués dans la toponymie montagnarde, ils
sont-nombreux. En voici quelque exemples: famsult, «terrain uni et doux»,
signalé non trouvé en tachelhit moderne (p.-65), se révele dans Azib Tamsoult,
pres de Tizi Oussem, massif du Toubkal. Il en est de méme pour adasil,
«pied», terme connu en tachelhit moderne (p.-153), matérialis€ par Adas-
sil, village important de 1’Asif el-Mal, Haut Atlas occidental. Pareillement,
tixfsa ou tifxsa, «crevasses, fissures», non trouvé en tachelhit moderne mais
employé en tamazight, apparait au singulier dans un toponyme: Tifekhsit
Azurki, faille escarpée du Jbel Azurki, Haut Atlas central.

De cet ensemble de considérations on se gardera bien de tirer des
conclusions hatives. Il apparaitrait, toutefois, que si la tachelhit moderne
semble avoir majoritairement conservé des éléments de ce berbére ancien, la
tamazight en a également recueilli un nombre appréciable en son sein. Seule
une analyse plus fine nous permettra d’aller de I’avant dans cette voie.

Lauteur, ainsi que sa traductrice, Claude Brenier-Estrine, ont rendu la
un grand service aux études amazighes. En effet, nous avons de la chance
d’avoir été mis en présence de tels matériaux, étant donné les précisions
qu’ils apportent sur le berbére médiéval, ainsi que les perspectives fasci-
nantes qu’ils ouvrent quant a I’évolution historique de la langue. Travail
extrémement fécond qui suscite de nombreuses interrogations fort pertinen-
tes, de nature a remettre en cause certaines théses sur la diffusion lexicale
du berbere.

Michael Peyron
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La question amazighe en Tunisie
Khelifa Chater; entretien réalisé par Tassadit Yacine

Contrairement a 1’Algérie et au Maroc ou la culture berbere est pré-
sente d’une maniere significative, la Tunisie ne connait que quelques ilots
infimes ou I’amazighité est encore vivante, en particulier 12 ou la population
a conservé le rite ibadhite, comme dans I'ile de Djerba. L’ auteur, historien
tunisien interrogé par Tassadit Yacine lors d’un colloque en Tunisie, fournit
quelques indications précieuses sur cette question. L’islamisation du Maghreb,
dans la mesure ou elle considérait tout ce qui €tait antérieur a la Révéla-
tion coranique comme étant de I’ordre de la djahiliyya, c’est-a-dire I’ére de
I’ignorance, a fait passer au second plan la culture locale. Le message divin
étant transmis en arabe, la langue et la foi se sont ainsi retrouvées intime-
ment mélées. Cependant cela ne signifie pas, ajoute 1’auteur, effacement de
la personnalité d’origine, mais assimilation d’un patrimoine dans le cadre
d’une synthése culturelle harmonieuse.

Entre haine et amour: officiers des Affaires indigenes et tribus dissi-
dentes (Atlas marocain, 1914-1956)
Michael Peyron

L’auteur poursuit son exploration de 1’histoire coloniale du Maroc.
Apres avoir étudié quelques-unes des figures de la résistance berbére au
protectorat frangais (Awal, 16), il nous introduit avec sa vivacité habituelle
dans 'univers controversé mais attachant des officiers des Affaires indige-
nes. Ces derniers, qualifiés ironiquement par certains historiens de «Robin-
sons galonnés», nous sont présentés ici avec davantage d’indulgence. Sur
la base de témoignages et de recherches sur le terrain, I’auteur montre qu’a
«quelques exceptions pres, ces officiers sembleraient s’étre conduits de
facon tout a fait honnéte».
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Le mélange des genres: une question d’honneur
Christelle Hamel

Enquétant sur les risques de transmission du sida auprés des jeunes
issus de I’'immigration maghrébine, I’auteur constate dans le langage de ces
jeunes un lapsus a répétition. Pour répondre aux questions de 1’enquéteur,
ils inversent fréquemment les pronoms masculins et féminins. Or ces inver-
sions ne sont pas fortuites car elles laissent entrevoir que les pronoms qui
désignent le masculin et le féminin sont chargés de valeur: «Les gargons
et les filles qui ont remplacé le pronom “elle” par “il” se représentent les
genres dans un rapport de définition réciproque impliquant la domination du
masculin sur le féminin. [...]. A Iinverse, celles et ceux qui n’ont pas com-
mis ces inversions, congoivent les genres dans un rapport laissant au sujet
son pouvoir d’autogestion et ce, quel que soit son sexe».

Le profil sociolinguistique des éléves arabophones et berbérophones
dans ’enseignement primaire au Maroc
Jan Jaap De Ruiter

A travers une enquéte statistique effectuée au Maroc, I’auteur tente de
répondre a une double question. Comment 1’éléve marocain de CM2, arabo-
phone ou berbérophone, appréhende-t-il la langue arabe standard d’une part
et le francais d’autre part? Comment se manifeste 1’identité linguistique des
éleves berbérophones? Ses conclusions c’est que d’une part une «origine
berbérophone ne géne pas I’acquisition de la langue arabe standard» et que
d’autre part I’arabe standard est la langue dominante dans les deux groupes,
résultat logique de la politique d’arabisation de ’enseignement. La langue
maternelle berbére demeure cependant un critére d’identification détermi-
nant chez la majorité des éléves berbérophones.

L’aspect en berbeére: I’aoriste revisité
Ourida Manceri

Parmi les trois formes aspectuelles berbéres de base, I’auteur a choisi
de donner quelques nouveaux éclairages sur la forme de I’aoriste d’apres
des données kabyles. Cette forme était jusqu’alors considérée comme neutre
du point de vue aspectuel. Partant d’analyses faites dans d’autres langues,
elle défend I'idée que le schéme syntaxique SV(Imp./ mod. + A (ad/la)
+ AI/P/ Part.) + Aoriste, préconisé par Lionel Galand, est la trace linguisti-
que de la représentation sémantique de deux situations, la premiére servant
de cadre a la seconde. Une situation donne lieu a un événement qui est la
valeur intrinséque de cette forme grammaticale, dont les propriétés syntaxi-
ques et sémantiques militent en faveur de cette assertion.
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Ce que peut une femme
Sidi Mohammed Barkat

Cinq mariages successifs et une lutte épuisante pour s’affranchir du
carcan de la tradition. Ainsi pourrait étre résumée la vie de Nouara, cette
artiste kabyle, a la fois chanteuse et poétesse a laquelle Tassadit Yacine
a-déja consacré un «essai d’anthropologie de la souffrance». Cet ouvrage a
permis a Sidi Mohammed Barkat de recomposer I’itinéraire exemplaire de
cette femme, analysant ses motivations et ses allers et retours tourmentés
entre conformisme social et autonomie individuelle. Sa conclusion tend a
montrer que seule la parole retrouvée par le biais de la poésie et la chanson
lui permet d’accéder a cette harmonie tant souhaitée.

La gifle et le général
El-Hadi Chalabi

«La grande muette», c’est le surnom donné a I’armée dans tous les
pays du monde et il est vrai que cette réputation est loin d’étre usurpée,
en-particulier dans les pays a tradition autoritaire, comme c’est le cas en
Algérie. C’est pourquoi la curiosité est grande lorsqu’un haut dignitaire de
I’institution prend la plume pour raconter ces Histoires de pouvoir, surtout
quand le livre porte le sous-titre prometteur de Un général témoigne. La
lecture de ce livre, faite par El-Hadi Chalabi laisse entendre cependant
que I’espoir de pénétrer les coulisses du pouvoir algérien est vite décu. En
guise de révélations, nous n’avons que des lieux communs sans intérét. En
revanche le titre de ’article s’inspire d’une pratique fort instructive dans
les mceurs politiques algériennes. La gifle est en effet, nous dit I’auteur, un
geste seigneurial assez répandu parmi les «hautes personnalité» du pouvoir,
destinée a marquer un rappel a ’ordre définitif et souverain du maitre a la
piétaille, et dont nous trouvons dans ce livre un échantillon.

Le probleme irlandais: origines et évolution
Wadi Bouzar

L histoire de la deuxiéme moitié du Xx® siécle a été traversée de part
en part par la guerre civile irlandaise. A I’aube du troisiéme millénaire une
solution a ce drame, accueillie partout avec soulagement, semble se des-
siner. L article de Wadi Bouzar fournit un panorama complet de ce pays,
son histoire, ses ancrages linguistiques, culturels et religieux, ses atouts
économiques, son actualité récente. Autant d’informations qui permettent au
lecteur non initi€é de combler une lacune mais aussi d’effectuer des compa-
raisons instructives avec des pays dont la situation conflictuelle interne se
rapproche de celle de I’Irlande.
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Dossier spécial Algérie

Tassadit Yacine, José Garcon, Ali Habib, Benjamin Stora

Sept ans apres le début d’une crise multiforme, I’ Algérie s’est dotée
cette année d’un nouveau président — le septieme depuis I’indépendance.
Est-ce la fin de !'instabilité pour autant? Les rédacteurs de ce dossier le
souhaitent ardemment, bien que la complexité des problémes soit un obs-
tacle de taille a un pronostic optimiste. Ils tentent néanmoins d’analyser
quelques-uns des aspects du drame. Les articles de Tassadit Yacine visent a
remonter aux origines d’une violence qui ne date pas d’aujourd’hui et dont
les racines plongent dans I’histoire coloniale. D’autre part I’auteur étudie le
fonctionnement actuel des media et montre combien il génere de violence
symbolique. Aux questions angoissées des observateurs sur la cruauté de
certains massacres, José Garcon propose des tentatives de réponses puisées
dans un réel social et politique impitoyable aux démunis. Ali Habib qui a
longtemps observé la sphere politique algérienne en étudie les trois matrices
principales, incarnées par les trois fronts: FLN, FFS, FIS. L’évolution de
ces trois courants depuis preés de quarante ans lui permet de présenter une
synthése historique cohérente. Enfin, Benjamin Stora se penche sur quel-
ques images de cette actualité tragique, glanées ¢a et 1a dans les magazines

francais en montrant que leur choix est loin d’étre fortuit.
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AU SOMMAIRE DES NUMEROS PRECEDENTS

1985, 1

MouLoUuD MAMMERI. Du bon usage de ’ethnologie. Entretien avec Pierre Bourdieu.
Culture du peuple ou culture pour le peuple.

RAcHID BELLIL. Quelques aspects du changement social au Gourara.

NABILE FARES. Maghreb: la question de la dénomination.

MOHAMED GUERSSEL. The role of sonority in Berber syllabification.

KADDOUR CADI. Valence et dérivation verbale en tarifit.

MELHA BENBRAHIM. Le mouvement national dans la poésie kabyle, 1945-1954.

1986, 2

MouLoUD MAMMERI. Les mots, les sens et les réves ou les avatars de Tamurt.

TAYEB SBOUAI. Le Maghreb de Kateb Yacine.

NABILE FARES. L’analyse freudienne de la violence originaire.

HENRI LHOTE. Les sources du peuplement berbere au Sahara.

CHEIKH AG BAY, RACHID BELLIL. Une société touareg en crise: les Kel Adrar du
Mali.

MAHIEDDINE DJENDER. L’histoire nationale et ses fondements sociologiques.

ABDALLAH BOUNFOUR. La parole coupée. Remarques sur 1’éthique du conte.

FRANCISCO PEREZ SAAVEDRA. Bafios purificadores y bafos orgiasticos entre los
Canarios.

ALI AZAYKO. Réflexions sur la langue et la culture berberes (en arabe).

1987, 3

KATEB YACINE. La voix des femmes.

TAIEB SBOUAL Entretien avec Jacqueline Arnaud.

TASSADIT YACINE. Identité occultée? Identité usurpée?

Lours-JEAN CALVET. La lutte linguistique des Jivaros d’Equateur.

AHMED BouKoUs. Syllabe et syllabation en berbére.

KAIS-MARZOUK OUARIACHI. Eléments pour la compréhension de la problématique
«tamaziSt ».

PIERRE CUPERLY. La cité ibadite: urbanisme et vie sociale au XIe siécle.

RENATA SPRINGER. Las Islas Canarias y sus inscripciones alfabéticas: parcela lejana de
cultura bereber.

1988, 4

KAIS-MARZOUK OUARIACHI. Eléments pour la compréhension de la problématique
tamazi$t (suite et fin).

PIERRE CUPERLY. La cité ibadite: urbanisme et vie sociale au XI¢ siécle (suite et fin).

MiLouD TAIiFI. Probléemes méthodologiques relatifs a la confection d’un dictionnaire
du tamazi$t.

NADIA MECHERI SAADA. Les dléwen de I’ Ahaggar (a suivre).

FERNAND BENTOLILA. Les syntagmes verbaux des serments dans différents parlers
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berberes.
1989, 5
PIERRE BOURDIEU. Mouloud Mammeri ou la colline retrouvée.
TASSADIT YACINE. Une vocation en sommeil.
TAHAR DJAOUT. Lettre a Da Lmulud.
MouLouD MAMMERI. Une expérience de recherche anthropologique en Algérie.
DoMENICO CANCIANL Une science et une politique pour Babel: Les minorités du conflit
a la planification linguistique.
GINETTE AUMASSIP. De quelques problémes de préhistoire en Algérie.
IRANT BEHBAHANI HOM ET KACI MAHROUR. La Casbah: ville nouvelle latente.
MAHIEDDINE DJENDER. Essai sur les communautés villageoises et rurales en Algérie.

SPECIAL 1990, 6-7

TASSADIT YACINE. Mouloud Mammeri: un symbole.

Hommage a Mouloud Mammeri

KATEB YACINE, MOHAMMED DIB, ABDELATIF LAABI, EMMANUEL ROBLES, TAHAR
OUETTAR, MALEK OUARY, MOHAMMED ARKOUN, ANDRE NOUSCHI, MARCEL
MoussY, JEAN PELEGRI, RABAH BELAMRI, MAJID EL HoussY, BEN MOHAMMED,
ALAIN ROMEY, GINETTE AUMASSIP, KAMEL MALTI, AHMED AZEGGAGH, YOUCEF
SEBTI, BOUALEM RABIA, IDIR AIT AMRANE, TAIEB SBOUAI, SALEM ZENIA,
ABDALLAH HAMANE

Entretiens avec Mouloud Mammeri

TASSADIT YACINE. Aux origines de la quéte: Mouloud Mammeri parle.

ABDELKADER DJEGHLOUL. Le courage lucide d’un intellectuel marginalisé.

WaADI BOUZAR. Ou serait la différence avec les arbres de la route?

TASSADIT YACINE. Mouloud Mammeri dans la guerre (dossier spécial). Lettre pour
I’ONU. «Espoir Algérie». L'«affaire Mammeri». Entretien avec Tahar Oussedik.

Articles

RENE GALLISSOT. Octobre 88 en Algérie.

RACHID BELLIL. Oral — écrit dans la culture berbere.

OMAR CARLIER. Le voyageur de 1’Etoile, Ahmed Yahiaoui secrétaire et colporteur.

ROBERT JAULIN. Arabe et islam.

HAIM ZAFRANI. Judéo-berbéres au Maroc.

AHMED BOUKOUS. Vocalité, sonorité et syllabicité.

MiLouD TAJFI. L’altération des racines berberes.

KADDOUR CADI. Pour un retour d’exil du sujet lexical en linguistique berbére.

JOSE JUAN JIMENEZ GONZALEZ. Redistribucion, jerarquia y poder: bases estrategicas en
la prehistoria de Canarias.

MOHAMMED ELMEDLAOUL Pour une lecture de Taje®®umt n Tmazi$t (de Mouloud
Mammeri).

1991, 8

DiAMILA AMRANE. Les femmes et la guerre d’Algérie: répartition géographique des
militantes (Algérie 1954-1962).

AissAa KADRI. De la faculté de droit coloniale a la faculté de droit nationale: la forma-
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Dans ce numéro, Khelifa Chater, historien tunisien, montre que la
faible présence de la langue berbére dans son pays ne signifie pas
I'effacement de la culture amazighe mais seulement une acclimatation de
cette derniére a une réalité culturelle plurielle. Larticle de Michael Peyron
analyse pour sa part le travail controversé mais néanmoins digne d'atten-
tion des officiers des Affaires indigénes dans I'Atlas marocain durant le
protectorat. Jan Jaap De Ruiter a effectué une enquéte dans laquelie
il montre que, malgré I'arabisation de I'enseignement au Maroc, l'identité
linguistique des éléves berbérophones demeure caractérisée par une
forte prégnance de la langue maternelle. Christelle Hamel s’attache quant
a elle a montrer comment les lapsus sur les genres masculins et féminins
dans le langage des jeunes issus de l'immigration témoignent du degré
d'émancipation personnelle de ces jeunes.

Awal ne déroge pas a la coutume : il propose, a I'usage des linguistes
une étude de Ourida Manceri sur la fonction de l'aoriste en tamazight. La
revue présente également deux notes de lecture fort instructives, I'une
de Sidi Mohammed Barkat sur la vie tourmentée d'une poétesse kabyle
décrite dans le livre que lui a consacré Tassadit Yacine ; I'autre de El-Hadi
Chalabi sur les mémoires d'un général algérien a la retraite. Quant a
notre regard sur les autres cultures, il porte cette fois sur I'lrlande, avec
un point de vue synthétique signé Wadi Bouzar. La rubrique « Textes et
documents » est consacrée a un conte de la région de Figuig au Maroc,
recueilli et commenté par Marteen Kossmann.

Notre dossier « spécial Algérie » se devait de revenir sur les récentes
élections présidentielles. Ces demiéres représentaient la énieme tenta-
tive pour trouver une solution a la crise qui secoue ce pays depuis plus
de sept ans. La fraude manifeste qui a caractérisé le scrutin et le retrait
in extremis des candidats de I'opposition montrent & quel point le jeu
politique reste a la merci de l'arbitraire et I'Etat de droit un cauchemar
pour le pouvoir en place. Dans ce numéro, Tassadit Yacine, José Gargon,
Ali Habib et Benjamin Stora tentent néanmoins de faire la lumiére sur un
drame qui pose de multiples questions. Signification des violences, sys-
teme politique, fonctionnement de linformation, le lecteur trouvera dans
ce dossier quelques clefs pour comprendre les causes de cette situation.
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