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RÉFLEXIONS SUR L’ANTHROPOLOGIE

Paul Rabinow‑1

Entretien réalisé par Tassadit Yacine

Par ses écrits comme par son engagement politique, Paul Rabinow est 
considéré à l’heure actuelle comme l’un des meilleurs représentants de la 
recherche anthropologique américaine. La démarche originale qu’il a choi-
sie l’incite à embrasser les sujets d’études les plus divers. On lui doit une 
enquête très intéressante sur les tribus maraboutiques berbères du Maroc‑2. 
Comme il l’explique plus loin, son intérêt pour les groupes sociaux habilités 
à définir les normes humaines l’a mené à choisir comme terrain d’étude 
actuel les centres de recherches en biotechnologie‑3, dans la mesure où c’est 
là que se joue le devenir de l’humanité. Lecteur de Michel Foucault, il a 
consacré à ce dernier un ouvrage des plus instructifs‑4. Tassadit Yacine l’a 
rencontré lors d’un voyage à l’université de Berkeley où il dirige le dépar-
tement d’anthropologie.

Tassadit Yacine – Ce qui m’a intéressée dans votre démarche, c’est 
le passage de l’étude de cas particuliers à des considérations universelles, 
c’est-à-dire un système d’explication qui intéresse toutes les sociétés. Après 
avoir étudié la tribu berbère des Aït Youssi au Maroc, vous entamez à 
présent l’étude anthropologique de la recherche en biotechnologie. Vos 
recherches, tout en étant situées dans le temps et l’espace, interrogent le 
devenir de la science anthropologique et la question qu’on peut se poser est 
de savoir ce qu’il y a lieu de faire de l’héritage. Car si les cadres de l’anthro
pologie traditionnelle volent en éclat, par quoi allons-nous les remplacer? 

Paul Rabinow – C’est vrai que l’objet de mes recherches a changé 
plusieurs fois. Mais il y a tout de même une sorte de fil rouge qui permet 
de faire le lien, de sorte que les choses ne sont pas aussi disparates qu’elles 
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paraissent. Ce qui m’a intéressé au Maroc et qui m’intéresse maintenant en 
Islande c’est l’observation des gens qui sont autorisés à parler au nom de la 
vérité, c’est-à-dire ceux qui sont qualifiés pour répondre à la question fonda
mentale: qui sommes-nous? Au Maroc, les chorfa ne se trouvent pas dans 
une situation telle qu’ils n’ont plus de rôle à jouer en raison de la dispari‑
tion de la religion ou de la mort de la tradition, emportées par la modernité. 
Leur problème est le suivant: pour les paysans berbères qu’ils sont censés 
encadrer, si le saint est toujours plein de baraka, eux qui sont ses descen‑
dants, ne savent plus comment faire leur devoir, ils ne savent plus comment 
être à la hauteur de leur modèle c’est-à-dire de leur ancêtre marabout. Le 
problème c’est leur mode de subjectivation devant une situation moderne 
très complexe. Moderne, non pas dans le sens où les choses du passé sont 
effacées, mais dans le sens où ils doivent se débrouiller pour que des choses 
opposées, appartenant à des époques différentes, puissent aller ensemble. 
Pour les chorfa des Aït Youssi, les B erbères continuent selon la tradition 
à‑venir deux fois par an pour rendre hommage au marabout Sidi Lahcen, 
mais les descendants du saint ne savent plus se conformer au modèle de 
leur ancêtre. C’est précisément cette rupture génératrice d’angoisse qui est 
mon sujet. 

T. Y. – En somme leur «vision du monde», comme dit Bourdieu, 
a‑changé?

P. R. – P our moi le terme de «vision du monde» pose un problème. 
L’expression a été lancée par Heidegger pour caractériser la modernité. Pour 
les modernes, le monde est comme un tableau en face duquel il y a quel‑
qu’un qui regarde simplement ce tableau ou bien cherche à le peindre pour 
le reproduire selon la manière dont il le voit. Moi, je refuse cette coupure, 
je ne crois pas qu’il y ait des tableaux si cohérents. Ce n’est pas que je pense 
que le monde soit chaotique, mais une cohérence totale dans la «vision du 
monde», moi je n’en vois pas. Cela implique que si la position de l’objet 
n’est pas si stable et claire, celle du sujet ne l’est pas non plus. Le chercheur 
est mis en question en permanence, il est impliqué car il n’est pas totale‑
ment à l’extérieur du réel social. En plus, nos démarches font elles-mêmes 
partie de la construction de l’objet. C’est précisément autour de ces thèmes-
là que je travaille: dépasser les contradictions entre termes opposés: moderne/ 
traditionnel, colonie/métropole, capitalisme/socialisme... Ces oppositions, 
je pense qu’il faut les voir ensemble, car ce sont des termes qui sont nés 
ensemble, qui vivent ensemble et qui sont entremêlés. Ceci est ma position 
existentielle en quelque sorte. 

D’autre part, je fais une distinction entre anthropologie et ethnolo‑
gie. L’ethnologie peut être définie comme l’écriture de l’ethnos. Malgré 
les critiques et les mises en question depuis Writing Culture‑5 (1986), on 
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continue à écrire sur les groupes, les cultures, les traditions, etc. Mais étant 
donné qu’on a critiqué les présupposés idéologiques non réfléchis de cette 
démarche, j’estime qu’on peut essayer d’en faire en évitant les écueils et 
les pièges. Reste tout de même que le contenu du terme ethnos pose pro‑
blème. L’anthropologie de son côté implique de poser la question de savoir 
qui nous sommes, qui est l’être humain (anthropos, l’homme) et comment 
le savoir (logos, la science), ce qui entraîne la question de savoir s’il y a 
une ou des sciences de l’homme. Ma recherche à moi se définit davan‑
tage par l’étude de l’anthropos que par celle de l’ethnos. Le monde de la 
biotechnologie m’intéresse pour plusieurs raisons, la principale est que le 
problème de l’être est actuellement en question à travers le savoir lui-même. 
Les constructions scientifiques actuelles mettent l’homme en danger sur plu‑
sieurs plans, moi je travaille sur cette dialectique entre le savoir et l’être (qui 
sommes-nous, comme êtres vivants mais surtout comme êtres humains). 
J’ajoute que‑la définition de l’homme que Foucault a donnée (c’est assez 
joli en anglais): life, labor, language, ces trois concepts se combinent à 
l’heure actuelle à travers des formes transnationales. Le problème pour moi 
c’est à la fois de penser ces combinaisons et d’inventer des méthodes pour 
les étudier, car il ne suffit pas d’aller dans un village ou dans un laboratoire 
et de faire comme si l’ethnos était un matériau déjà tout préparé à vous 
recevoir, en essayant de trouver des règles de cohérence, des limites, etc. 
On peut seulement étudier comment les assemblages transnationaux dont 
j’ai parlé se cristallisent. Ceci confirme ma préférence pour l’étude de la 
singularité toujours présente dans mes ouvrages, ce qui explique que je me 
méfie des grands discours sur la globalisation, la mondialisation... Je pense 
que ces discours sont plus ou moins vides, ce qui ne veut pas dire qu’ils 
sont faux, mais ils sont dans une telle abstraction et sont prononcés avec 
une telle autorité, que moi, elles me gênent: je préfère être plus hésitant, je 
veux introduire ces grands thèmes mais toujours à travers quelque chose de 
spécifique, où le réel est en train de se fabriquer. Car je pense qu’on n’a pas 
encore d’idées bien claires sur l’avenir, contrairement à celle selon laquelle, 
étant donné le système capitaliste, les découvertes en biotechnologies..., 
l’avenir serait connu d’avance, avec le surgissement de phénomènes connus 
d’avance. Pour moi ceux qui affirment ces vérités-là sont comparables aux 
indigènes observés par l’ethnologue du siècle dernier, ils font également 
partie de mon champ d’étude.

Concernant les moyens à mettre en œuvre pour mener ces recherches, 
vous pensez bien qu’on ne peut s’en acquitter qu’en travaillant en équipes 
intégrées qui épousent la complexité de l’objet. Or, dans notre système 
universitaire, chacun est isolé, préoccupé par l’évolution individuelle de sa 
carrière et tenu de respecter un certain académisme suranné. Jusqu’à présent 
on n’a pas réussi à créer une façon plus scientifique de travailler en équipes 
interdépendantes. Le prix à payer pour instaurer ce changement profond 
dans la manière de travailler serait d’ailleurs un thème de réflexion pour les 
futurs chercheurs en anthropologie. 
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T. Y. – En Europe ce genre de démarche existe en sociologie, mais en 
anthropologie, il y a peu de travaux qui renouvellent le genre. L’héritage de 
l’ethnologie coloniale est trop lourd et peu de chercheurs osent le contester. 
Bourdieu, son travail en équipe se fait surtout dans le domaine sociologi-
que, c’est sa préférence. Sayad était aussi très prometteur, mais lui aussi ses 
travaux sont davantage axés sur la sociologie. Personnellement, je tente de 
sortir des cadres traditionnels de l’anthropologie, mais ce n’est pas facile. 
La plupart des chercheurs sont animés par le besoin de s’inscrire dans un 
académisme qui refuse le renouvellement des thèmes et du questionnement. 
Ce qui m’a frappée aux États-Unis, c’est que vous vous inscrivez dans 
l’académisme de manière différente, vous avez parfois davantage de liberté 
d’initiative. Comment peut-on expliquer cela?

P. R. – C’est qu’il n’y a pas de centre ici. Nous n’avons pas une 
centralisation qui fait de Paris le centre du rayonnement et qui impose ses 
propres modèles. Nous avons une dizaine de départements d’anthropolo‑
gie qui ont chacun leur programme indépendamment des autres. Il y a par 
ailleurs une centaine de départements qui travaillent en liaison avec des 
anthropologues. Les règles de concurrence, les points de passage, les moti‑
vations sont régis par des impératifs divers. Ce n’est contrôlé par personne. 
Je ne suis pas en train de dire naïvement que les États-Unis c’est le pays de 
la liberté totale et que le système y est meilleur que partout ailleurs grâce au 
libéralisme, etc. En vérité, il y a beaucoup plus d’espace ici qu’en France, 
ici on est plus proche du monde qui est en train de changer. Si un chercheur 
décide brusquement de changer d’objet de recherche parce qu’il estime qu’il 
y a de nouvelles choses intéressantes à explorer, personne ne va le censurer 
au nom de la sacro-sainte spécialisation. On peut accepter ce défi-là. Quand 
j’ai décidé de me pencher sur le terrain de la recherche en biotechnologie 
après avoir étudié une société vivant encore sous l’emprise très forte du 
passé, ça n’a choqué personne. On est dans une société où la nouveauté 
compte beaucoup. Bien sûr, il y a beaucoup de bla bla bla, mais on trouve 
aussi des expériences fécondes.

T. Y. – Justement, se pose aujourd’hui la question de l’héritage 
scientifique de l’anthropologie. Comment renouveler la recherche si on ne 
remet pas en question l’idée qui fait de «l’archaïsme» l’objet privilégié de 
l’anthropologie? Concernant les anciennes sociétés colonisées par exemple, 
comment les étudier d’un point de vue anthropologique sans verser dans 
des théories qui confinent à l’ethnicisme et selon lesquelles ces sociétés sont 
gouvernées par une mentalité prémoderne ou prérationnelle et qu’elles 
sont‑dépourvues des caractéristiques qui feraient d’elles des sociétés inscrites 
dans le mouvement de l’histoire? On sait aujourd’hui qu’il existe un dyna-
misme propre à ces sociétés, que même ce qu’on appelle l’intégrisme n’est pas 
une manifestation d’archaïsme puisqu’il se sert des acquis de la modernité 
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pour se diffuser. On peut même ajouter que l’intégrisme n’est qu’un effet 
boomerang de la modernité dans la mesure où celle-ci, par sa rapidité, a pris 
de court des sociétés qui se sont vues menacées.

P. R. – Aux États-Unis, 90% des habitants sont religieux et on a affaire 
à un intégrisme chrétien et juif énorme. Le racisme consiste à ne voir cet 
intégrisme qu’en Iran ou en Algérie alors que c’est une question mondiale. 
Par ailleurs il y a lieu de s’interroger sur le sens de la culture moderne ou 
moderniste. Peut-on vivre dans une société moderniste où il n’existe pas de 
réponses aux grandes questions de la vie? Quel sens donner à la souffrance, 
la justice, l’amour?... La science n’a rien à dire là-dessus et donc il est 
naturel de s’adresser à d’autres sources de sens comme la religion, l’art, la 
littérature, etc. C’est pourquoi la vie sociale, affective, l’amour, la mort, la 
haine... doivent faire partie de nos objets d’études.

T. Y. – Ces questions aujourd’hui sont prises en charge par la psycha-
nalyse mais cette dernière, malgré tout le bien qu’on peut en dire, se cantonne 
à étudier les sentiments sous l’angle de la pathologie et non comme des 
phénomènes humains positifs et sains. C’est une sorte d’auto-appauvrissement. 
Lévi-Strauss est un savant génial qui a beaucoup fait pour son époque, mais 
avec les moyens que nous avons aujourd’hui, n’est-il pas temps d’aller plus 
loin et d’explorer d’autres territoires? Et dans ce cas qui va donner le la ?

P. R. – Moi je dis que nous sommes en train d’aller plus loin, en parti‑
culier aux États-Unis. Mais la question est celle-ci: ou bien l’anthropologie 
s’ouvre et se diversifie ou bien elle disparaîtra. En France les «dinosaures» 
qui accaparent la recherche peuvent continuer à opposer leur veto au renou‑
vellement parce qu’ils sont protégés par l’État. Mais si cela est peut-être 
possible en sciences sociales où nous avons autant de théories qu’il y a de 
maîtres, ce n’est guère le cas lorsqu’il s’agit de biologie moléculaire. Après 
la Seconde Guerre mondiale, la science a été financée par l’État à cause de 
la guerre froide, mais celle-ci ayant pris fin, l’État français, allemand ou 
anglais ne pourra plus financer la science à un niveau suffisant pour faire 
face à la concurrence internationale. Ce sont les grandes compagnies mul‑
tinationales, pharmaceutiques entre autres, ainsi que les réseaux organisés à 
travers les grandes universités américaines qui auront raison de ce système 
de noblesse d’État fonctionnant d’une manière lente, où tout est contrôlé, 
où il n’y a pas de jeunes où le changement se fait au compte-gouttes. Cela 
conduira la France par exemple à n’occuper que le deuxième ou troisième 
rang du pouvoir scientifique. Or n’occuper que cette place dans un monde 
où la concurrence capitaliste s’appuie en grande partie sur la science et la 
technologie, cela entraîne une chute de la nation tout entière. Les socialistes 
l’ont bien compris qui sont obligés d’imaginer des modèles pour organiser 
la science plus adaptés aux exigences de la concurrence, contrairement à la 
situation qui prévalait du temps de la guerre froide. Or si ce débat existe au 

�Réflexions sur l’anthropologie



sein des chercheurs en biologie moléculaire et en biotechnologie, il n’en n’est 
pas de même en anthropologie où nous assistons à un silence inquiétant.

T. Y. – Comment susciter ce débat?

P. R. – Aux É tats-Unis les choses changent, même si le «politique‑
ment correct» est assez répandu. On trouve beaucoup de chercheurs qui 
refusent de se plier à un conformisme réducteur. En Grande-Bretagne il y a 
eu Thatcher, ici on a eu Reagan, ce sont des dirigeants de droite mais aussi 
des catalyseurs de modernisation, bons ou mauvais c’est une autre question. 
En France, Mitterrand a fait l’inverse, il a modernisé certains secteurs de 
l’économie mais pas le monde universitaire, les grandes écoles sont toujours 
dominantes, il n’y a presque pas d’anthropologie moderne, les journalistes 
n’ont pas les moyens de mener leurs enquêtes... 

T. Y. – Au point que faire de l’anthropologie de la culture est devenu 
presque une insulte.

P. R. – P arce que c’est une discipline qui est née et s’est développée 
en Amérique... Cette forme d’autosatisfaction symbolique c’est seulement 
valable dans une petite cour de province, ici on s’en moque. Le refus d’un 
dialogue avec d’autres traditions universitaires, y compris avec l’Angleterre, 
le fait qu’on continue à qualifier ce qui vient d’outre-Atlantique d’anglo-
saxon (moi qui suis juif d’origine russe, qui ai fait une partie de mes études 
en France et qui parle aujourd’hui l’anglais je n’ai pourtant rien d’un anglo-
saxon). Pour sortir de ça, je ne suis pas très optimiste. Mais avec l’arrivée 
de nouvelles générations, l’intrusion d’Internet, etc., la France sera obligée 
de changer, ce n’est pas une question de choix mais simplement de savoir 
combien va durer la résistance au changement? Ça c’est la manière négative 
d’aborder le problème. D’un point de vue positif il serait bon que la France 
invente la démarche pour faire face à la mondialisation des média. Bourdieu 
a beau critiquer les média, il a raison plus ou moins, mais maintenant les 
jeunes ont des ordinateurs, avec Internet ils ont le moyen de se former 
à moindres frais, les livres sont trop chers en France; bref, on ne peut se 
désintéresser de l’omniprésence de l’informatique dans le monde d’aujour
d’hui. D’où l’intérêt d’imaginer une autre culture de l’information, une 
culture globale où des gens de tous pays auraient accès à des données 
venues du monde entier.

T. Y. – Justement que deviennent les pays du tiers monde et leur culture 
par rapport à la mondialisation?

P. R. – Il y a plusieurs tiers mondes. Des pays comme la Chine ou 
l’Inde sont dans des catégories différentes. L’Afrique noire, le Maghreb, 
l’Égypte c’est encore autre chose. Il n’y a pas une unité du tiers monde. Des 
pays différents se trouvent dans des conditions de domination différentes, 
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on n’a pas un schéma de libération global et identique comme on le pensait 
dans les années qui ont suivi la décolonisation. D’un autre côté, on n’a pas 
quelque chose d’unifié à opposer au capitalisme triomphant. Est-ce que ça 
va durer toujours ainsi comme disent certains? Je ne le crois pas. Le capita‑
lisme a toujours engendré des contre-discours, seulement aujourd’hui on est 
dans un moment où les contre-discours sont très faibles. C’est pourquoi on 
doit imaginer d’autres formes de résistances, d’ailleurs résistance n’est pas 
le mot qui convient, d’autres formes de vie plutôt. À cet égard certains inté‑
gristes ont une imagination plus riche, ils ont compris qu’il y a un besoin, et 
ont inventé une forme de réponse, ça donnera peut-être quelque chose? Dire 
que c’est du fanatisme c’est peut-être vrai mais ce n’est pas suffisant. Je n’ai 
pas de grande idée là-dessus, sauf que dire que tout est perdu n’est pas per‑
mis. On n’est pas dans des camps de concentration, on est dans une période 
très complexe et très dynamique, les possibilités sont‑inégales mais elles 
sont là tout de même. L’Islande est un tout petit pays de‑270‑000 habitants 
mais c’est le plus avancé dans la recherche sur le‑génome, il a une industrie 
de logiciels qui est très performante. Il y a tout‑juste vingt ans ses habitants 
étaient des pêcheurs; comme le poisson s’est raréfié ils se sont convertis à 
autre chose. Aujourd’hui ils font peur aux‑Américains; ça signifie qu’il n’est 
pas impossible de se transformer. Quel rapport l’anthropologie a-t-elle avec 
tout ça? Je crois qu’il n’y a pas de réponse simple.

T. Y. – Ce qui m’intéresse dans l’étude des intellectuels maghrébins 
francophones c’est précisément cette réalité que vous venez de décrire: le 
problème de ces intellectuels avec la langue de l’ex-colonisateur, leur rela-
tion à l’histoire, à leur société, les conflits politiques qui les opposent aux 
régimes en place...

P. R. – La France a été un pays très important pour moi, j’ai passé 
ma jeunesse à New York, mais la France symbolise une forme de vie à 
laquelle je suis attaché. P aris est avec New York un lieu où je me sens 
vraiment à l’aise. Quand j’étais en France j’ai fait un choix qui n’était pas 
conscient au‑début mais qui, avec les années, est devenu conscient, c’est 
d’être «l’Américain à P aris». Je n’avais aucun complexe, peut-être parce 
que je‑n’ai jamais intériorisé la France, j’ai toujours voulu n’être qu’un 
Américain à P aris. Ma relation à la langue française ne m’a pas posé de 
problème. Je ne vis ça ni comme une aliénation, ni comme un conflit. Pour 
moi c’est le signe que je ne veux pas m’enraciner dans une seule culture, 
je‑préfère être toujours un peu décalé par rapport à la société où je vis et je 
trouve ça plutôt enrichissant. D’ailleurs j’ai inscrit mon fils dans une école 
bilingue, ce qui signifie certainement quelque chose. En tant qu’anthropo‑
logue c’est une excellente qualité d’avoir un pied dans la situation étudiée 
et un autre en dehors.

T. Y. – Je pense qu’il faut éviter deux sortes de pièges quand on parle 
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du rapport à la langue de l’ex-colonisateur: dire que c’est une domination 
pure et simple ou bien que l’intériorisation du français par les anciens 
colonisés est le signe d’une maladie, d’une névrose grave. C’est un rapport 
certes douloureux mais qui apporte une expérience humaine positive.

P. R. – C’est un peu comme le rapport à la science, c’est comme une 
seconde naissance. À la limite, est-ce que ce ne sont pas les Français mono‑
lingues qui sont le plus à plaindre dans la mesure où ils ne possèdent pas ce 
détachement et cette capacité à relativiser que possèdent les bilingues? 
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MOUVEMENT CONFRÉRIQUE, IMMIGRATION
ET RÉSEAUX DE SOLIDARITÉ

Alain Romey‑1

Est apparu au sein de l’islam, dès le ixe siècle, un mouvement mysti‑
que connu sous le nom de soufisme, plutôt en marge de l’islam orthodoxe 
sunnite, mais qui va prendre une importance non négligeable à partir du 
xiie‑siècle et surtout du xvie au xviiie siècle puis jouer un rôle encore pré‑
pondérant durant tout le xixe siècle. En revanche, à partir du mouvement 
de la Renaissance (en-Nahdha), commencé par Tahtawi dès 1826-1834, 
dans la perspective d’un modernisme libéral en É gypte qui sera soutenu 
par Mehemet Ali, progressivement ce parti se radicalise sous les coups de 
boutoir du wahabisme, expression du conservatisme hanbalite dont l’Arabie 
Saoudite était la terre d’élection depuis le xviiie siècle avec Ibn Taïmiya 
comme maître à penser.

L’islam mystique va perdre de son importance en étant violemment 
attaqué par les tenants de la Nahdha tant en É gypte, avec Mohammed 
Abduh et Rachid Ridha, que, par la suite, avec le mouvement des ulémas 
en Algérie, fondé en 1931, par le cheikh Ibn B adis, prônant une attitude 
réformiste, l’islah, très influencée par le rigorisme hanbalite, ainsi qu’en 
Tunisie avec Ben Achour et au Maroc par Allal Al-Fasi dans la période de 
l’entre-deux-guerres. Devenu résiduel après la Seconde G uerre mondiale à 
tel point que l’on a pu croire, notamment pour l’Algérie, que le mouvement 
confrérique n’avait plus guère d’adeptes et qu’il avait presque périclité, 
d’abord sous les assauts des réformistes puis, dans notre période contempo‑
raine, par les tenants d’un islam d’ordre intégriste pour qui cet islam confré‑
rique, considéré comme hétérodoxe, ne pouvait qu’être combattu, d’autant 
plus que leur leitmotiv se voulait être l’application, par le pouvoir politique, 
d’une chari’a stricte en tout ce qui concerne la gestion du quotidien.

Nous, observateurs, avons à gérer par rapport au monde occidental mal 
informé de la complexité du fait religieux en milieu musulman des hiatus 
considérables notamment en raison du côté réducteur des analyses médiati‑
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ques. Ainsi les islamistes fanatisés ou ceux que l’on voudrait faire passer 
pour tels sont souvent vécus en Occident comme les tenants d’un islam 
mystique alors que ce dernier recouvre une tout autre réalité. Au contraire, 
c’est le fait d’avoir voulu enfermer l’islam sunnite dans une voie unique, issue 
du wahabisme ou de l’islah et en récusant toute la richesse jurisprudentielle 
des quatre écoles d’interprétation du texte coranique que certains ont rendu 
l’islam totalitaire. L’islam confrérique est tout le contraire c’est un islam 
empreint d’humanisme.

Or, dès les années 1990, nous voyons le pouvoir algérien, en rupture avec 
les représentants du Front islamique du salut, le FIS (Ali Bel-Hadj et Abbassi 
Madani), laisser les chefs des confréries religieuses se réunir lors d’une excep‑
tionnelle manifestation intitulée «Séminaire national des zaouïas», tenue à 
Alger fin mai 1991 et depuis, maintenir avec eux des contacts étroits, peut-
être dans le but de marginaliser le FIS et ses ailes militaires (AIS et GIA). Le 
mouvement confrérique n’est pas agonisant, pas plus en Égypte qu’en Algérie 
et il représente un islam mystique authentiquement proche des aspirations 
spirituelles de nombreux musulmans.

Si j’aborde aujourd’hui ce phénomène, c’est parce que j’ai eu l’occa‑
sion, en Algérie, dans des périodes où il était impossible de s’exprimer sur 
ce sujet – d’abord celle du président B oumediene proche de la mouvance 
réformiste donc très opposée au mouvement confrérique, dans les années 
1970, ensuite la déferlante proche du FIS, violemment anticonfrérique, dans 
les années 1980 –, de connaître l’une de ces confréries la Darqawiya, créée 
au xviiie siècle à la suite d’une scission de la Chadlya elle-même fondée 
au xiiie siècle, et non seulement de l’approcher mais de vivre certains de 
ses rituels dans la zaouïa de Sidi Adda (nord-est de Tiaret) et lors d’un 
long séjour parmi les nomades Saïd Atba de la région de Ouargla (Nord 
Sahara).

Grande fut ma surprise en quittant l’Algérie fin 1984 quand, en poste à 
Marseille durant l’année 1984-1985, j’appris de la bouche d’immigrés algé‑
riens membres de confréries religieuses puis, par la suite, par S. Andezian‑2 
qu’un réseau confrérique s’était reconstitué en France fonctionnant hors 
du‑territoire de l’islam (dar el-islam) et recréant ces liens de solidarité si 
particuliers à l’islam confrérique qui amenaient à une visibilité sociale plus 
évidente, malgré sa dimension ésotérique, à tel point qu’il n’était plus possible 
d’ignorer ce phénomène.

L’islam mystique, né à Bagdad au ixe siècle, est un islam qui, en vou‑
lant atteindre Dieu par la voie mystique, a sans doute été une réaction à la 
pesanteur des quatre écoles d’interprétation du texte coranique, écoles nées 
à la fin du viiie siècle qui, en créant une pensée juridique profonde et un grand 
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essor de la jurisprudence (fiqh), va très vite enfermer l’islam à l’intérieur 
d’un cadre où le primat du droit deviendra la norme. L’importance du droit 
dans l’islam est logique. Il fallait, un siècle après la mort du Prophète, pou‑
voir légiférer sur tout, d’autant plus que l’Empire musulman, s’étendait de 
la Chine à l’Espagne et que les Arabes en prenant Damas, ville éminemment 
hellénique, férue de droit, s’inspirèrent de l’organisation de l’Empire byzan‑
tin. L’islamisation croissante d’une partie de la population chrétienne permit 
au nouvel empire d’entrer en contact avec la pensée grecque.

Les Arabes, habitués au droit coutumier oral (urf), passèrent à l’éla‑
boration des quatre écoles qui existent toujours et qui marqueront l’islam 
d’une empreinte juridique très forte. En dehors des obligations coraniques, 
des prières, l’islam, très rapidement, est marqué par la prépondérance du 
fiqh appelé à régler les problèmes juridiques de la vie quotidienne de tous 
les croyants.

Cet islam indispensable ne pouvait suffire à ceux qui, tout en restant à 
l’intérieur du champ orthodoxe sunnite, souhaitaient vivre un islam moins 
marqué par le droit et en mesure de leur faire vivre une relation à Dieu 
passant par la voie mystique. Cette forme de vie où la jurisprudence ne 
devenait souvent que le but final, beaucoup de croyants aspiraient à s’en 
dégager, à se fondre dans une relation à Dieu où la notion d’amour de Dieu 
devait dépasser le cadre juridique. Cherchant et trouvant Dieu au dedans de 
lui-même, le soufisme en vint à prendre des distances vis-à-vis du droit clas‑
sique et surtout à relativiser la jurisprudence, telle qu’elle sera codifiée par 
les quatre écoles classiques à partir du xe siècle et sera souvent considérée 
par les soufis comme une tendance à dépasser. Pour eux le droit classique ne 
pouvait se substituer à cette recherche incessante de la quête de Dieu.

Au début, le pouvoir politique, par le truchement de celui qui possédait 
la charge califale, réagit violemment. La position des mystiques apparaissait 
trop comme une volonté de se substituer à Dieu et se perdre en Dieu deve‑
nait synonyme de se prendre pour Dieu. Accusés d’hérésie (zandaqa) par 
les lettrés formés dans le droit classique, leur vision de l’islam semblait trop 
proche d’une forme d’incarnation en Dieu, dogme rappelant trop l’essentia‑
lité du christianisme, de tout temps condamnée par l’islam. Il y eut de nom‑
breux martyrs et les soufis fuyant les villes investirent les campagnes puis 
petit à petit cette forme de piété se propagea et ce mouvement hétérodoxe 
évolua en marge de l’islam du ixe au xiie siècle. P lutôt quête personnelle 
au début, on voit dès le xiie siècle le mouvement s’organiser sous la forme 
de confréries religieuses, associations initiatiques caractérisées par une voie 
(tariqa) fixée par un fondateur soufi et que tout adepte se doit de suivre 
pour atteindre l’état mystique.

Au xiie siècle, Al-Ghazali, juriste et philosophe, mais refusant la vision 
philosophique de la religion, accepta de se tourner vers une expérience mys‑
tique modérée. Ce fut plus chez lui une attitude mystique de l’esprit qu’une 
réelle participation à une expérience mystique. Voulant récupérer le soufisme, 
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Al-Ghazali incorpora la pensée mystique dans l’orthodoxie en en limitant 
volontairement l’expérience. Il voulut concilier l’éthique coranique classique, 
marquée par le droit, avec le soufisme et réussit si bien qu’à partir du xiie siècle 
les confréries religieuses se développèrent.

Ibn Rochd (Averroès) qui réfuta Al-Ghazali au xiiie siècle en prônant 
une approche rationaliste de l’islam ne fera pas école en terre musulmane 
puisqu’il sera condamné à Cordoue de son vivant et c’est l’Occident médié‑
val avec Thomas d’Aquin qui, s’emparant de la pensée d’Averroès, sut 
imposer le rationalisme aux théologiens en tout ce qui concernait l’exégèse 
des textes religieux. Ainsi, la pensée juridique et le soufisme devinrent les 
seules voies par lesquelles les lettrés en terre d’islam, purent s’exprimer. 
Pendant six siècles, l’islam allait gérer cet héritage laissant à l’Occident le 
soin de dégager une pensée philosophique, directement issue de l’averroïsme, 
qui amènera la Renaissance puis Descartes, Spinoza, Kant...

Pourquoi cette condamnation du confrérisme religieux par le parti de 
la Nahdha à la fin du xixe siècle? La situation ne fut pas du tout la même 
en É gypte et au Maghreb. Dès le xve siècle, en raison de la Reconquista, 
la pression des Espagnols et des P ortugais sur le Maghreb se fait de plus 
en plus pressante. Les ports du Maroc, tant atlantiques que méditerranéens 
tombent les uns après les autres et une réaction de nature religieuse, venue 
des gens du ribat (monastère fortifié), les marabouts (murabitoun, ceux qui 
résident dans un ribat), va générer au Maroc un engagement de gens qui 
vont se diriger dans la voie du soufisme mais en vue d’effectuer un jihad 
contre un ennemi reconnu. Ce fut une réaction de type militaro-religieux 
très efficace. La découverte de l’Amérique obligera tant l’Espagne que le 
Portugal à concentrer leur potentiel militaire et maritime outre-Atlantique 
et‑à abandonner leurs prétentions d’envahir le Maghreb. L’arrivée des 
Ottomans à Alger et Tunis au début du xvie siècle, afin de protéger le 
territoire de l’islam (en vertu des obligations du Calife de prôner aussi un 
jihad), met fin à l’angoisse qui s’était emparée du Maghreb. Le prestige que 
les marabouts d’origine marocaine vont tirer de cette participation au jihad 
est tel qu’une fois leur rôle joué ils investissent l’Algérie puis la Tunisie et 
s’installent au gré des circonstances à l’intérieur du Maghreb profond plus 
ou moins délaissé par le pouvoir central ottoman, essentiellement occupé 
par la course en mer.

Ayant fait la guerre tout en maîtrisant fort bien l’écrit, ils vont rendre 
de réels services tant aux populations rurales qu’au pouvoir central et 
recevront, en échange, des dotations de terres, des dispenses fiscales qui 
vont‑leur permettre, petit à petit, d’asseoir un pouvoir local considérable. 
Protégés par les puissants, enrichis par les offrandes des fidèles, ils créent 
des fondations visibles sur le terrain: des zaouïas vont parsemer le Maghreb 
et à la fin du xvie siècle de véritables lignages maraboutiques apparaissent 
en raison du principe de l’hérédité, car ces religieux «capteurs de divin» 
pour les masses, transmettent une bénédiction (baraka) et possèdent le pou‑
voir de l’octroyer ou de la refuser. Sur le terrain, tout ceci aura des effets 
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économiques conséquents et nous nous trouvons face à des oligarchies qui, 
n’ayant comme seule légitimité qu’un jihad passé, deviendront puissantes 
économiquement et politiquement.

Étant donné l’état du Maghreb intérieur à partir du xviie siècle, ces 
personnages deviennent des pôles non seulement de culture mais aussi de 
pouvoir. Les luttes intertribales en zones insoumises à l’État central font de 
ces personnages de véritables médiateurs. Lorsque des tribus vont jusqu’à 
remettre en cause ce pouvoir central en se mettant en dissidence (blad al-siba), 
celui-ci les utilise et, très vite, les grands lignages maraboutiques pactisent 
soit avec le sultan, soit avec le bey. Au xviiie siècle, leur rôle paraît ambigu 
car, face à une fiscalité ottomane de plus en plus oppressante, des révoltes 
importantes éclatent amenant souvent les marabouts à prendre position en 
faveur du pouvoir central.

Face à ce marasme social fort déstabilisant pour les communautés, 
celles-ci vont se tourner vers cette autre forme du soufisme: le mouvement 
confrérique fortement implanté et qui depuis toujours acceptait en son sein 
tout croyant souhaitant suivre la règle d’une confrérie. Ainsi, des artisans 
comme des lettrés se retrouvent dans des lieux appelés aussi zaouïa-s 
dans‑lesquels ils échangent leurs points de vue et leurs opinions sur le monde. 
À l’inverse des lignages maraboutiques, véritables oligarchies rurales ser‑
vant de relais au pouvoir, le mouvement confrérique plus ouvert, acquiert 
très rapidement une aptitude à la subversion qui durant tout le xviiie et le 
xixe siècle ne se démentira pas, notamment contre le pouvoir ottoman.

Qu’est-il arrivé au xixe siècle, pour qu’une confusion se soit faite 
entre maraboutisme et confrérisme? Pour avoir travaillé sur des révoltes au 
Maghreb ayant éclaté du xviie au début du xixe siècle‑3, j’ai pu constater 
que, durant cette période, des marabouts investirent des confréries pour 
les‑court-circuiter et à l’intérieur de celles-ci accaparer un discours afin de les 
rendre plus dociles vis-à-vis du pouvoir. Ce travail de sape sera constant 
bien que le maraboutisme, comme le confrérisme, participant du soufisme, 
on puisse comprendre que parfois des marabouts aient eu envie de s’appuyer 
sur une confrérie et une confrérie sur un marabout. Tous les deux, sur le 
terrain, se reconnaissaient par cet établissement pieux: la zaouïa, signe 
religieux par excellence.

Si le maraboutisme, par intérêt, par son ancrage dans le terroir où il 
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s’enracine, participe plus du repli sur soi par son compromis avec les rites 
agraires et les coutumes ancestrales, il est indéniable que le confrérisme, 
phénomène social totalement différent, en aboutissant à une évolution de 
la pensée, tendait plutôt vers le cosmopolitisme et pouvait faire prendre 
conscience aux communautés du Maghreb qu’un affaiblissement du pouvoir 
ottoman était en mesure de leur permettre d’envisager une autre vision du 
pouvoir. Nous savons, au début du xixe siècle, que des idées extérieures au 
Maghreb y circulaient et que des lettrés, dans cette période, commentaient 
aussi bien la Révolution française que les conquêtes napoléoniennes‑4.

En comparant les descriptions des militaires (Coppolani, Daumas, De 
Neveu, Depont, Rinn‑5) au xixe ou celles plus récentes durant le xxe siècle 
de J. Berque, Colonna ou Turin‑6 avec ce que j’ai pu constater sur le terrain 
de 1970 à 1984‑7, nous pouvons dire, en résumant, que la zaouïa fut et est 
restée un oratoire, parfois une mosquée, souvent le mausolée d’un ancêtre 
pieux, une maison d’enseignement, d’éducation mais aussi un foyer de ser‑
vices sociaux assurant bienfaisance, assistance, hospitalité et protection.

La controverse, grave, est la suivante: en raison de la mainmise par le 
mouvement réformiste (islah) en Algérie sur toute la pensée religieuse, la 
condamnation du confrérisme, depuis l’indépendance, fut totale, parce qu’il 
y a eu, dès le départ, à la fin du xixe et au début du xxe siècle, confusion 
entre zaouïa-s des marabouts et zaouïa-s des confréries. Le réformisme 
condamnait le soufisme confrérique du fait que celui-ci, possédant aussi 
des‑zaouïa-s, elles furent vécues par les réformistes, souvent lettrés des 
villes, comme appartenant à des marabouts participant du charlatanisme, 
de l’archaïsme et d’une vision de l’islam jugée totalement dépassée. S’il est 
juste de dire qu’un grand nombre de lignages maraboutiques servirent de 
médiateurs et coopérèrent tant avec les Ottomans que les Français, il serait 
erroné de le croire pour le mouvement confrérique. Dans la période préco‑
loniale c’est ce mouvement qui fut à la tête de nombreuses insurrections 
contre les Ottomans lorsque la pression fiscale devenait écrasante.

Durant la guerre de colonisation, de nombreuses confréries jouèrent un 
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rôle important dans la résistance contre la France. Il suffit de lire les rapports 
administratifs et militaires pour s’en convaincre‑8. Les zaouïa-s furent des 
foyers d’insurrection, de conspiration. Si le général Ducrot (fin xixe‑siècle) 
pouvait écrire: «Entravons autant que possible le développement des éco‑
les musulmanes, des zaouïa-s. Tendons au désarmement moral et matériel 
du peuple indigène‑9‑», comment l’école réformiste a-t-elle pu nier aussi 
fortement cette réalité et condamner la pensée confrérique de manière si 
radicale?

Après un long cheminement avec une famille algérienne proche du 
réformisme et une fréquentation de ce milieu dans les années 1970-1980, 
nous croyons pouvoir poser l’hypothèse suivante: la pensée réformiste a cru 
que pour être en mesure de lutter contre la modernité de type occidental 
il fallait unifier la communauté musulmane derrière un courant de pensée 
qui devait passer par le truchement d’une école d’interprétation privilégiant 
l’imitation des anciens (taqlid), certainement parce que le mouvement réfor‑
miste est né à la fin du xixe siècle, au moment du déclin du califat et au 
début du xxe siècle au moment où celui-ci disparaît. Il semblerait que pour 
pallier ce manque, le réformisme a préféré se diriger vers le courant le plus 
statique de l’islam et ceci par conservatisme prudent. Devant la carence 
califale puis son abolition, ces gens ont préféré rester dans ce qu’ils appe‑
laient une juste mesure et qui, dans les faits, bloquait toute évolution.

Les partisans du réformisme connaissaient les réseaux de solidarité 
sophistiqués des confréries et celles-ci avaient fait la preuve de leur effi‑
cacité, que ce soit sous les Ottomans ou durant la période coloniale. Le 
réformisme a craint le confrérisme car il savait quelle était sa capacité à 
susciter des vocations, que celui-ci avait été de tout temps une forme de 
résistance passive quand cela était nécessaire et en mesure de resurgir 
quand les situations s’y prêtaient. P rônant un islam unitaire proche du 
wahabisme la pensée réformiste, en pénétrant tous les rouages de l’État, dès 
l’indépendance de l’Algérie, allait tenir vis-à-vis du confrérisme un discours 
destructeur sans équivalent.

Dans les années 1965-1985, il était impossible de parler du soufisme 
en Algérie, c’était un sujet tabou du même ordre que les harkis. Le soufisme 
confrérique que les réformistes confondaient avec le maraboutisme était 
considéré comme inadmissible, devait être combattu par tous les croyants, 
car seul le réformisme, se considérant dans la voie juste, s’estimait être en 
mesure d’apporter une vision moderne de l’islam. À force de matraquer les 
esprits par les médias et les séminaires annuels de La pensée islamique, cela 
apparaissait comme une évidence et là nous voyons combien la situation 
algérienne est spécifique. En É gypte une personne sur dix, soit plus de six 
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millions d’affiliés, appartiennent à une confrérie religieuse, chacune d’entre 
elles est représentée au sein de l’université d’Al-Azhar et personne ne trouve 
à y redire, même le courant réformiste a été obligé d’admettre cette réalité.

En Algérie, être pour le maintien du confrérisme était vécu comme 
si l’on admettait que la communauté (umma) ne soit pas unie, c’est-à-dire 
qu’inconsciemment les réformistes vivaient cela comme si l’on souhaitait la 
diviser, ce qui signifiait pour eux flirter avec la fitna‑10, ce qu’il y a de pire 
en islam. Les réformistes ont oublié qu’il y a quatre écoles d’interprétation 
dans l’islam, qu’aucune ne doit être privilégiée et que l’on n’a pas à inter‑
dire à un croyant de se diriger vers une voie mystique pour trouver Dieu. 
Le réformisme en Algérie, pendant soixante ans, a agi comme une idéologie 
redoutable s’expliquant aussi par le fait qu’en se dirigeant politiquement 
vers un parti unique, une pensée unique, la voie réformiste ne pouvait 
admettre une autre voie qui, prônant un islam tolérant, était en mesure de 
s’opposer aux choix politiques imposés par cette idéologie réformiste.

Comment interpréter cette résurgence d’un mouvement confrérique en 
immigration en France comme nous avons pu le constater depuis 1984-1985 
et l’organisation par l’État algérien, au plus fort de la crise avec le FIS en 
1991, d’une manifestation de reconnaissance quasi officielle de la part des 
autorités tant politiques que militaires? Six cents personnes y participaient. 
L’État était représenté par M. B elkhadem, président de l’Assemblée natio‑
nale et M. B enhabyles président du Conseil constitutionnel. Dès le début, 
l’Association des ulémas, proche de la pensée réformiste et se réclamant 
d’Ibn Badis, présidée par le cheikh Hamani a violemment attaqué, dans un 
communiqué‑11, les zaouïa-s, traitant les congressistes de «gens douteux» et 
reprenant les traditionnelles accusations de collaboration avec le colonia‑
lisme, celles que j’avais pu entendre en Algérie vingt-cinq ans plus tôt. 
L’aspect sans cesse réducteur du réformisme vis-à-vis du confrérisme me 
paraît symptomatique.

Alors que les historiens ont montré le rôle fondamental de résistance 
joué par les confréries contre le colonialisme et donc le rôle qu’il a pu ainsi 
jouer dans la prise de conscience d’une identité nationale, l’Association des 
ulémas continue sur son registre habituel: «Nous sommes les seuls légitimes 
en islam» et par ce fait participe d’une grave censure historique à l’encontre 
du mouvement confrérique depuis l’indépendance de l’Algérie. Quand on 
sait comment le grand leader d’opposition à la France, Messali Al-Hadj 
membre de la confrérie Darqawiya, mort en 1974, fut enterré comme si cet 
homme était un pestiféré, on peut mesurer les graves dégâts provoqués par 
le totalitarisme de la pensée réformiste.

La presse et les médias n’ont pas manqué, en revanche, de parler de 
ce‑séminaire et plutôt de manière constructive dans le sens que toutes les 
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10. Division de la communauté.
11. Le Quotidien d’Algérie du 19.12.1991.



questions que la tenue de ce séminaire pouvait susciter ont été abordées. 
D’abord par le fait que celui-ci, organisé à Alger, débutait au moment où le 
FIS entamait de son côté une grève générale illimitée. Le pouvoir a-t-il sus‑
cité cette rencontre pour mettre fin au manichéisme redoutable de la pensée 
réformiste qui, en Algérie, bloquait une situation politique sans issue? C’est 
possible. El-Moudjahid du 29.05.91 écrivait en titre: «Désenclavement des 
zaouïas au défi du monde contemporain.» Cette rencontre devait permettre 
de débattre et de trouver les moyens et les méthodes à inventer pour relan‑
cer les zaouïas et les replacer dans leur rôle d’éducation et d’enseignement 
religieux. Il semblerait que le pouvoir ait nettement voulu se démarquer de 
la position intransigeante des Ulémas puisque l’APS (Algérie Presse Service, 
l’agence de presse officielle) dans sa présentation du séminaire précisait bien 
que la zaouïa dont on souhaitait parler se devait d’être distinguée de certaines 
zaouïas dont les affiliés, par leurs pratiques rituelles, confinaient au charla‑
tanisme‑12. Par cette prise de position, les autorités entendaient montrer qu’il 
n’était plus question de confondre maraboutisme et confrérisme, en cela elles 
se démarquaient pour la première fois de la vision FLN-Réformisme.

Ces événements me laissent à penser qu’une prise de conscience a eu 
lieu en Algérie et que le principe du parti unique FLN, bien dans la ligne du 
réformisme, a fait son temps; de plus en plus d’Algériens se tournent vers 
les confréries car elles sont une des réponses à un islam humanitaire dégagé 
des idéologies réductrices qui, très régulièrement, dans l’Islam émergent 
comme si elles étaient à chaque fois des idéologies rédemptrices. L’islam 
confrérique est tout le contraire de cette vision hégémonique du monde car 
il oblige l’individu à l’intérieur de la communauté à se remettre en cause 
par l’initiation mystique et à réfléchir sur la relativité des situations sociales 
et politiques.

Je ne partage pas le point de vue de F. Burgat qui estime que le régime 
algérien, étant en mal d’appui dans le paysage religieux, espérait ainsi 
voir émerger une troisième force providentielle en laissant ce séminaire 
se dérouler‑13. Le mouvement confrérique a été, durant ces trente dernières 
années, non seulement déconsidéré mais combattu, insulté. Il était temps 
d’arrêter cette profonde injustice car elle a été et est encore génératrice de 
drames humains effrayants.

En milieu immigré, le fait de se trouver minoritaire, d’avoir à vivre un 
exil (ghorba) parfois insupportable, sans doute aussi parce que les parents 
prenant conscience qu’ils n’allaient peut être jamais retourner en Algérie car 
leurs enfants, nés en France, s’attachaient à ce lieu d’immigration, la réponse 
confrérique a dû être vécue comme une possibilité de vivre un islam commu‑
nautaire original. Celui-ci par sa structure même permet la mise en place de 
réseaux de solidarité particulièrement efficaces.
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12. Horizons du 31.05.91. 
13. Burgat, F., L’islamisme en face, Paris, La Découverte, 1995, p. 101.





COMPTER OU ÉVALUER? 
LE RECENSEMENT DE LA POPULATION 	

DANS L’ALGÉRIE COLONIALE

Tassadit Yacine

Peut-on évoquer la statistique en Algérie sans rappeler ses conditions 
d’apparition? Peut-on faire l’économie de l’histoire en général et de l’histoire 
de la colonisation en particulier? 

Qu’on le veuille ou non le recensement a été associé à la dépossession 
matérielle, c’est-à-dire à la confiscation des terres, décrétée par la loi Warnier. 
Dépossession physique également, car les indigènes étaient comptés avant 
d’être enrôlés de force dans les rangs de l’armée. Dépossession «identitaire» 
enfin car le recensement avait souvent pour résultat un changement de nom, 
de lieu de résidence, etc. Plus que les deux premiers points, mon exposé va 
porter davantage sur le dernier en ce qu’il illustre parfaitement cette vio‑
lence symbolique dont il sera difficile de se défaire. Les effets de cette der‑
nière sont durables, à la fois sur les esprits et sur les corps. Aussi la violence 
symbolique est-elle plus redoutable que toute autre domination.

Recenser va de pair avec classer, ordonner, organiser, administrer, loca‑
liser, définir et identifier à la manière dont les militaires ou les administra‑
teurs coloniaux l’ont mis en pratique. On a en effet compté les Algériens au 
lendemain de la conquête pour les priver de leurs terres. Le recensement est 
donc resté dans la mémoire des populations comme une véritable déposses‑
sion de soi. Se laisser compter, c’est permettre à l’autre de m’appréhender en 
me dessaisissant de mon sol, de ma terre et de mon histoire. Le «nombre», 
le chiffre est au cœur de cette bataille qui n’en finit pas. Celui qui compte se 
situe du côté du plus fort, c’est-à-dire de l’Administration, de l’État, repré‑
sentant de l’universel.

COMPTER POUR ÉVALUER

Le nombre va donc être investi du pouvoir de ceux qui vont l’imposer. 
Il traduit la fixité par rapport à la vision floue et fluctuante de l’indigène. 
Tout concourt à penser que le chiffre prive l’indigène de sa capacité d’évo‑
luer dès lors que cette perception du monde lui est imposée de l’extérieur. 

Awal n°‑22



C’est peut-être ce qui amènera P ierre B ourdieu dans les années soixante à 
remarquer l’«incapacité» des Algériens à faire face à l’économie capitaliste‑1. 
Car l’épargne dans le monde paysan n’obéit pas aux mêmes lois que dans 
le monde monétarisé. Dans l’imaginaire du colonisé, le calcul, parce qu’il a 
pour finalité la précision et le détail, a un effet réducteur. Il vise à amoindrir 
les richesses, donc à se confondre quelque part avec la ruine. Certes les 
céréales telles que le blé ou l’orge, l’huile, les figues, en tant que bases de 
l’alimentation, sont quantifiées, évaluées‑2. D’ailleurs ces aliments de base 
servaient de monnaie d’échange. On évalue le prix d’un objet par rapport 
à son correspondant en huile, orge... Très récemment encore, chez les fem‑
mes, le prix d’un vêtement était donné par son équivalence en huile. Dans la 
Kabylie orientale, les femmes payaient le colporteur en litres de pignon. Ces 
exemples montrent bien que le comptage existe mais que son esprit diffère. 
Les hommes, dans une fête, sont bien sûr comptés, mais jamais directement: 
on dit qu’il faut quinze plats de couscous (tarbuyt), et chaque plat doit en 
principe nourrir dix personnes, ce qui revient à dire qu’il y a 150 personnes. 
On dit aebbar, lqis, pour ne pas dire lehsab (le comptage, le calcul)‑3. Le 
chiffre, ne se limite pas à une simple abstraction. Il a une histoire et une 
représentation voire même une symbolique. Il fait partie du monde de la 
magie où les chiffres pairs se distinguent des impairs. Les nombres 3 et 7 (et 
leurs multiples) sont fréquents dans les différents rituels (l’eau de sept vagues 
ou de sept fontaines, le troisième jour de la naissance ou d’un décès) et les 
pratiques magiques (les trois nœuds, trois nuits); de même le quarantième de 
l’accouchée s’oppose au quarantième jour du mort...

Aussi, déterminer un chiffre avec précision, par exemple révéler son 
âge ou le montant de sa richesse peut attirer sur soi le mal. Les sorciers 
peuvent s’en emparer pour jeter un sort. En certaines régions d’Algérie, on 
ne dit jamais l’âge exact d’un nourrisson par crainte du mauvais œil. Il est 
courant de dire qu’il a deux ans pour deux mois‑4.

Ainsi, le chiffre, comme on peut le voir, est en quelque sorte entouré de 
sacré. En tant que tel il ne peut être manipulé impunément. Compter c’est 
montrer, dévoiler, dénuder (avec ce que ce mot peut impliquer d’impudique 
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1. Pierre Bourdieu, Algérie 60, Paris, Minuit, 1977.
2. Jack G oody avait remarqué que les Loo Daga ne comptaient pas comme les B lancs. Ils 

avaient un mode opératoire plus rapide et plus intelligent. Ils formaient des tas symbolisant une unité 
et qu’ils multipliaient ou divisaient.

3. Il va de soi que de plus en plus le comptage et l’économie sous sa forme capitaliste sont 
introduits partout dans les sociétés du Maghreb. On peut encore retrouver l’usage du troc chez les 
femmes kabyles. Ces dernières n’ayant pas d’argent, échangent leurs propres produits (huile, pignon, 
couvertures, nattes, etc.) contre des produits manufacturés apportés par des colporteurs. Encore 
actuellement, dans les régions du Sud marocain, au marché de Zagora (porte du désert) ou à celui 
de Goulmina, dans l’Atlas, on échange un saladier de navets contre son équivalent en dattes. Cette 
opération s’appelle «échanger une tête contre une autre».

4. Cette pratique est encore courante dans le Titteri aussi bien chez les arabophones que chez 
les Kabyles récemment installés. La même croyance entoure le prénom qu’on choisit délibérément 
dévalorisant pour éviter le mauvais œil à celui qui le porte. Certains enfants sont prénommés 
Khamedj (sale), ou Lemtayech (rebut), pour décourager les mauvais sorts.



et d’indécent), mais aussi détruire. En revanche, évaluer a une autre signi‑
fication, celle de connaître la valeur de la chose mais sans nécessairement 
donner sur elle d’indications précises. Celui qui évalue est aussi un juge, 
un expert doté d’une conscience (bab lmizan, celui qui détient la balance, 
la mesure), c’est-à-dire d’une responsabilité qui l’engage et engage son 
groupe.

Ce n’est donc pas un paradoxe si le recensement et son corollaire 
la‑statistique ont été associés à la domination coloniale et plus généra
lement à l’État. Si bien que, même après l’indépendance, les Algériens ont 
gardé la‑même résistance (voire même de la suspicion) face aux agents du 
recensement.

COMPTER POUR NOMMER 

Recenser est indubitablement lié à la connaissance de l’autre, à son 
identité, à son histoire personnelle et collective. Comment ne pas établir 
de lien avec l’état civil? On a compté pour démembrer, démanteler des 
groupes en falsifiant parfois leur état «civil», pour les fixer dans un espace 
qui n’est pas le leur, le plus souvent sans rapport avec l’histoire du groupe.

Les filiations, les généalogies, les représentations n’ont pas été consi‑
dérées, elles ont été traitées avec la plus grande légèreté. Le système 
colonial a même produit des lignées entières fondées sur des aberrations 
sémantiques. Des stigmates ont servi de patronymes comme le boiteux, la 
puanteur, le muet, le dévoré par le tigre, le moustachu, le borgne, etc. L’appar
tenance ethnique sert également de patronyme: kebayli (le Kabyle), oudaï (le 
Juif), aârab (l’Arabe), turki (le Turc), kara turki (le Turc noir), etc.

Comment ne pas rappeler que des familles entières ont porté le patro‑
nyme de SNP («sans nom patronymique», en arabe asanbi) comme une véri‑
table identité. Le SNP est en quelque sorte converti par la magie ambiante 
en véritable patronyme, ce qui montre bien l’absurdité du système. P our 
le paysan algérien l’état civil français va rester pendant longtemps vécu 
comme quelque chose d’arbitraire et d’extérieur à soi. Cette pratique en rap‑
pelle une autre qui, heureusement, n’a pas été poursuivie en Kabylie. On a 
en effet procédé à l’étiquetage-quadrillage de certains villages pour pouvoir 
reconnaître leurs membres. C’est ainsi que dans tel village de haute Kabylie 
on devait retrouver les trois premières lettres de l’alphabet, A, B , C (on 
s’appelait Aberkan, Azzam, Akli, Aknin, etc.), au village suivant on devait 
retrouver les trois lettres suivantes (D E F) et ainsi de suite. On imposait 
ainsi leurs noms à des villageois en fonction de l’organisation territoriale‑5. 
Un ami âgé me racontait qu’il se souvenait du jour où les agents de l’état 
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5. Hervé Lebras m’a appris que certaines régions de France comme la Bretagne ont connu les 
mêmes procédés.



civil s’étaient présentés dans le village pour «distribution» d’identité. 
«Ils avaient, disait-il, un registre avec des noms enregistrés à l’avance. Nous 

étions tous ressortis avec des noms commençant par H. C’est pour cela que je m’appelle 
Had... qui n’est pas mon nom d’origine, c’est un nom arabe inconnu dans la région.»

Le système permettait ainsi de retrouver instantanément l’origine tri‑
bale de la personne sans même avoir à prospecter‑6. Cette méthode a des 
effets pervers. Si d’un côté elle classe, organise, de l’autre, elle procède au 
brouillage ethnique de l’histoire des groupes. Ainsi, pour se définir, l’identi‑
fié ne peut faire autrement que d’emprunter la vision discriminante de l’autre. 
Aussi état civil et recensement vont de pair et diffèrent de la vision indigène 
dans laquelle la filiation obéit à d’autres critères que ceux des recenseurs.

Dans la conception traditionnelle, la connaissance des morts est aussi 
importante que celle des vivants, car c’est par rapport aux morts qu’on peut 
maintenir «vivante» la filiation. On est toujours le descendant de, le fils de 
(d’où Aït pluriel de Ag) que l’on retrouve sous sa forme sémitique: B en, 
Banu, B ani, etc.‑7. Cette conception peut nous amener à penser que toute 
intégration nationale dans cette société est impossible car l’appartenance 
au groupe est déterminée exclusivement par les liens du sang, c’est-à-dire 
la filiation directe. Mais contrairement au discours dominant, ce sont des 
groupes qui intègrent beaucoup plus qu’ils ne l’affichent publiquement. Les 
descendants d’un ancêtre, qu’il soit laïc ou religieux (dit jeddi ou sidi‑8), 

se définissent aussi bien par filiation directe que par agrégation indirecte 
au groupe‑9. Les membres cooptés sont soumis aux mêmes devoirs que les 
natifs. Nombreuses sont les tribus ou confédérations de tribus dont les mem‑
bres se disent descendants directs d’un même ancêtre mais où les liens du 
sang ont été concurrencés de longue date par des alliances extrafamiliales. 
Ce type d’intégration ne peut pas ne pas être réussi. Aussi comprendra-t-on 
que le souvenir en soit effacé de la mémoire collective. Seules les personnes 
âgées et initiées détiennent le secret et du nombre et de l’histoire singulière 
de chacun.

COMPTER POUR «ETHNICISER»

Cette forme d’intégration, on le conçoit aisément, n’a rien de commun 
avec celle pratiquée par les États. Si la première vient d’en bas, la seconde 
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6. Dès la fin du siècle dernier, les paysans étaient soumis à un laissez-passer. Ce mode de 
nomination permettait de retrouver immédiatement l’origine de la personne.

7. On retrouve également les Ouled (fils de) ou les Ahl (gens de), dénominations spécifiques 
des arabisés des Hauts Plateaux.

8. Le terme jeddi, ancêtre, est commun en Kabylie; il peut aussi, mais pas toujours, se confon‑
dre avec sidi qui a une connotation religieuse. On trouve également le terme jeddi en Tunisie rurale. 
Jeddi est utilisé à l’intérieur du groupe mais sidi est à usage purement externe.

9. J’en ai rapporté des exemples dans Poésie berbère et identité (Paris, Éditions de la Maison 
des sciences de l’homme, 1987).



est en revanche imposée par le haut, elle découle d’une décision unilaté‑
rale de l’État centralisateur. Décision qui certes s’impose aux États comme 
norme d’organisation, mais qui demeure problématique dans la pratique 
pour le sujet à intégrer. Cela nous amène à la question centrale qui se pose 
aujourd’hui concernant le devenir des populations immigrées écartelées 
entre l’impératif d’intégration et leur statut réel dans la société d’accueil.

Si la visée intégrationniste de l’État n’est pas accompagnée par le 
consentement de la population, elle peut aboutir à l’inverse du résultat 
attendu. Pire encore, on peut avoir des réactions de rejet. Eu égard à cette 
division en Français de souche et «autres Français», on assiste à des réac‑
tions de la part des autochtones. Ces Français «autres» se retrouvent du 
coup rejetés par ceux-là mêmes qui devraient procéder à leur socialisation.

Doit-on considérer qu’ils sont intégrés simplement parce qu’ils ont 
été reconnus par l’instance officielle sans être socialisés et acceptés comme 
membres à part entière de la communauté intégrante?

On voit bien que les critères exigés par l’État sont nécessaires mais ne 
sont pas suffisants pour naturaliser une personne au sens véritable du terme, 
c’est-à-dire lui permettre de prendre racine, adhérer à la nature du sol et de 
ses hommes. Aussi pour qu’il y ait intégration il faut qu’il y ait une volonté 
commune et communément admise par le demandeur et le donneur et par-
delà, par tous ceux qui représentent ce dernier, les recenseurs et les experts 
en tête.

Comme hier, les recenseurs d’aujourd’hui ne peuvent pas compter sans 
mettre en question l’origine. Faire allusion à l’ethnie (qui, pour beaucoup, 
n’est rien d’autre qu’un euphémisme pour dire race) est encore une manière 
de projeter l’ethnicisme là où la notion même d’ethnie est inexistante. Dans 
ce cas n’est-ce pas une forme d’essentialisme encore plus pervers que le 
discours raciste commun? Ce dernier a au moins le «mérite» de la clarté. 
L’exemple des Algériens en France peut servir d’illustration pour démonter 
ce concept dépassé et désuet d’ethnie. Être algérien est-ce appartenir à une 
ethnie? Ce qui est ainsi présenté par et pour l’ethnologue, l’intéressé ne s’y 
reconnaît guère, comme il n’est pas conforme à la vérité historique. La notion 
d’ethnie est à prendre avec beaucoup de précautions car elle est souvent 
liée à une histoire. En Afrique du Nord, les groupes ethniques sont plurimil
lénaires de même que la langue‑10. P ar conséquent le concept moderne de 
nation ne recouvre pas, loin s’en faut, celui d’ethnie.

L’Algérie est une nation récente constituée par une mosaïque de popu‑
lations différentes qui ont peuplé son sol depuis les temps les plus reculés. 
Si la composante berbère est la plus importante, il n’en demeure pas moins 
qu’elle n’est pas reconnue comme telle officiellement.

Les apports ethno-culturels plus récents (originaires du Moyen-Orient 
et d’Asie Mineure, je pense aux Arabes et aux Turco-Ottomans) ont constitué 
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10. Ce qui fait l’unité et l’ancienneté du monde berbère c’est sa civilisation et non son carac‑
tère ethnique.



les seuls référents ethniques et culturels de l’Afrique du Nord au détriment 
de la réalité. Bien que numériquement peu nombreux par rapport aux popu‑
lations locales, les Arabes et arabisés ont réussi à imposer leur langue et leur 
religion à l’ensemble du territoire nord-africain (l’ancien Empire romain: 
Libye, Algérie, Tunisie, Maroc, Mauritanie) et de ce fait ces populations 
pratiquent la langue arabe. Les groupes qui ont perdu l’usage des parlers 
locaux se disent arabes. L’appartenance au monde dit arabe (dénomination 
récente pour désigner un ensemble géopolitique) est souvent plus linguisti‑
que et culturelle que proprement ethnique.

C’est sur ces bases que les colonisateurs ont divisé l’Afrique du Nord 
en Berbères et Arabes comme s’il s’agissait véritablement de deux peuples 
différents. Cette distinction avait des visées idéologiques‑11. 

Les schèmes de vision des colonisateurs sont, comme on peut le perce‑
voir, fondés sur des principes de division. Toute division en ce cas ne peut 
être qu’arbitraire et donc source de malentendus lorsque ce n’est pas de fal‑
sification abusive. Le problème de l’identité de l’Afrique du Nord repose en 
grande partie sur cette vision coloniale erronée en début de conquête. Cette 
œuvre se poursuivra après les indépendances. En voulant échapper au diviser 
pour régner des colonisateurs on dénommera toute l’Afrique du Nord sous 
la seule identité arabe pour aller dans le sens du nationalisme triomphant des 
jeunes États. Les pays arabes longtemps dominés par le colonialisme tente‑
ront de riposter – politiquement – par l’unification de la langue arabe qui 
va de pair avec l’islam. Cet hégémonisme culturel et linguistique se fait sur 
le dos des minorités linguistiques, religieuses et contribue souvent à rejeter 
dans les ténèbres de l’ignorance ce qui a constitué la civilisation florissante 
de l’Afrique du Nord.

L’Algérie comme les autres nations du tiers-monde est née avec la 
colonisation et constitue donc le produit d’un brassage humain. C’est pour 
cette même raison que je suis totalement en accord avec Hervé Lebras lors‑
qu’il s’élève contre un concept obsolète. Il est en effet malheureux de distin‑
guer aujourd’hui ceux que l’on désigne par Français de souche et les autres 
(deuxième et troisième génération d’immigrés, nés en France et Français 
à part entière selon la loi). P our montrer la complexité de la question qui 
nous‑préoccupe j’aimerais citer un cas qui me semble assez représentatif 
de‑ceux qui sont catalogués comme Français de souche et qui, en réalité, se 
perçoivent autrement.

Je pense aux enfants de couples mixtes qui, au regard de la loi fran‑
çaise sont des Français d’origine. Daniel P révost, comédien connu, me 
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11. L’idéologie communément répandue – après 1830 – était de justifier la conquête française 
par la poursuite de l’œuvre latine. Les vestiges romains et les structures sociales kabyles en parti
culier – apparentées en certains points à la civilisation méditerranéenne – servent d’illustration aux 
conquérants. Il n’y a rien qui n’émane de la civilisation latine. 



semble constituer un cas exemplaire pour la démonstration.
Daniel approche de la soixantaine‑12. Il est français à tout point de vue. 

Né en France de parents français comme l’atteste son nom et son prénom, il 
est de surcroît élevé dans la religion catholique. Et pourtant, très jeune cet 
enfant s’est senti étranger à la culture familiale. Comme par un appel pro‑
fond, il savait d’intuition que son pays, sa culture et sa famille ne pouvaient 
pas être ceux qu’on lui proposait. Intuition confortée par l’attitude très néga‑
tive de sa mère (et du mari de cette dernière par la suite) par rapport à tous 
les faits et gestes du jeune garçon. Elle agissait comme si elle voulait effacer 
une trace, faire taire une voix qui déchirerait les ténèbres dans lesquelles 
était enveloppé l’enfant. Des indices multiples et variés poussaient pourtant le 
jeune garçon non seulement à se replier sur lui-même, à s’en vouloir d’exister 
mais aussi à vouloir percer le mystère. La vie est certes longue, longs sont 
les silences mais persistante est la quête lancinante. 

C’est encore la mère et toujours elle qui, un jour, envoie une carte dans 
laquelle la référence à la «racine pourrie» est couchée sur le papier. Elle est 
écrite cette fois. La racine pourrie qui a fait mal est désormais exhumée, par 
la main du fossoyeur qui avait procédé à son enterrement.

Enterrer la racine, est-ce à dire enterrer la généalogie, la trace, la 
mémoire? Mais peut-être, pourquoi pas, l’enfant lui-même? Symboliquement 
en tout cas.

Car en Daniel continuait de vivre le père qu’on a voulu tuer symboli‑
quement. L’acte de méconnaissance est une mort symbolique de la personne 
mais aussi du groupe qu’elle représente, c’est-à-dire son histoire singulière 
et collective.

Ainsi sans racine, l’enfant ne saurait, ne pourrait vivre. La mère l’avait 
ainsi décrété. Daniel a été destitué de ses origines, de son histoire, de ses 
ancêtres. Fils d’Arabe, il ne pouvait prétendre qu’à une famille formelle, 
un prête-nom en somme. Il a donc porté le nom de sa mère et ensuite celui 
du‑mari de cette dernière. Celui-ci, investi d’un double pouvoir, celui du 
représentant de la France et du représentant viril de la famille s’est vu pro‑
clamé censeur et recenseur des faits et gestes de l’enfant. Il épouse la mère 
mais rejette pour ainsi dire son «rejeton». Rejet d’autant plus virulent qu’il 
est officiellement représenté par une adoption. Il fallait en quelque sorte que 
le fils paie pour le père et pour tous ceux que représente ce dernier.

C’est peut-être à partir de l’aveu-insulte, la «racine pourrie», que 
Daniel est allé à la recherche des racines vraies. Comme en un périple ini‑
tiatique, Daniel a réussi à retrouver sa famille paternelle et à renouer avec 
elle. Il a été non seulement reconnu (au sens fort du terme), il a été réintégré 
en son sein comme un enfant légitime (ce qu’il est au regard de la société 
kabyle). Cette démarche lui a permis de se réconcilier avec les siens mais 
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12. Des éléments biographiques précis se trouvent dans deux de ses ouvrages déjà publiés: 
Le‑pont de la révolte (Paris, Denoël, 1994) et Le passé sous silence (Paris, Denoël, 1997).



surtout avec lui-même. Daniel est français, cela va de soi mais il est forte‑
ment algérien-kabyle. Il vit et vibre en kabyle, parle, chante dans cette lan‑
gue. Au regard de ce qui s’est produit peut-on lui signifier qu’il est français 
seulement et français de souche?

Dans la foulée, peut-on oublier la situation des enfants adoptifs, celle 
des orphelins (les enfants abandonnés), étrangers à la France et qui, officiel‑
lement, sont des Français de souche, ceux qui, comme Daniel, ressentiront le 
besoin de reconquérir une partie de leur identité tenue secrète ou méprisée?

Je ne finirai pas sans dire combien pour nous, anciens colonisés, ces 
procédés sont traumatisants car ils nous renvoient à une histoire que nous 
croyions révolue. L’ethnologie quelles que soient les dérives des chercheurs 
– à un moment donné de l’histoire de la discipline – a fait un pas de géant 
pour unir les peuples et non pas les classer pour les discriminer. Les dif‑
férences culturelles sont souvent une richesse propre aux sociétés humai‑
nes. Si l’ethnologie coloniale a contribué par certains aspects à justifier la 
domination étrangère, elle a permis néanmoins la naissance d’une science 
moderne, engagée‑13, qui a su laver les tares de son aînée avec des travaux 
de renom qui ont montré – avec force – l’absurdité de la prétendue supé‑
riorité des hommes du Nord – des Blancs pour parler comme les indigènes 
– sur le reste du monde. 

28 Tassadit Yacine

13. Je pense à Claude Lévi-Strauss, Georges Balandier, Robert Jaulin, Pierre Bourdieu...
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PRÉSENTATION

Les sociétés maghrébines ont été profondément transformées par 
la colonisation. Urbanisation à pas forcés, introduction d’une économie 
industrielle et financière de type européen, centralisation administrative 
et politique, ce sont là quelques aspects des changements que l’histoire 
contemporaine a imprimés aux pays d’Afrique du Nord. Ces mutations se 
reflètent dans le mode d’encadrement des populations autochtones. Alors 
que dans les sociétés précoloniales le recrutement des élites se faisait 
selon des critères familiaux, territoriaux, clientélistes, religieux..., la prise 
de contrôle par la colonisation de ces pays va imposer des changements 
importants dans les stratégies des élites nouvelles. Celles-ci, poussées à se 
défendre contre la domination étrangère, adoptent une conduite basée sur 
l’acquisition des ressources du pouvoir colonial. Étude de la langue des 
conquérants, assimilation des règles de gestion et de production capitaliste, 
revendications de droits politiques et sociaux sur des bases légales emprun-
tées aux institutions de la colonie... 

Cette nouvelle stratégie impose le renouvellement des structures de la 
société et engendre en même temps des clivages et des conflits au sein de 
la‑société colonisée. Alors que les défenseurs des valeurs anciennes refusent 
parfois d’envoyer leurs enfants dans les écoles françaises, se soumettent 
aux nouvelles règles d’organisation sans essayer d’en tirer profit, se 
replient dans une attitude d’impuissance stérile, d’autres se manifestent par 
un comportement plus «opportuniste» et tentent d’arracher quelques bribes 
d’avantages à un gouvernement colonial jaloux de ses conquêtes et soucieux 
de confisquer les richesses sans concéder la moindre contrepartie.

Ces conflits qui divisent les sociétés colonisées se cristallisent le plus 
souvent dans une identification linguistique et religieuse. La défense de l’is-
lam et de la langue du Coran sert de justification aux élites traditionnelles 
souvent restées à l’écart de la modernité coloniale. Cela ne signifie pas que 
les cadres modernistes soient moins attachés aux valeurs de la langue et de 
la religion d’origine. Seulement ils tentent d’opérer une synthèse entre ces 
dernières et les exigences historiques nouvelles.
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Dans l’histoire des pays du Maghreb, la revendication d’indépendance 
a souvent été caractérisée par une certaine confusion. La défense des inté-
rêts politiques, économiques, sociaux et culturels des «damnés de la terre» 
s’est accompagnée de mots d’ordre ambigus: la récupération de la culture 
nationale a servi d’alibi à un anti-occidentalisme réducteur et stérile. 
L’arabisation a été motivée davantage par le souci d’exclure la langue fran-
çaise que par celui de faire acquérir aux nouvelles générations une formation 
de langue arabe de qualité. La preuve en est que par exemple en Algérie, 
parmi les dirigeants, ceux qui défendaient le plus farouchement cette option 
exigeaient que leurs propres enfants aient une formation bilingue en les 
envoyant étudier dans les universités européennes ou américaines.

Le dossier présenté ici apporte quelques éclairages sur la question des 
élites en Algérie et en Tunisie. Le recul historique favorisé par quarante 
années de décolonisation permet aux auteurs d’étudier le problème en le 
débarrassant de l’idéologie «politiquement correcte» qui en brouillait les 
contours. Le lecteur tirera profit de cette réflexion qui contribue à dissiper 
les préjugés et ouvre aux chercheurs des perspectives de renouvellement des 
connaissances relatives au Maghreb.
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LE POUVOIR CENTRAL ET LES NOTABLES 
EN TUNISIE BEYLICALE ET COLONIALE

Mohamed El-Aziz Benachour‑1

La volonté des beys husaynides (1705-1957) d’asseoir leur légitimité 
en se présentant comme des restaurateurs de l’ancienne tradition politique 
locale centralisatrice, autonomiste et dynastique et donc en se démarquant 
des pouvoirs politico-militaires issus de la conquête ottomane de 1574, les 
avait conduits à s’appuyer de manière progressive sur les élites autochtones 
politiques et religieuses et sur les notabilités citadines et rurales.

Cette politique de «tunisification» ou plus exactement de «déturqui
sation» contribua efficacement à asseoir la légitimité de la dynastie‑2. Les 
notabilités dans leur ensemble firent rapidement allégeance au trône: 
notables des villes et oulémas. Vis-à-vis de la chefferie bédouine on peut 
dire que dans la régence de Tunis, plus qu’ailleurs au Maghreb, la tâche des 
gouvernants fut plus aisée parce que le bey était par ses fonctions initiales, 
en contact avec les tribus et, ensuite, parce que le fondateur de la dynastie 
husaynide était lui-même issu, par sa mère, d’une tribu du Nord-Ouest. La 
stabilité husaynide acquise dès 1756 (l’issue de la guerre civile de 1735-1756 
avait d’ailleurs démontré la solidité de l’édifice bâti par Husayn) avait per‑
mis une maîtrise du territoire et la certitude du régime de pouvoir compter 
sur la loyauté des «grandes tentes» associées à l’exploitation économique‑3. 
En ce qui concerne les zaouias et les chefs de confréries, il faut rappeler 
que la Tunisie occupait une place à part au Maghreb. La densité du réseau 
urbain, le redressement opéré dans l’institution zitounienne (enseignement 
dispensé à la grande mosquée al-zaytuna ou «Zitouna» de Tunis) sous les 

1. Institut supérieur d’histoire du mouvement national, université de Tunis I.
2. Cf. M. H . Cherif, «La déturquisation du pouvoir en Tunisie: classe dirigeante et société 

tunisienne de la fin du xve siècle à 1881», Cahiers de Tunisie, 117-118, 1981, pp. 177-197. Nous 
nous permettons de renvoyer à deux de nos articles: «L’organisation de la justice religieuse sous 
les Husaynites», Ibla, 153, 1984, pp. 57-92 et «La politique religieuse des beys husaynites», in 
Les‑armes et la toge (Mélanges André Martel), Montpellier, Publications de l’université Paul-Valéry, 
1997, pp. 673-691.

3. Cf. S. Bergaoui, «Fortunes tribales dans la Tunisie du milieu du xixe siècle: le cas de Ben 
Saïd des Béni Zid», Cahiers de la Méditerranée, 45, décembre 1992, pp. 5-18.
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beys husaynides, tout cela avait donné au confrérisme un poids politique 
d’autant moins important que des liens très proches s’étaient établis entre 
l’islam des oulémas et l’islam des zaouias et des confréries. Les grandes 
tariqa-s (Tijaniyya, Soulamiyya, Qadiriyya...) étaient très proches de l’esta-
blishment religieux de Tunis et du pouvoir. Souvent, dignitaire religieux et 
chef de confrérie vénéré était une seule et même personne‑4. Le chérifisme 
lui-même n’était influent que s’il s’accompagnait d’une position officielle, 
donc agréée par le pouvoir. L’autorité traditionnelle ne s’épanouissait que si 
elle était sanctionnée par une reconnaissance du bey.

Cette politique, conduite avec succès en direction des notables et élites 
autochtones, s’exprimait au plan social par une dynamique d’ascensions, de 
réussites durables, d’assimilation d’apports humains nouveaux, de consti
tution de fortunes. Elle s’exprimait surtout à Tunis, qui dominait de sa stature 
de capitale politique, religieuse et économique l’ensemble du réseau urbain 
du pays. P lus que partout ailleurs le mérite personnel y était, à certaines 
conditions, apprécié et respecté sans avoir à s’arc-bouter obligatoirement à 
un héritage familial.

Cette relation entre le pouvoir husaynide et les élites sociales procédait 
cependant d’un caractère despotique oriental. C’est-à-dire qu’elle jouait 
dans le sens d’un renforcement de la nature d’un pouvoir politique plus 
fort qu’une société dont les élites, malgré leur fortune, étaient en quelque 
sorte captives. L’expression de cette extériorité du pouvoir était, ici, comme 
depuis longtemps dans tout l’Orient musulman «le phénomène mamelouk», 
c’est-à-dire l’appel à de proches collaborateurs de statut servile et étran‑
gers au pays, donc sans assise sociale, donc sans danger pour le dynaste. 
Jusqu’en 1881, les personnages politiques les plus puissants après le bey 
étaient des‑mamelouks‑5.

LES DÉSORDRES DE LA PÉRIODE PRÉCOLONIALE 

Dès le règne d’Ahmed Bey (1837-1855), le pays connut les difficultés 
financières croissantes du gouvernement beylical, la crise des secteurs tra‑
ditionnels de la production et du négoce face à la pénétration des produits 
européens, l’intervention croissante des puissances étrangères dans les 
affaires du pays. Tout cela avait créé une tension très forte qui se traduisit 
par une crispation du pouvoir et le renforcement de son caractère despoti‑
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4. L’exemple classique est celui d’Ibrahim al-Riyahi qui fut au siècle dernier à la fois chef 
de la magistrature religieuse malékite, grand imam de la mosquée Zitouna et chef de la confrérie 
Tijaniyya. D’autres exemples pourraient être cités.

5. Cf. D. Ayalon, Le phénomène mamelouk dans l’Orient islamique, P aris, P resses universi‑
taires de France, 1996. Notons à ce propos que l’itinéraire de l’autochtone Mustapha B en Smaïl, 
Premier ministre de Sadok bey, peut être assimilé à celui d’un mamelouk étant donné ses origines 
obscures et donc l’absence d’assise sociale dans son pays.



que malgré la promulgation des textes constitutionnels de 1857 et de 1861: 
toute-puissance du ministre mamelouk Khaznadar, disgrâces, confiscation 
des biens et exécutions sommaires de dignitaires devenus gênants (Mrabet, 
Ismaïl, Rachid, etc.), rançonnement des fortunes du personnel politique mais 
aussi des patrimoines des milieux citadins de l’artisanat et du commerce, 
ainsi que des fortunes rurales‑6. 

À partir des années 1850, un malaise profond traversait les milieux 
tunisiens. Aux animosités feutrées mais anciennes (dûment entretenues par 
le pouvoir) entre mamelouks et autochtones et, au sein de chacun de ces 
deux groupes, entre les uns et les autres; chez les oulémas eux-mêmes entre 
hanéfites et malékites, s’ajoutèrent à l’occasion des réformes de 1857 et de 
1861 et de la création de nouvelles institutions (conseil municipal, corps 
de‑police, tribunaux civils...) des conflits de compétences et un conflit entre 
réformistes et partisans de l’ordre ancien‑7. Les pressions croissantes des 
consuls européens, les rivalités entre puissances se traduisaient au sein de 
l’élite politique par la constitution de «partis» (anglais et français, surtout), 
le tout sur fond de banqueroute et de précarité.

Le soulèvement général de 1864 dans lequel le rôle des dignitaires du 
Bardo et des notables locaux est certain – encore que la recherche historique 
ne l’ait pas très nettement cerné – et surtout la rébellion aristocratique de 
1867 témoignèrent certes non de la contestation du trône husaynide mais 
exprimèrent la remise en cause désespérée de la manière dont le pays était 
gouverné. Sous l’effet de difficultés de tous ordres, le régime beylical ne 
maîtrisait plus sa politique à l’égard des notables, politique qui était, depuis 
1705, la clef de voûte de son système. L’hostilité au Premier ministre d’ori‑
gine grecque, Mustafa Khaznadar, cristallisait le rejet par l’élite autochtone 
de l’hégémonisme mamelouk. La rébellion de 1867 exprimait la volonté de 
ramener la relation entre le pouvoir et la société à son cours normal, c’est-
à-dire à une situation d’équilibre entre la tunisification – aliment indispen‑
sable de l’autonomisme beylical – et une conception orientale du pouvoir 
fondé sur l’appel aux mamelouks‑8.
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6. Cf. A. Ibn Abi al-Dhyaf (Ben Dhiaf), Ithaf al zaman, chronique tunisienne, 7 vol., Tunis, 
Société d’édition et d’impression (SEI), 1963-1966; cf. vol. V et VI, Kh. Chater, La Mehalla de 
Zarrouk au Sahel, Tunis, P ublications 1978, p. 61; cf. aussi notre travail: Catégories de la société 
tunisoise dans la deuxième moitié du xixe siècle, Tunis, INAA, 1989, pp. 289-291.

7. Pour plus de détails sur ces conflits anciens ou consécutifs aux réformes, cf. Catégories, 
op. cit., pp. 399-418.

8. Mahmoud II Djellouli, tête pensante et agissante de la révolte de 1867, interrogé par le 
prince Ali B ey après son arrestation en Khroumirie s’exprima en ces termes selon le consul de 
Danemark à Tunis, Charles Cubisol: «... C’est moi seul qui ai mené le Prince Sidi El Adel à la mon‑
tagne, mais je ne l’ai engagé à cela que lorsque j’ai eu l’assurance qu’il était entendu avec vous (Ali 
Bey) d’aviser aux moyens de faire disparaître de la Cour de notre maître l’infâme Grec Khaznadar 
qui est cause de sa ruine et celle de la Régence», in A. Chenoufi, Khérédine et ses contemporains, 
Carthage, B eit el-Hikma, 1990, p. 212. Sur le soulèvement de 1864, cf. Ibn Abi al-Dhyaf, Ithaf, 
op.‑cit., vol. V; Kh. Chater, La mehalla, op. cit.; P. Grandchamp, Documents relatifs à la révolution 
de 1864 en Tunisie, 2 vol., Tunis, 1935; B. Slama, L’insurrection de 1864 en Tunisie, Tunis, Maison 
tunisienne d’édition (MTE), 1967.



Même l’aspect le plus positif de cette sombre période, l’apparition et 
l’essor d’une pensée réformiste, ne put contribuer à rompre la relation de 
type despotique oriental entre un pouvoir aux abois et une société exsangue. 
Expression novatrice, libérale, elle n’en émanait pas moins d’une fraction 
de l’élite gouvernante conduite par Khérédine. Elle prit de ce fait malgré 
son caractère authentique et novateur dans la pensée politique musulmane, 
une allure autoritaire qui apparut avec évidence lors de l’expérience gouver‑
nementale de Khérédine mise en œuvre de 1873 à 1877. Expression des 
gouvernants, elle ne contribua pas à l’immersion de l’État dans la société. 
Et elle le pouvait d’autant moins que les conditions financières étaient 
désastreuses. Contrecarrée, en outre, par les consuls, elle n’eut ni le temps, 
ni les moyens de renverser la tendance à la désagrégation du pouvoir et à 
l’affaissement des élites‑9.

Il faut, enfin, rappeler que dans cette crise, la présence étrangère 
joua un rôle négatif. Le déséquilibre grandissant des forces avait assuré 
aux communautés étrangères appuyées par leurs consuls, un pouvoir 
considérable dans leurs contacts avec les Tunisiens. On peut en citer bien 
des‑exemples‑10.

On peut donc dire que les effets néfastes, agressifs, déstablisateurs, 
destructeurs de la présence européenne, ont été vécus par les élites avant le 
protectorat: crise des secteurs traditionnels, endettement et dépossession des 
musulmans, affaire des ventes d’huile par anticipation, faillite des grands 
métiers de Tunis. Les fortunes les plus solides qui échappèrent au naufrage 
furent convoitées par le pouvoir et leurs propriétaires acculés à chercher une 
protection consulaire; ce qui donna naissance à un malaise socio-culturel 
que Abdallah Laroui a justement qualifié de dhimma inversée‑11.

Dès les années 1860, l’étranger était déjà là. C’est durant la période 
1860-1881 que furent brisées les forces sociales locales: grosses fortunes 
makhzen et patrimoines des grands artisans marchands. En 1881, sa pré‑
sence prit «seulement» la forme de l’occupation militaire et politique fran‑
çaise. L’entrée des troupes a été vécue comme quelque chose de tragique 
mais sans doute aussi d’inéluctable. P eut-être donna-t-elle naissance à un 
sentiment d’étrange apaisement. Les féroces appétits étrangers qui se don‑
naient libre cours dans la jungle qu’était devenue le Tunis précolonial allait 
pouvoir être bridés par une administration que les dignitaires et les grands 
notables de Tunis savaient énergique et rationnelle (beaucoup d’entre eux 
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  9. Sur l’expérience de Khérédine, cf. Van Krieken, Khérédine et la Tunisie, Leyde, B rill, 
1976; M. A. B en Achour, «Le réformisme à l’épreuve de la société: l’exemple de l’expérience de 
Khayr Addine en Tunisie», Hespéris-Tamuda, 32, 1994, pp. 81-89.

10. Mépris affiché des institutions nouvelles, mépris de l’ordre urbain traditionnel, impunité 
des ressortissants européens. Sur ces multiples aspects, cf. Catégories..., op. cit., pp. 283-286, 295, 
404-406, 411-413.

11. A. Laroui, Les origines sociales et culturelles du nationalisme marocain, Paris, Maspero, 
1977.



s’étaient rendus en Europe). Le protectorat mettrait un terme à la situation 
troublée, à la dérive d’un ordre traditionnel, à la gabegie qui depuis vingt 
ans exténuait les hommes et paralysait l’administration.

À la veille du protectorat, par-delà toutes les nuances, toutes les diver‑
gences, l’attitude des notables vis-à-vis du pouvoir se résumait en deux 
points: fidélité au trône beylical et sentiment de peur et de précarité. Or, que 
fait la France en intervenant? Elle maintient le trône et garantit l’intégrité 
et la protection des biens. Son installation est donc vécue par les notables 
simultanément comme une catastrophe (occupation étrangère) et comme 
un soulagement (fin du mauvais rêve d’un despotisme aux abois). On peut 
donc dire qu’ils abordent le protectorat avec une sorte d’ambiguïté initiale 
qui peut contribuer à expliquer les formes prises par la collaboration de 
l’élite politique et des notables avec les nouvelles autorités. 

SOUS LE PROTECTORAT 

Les faits sont connus. Rappelons-les très rapidement: occupation 
militaire et signature du traité du B ardo le 12 mai 1881, renforcé par la 
convention de la Marsa de 1883; mise en place d’une administration fran‑
çaise contrôlant étroitement, sous l’autorité du résident général, le trône 
husaynide, le gouvernement et l’administration tunisiens, mise en place 
d’une justice française et de directions techniques, en particulier une direc‑
tion qui‑allait avoir des conséquences capitales: la direction de l’Instruction 
publique créée en 1883.

Au plan de la réaction des notables, le protectorat français se traduit par 
la fin des mamelouks et de la peur d’être à la merci des puissants du sérail. 
La notabilité politique accepte le nouvel ordre‑12 et pour la première fois 
– même si leurs pouvoirs sont réduits à la portion congrue – les membres de 
l’élite makhzen autochtone accèdent aux plus hautes dignités beylicales. 

Les dignitaires religieux acceptent aussi le nouvel ordre même si, dans 
la médina, oulémas et notables manifestent, en 1885, leur hostilité‑13. En 
tout état de cause, l’establishment religieux n’est pas touché. Ses rapports 
directs avec le bey sont maintenus. Son creuset, la Zitouna, échappe à l’in‑
tervention de la direction de l’Instruction publique et son prestige social que 
le protocole beylical entretient, reste intact. 

Au plan de l’évolution sociale, le protectorat ne s’est pas réduit, bien 
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12. À une exception, celle de El-Arbi Zarrouk, président du conseil municipal. Opposé au 
traité du Bardo, il quitta la Tunisie sous protection consulaire anglaise et se réfugia à Istanbul.

13. Pour plus de détails cf. M. Senoussi, Al Nazila al tunisiyya, Tunis, éd. S. Bsaies, 1976; et 
notre étude «Lettrés et histoire locale à Tunis au xixe siècle», in D. Chevallier (dir.), Les Arabes et 
l’histoire créatrice, Paris, Presses de l’université de Paris-Sorbonne, 1995.



entendu, à une prépondérance française, à des notables obéissants et à une 
société indigène marginalisée. S’il est vrai que pour beaucoup (notables, 
élites de la production et du commerce) le protectorat coïncida, à ses débuts, 
avec la longue litanie des ventes sur saisie immobilière qui les laissèrent 
exsangues, d’autres se maintinrent et, pour faire face au tarissement des res‑
sources consécutif à la crise des secteurs traditionnels, cherchèrent pour leurs 
fils un refuge dans l’administration. Des familles d’oulémas et des familles 
de marchands des souks échappèrent à la décadence, voire se redressèrent 
en s’orientant vers l’administration régionale (corps caïdal et khalifal) qui 
cessa dès lors d’être le monopole des familles traditionnelles du makhzen. 
Par le biais de cette reconversion, la crise des filières anciennes conféra à 
l’administration et à la fonction publique un statut de refuge salvateur et 
convoité. À l’ère du tajir (marchand) soucieux de garder ses distances avec 
le pouvoir succéda l’ère du mutawwadhaf (employé, fonctionnaire) à l’ave‑
nir assuré mais astreint à la discipline politique. Le poids du pouvoir sur les 
élites sociales s’en trouva ainsi élargi et renforcé.

La notabilité citadine de l’intérieur évolue elle aussi sous le protec
torat. Les fortunes, plus discrètes et moins touchées que celles de Tunis par 
les effets du contact avec l’Europe, se consolident. Certains commerçants 
prospèrent (Djerbiens, Sfaxiens). La notabilité rurale elle-même évolue. Si 
certaines «grandes tentes» s’appauvrissent et déclinent, on relève des cas 
de maintien voire de redressement. La notabilité rurale s’exprime – nous 
semble-t-il – non plus tellement sous la forme des grands chefs bédouins 
dont la puissance a été affectée par les graves déséquilibres consécutifs à la 
colonisation et aussi – ne pas l’oublier – les dures épreuves précoloniales, 
mais sous la forme des grands propriétaires fonciers‑14, membres tunisiens 
de la Conférence consultative puis du Grand Conseil et dont la plupart ren‑
forçaient par leur passivité le caractère formel des institutions. 

«Je demandais à Am Salah N... le vénérable représentant de Kairouan ce qu’il 
pensait du nouveau président de la Section tunisienne de la Conférence consultative, 
raconte Mohamed Salah Mzali, “Oh! dit-il, il est loin de valoir le défunt. Figurez-vous 
qu’il nous met souvent dans l’embarras en nous demandant notre avis sans nous souffler 
à l’avance l’attitude à adopter. C’est vraiment gênant”‑15.»

Mieux encore, de nouveaux notables ou des notables d’un type nouveau 
apparaissent au sein de la société musulmane. Partis de rien, ils édifient des 
fortunes considérables: nouveaux exploitants agricoles ou entrepreneurs‑16. 
Leur réussite renforce l’allégeance des notables au profit du protectorat. 
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14. Cf. A. Kassab, L’évolution de la vie rurale dans les régions de la moyenne Medjerda et de 
Béja-Mateur, Tunis, Publications de l’université de Tunis, 1979, pp. 244-254; H. de Montety, Vieilles 
familles et nouvelles élites, étude dactylographiée, Tunis.

15. Cf. M. S. Mzali, Au fil de ma vie, Tunis, H. M éditions, 1972, p. 60. 



La réussite de l’élite juive, apparue dès 1850-1860, est couronnée sous le 
protectorat. Mais la mutation la plus importante par rapport à l’ordre ancien 
est constituée par l’apparition de nouvelles élites tunisiennes de formation 
moderne.

Rapidement, l’enseignement mis en place par la direction de l’Instruc
tion publique donna, dès la fin du siècle, des résultats spectaculaires. 
À‑l’ambition et aux encouragements de cette direction fit écho la résolution 
prise par les familles notables de Tunis mais aussi de l’intérieur (Sousse, 
Monastir, le Cap-Bon..., régions traditionnellement tournées vers l’enseigne‑
ment) d’assurer l’avenir de leurs fils en les orientant vers l’école moderne et 
en les poussant jusqu’à l’Université. On compta ainsi les premiers licenciés 
en droit, les premiers docteurs en médecine, les premiers avocats, les pre‑
miers docteurs en droit... Ces nouvelles élites entrèrent en partie dans l’admi
nistration et y firent malgré quelques embûches de brillantes carrières.

L’apparition de cette nouvelle élite provoqua des difficultés. Le sys‑
tème du protectorat n’étant pas dénué d’injustices, dont la fameuse indem‑
nité réservée aux fonctionnaires français, «le tiers colonial», n’était pas la 
moindre‑17. Même chez les plus loyalistes, la conscience d’une injustice du 
système était nette. B eaucoup ne pouvant espérer trouver une place digne 
de leur formation, restèrent en dehors de l’administration. Le décalage entre 
les principes libéraux et républicains inculqués par l’enseignement et lors 
des séjours métropolitains d’une part, et la réalité coloniale d’autre part, 
aboutissait soit à un exil volontaire soit à la revendication et à la contesta‑
tion. On assista dès le début du siècle à la naissance d’une élite d’opposition 
revendicatrice et qui n’allait cesser de perfectionner ses moyens d’action au 
cours du siècle jusqu’à l’indépendance.

Il convient de signaler ici qu’à côté de l’élite moderne, le milieu zitou‑
nien connut lui aussi cette action protestataire. Si la majorité des notables 
religieux se drapaient dans un conservatisme suranné, d’autres embrayaient 
sur la dynamique de progrès mise en œuvre par le protectorat, tandis que 
des jeunes notables zitouniens s’engageaient dans l’action nationaliste 
occupant même de 1943 à 1946-1948 une position de leader à l’échelle du 
pays. Sous le protectorat, apparut ainsi déjà un courant protestataire à carac‑
tère arabe et islamique distinct des partis nationalistes et à recrutement à la 
fois populaire et notable.

Il y eut ainsi, sous le protectorat, un changement radical par rapport à 
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16. Cf. A. B en H amida, «Comment devient-on notable et grand bourgeois: le cas de Ali 
Mheni», Cahiers de la Méditerranée, 46-47, juin-décembre 1993, pp. 191-202.

17. Notons que le «tiers colonial» (indemnité de 33%) au profit des fonctionnaires de natio‑
nalité française a été ramené à 28% par le résident général M. Peyrouton, puis étendu aux Tunisiens 
sous Moncef Bey. Sur l’exil volontaire des diplômés modernes, cf. dans M. S. Mzali, (op. cit., p. 58) 
les exemples de Salah Ben Salah, ingénieur des mines et Ahmed Chérif, médecin.



la situation précédente: celle où l’opposant n’avait guère, pour exprimer ses 
réserves ou ses critiques, d’autre choix que la rébellion. P ire encore: non 
seulement l’opposant mais le rival en puissance – parfois un prince encore 
enfant – était l’objet de toutes sortes d’avanies allant jusqu’à l’assassinat‑18.

La société tunisienne de l’époque du protectorat assiste à l’apparition 
d’un nouveau profil: celui du chef politique (apparition dans les années 
trente du profil du za’im) qui exerce une autorité sur d’autres hommes, 
inspire le respect de tous, jouit même d’un grand prestige sans s’appuyer 
forcément sur une notabilité héritée ou une fortune.

Pour la première fois, une opposition différente, une protestation 
ouvertement exprimée, une contestation active sont admises. L’idée même 
de débat est admise, de sorte que l’on peut dire qu’avec le protectorat, le 
pays quitte l’infrapolitique de l’arbitraire, de la confiscation, de la baston‑
nade pour accéder à une vraie vie politique dans ses manifestations les plus 
modernes (presse d’opinion, organisations politiques, syndicales, etc.). Nous 
ne disons pas qu’il n’y a pas eu injustice, ni répression, ni contrainte ni 
même contre-terrorisme «officiel». Nous disons que pour la première fois 
il y a «concevabilité» d’une opinion contraire à celle du P ouvoir. Dans le 
même esprit, la nécessité d’une évolution de l’état de choses est admise. 
Peut-être non avouée, elle entre cependant dans l’appréciation des responsa‑
bles du protectorat. Pour la première fois a été interrompu le cycle tragique 
et stérile du despotisme oriental: cette palingénésie de contestation déses‑
pérément violente suivie d’une répression implacable, suivie d’un retour à 
la tyrannie. L’histoire a bougé. La relation entre le pouvoir politique et les 
élites sociales a évolué. Les rapports devenaient, enfin, constructifs, non 
destructeurs. On était bien loin des humiliations et supplices infligés par la 
cour du Bardo aux insurgés de 1864 par exemple, et des exactions commises 
ça et là à l’encontre des notables. L’opposant, sous le protectorat, fait figure 
de personnage respectable voire de notable. Désormais, la vie politique 
comporte une dimension de progrès au sens latin du mot c’est-à-dire l’action 
d’avancer. L’opposition est admise comme une forme normale de l’exis‑
tence politique ce qui – nous rappelle Hichem Djait – n’a jamais été le cas 
des pays musulmans orientalisés‑19. Jamais, sous le protectorat, l’opposant 
ne fut la proie de l’anathème ni l’objet d’une entreprise visant à le mettre 
au ban de la société. Et, parce qu’il peut paraître incongru que de telles 
appréciations soient formulées à propos d’une situation coloniale – le terme 
isti’mar évoquant toujours dans nos pays la répression injuste –, il convient 
de rappeler la nature même du régime de protectorat mis en place en 1881-
1883. À bien des égards, ce régime colonial particulier apparaît comme 
une‑volonté plus ou moins nettement vécue par les autorités françaises de 
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18. La lecture de l’Ithaf d’Ibn Abi Al-Dhiyaf est édifiante à cet égard. 
19. Cf. H. Djait, La personnalité et le devenir arabo-islamiques, Paris, Seuil, 1974, p. 274.



corriger les excès de la colonisation de l’Algérie qui, elle, fut réellement une 
broyeuse de la société autochtone.

Cette volonté s’exprima dès le début avec l’hostilité couronnée de 
succès du résident P aul Cambon aux projets assimilationnistes. Elle se 
prolongea durant tout le protectorat par une politique d’endiguement des 
appétits et des prétentions du «parti colon»‑20. On peut dire que, presque 
toujours, de 1881 à 1956, la résidence générale de France à Tunis joua un 
rôle de barrage à l’égoïsme des «Prépondérants»; notamment de la part des 
résidents libéraux tels que Massicault et Millet dans les années 1890-1900, 
Guillon et P eyrouton durant l’entre-deux-guerres, ou Mast (1943-1947). 
Tous exprimèrent à un moment ou à un autre, leur volonté de dialoguer avec 
l’opposition tunisienne.

Ce caractère du protectorat s’exprima aussi dans le maintien du Trône 
beylical husaynide. Il convient de souligner, à ce propos, que ceci n’a pas 
été l’effet d’une «bonté», mais l’expression de la conviction des autorités 
françaises que la dynastie husaynide jouissait, en dépit de tous les problè‑
mes, d’une incontestable légitimité acquise depuis 1705. La politique mise 
en œuvre par les beys a donc contribué à donner à la présence française son 
caractère modéré voire libéral. L’existence du trône husaynide qui constitua 
au moment de l’occupation un repère rassurant, ne cessa par la suite, de 
représenter une sécurité et, le cas échéant, une caution pour l’action natio‑
naliste. Sur les sept beys du protectorat, quatre exprimèrent ouvertement 
leurs réserves ou leur mécontentement face à la politique française. El-Hédi 
Bey (1902-1906), Nasser B ey (1906-1922), Moncef B ey (1942-1943) et 
Al-Amine Bey (1943-1957). Des princes et des princesses couvrirent de leur 
appui des actions nationalistes.

Il faut souligner aussi le rôle de la métropole. Ses hommes politiques 
libéraux et de gauche, ses juristes, ses intellectuels, ses organisations libé‑
rales et humanitaires, sa presse, constituèrent le troisième point sur lequel 
s’appuya la revendication nationaliste‑21. Il y eut, donc, grâce à cette acces‑
sion à une vie politique moderne, une opposition agissante et admise. Elle 
ne cessa de se développer, mais sans jamais prendre pour longtemps l’allure 
d’une rupture totale avec les autorités du protectorat (hormis les périodes de 
1938-1943 et 1952-1953).

Il n’en demeure pas moins que, par le fait colonial même, ce progrès 
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20. Le plus célèbre représentant du «parti colon» fut de Carnières. Cf. aussi la crispation sur 
les privilèges d’un P ellegrin telle qu’elle apparaît dans son Journal de guerre publié par Dugas in 
Cahiers de la Méditerranée, 1986. Sur l’égoïsme des milieux coloniaux de Tunisie, cf. B. Tricot 
(Mémoires, Paris, Quai Voltaire, 1994): «Je rageais en voyant l’opposition que les représentants de 
la colonie française, le sénateur Colonna en tête, faisaient aux réformes et la docilité à leur égard 
de nos ministres successifs» (extrait publié dans Jeune Afrique, numéro spécial 1764-1765, octobre-
novembre 1994).

21. Recours des nationalistes tunisiens regroupés autour de Abdelaziz Thaalbi et Ahmed 
Sakka à d’éminents juristes de la faculté de Paris en 1920; amitiés néo-destouriennes nouées dans les 
milieux libéraux et de gauche, etc.



décisif, inouï dans la relation entre un pouvoir politique et une élite 
représentative de la société eut des effets réducteurs inattendus. Certains 
sont connus, comme par exemple cette crispation des Tunisiens, même 
les‑plus libéraux, sur la tradition au nom d’une identité menacée par la pré‑
sence coloniale‑22.

Il y en eut un – particulièrement important – que nous souhaiterions 
mettre en exergue: c’est le caractère intellectuellement réducteur de la forme 
prise par la revendication et le combat nationalistes. Nous l’avons dit: il y 
a eu débat – et débat conduit de main de maître par des élites tunisiennes 
solidement formées, vivant à l’heure du monde. Mais il y eu débat entre 
chefs politiques autochtones et autorités du protectorat. Entre Tunisiens, 
les impératifs de l’action politique immédiate autour des mots d’ordre des 
partis nationalistes ont donné à l’expression des divergences, une allure de 
polémique verbale ou journalistique, et à leur solution une forme violente. 
Que l’on songe à la brutalité employée par le Néo-Destour à l’égard de 
Abdelaziz Thaalbi ou, plus tard, à l’égard des étudiants zitouniens hostiles 
au parti.

Le protectorat avait rendu pour la première fois théoriquement possi‑
ble l’épanouissement d’une réflexion sur la tradition et la nouveauté, sur le 
réformisme, sur la nature de la relation entre un pouvoir politique et une 
société munie désormais d’une élite agissante et respectée. Cependant, par 
son essence même, c’est-à-dire une présence étrangère imposée par la force 
à une population et un État vaincus – un isti’mar – il a réduit le formidable 
potentiel intellectuel qu’il a puissamment contribué à constituer à s’investir 
dans la seule action mobilisatrice pour l’émancipation politique. On mobi‑
lisa toutes les énergies à faire vite, à faire flèche de tout bois, à rassembler, 
exploiter toutes les ressources sociales, à faire de la récupération tous 
azimuts et surtout à faire taire les notes discordantes, même brillantes, 
même modernistes et nationales mais réfractaires au parti nationaliste le 
plus puissant. Il fallait ainsi avoir de son côté – et donc ménager – le trône, 
l’establishment religieux, les conservateurs et les réformistes, etc. 

Le vrai débat – c’est-à-dire le débat d’idées en profondeur que le 
niveau intellectuel des élites pouvait permettre (nous pensons par exemple à 
la réflexion sur un islam confronté à la modernité) et que non seulement un 
jeune Zitounien non notable comme Tahar Haddad mais aussi un dignitaire 
religieux appartenant à la grande notabilité de Tunis comme Tahar B en 
Achour, étaient disposés à mener jusqu’au bout –, ce débat n’a pu avoir lieu. 
Nous pensons aussi au débat sur la littérature et la langue arabes abordé par 
un grand poète comme Abou Al-Qacem Chebbi.

La solitude et les attaques subies par ces personnalités étaient l’expres‑

42 Mohamed El-Aziz Benachour

22. Exemple bien connu de H abib B ourguiba critiquant une jeune conférencière musul‑
mane, partisane de la suppression du voile, dans les années 1930. Sur ce phénomène, cf. H. Djait, 
Personnalité..., op. cit., pp. 52-53.



sion de ce que Bernard Lewis a appelé une renaissance empêchée. Dans le 
même ordre d’idées, le débat, si important pour l’avenir, de l’enseignement 
arabe et musulman a été constamment éludé par les chefs nationalistes sous 
le protectorat avant d’être réglé de manière autoritaire entre 1956 et 1958‑23. 
Les impératifs du combat politique n’ont pas permis (et pas seulement en 
Tunisie) que réussisse la greffe sur la pensée musulmane du libéralisme et 
de la raison européenne. U n débat que la pensée réformiste du xixe siècle 
annonçait n’a pu avoir lieu non plus: celui relatif à la nature du pouvoir 
politique local. L’attitude tactique des élites dirigeantes du mouvement 
nationaliste privilégiait les marques ostentatoires de respect au bey. U n 
problème tout aussi important réside dans le fait que la plupart des nouvel‑
les élites ont non seulement mis toute leur énergie dans l’action politique 
et‑mobilisé toutes leurs facultés intellectuelles dans la contestation du protec
torat mais que, en outre, les éléments les plus dynamiques d’entre eux, 
obnubilés par l’objectif, mirent en veilleuse leur formation libérale pour 
user face à leurs rivaux de méthodes plus inspirées des partis totalitaires 
modernes que de l’esprit républicain. P eut-être trouvaient-ils une justifi
cation à un tel comportement en rapprochant leurs objectifs de ceux de‑la 
Révolution française? 

Une question gagnerait à être approfondie. P ourquoi, en dépit de la 
formation libérale de la plupart des élites tunisiennes, la lutte nationale et 
l’indépendance se sont-elles accompagnées d’un regain d’autoritarisme dans 
les rapports entre les chefs politiques et leur société alors qu’ils se flattaient 
pourtant d’être issus de ses profondeurs populaires? Le côté le plus frustrant 
du protectorat aura-t-il été d’avoir mis en place les conditions d’un vrai 
débat sur la relation entre pouvoir et société et de l’avoir, par sa présence 
même, empêché? 
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23. B. Lewis, article «Hurriyya», in Encyclopédie de l’Islam, 2e édition, p. 614.





ÉLITES ET SYNDICALISME EN TUNISIE, 
DE LA COLONISATION À L’INDÉPENDANCE

Abdesslem Ben Hamida‑1

Cet article vise à la fois à fournir quelques informations relatives aux 
élites syndicales et à l’impact du syndicalisme tunisien – dont la première 
expérience remonte à 1924 – sur différentes composantes des élites tuni‑
siennes aussi bien à l’époque coloniale que depuis l’indépendance du pays 
en 1956. 

Je ne compte pas m’attarder sur la définition du concept, mais je me 
contenterai de rappeler qu’en ce qui me concerne, il y a souvent interfé‑
rence entre encadrement syndical et élites syndicales, perçues comme ayant 
un ensemble de fonctions et de qualités qui s’imposent petit à petit et sont 
reconnues par les principales autres composantes du mouvement nationaliste, 
puis par l’État-nation, qui cherchera activement leur soutien dans l’élabo
ration de ses projets. 

Plusieurs études ont déjà montré l’importance du rôle du syndicalisme 
tunisien dans le mouvement de libération nationale, ce qui a contribué à lui 
procurer une légitimité incontestée et incontestable au seuil de l’indépen‑
dance, et a propulsé de ce fait une fraction des élites syndicales parmi les 
principaux responsables de l’État-nation. Il en a résulté fort évidemment des 
répercussions considérables et sur le mouvement syndical, et sur l’ensemble 
des élites du pays, dont j’évoquerai ici quelques aspects. 

Je me propose donc de consacrer une première partie à la formation 
de ces élites syndicales à l’époque coloniale, une seconde à leurs origines 
sociales et géographiques, et une troisième et dernière partie à l’impact de 
l’indépendance sur ces élites.

1. Faculté des sciences humaines et sociales, université de Tunis I.

Awal n°‑22



LA FORMATION DES ÉLITES SYNDICALES TUNISIENNES 	
À L’ÉPOQUE COLONIALE

Les élites syndicales de Tunisie sont un pur produit de la colonisation, 
car il s’agit des cadres d’une institution dont la création, bien datée, résulte 
des mutations économiques opérées à l’époque coloniale. En effet, seule 
l’implantation du capitalisme était à même de déclencher un processus 
susceptible de produire la séparation à large échelle entre capital et travail, 
condition nécessaire, bien que non suffisante, à l’implantation du syndica‑
lisme. L’apparition précoce, dès 1924, d’une centrale syndicale tunisienne, 
aux côtés de sections de syndicats français, dont la plus ancienne est la 
CGT, a contribué à l’adoption d’une institution, dont l’impact sur la société 
et sur le processus de formation des élites me paraît incontestablement le 
plus profond parmi les pays du Maghreb. 

Implantée dans le pays dès la première décennie du xxe siècle, la CGT 
a joué un rôle majeur dans la formation d’une élite indigène, dont quelques 
militants se sont initiés au combat ouvrier aux côtés d’activistes interna‑
tionalistes, notamment des anarchistes italiens qui se sont illustrés dans les 
premières grandes grèves du début du siècle. D’autre part, le principal lea‑
der de la première centrale syndicale tunisienne, la Confédération générale 
tunisienne du travail (CGTT), fondée en 1924, M’Hamed Ali, s’est formé en 
Allemagne où il a suivi des cours d’économie politique et il a pu transmettre 
une partie de son expérience grâce à l’ouvrage d’un de ses compagnons, 
Tahar Haddad, publié à Tunis en 1927‑2.

Il n’en reste pas moins qu’on peut affirmer sans risque d’erreur que, 
les principes du syndicalisme européen, tels qu’ils sont enseignés au sein de 
la CGT, continueront à constituer les principaux repères pour la lutte sociale 
des syndicalistes tunisiens. Pourtant, au sein de la CGT, les Tunisiens sont 
encore très mal représentés au cours des années vingt, quand se constitue, 
en 1920, le premier parti nationaliste, plus connu sous le nom de Destour. 

En optant pour une organisation sur une base nationale, le syndicalisme 
tunisien paraît alors s’engager dans le cadre du processus historique amorcé 
au lendemain de la guerre d’unification nationale, au sein duquel ce parti 
occupe une position clé. D’ailleurs, la présence, entre autres, de quelques 
destouriens dans ses rangs, l’atteste. Toutefois, de quelque côté que l’on 
se place, soit au niveau des perspectives idéologiques, de la représentation 
du‑passé ou de la fonction sociale, la direction syndicale diffère de celle du 
parti Destour.

L’essentiel des élites destouriennes est alors constitué par une orienta‑
tion «nationalitaire scripturaliste» recrutant dans le milieu citadin des lettrés 
de formation traditionnelle. Certes, il s’agit parfois de réformateurs religieux, 
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2. Il s’agit de l’ouvrage de Tahar Haddad, édité par l’Imprimerie arabe en 1927, qui est dispo‑
nible en langue française depuis 1985 grâce à la traduction de Abderrazak Halioui, Les travailleurs 
tunisiens et l’émergence du mouvement syndical, Tunis, Maison arabe du livre et Beit al-hikma. 



et on trouve aussi quelques libéraux modernistes, qui puisent leurs référen‑
ces dans les révolutions bourgeoises occidentales et dont quelques-uns ont 
été formés dans les universités françaises. 

Quant aux dirigeants de la centrale syndicale, bien que la CGTT soit 
en partie le fait d’une rupture avec la CGT dominée par les socialistes fran‑
çais, et que quelques-uns, dont le destourien Tahar Haddad, soient formés 
à la Zitouna, ils se réclament plutôt d’idéaux proches de ceux de la social-
démocratie. De rares cadres de la CGTT, dont le traminot Mokhtar Ayari, 
ont été des militants communistes. D’ailleurs, les désaccords apparaissent 
assez tôt entre parti Destour et syndicat. Ce dernier se retrouve rapidement, 
quelques mois seulement après sa constitution, isolé face à une répression 
qui met rapidement fin à cette première expérience. M’hamed Ali mourra 
en exil, et ses compagnons ont alors peu de prise sur une société au sein 
de‑laquelle les cadres de la CGTT n’ont pas pu se faire reconnaître com‑
me‑élite.

Puis, à nouveau, les salariés tunisiens rejoignent une U nion départe‑
mentale de la CGT qui leur permet petit à petit d’accéder à des postes de 
responsabilité les préparant à jouer leur rôle de médiateurs, qui implique une 
connaissance de la langue du colonisateur, dont les rudiments ont souvent 
été acquis dans les écoles primaires franco-arabes, auxquelles un nombre 
accru de futurs salariés tunisiens accèdent. 

Au cours des années trente, une génération de syndicalistes tunisiens 
est formée au sein de la CGT, que la CGTT reconstituée en 1937 n’a pas 
pu‑attirer. En effet, la seconde CGTT de 1937 peut être considérée comme 
une centrale syndicale sans élites, puisque son secrétaire général est issu 
du‑syndicat des arabatiers, et les métiers où elle est le mieux représentée 
sont‑sans qualification: elle ne comporte ni les employés, ni les fonction
naires, bien que ces derniers aient formé en décembre 1936 une fédération 
indépendante de la CGT.

Il faut donc attendre le lendemain de la Seconde Guerre mondiale pour 
voir émerger une véritable élite syndicale tunisienne, composée de personnes 
issues d’une autre scission de la CGT et d’autres appartenant à la Fédération 
générale des fonctionnaires tunisiens. Survenue lors d’un congrès marqué 
par la mainmise communiste sur les syndicats, la scission de mars 1944, 
qui se fait essentiellement contre une stratégie politique mettant au premier 
plan l’effort de guerre – avec comme slogan majeur «Produire! produire!» 
– amène ses promoteurs, dont plusieurs militent à la CGT au moins depuis 
1936, à tenter de limiter les allusions à ce qui les oppose aux adversaires 
des communistes.

Il s’est trouvé dans le noyau de militants de la CGT de Sfax, au sein 
duquel émerge la personnalité de Farhat Hached, des personnes pour qui le 
syndicalisme français n’a pas constitué seulement une école inculquant un 
certain nombre de principes, mais aussi une pratique syndicale n’excluant 
pas les manœuvres politiques. 
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Doté d’un sens tactique aigu, H ached s’allie dans un premier temps 
avec un petit syndicat tunisien à direction foncièrement corporatiste créé 
dès janvier 1944, en dehors de la CGT, avec lequel il constitue en octobre 
1944, l’Union des syndicats autonomes du Sud à Sfax. P uis, le 20 janvier 
1946 le congrès constitutif de l’Union générale du travail (UGTT) regroupe, 
avec les syndicats autonomes des différentes régions du pays, la Fédération 
générale des fonctionnaires tunisiens, dont la fondation remonte à 1936.

Non seulement le syndicalisme tunisien se proclame d’emblée comme 
l’authentique continuateur de l’œuvre syndicale commencée par les 
Européens, mais il se présente aussi avec les mêmes idéaux, les mêmes 
principes, la même structure, et un discours reprenant les concepts ainsi que 
les slogans du mouvement ouvrier internationaliste. Ce qui suppose évidem‑
ment beaucoup de syncrétisme. 

Qui plus est, le langage en partie codé utilisé, les principes affirmés, 
les slogans affichés, sont pratiquement les mêmes. Ils ont été forgés par 
le‑mouvement syndical européen, dont la CGT a longtemps constitué le 
médiateur exclusif, en tant que principale école du syndicalisme en Tunisie. 
Toutefois, il a appartenu à l’UGTT d’élaborer à partir des concepts et des 
principes retenus, une stratégie qui, tout en affirmant sa fidélité au syndica‑
lisme international, a tenté de le concilier avec les préoccupations nationales 
populaires. Ainsi, s’est enracinée dans le pays une solidarité dont l’impor‑
tance pour le mouvement de libération a vite été ressentie par les différentes 
élites nationalistes, garante de la poursuite du dialogue avec d’autres peu‑
ples, et transcendant les différents clivages.

Il en a résulté beaucoup d’interférences entre élites tunisiennes, les 
syndicalistes militant souvent en même temps dans des partis politiques, 
dont le plus important est de plus en plus le Néo-Destour. Ce dernier, fondé 
en 1934, est socialement le plus proche, du fait du poids des classes moyen‑
nes de part et d’autre. Ceci élargit l’assise sociale du nationalisme tunisien 
en attirant vers lui de plus en plus d’ouvriers, de fonctionnaires et‑d’em‑
ployés, peu encadrés jusqu’à la Seconde Guerre mondiale par le mouvement 
national tunisien. 

ACTIVITÉS SOCIO-PROFESSIONNELLES ET ORIGINES

Étudiant les cadres de l’UGTT entre 1946 et 1950, Mustapha Kraïem 
réussit à identifier la profession de 168 responsables syndicalistes régionaux 
et 15 nationaux, soit un total de 183 cadres syndicalistes. Il en déduit que 

«plus le mouvement syndical s’implante et se développe, plus se renforce le rôle des 
travailleurs manuels dans les organes de direction. Lors de la constitution de l’Union 
des‑syndicats autonomes des travailleurs du Sud tunisien (en 1944), le bureau de 
l’Union comprenait un seul ouvrier manuel, un docker, sur les quinze membres, mais 
la Commission administrative élue par le 3e congrès de l’Union régionale de Sfax tenu 
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le 5 juin 1949, comprenait huit membres fonctionnaires et employés dont un membre 
permanent recruté depuis plusieurs années et sept membres ouvriers, soit une répartition 
égale‑3.»

Cette affirmation portant sur l’évolution des cadres concerne de fait les 
régions car les 19 responsables nationaux appartiennent tous à une même 
commission administrative, celle de janvier 1947. 

Toutefois, le même auteur note que pour l’ensemble de la période «sur 
183 responsables syndicalistes il y avait 130 fonctionnaires et employés soit 
73% et 53 ouvriers soit 29%» et il précise que «dans les Unions régionales 
les postes les plus importants et en particulier celui de secrétaire général 
était détenu par un fonctionnaire maîtrisant mieux le verbe [...]. Au sommet, 
la Commission administrative de l’Union était formée dans sa quasi-totalité 
de fonctionnaires et d’employés‑4.»

Tous les travaux consacrés au syndicalisme tunisien confirment l’im‑
portance des fonctionnaires dans l’encadrement syndical de l’UGTT. Il 
n’en reste pas moins que cette dernière a adopté, au moins à ses débuts, un 
discours ouvriériste dénotant une solidarité réelle et un équilibre au niveau 
de sa direction entre «travailleurs manuels et travailleurs intellectuels», pour 
reprendre la terminologie de l’époque. Le fait que Farhat Hached, son leader 
incontesté, soit d’origine ouvrière, et soit formé au sein de la CGT, y est 
certainement pour beaucoup.

Il est donc utile de préciser que la domination des fonctionnaires 
n’a cessé de se faire ressentir et de se renforcer depuis son assassinat, le 
5‑décembre 1952. En effet, on en arrive à trouver dans le bureau exécutif 
constitué lors du VIe congrès national en septembre 1956, soit six mois 
après l’indépendance, huit fonctionnaires sur dix membres: trois des P TT, 
trois de l’Enseignement, un des Finances et un des Travaux publics‑5. Parmi 
eux, trois sont ministres: Ezzedine Abbassi, ministre des Travaux publics, 
Mustapha Filali de l’Agriculture, et le président de la Fédération générale 
des fonctionnaires, Mahmoud Khiari, devenu membre du B ureau exécutif, 
après avoir été nommé ministre des PTT et de la Fonction publique. Le qua‑
trième ministre ugététiste est responsable à la Fédération des fonctionnaires 
sans être au B ureau exécutif de la centrale. Il s’agit de Lamine Chabbi 
désigné à l’Éducation nationale. 

La composition de la commission administrative élue lors de ce 
congrès renforce cette prédominance des fonctionnaires. En effet, elle com‑
prenait, en plus des dix membres de l’exécutif, onze membres, dont trois 
sont des fonctionnaires des Travaux publics, deux de la Santé, un ministre 
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et un fonctionnaire des Finances. Si on ajoute que deux autres personnes, 
l’un étant employé des arsenaux et un autre provenant du secteur des muni‑
cipaux, ont des conditions proches de celles des fonctionnaires, on‑peut 
pratiquement parler alors de monopolisation par ces derniers du pouvoir 
syndical.

Quant aux origines géographiques de ses élites, il est à noter l’impor‑
tance dès les débuts du syndicalisme tunisien, en 1924, de la composante 
sudiste alors que le Destour recrutait surtout à Tunis et au Nord. Ainsi, alors 
que sur le plan social de nouvelles couches de la société sont impliquées, 
sur le plan géographique des cadres appartenant à des régions où le Destour 
est encore absent ou peu représenté sont mobilisés. Nous avons remarqué 
lors de précédentes études la présence de nombreux originaires de la région 
de Gabès lors de la constitution de la première, puis de la seconde CGTT, 
respectivement en 1924-1925, et 1937-1938, ainsi que l’importance du rôle 
joué par les originaires de l’arrière-pays sfaxien, et plus précisément de 
l’élément kerkennien, lors de la phase d’implantation des premiers syndicats 
autonomes, au lendemain de la Seconde Guerre mondiale‑6. 

Nous avons notamment relevé que les affinités d’origine, surtout 
régionalistes, avaient servi de canaux de communication et signalé l’ap‑
partenance de militants de la première heure à une association de bienfai‑
sance, le Soutien kerkennien. Il en a résulté que lors de la constitution de 
l’UGTT en 1946, les originaires de la région de Sfax représentent plus du 
tiers des membres de la commission administrative. Sur les dix-neuf mem‑
bres élus trois sont Kerkenniens (Farhat H ached, H abib Achour et Salem 
Cheffi) et trois ou quatre sont Sfaxiens (Abdelaziz B ouraoui, Mohamed 
Halouani, Tahar Chaabouni et probablement Mohamed Jallouli). Au congrès 
de 1951, ils sont encore au moins sept sur vingt et un membres. P armi 
eux les Kerkenniens sont au nombre de cinq, dont deux résident à Sousse 
(Mohamed G uettat et Mohamed Chelli). Les trois autres vivent à Tunis 
(F.‑Hached, S. Cheffi, membres du bureau exécutif et un permanent de la 
centrale Mohamed Kraïem). En 1954, il reste encore quatre Kerkenniens à 
la commission, dont deux à l’exécutif: Salem Cheffi et Mohamed Kraïem. 
Ce dernier a assuré pour un certain temps l’intérim du secrétaire général à 
la fin de 1952 et au début 1953.

Pour ce qui est du bureau exécutif élu en septembre 1956, Habib Belaïd 
remarque que «la plupart des membres du bureau exécutif étaient issus de 
Tunis (quatre) et du Sahel (trois); les trois autres membres étaient originai‑
res de Menzel Jemil (Bizerte), de G afsa et de Redaïef‑7‑». En fait, il est à 
préciser que le Sahel de Sousse n’en avait fourni, à ma connaissance, que 
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deux, à savoir Ahmed ben Salah et Abdallah Farhat. Ce qui met cette ville 
à égalité avec la région de Gafsa, représentée par A. Tlili et Hassouna Ben 
Tahar (alias Alaïmi), originaire de Redaïef. Mustapha Filali étant originaire 
de la région de Kairouan, Habib Tliba de Menzel Jemil et Mohamed Erraï 
de Tataouine, les Tunisois étaient seulement au nombre de trois (Mahmoud 
Ben Ezzedine, Amor Riahi et Mahmoud Khiari). 

Il est aussi à noter que la région sfaxienne, dont le rôle a été parti
culièrement important lors de la constitution de l’UGTT, a été écartée de 
l’exécutif. Certes H abib Achour et Abdelaziz B ouraoui, victimes de la 
répression colonialiste, réintègrent une commission administrative, au sein 
de laquelle continue de figurer le Kerkennien vivant à Sousse, Mohamed 
Guettat, toutefois trois Kerkenniens quittent cette commission, dont deux 
membres ayant assumé des fonctions de premier plan au bureau exécu‑
tif, à‑savoir Salem Cheffi, trésorier adjoint, et Mohamed Kraïem, qui a 
assuré pour un certain temps l’intérim du secrétaire général, après la mort 
de H ached. Le troisième insulaire non élu (Mohamed Chelly) a quitté la 
commission administrative en même temps qu’un militant de la première 
heure des syndicats de Sfax, originaire de Jerba mais vivant depuis un 
certain temps dans la capitale du Sud où il a suivi des études secondaires, 
Mahmoud El-Ghoul.

On remarque donc une diversification accrue au niveau de l’apparte‑
nance régionale des dirigeants qui a accompagné l’élargissement du champ 
de recrutement, avec prédominance, à l’époque coloniale, de deux pôles, 
la région de Sfax et celle minière de G afsa. Toutefois, le premier congrès 
qui a suivi l’indépendance n’a pas tenu compte de l’importance du capital 
symbolique accumulé par les élites d’une région sfaxienne qui a joué un 
rôle déterminant lors de la constitution de l’UGTT. La scission qui en a 
résulté, dont les causes sont multiples, va d’ailleurs amener un rééquilibrage 
tenant compte de cette réalité et de ces deux pôles, dans le contexte tout à 
fait nouveau que vivent ces élites formées dans la lutte anticoloniale et qui 
participent activement au pouvoir en tant que notables accomplis. 

L’IMPACT DE L’INDÉPENDANCE SUR CES ÉLITES

La tunisification de la fonction publique et la participation au pouvoir 
ont amené une forte mobilité sociale au sein des élites syndicales, consti‑
tuées surtout de fonctionnaires et d’une fraction de «l’aristocratie ouvrière». 
L’UGTT fournit quatre ministres; plus du tiers des députés de l’Assemblée 
nationale constituante (35 sur 98) sont d’anciens syndicalistes, ainsi qu’un 
nombre impressionnant de hauts cadres de l’État.

Dans une interview accordée en 1962 à l’organe de l’Union générale 
des travailleurs algériens (UGTA), L’Ouvrier algérien, Ahmed Tlili, secré‑
taire général de la centrale ouvrière tunisienne, déclarait: 

«L’UGTT occupe une place de choix dans la nation tunisienne [...]. Largement 
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représentée à l’Assemblée nationale, elle a non seulement des ministres au gouverne‑
ment, des ambassadeurs, des gouverneurs, des chefs de service et des fonctionnaires de 
tout rang, mais aussi, elle participe à tous les organismes économiques et sociaux [...] 
en‑nombre de sièges égal à celui du patron dans le Conseil d’administration où l’État 
fait‑figure de président‑8.»

Cette situation, dans laquelle s’est trouvée l’UGTT dès 1956, ne 
présente pas seulement des avantages. En effet, la promotion d’un grand 
nombre de ses militants l’a privée de cadres bien formés et du fait que la 
domination des fonctionnaires sur cette centrale n’a cessé de se renforcer, 
les options générales du pays (plan, coopératives, etc.) semblent passer au 
premier plan des préoccupations de la direction syndicale, éclipsant les 
revendications immédiates et les intérêts spécifiques des différentes compo‑
santes syndicales.

Ainsi, la scission déclenchée au lendemain de ce congrès par un cer‑
tain nombre de militants de la première heure, dont certains ne manquent 
pas de prestige, tels que Habib Achour, Abdelaziz Bouraoui (Fédération de 
la Santé), Mahmoud EL-Ghoul (Fédération générale des fonctionnaires) et 
Mohamed Kraïem, «permanent» de la centrale, disposera de suffisamment 
d’arguments pour aggraver les doutes. 

Ce n’est pas le fruit du simple hasard que le noyau de Sfax, qui avait 
constitué les syndicats autonomes dès 1944, au lendemain de la mainmise 
du P arti communiste de Tunisie sur les syndicats CGT, soit le plus touché 
par les sécessionnistes. Des slogans comme «Non à l’UGTT des ministres», 
«Nous ne voulons pas d’un syndicalisme qui soit un tremplin pour les arri‑
vistes», y trouvent des échos auprès des ouvriers, des employés et même de 
quelques petits fonctionnaires.

J’ai précédemment essayé de démontrer que la conjonction entre un 
ralentissement du processus d’accumulation du capital ne favorisant pas le 
renforcement de la classe ouvrière, et la tunisification de la fonction publi‑
que – deux phénomènes liés à l’indépendance tunisienne – a probablement 
facilité la mise au pas d’un appareil syndical dominé par des fonctionnaires 
prédisposés à fournir une part appréciable des cadres du nouvel État tunisien.

L’attrait du pouvoir au sein d’une catégorie sociale longtemps privée 
de l’administration de son pays (celle des fonctionnaires) va faciliter la 
récupération par le pouvoir politique des différentes factions constituées 
au cours de la scission. En effet, lors du congrès de réunification (UGTT-
UTT) en septembre 1957, des compromis ont été trouvés: des propositions 
concernant le fait de ne pas cumuler des responsabilités administratives ou 
ministérielles et des responsabilités syndicales ont été acceptées, toutefois 
un changement lourd de conséquences est amorcé: dorénavant les cadres 
syndicalistes mécontents, non élus, ou en désaccord avec la direction syndi‑
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cale, obtiendront souvent des postes administratifs ou politiques, les mettant 
à la disposition du pouvoir. Ce qui constituera un atout considérable entre 
les mains du président Bourguiba, particulièrement utile pour mettre au pas 
la centrale syndicale, puisqu’il ne cessera de puiser parmi les élites syndica‑
les formées à l’époque coloniale les éléments qui lui serviront à combattre 
l’UGTT pendant les moments de crise.

Ainsi, un des rares «permanents» de la période coloniale, ayant parti‑
cipé à la scission, puis n’ayant pas obtenu de responsabilité, lors du congrès 
de réunification est recruté au ministère des Travaux publics, tenu par un 
syndicaliste. Il va devenir président-directeur général d’une très grande 
entreprise nationale, et occupera différents portefeuilles ministériels notam‑
ment à des moments de tension entre le pouvoir et la centrale syndicale 
(il‑s’agit de Mohamed Kraïem). Ahmed B en Salah, lui-même, est nommé 
secrétaire d’État à la Santé publique et aux Affaires sociales quelques mois 
seulement après son éviction de l’UGTT, puis il sera secrétaire d’État aux 
Finances et à l’Économie nationale en 1961 et contribuera activement à 
affaiblir l’UGTT de Habib Achour.

Il a donc appartenu au syndicalisme tunisien d’avoir doté le nouvel 
État de cadres, qu’une promotion parfois fulgurante a contribué à éloigner 
de la masse des salariés. Il est symptomatique que, parlant des grèves de 
1947, un ancien militant ugététiste très actif à l’époque coloniale, mais 
devenu depuis président-directeur général d’une grande entreprise étatique, 
emploie le mot idhtirab signifiant perturbation, dont la connotation péjora‑
tive est évidente‑9. 

Il n’en reste pas moins que cette forte présence d’élites syndicales dans 
l’appareil de l’État-nation tunisien, n’a pas manqué de marquer l’évolution 
de la Tunisie indépendante, aussi bien sur le plan économique, social, que 
politique, culturel et autres. En effet, il suffit de rappeler à cet égard qu’au 
congrès du Néo-Destour de Sfax en 1955 ce sont les options économiques 
et sociales des syndicalistes qui ont prévalu, et que les grandes réformes 
économiques des années soixante s’inspirent largement du programme éco‑
nomique de l’UGTT de septembre 1956. Qui plus est, leur principal artisan 
n’est autre que l’ancien secrétaire général de la centrale syndicale de 1954 à 
1957, Ahmed Ben Salah, qui cumule alors plusieurs postes ministériels. 

Sur le plan social, bien que les réformes profondes des structures 
sociales, préconisées par la centrale syndicale n’aient pas vu le jour, 
le programme d’enseignement de l’UGTT est en grande partie adopté. 
D’ailleurs le ministre qui a le plus marqué cet enseignement est l’ancien 
adjoint de Hached, Mahmoud Messadi.

Au niveau politique, la centrale syndicale a pu maintenir, même pen‑
dant les moments les plus difficiles de la Tunisie indépendante, une certaine 
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autonomie, au moins institutionnelle et formelle. Elle n’a pas fermé ses 
portes aux personnes issues de différents courants politiques même à l’ère 
du parti unique et sous domination destourienne.

Plus largement, au niveau de l’identité, l’adhésion au syndicalisme 
ayant impliqué l’adoption de valeurs internationalistes, d’un discours et 
d’une solidarité qui se veulent universels et vecteurs de démocratie, ses 
élites ont probablement contribué à l’élargissement de la part de l’universel 
dans la formation de l’identité tunisienne. 

Certes, les principaux choix identitaires semblent s’intégrer dans la 
longue durée au mouvement réformiste qui, tout en proclamant son pro‑
fond attachement à la civilisation arabo-musulmane, insiste sur l’urgence 
des réformes aussi bien sur les plans économique et social, que culturel, 
et débordent donc largement le syndicat. Toutefois, dans la Tunisie indé‑
pendante les élites au pouvoir s’inspirent plus de l’ouvrage du syndicaliste 
Haddad, que de la Tunisie martyre‑10 rédigé par les fondateurs du Destour. 
Non seulement ils sont particulièrement critiques à l’égard de plusieurs 
aspects aussi bien d’ordre économique, que social et culturel de la Tunisie 
précoloniale, mais ils partagent aussi souvent ses convictions au sujet de 
l’émancipation de la femme, etc. 

D’aucuns sont même tentés d’affirmer que, de par la diversification 
des modes d’identification, le syndicalisme contribue déjà à une «séculari
sation» (le concept est fort discutable) en profondeur de la société, ce qui 
rejoint le projet de Bourguiba. Dans tous les cas, la fascination de certaines 
formes de modernité qu’il implique, et le «ressourcement» qu’il proclame 
dans le cadre de la lutte pour l’identité, nécessitent une grande capacité de 
syncrétisme et exigent une lecture spécifique du passé ne se contentant pas 
de l’idéalisation des relations et de la morale sociale antérieurs, comme 
c’est le cas d’autres composantes du mouvement national, marginalisées par 
Bourguiba. Il constitue d’ailleurs toujours un vecteur de modernité, même 
quand cette dernière est en crise, ce qui semble le prédisposer à certaines 
formes de pluralisme culturel.

Nous pouvons donc affirmer, en conclusion, que le processus de for‑
mation des élites syndicales est arrivé à terme avec l’indépendance du pays. 
De par leur fonction de médiateurs, d’intermédiaires, à laquelle ils se sont 
initiés tout au long de la période coloniale et surtout à partir des années 
trente, les cadres syndicalistes sont, à l’heure de l’indépendance, des nota‑
bles accomplis. Il s’agit d’élites reconnues en tant que telles par celles qui 
appartiennent aux autres fractions du mouvement national, à cause entres 
autres, de la participation du syndicalisme aux sacrifices de la lutte natio‑
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nale. Toutefois, en faisant de larges secteurs de ces élites des fonctionnai‑
res, l’État-nation tunisien a rendu difficile au syndicalisme de générer des 
«intellectuels organiques» dans le sens gramscien. Ce projet qui semblait 
concevable à l’époque coloniale semble avoir avorté.

Il n’en reste pas moins, qu’en diversifiant les profils des élites à 
l’époque coloniale, il a contribué à réduire la marge de manœuvre du colo‑
nisateur, en permettant aux Tunisiens d’occuper un champ de plus en plus 
large. L’espace de la contestation de l’ordre colonial s’est considérablement 
agrandi de ce fait.

D’autre part, en multipliant les luttes, notamment les grèves, le syndi‑
calisme a démontré son efficacité dans le combat anticolonial et convaincu 
de ce fait les différentes fractions des élites, que sa «greffe» est bénéfique 
à l’ensemble du mouvement de libération nationale. Ainsi, même les fran‑
ges les plus conservatrices des élites islamiques n’ont pas osé contester son 
apport. Il en a résulté que les valeurs universelles, véhiculées par ce mouve‑
ment, ont permis d’accroître la part de l’universel dans les représentations 
de l’identité tunisienne pour l’ensemble des élites du pays.
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LES ÉLITES DANS LE SYSTÈME POLITIQUE ALGÉRIEN

Madjid Benchikh‑1

En Algérie le rôle des élites est largement dépendant de leurs relations 
avec le système politique. Certains intellectuels soutiennent les politiques 
gouvernementales, d’autres s’y opposent ou, en tout cas, prennent leurs dis‑
tances. Il n’y pas une grande cohésion de l’élite et des intellectuels quant à 
leurs relations avec le système politique. 

Il convient d’abord d’esquisser les contours, sinon de définir les 
notions d’élites, de cadres et d’intellectuels. Qui sont les élites et les intel‑
lectuels algériens? Y a-t-il une exigence de diplôme? Faut-il ou suffit-il 
d’être universitaire? Doit-on plutôt prendre comme critère la capacité de 
réflexion ou la capacité d’organisation et d’action ou suffit-il d’occuper des 
postes de responsabilité dans les sphères publiques ou privées?

En Algérie on cite souvent Abane Ramdane, comme le penseur du mou‑
vement de libération nationale. Organisateur du congrès de la Soummam qui 
a réuni les cadres du Front de libération nationale (FLN) et de l’armée de 
libération nationale (ALN) en 1956, en pleine guerre de libération, Abane 
est considéré comme l’inspirateur des idées de prépondérance du «politique 
sur le militaire» et de «l’intérieur sur l’extérieur»‑2. Ses capacités intellec‑
tuelles, notamment en matière d’organisation, lui ont rapidement permis une 
certaine emprise sur le mouvement de libération nationale. Pourtant Abane 
n’avait pas de diplôme universitaire et n’avait aucune production intellec‑
tuelle particulière à son actif, si ce n’est quelques articles dans le journal 
El-Moudjahid. La détention de diplômes n’est pas, en effet, un critère de 

1. Doyen honoraire de la faculté de droit d’Alger, professeur de droit et directeur de l’école 
doctorale de droit et sciences humaines à l’université de Cergy-Pontoise (Paris).

2. La primauté des instances politiques sur l’armée, si elle avait été appliquée effectivement, 
aurait donné un autre visage au régime algérien. Malheureusement Abane Ramdane a été assassiné 
par ses pairs et à la veille de la proclamation de l’indépendance de l’Algérie, le colonel Boumediene, 
chef d’état-major des troupes situées au Maroc et en Tunisie, rejette la décision de le limoger prise 
par le gouvernement provisoire de la Révolution algérienne.
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détermination des élites ou des intellectuels. Il convient d’ailleurs de distin‑
guer les élites, les cadres et les intellectuels malgré les points communs qui 
peuvent les caractériser. 

Les élites en Algérie, comme dans la plupart des pays sous-développés, 
sont une minorité de personnes d’origines sociales diverses qui «se distin‑
guent» dans une société. Elles occupent généralement des postes en vue 
dans l’État ou dans la société et mènent des activités qui leur donnent une 
position spécifique dans la société. Les élites englobent ainsi des cadres et 
des intellectuels.

Les cadres sont des personnes qui administrent et dirigent les activités 
politiques, économiques et sociales. Ils font donc partie des élites mais ne 
sont pas nécessairement des intellectuels. En Algérie, pays régi par un sys‑
tème politique autoritaire, les cadres civils jouent un rôle mineur dans les 
affaires politiques, compte tenu du rôle central de l’armée dans ce domaine. 
Les cadres ne sont que des exécutants au service d’une politique décidée 
dans d’autres instances: les cadres civils gèrent un système dominé par les 
cadres militaires. 

La catégorie des intellectuels est évidemment beaucoup moins large. 
On considérera ces derniers comme des personnes dont l’essentiel de l’acti‑
vité repose sur leurs capacités de réflexion et d’abstraction. Les intellectuels 
algériens ont généralement accompli des études, sanctionnées ou non par 
des diplômes universitaires. Leurs capacités intellectuelles les mènent sou‑
vent à des productions ou à des positions dont se méfient les gouvernants. 
C’est pourquoi on trouve plus d’intellectuels à la périphérie ou en dehors du 
système politique qu’à son service. De ce point de vue on peut affirmer que 
le régime algérien n’a pas réussi à instrumentaliser les intellectuels comme 
il a pu le faire avec les cadres.

Les relations entre les élites et le pouvoir sont comparables à certains 
égards à celles que l’on observe dans les pays sous-développés ayant un 
régime politique autoritaire dominé par l’armée. Mais ces relations présentent 
aussi des spécificités qui découlent de l’histoire, notamment celle du mouve‑
ment de libération nationale, de la place de l’armée dans le système politique 
ou encore de l’histoire linguistique du pays. Ainsi, les élites algériennes 
constituent des groupes très minoritaires avec un spectre de réussite sociale 
variable selon l’itinéraire de ces groupes et leurs relations avec le pouvoir 
politique comme c’est le cas dans la plupart des pays sous-développés‑3. 

Mais des caractéristiques particulières sont également notables. Elles 
découlent par exemple de l’entreprise coloniale de dépersonnalisation et 
de déculturation de l’Algérie, de la violence coloniale à laquelle répond la 
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des pays développés.



violence du mouvement de libération: toutes caractéristiques qui ne favo‑
risent pas une prise en charge du mouvement de libération nationale par 
les intellectuels. 

C’est en tenant compte de ces différents facteurs que nous tenterons 
de voir d’une part comment les élites s’inscrivent dans le système politique 
algérien et d’autre part comment le pouvoir tente de les gérer.

L’INSCRIPTION DES ÉLITES DANS LE SYSTÈME POLITIQUE

La place actuelle des élites civiles dans la gestion du système politique, 
économique et social algérien est relativement importante. Cette place a 
évidemment son histoire qui permet de comprendre le rôle réduit des élites 
civiles et notamment des intellectuels dans la définition des éléments fonda‑
mentaux du système mais aussi, en revanche, la position importante qu’ils 
occupent dans la gestion du système. 

L’Algérie a connu de longues périodes de violence depuis la colonisa‑
tion française. Ces violences ne sont évidemment pas de nature à faciliter ou 
favoriser la formation des élites. Ainsi à la proclamation de l’indépendance 
en 1962, il n’y avait que trois mille à quatre mille étudiants algériens ins‑
crits en France ou dans le pays même. Il n’existait qu’une seule université 
à Alger avec un peu plus de mille étudiants algériens et quelques dizaines 
d’étudiants dans les annexes de Constantine et d’Oran. 

D’une manière générale, le système colonial français, qui a duré de 
1830 à 1962, a systématiquement exclu la formation d’une élite algérienne 
capable de peser sur les décisions politiques ou dans les domaines écono‑
miques et sociaux. 

Au lendemain de l’indépendance, l’appel massif à l’assistance tech‑
nique internationale et particulièrement la présence très forte de cadres 
français ou égyptiens montrent bien que les cadres formés durant la période 
coloniale, quelle que soit la qualité de leur formation, étaient en nombre très 
insuffisant. Le mouvement de libération lui-même a pâti de cette absence 
de cadres et d’intellectuels tant avant que durant l’insurrection armée du 
1er‑novembre 1954. Le P arti du peuple algérien (PPA) qui a nettement 
dominé la scène nationaliste en ralliant la plus grande partie du peuple 
n’était pas dirigé par des intellectuels. Les médecins, les avocats et les 
enseignants y étaient très peu nombreux. L’Union démocratique du mani‑
feste algérien (UDMA), dirigée par Ferhat Abbas, pharmacien, ralliait plus 
d’intellectuels, mais ce parti disposait d’une base populaire très restreinte. 

Le Parti communiste algérien (PCA) longtemps dirigé par des Français 
d’Algérie apparaissait comme une filiale du P arti communiste français 
(PCF). Il n’a donc pas pu peser dans le mouvement nationaliste favorable 
à l’autonomie interne ou à l’indépendance, bien qu’à partir de 1955 il ait 
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tenté de former ses propres maquis pour lutter contre le colonialisme. Les 
intellectuels du PCA n’ont dès lors pas eu une présence déterminante dans 
l’Armée et le Front de libération nationale (ALN et FLN).

Les oulémas ou docteurs de l’islam, regroupés pour certains d’entre 
eux dans l’Association des oulémas avec notamment B en B adis et B achir 
El-Ibrahimi insistaient plus sur l’identité et la culture algériennes constituée 
selon eux d’islam et d’arabité que sur l’indépendance. Leur poids dans le 
mouvement nationaliste était également faible, du point de vue de l’encadre‑
ment du Front de libération nationale et de l’Armée de libération nationale.

Le 19 mai 1956, l’Union générale des étudiants algériens lance, sous 
l’impulsion du FLN, une grève générale des études qui est très largement 
suivie. Ce mouvement va littéralement jeter les étudiants et les lycéens dans 
les rangs du FLN. Mais le nombre d’étudiants algériens est modeste. Ces 
étudiants et lycéens sont rapidement dévorés par la guerre et la répression. 
Le colonel Amirouche, intoxiqué par les services de renseignements de 
l’armée française, élimine lui-même plusieurs dizaines de ces cadres dont 
il‑pensait à tort qu’ils étaient des traîtres. De surcroît, durant la guerre de 
libération, l’idée que le temps n’était pas à la réflexion mais à l’action était 
très répandue, comme si l’action et la réflexion étaient incompatibles. 

Après l’indépendance, proclamée le 5 juillet 1962, de nombreux étu‑
diants rentrent en Algérie. Mais les divisions et les conflits au sein de l’ALN 
au cours de l’été 1962 marginalisent ou découragent de nombreux cadres. 
L’armée dite des «frontières», cantonnée en Tunisie et au Maroc pendant la 
guerre de libération, prend le dessus sur l’armée de libération des maquis 
et impose B en B ella comme président de la République et le parti unique 
comme mode de gestion politique du pays. 

C’est donc très rapidement que le système autoritaire s’est imposé. 
L’Algérie apparaît même comme le seul pays où l’armée a pris le pouvoir 
avant même l’indépendance dans la mesure où le colonel B oumediene a 
procédé à un véritable coup de force en rejetant la décision du Gouvernement 
provisoire de la République algérienne (GPRA) de le limoger à la veille 
de‑l’indépendance. Compte tenu des divisions au sein du FLN, ce coup 
de force lui ouvre la voie de la prise du pouvoir. C’est là encore une autre 
cause de la marginalisation des intellectuels, dans la mesure où le système 
autoritaire est par définition hostile à l’intellectuel qui naturellement prétend 
analyser, discuter et critiquer. 

Dans ces conditions, surtout après le coup d’État du 19 juin 1965, les 
intellectuels sont réduits au silence lorsqu’ils ne sont pas d’accord avec 
les‑orientations du régime autoritaire. Peu à peu Boumediene met en place 
une police politique connue sous le nom de Sécurité militaire qui dissuade 
les élites au sens large et particulièrement les intellectuels de toute velléité 
d’organisation et de contestation. Il ne reste aux cadres et à certains intel‑
lectuels, qui d’ailleurs se dépolitisent au fur et à mesure que s’installe le 
régime autoritaire, qu’à accepter de gérer celui-ci pour le compte de l’armée 
qui d’emblée s’était installée au cœur du régime. Cette gestion du système 
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par un encadrement civil a été facilitée par le ralliement de plusieurs cadres 
de l’UGEMA‑4 qui vont dès lors occuper les postes de direction d’entrepri‑
ses publiques et parfois même de départements ministériels. L’inscription 
dans le système apparaît même comme une condition de survie pour la 
grande majorité des élites pour deux raisons principales qui tiennent à l’éta‑
tisation de l’économie et à la durée du système autoritaire. 

L’étatisation de l’économie et l’option pour le socialisme (en fait 
pour le capitalisme d’État) aboutissent à la multiplication d’entreprises et 
d’établissements publics dont les dirigeants, diplômés de l’Université pour 
la plupart, sont nommés par décret du président de la République. Cette 
gestion du système par les cadres a conduit à la formation d’une élite 
importante qui encadre le pays et permet à l’armée de gouverner sans gérer 
et sans apparaître au devant de la scène. Cette gestion s’inscrit néanmoins 
dans le cadre des orientations et des directions décidées par le commande‑
ment militaire et son chef. Quelques intellectuels participent à l’élaboration 
d’un certain nombre de décisions importantes, notamment sur le plan éco‑
nomique, lorsqu’ils s’inscrivent complètement dans le système autoritaire. 
Mais d’une manière générale, les cadres ne sont que des gestionnaires du 
régime qui a organisé leur soumission soit par la force, soit par l’intéresse‑
ment matériel ou par l’exercice de parcelles du pouvoir. Cette inscription 
des cadres dans le système sera d’autant plus large que ce dernier a réussi 
à durer et à organiser des formes de stabilité, de croissance et de progrès 
dans certains domaines. Affronter le système semble alors impossible. Mais 
la durée d’un régime politique est aussi fonction de sa légitimité. Celle-ci, 
établie à force de durée et de temps, s’est également accrue du fait de la 
croissance économique que l’on peut observer durant environ une décen‑
nie par suite de l’utilisation de la rente pétrolière dans les investissements 
industriels, éducatifs et sanitaires. Sans ignorer les dégâts qu’occasionnent 
la corruption et les abus des oligarchies qui se constituent autour des centres 
de pouvoir, ni la formation de catégories sociales privilégiées, le système 
politique algérien a su, pendant un temps, organiser une certaine redistribu‑
tion d’une partie de la rente pétrolière au profit de couches sociales pauvres. 
Les formes de cette redistribution sont diverses: subventions de produits 
dits de première nécessité (pâtes, semoule, huile, médicaments), gratuité 
des soins médicaux, forte scolarisation, effectifs pléthoriques dans l’adminis
tration et les entreprises d’État. Cette redistribution de la rente pétrolière 
contribue à une pacification des relations sociales et partant à des formes de 
légitimation du système politique. Les bases de la contestation s’en trouvent, 
dès lors, limitées et certaines élites, notamment une grande partie de celles 
qui ont été appelées pour encadrer les administrations et les entreprises, 
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croient trouver là une justification de leur silence ou de leur ralliement. Cette 
inscription des élites dans le système politique doit évidemment être gérée 
par ce dernier pour obtenir les résultats escomptés sur une longue période. 

LA GESTION DES ÉLITES DANS LE SYSTÈME 	
POLITIQUE AUTORITAIRE ALGÉRIEN

Les caractères essentiels des intellectuels et des régimes autoritaires 
sont difficilement conciliables. Les premiers aspirent à la liberté de réflexion 
et de critique qui ne peut exister sans autonomie, alors que les seconds sont 
par définition hostiles à toute idée d’autonomie individuelle ou‑collective. 

Le régime politique établi en Algérie à partir de la première Constitution 
de 1963 peut être défini comme un gouvernement de parti unique dont peu 
à peu l’armée inspire et guide les décisions essentielles. À‑partir du coup 
d’État du 19 juin 1965, le colonel B oumediene, jusqu’alors ministre de la 
Défense, devient chef de l’État et l’armée prend une place centrale dans le 
système politique. Le parti du FLN devient un instrument au service de la 
stratégie définie par le commandement militaire constitué par le ministre 
de la Défense, chef de l’État, les principales directions du ministère de la 
Défense, le chef d’état-major et ses adjoints et les chefs de régions militai‑
res. 

Les changements effectués à partir de 1988 et sanctionnés par les 
Constitutions de février 1989 et novembre 1996 transforment la façade du 
régime en instaurant le multipartisme et l’économie de marché. Mais le 
fonctionnement du système reste rythmé par le commandement militaire qui 
seul détient ce que l’on appelle en Algérie «le pouvoir réel» et détermine 
la stratégie ou les orientations essentielles. Ainsi les chefs d’État, institution 
centrale, ont toujours d’abord été désignés par le commandement militaire 
avant d’être élus par le peuple‑5. Cette place centrale de l’armée conduit au 
surdéveloppement de la police politique ou sécurité militaire. C’est cette 
branche de l’armée qui s’opposera à l’émergence et à l’autonomie des intel‑
lectuels notamment par la manipulation. 

L’exigence d’autonomie des intellectuels

La liberté de réflexion qui définit l’intellectuel le conduit logiquement 
à une exigence d’autonomie par rapport au pouvoir politique. En principe, 
l’intellectuel adhère à un système politique sur la base de ses convictions 
ou de son raisonnement. C’est dire que pour exercer sa fonction, il a une 
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exigence vitale d’autonomie. L’auréole scientifique qui entoure son discours 
s’étiole lorsqu’on découvre ou soupçonne sa dépendance. Le crédit du 
discours scientifique dans la société dépend largement de l’autonomie de 
l’intellectuel. 

La liberté de réflexion ne peut évidemment pas être appréciée d’une 
manière abstraite. Elle s’exerce avec les libertés d’expression, de réunion 
et d’organisation. Or en Algérie le système politique a d’emblée interdit ces 
libertés. Il ne les autorise qu’avec les Constitutions du 28 février 1989 et du 
28 novembre 1996. Mais comme on l’a dit, l’armée et la police politique 
restent maîtresses du régime. Les systèmes d’information et d’éducation 
restent largement dominés par l’autoritarisme et l’absence d’esprit critique. 
Les critiques qui se font jour à partir des manifestations populaires d’octobre 
1988 indiquent un certain dynamisme des intellectuels. Mais l’apparition de 
ces derniers sur la scène politique et sociale n’est pas relayée par l’existence 
d’organisations démocratiques ancrées solidement dans la société. Octobre 
1988 n’est pas le résultat de la montée d’un mouvement démocratique 
organisé. Il est l’expression du rejet d’un système politique incapable de 
répondre aux aspirations des populations. Désormais les différents centres 
du pouvoir éprouvent de plus en plus de difficultés à trouver des compromis 
durables entre eux pour exercer le pouvoir. Il en résulte au sein du système 
autoritaire une brèche que des partis politiques et des intellectuels utilisent 
pour tenter d’acquérir un minimum d’autonomie en revendiquant, notam‑
ment à l’Université, autour des droits de l’homme et des libertés démocra‑
tiques. Création de mouvements universitaires pour la démocratie, création 
d’un syndicat autonome pour l’enseignement supérieur, éditions de revues et 
de journaux divers, prises de position sont les principales manifestations de 
la volonté d’autonomie et de liberté de réflexion des intellectuels durant la 
période qui suit octobre 1988. Mais ce bouillonnement rencontre rapidement 
ses limites. L’expérience du pouvoir et de la gestion des élites permet à la 
sécurité militaire de diviser et marginaliser ces différents mouvements. 

La manipulation des élites

Les méthodes de gestion des élites peuvent aller de la répression 
brutale à la manipulation par l’intéressement, la division, le discrédit ou 
l’intimidation. Compte tenu du petit nombre des intellectuels, il n’a pas été 
nécessaire de déployer les grands moyens pour marginaliser ceux d’entre 
eux qui s’opposent ou ne sont pas acquis aux politiques gouvernementales, 
d’autant que, comme on l’a dit, la durée du système autoritaire décourage 
toute opposition. Il en résulte que même si la sécurité militaire algérienne a 
recouru à l’arrestation et à la torture à l’égard notamment des syndicalistes, 
des communistes, des islamistes et des militants du mouvement berbère ou 
amazigh, l’utilisation de diverses formes de manipulation a dominé la 
gestion des élites. Ces manipulations se manifestent par des intimidations, 
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des menaces et par des tentatives de création de situations confuses autour 
des forces qui s’opposent au système politique en place. 

La violence meurtrière qui caractérise la situation en Algérie depuis 
1992 a fait de nombreuses victimes parmi les élites et les intellectuels en 
particulier, tant parmi ceux qui soutiennent les politiques du gouvernement 
que parmi ceux qui s’y opposent. En fait il n’y a pas une grande différence 
entre le système autoritaire de type laïc mis en place par l’armée algérienne 
et celui, «islamique», envisagé par les islamistes fondamentalistes algériens. 
Avant même d’exercer le pouvoir, le FIS et les G IA ont montré qu’ils ne 
répugnent pas à utiliser la violence contre les intellectuels pour les soumet‑
tre. 

Le système politique algérien a procédé au cours de la période 1989-
1999 à diverses manipulations d’intellectuels soit dans le cadre des organi‑
sations qu’ils ont créées, soit en les visant à titre individuel. Pour ce dernier 
cas, plusieurs intellectuels ont été menacés par des lettres anonymes à la 
suite d’écrits ou de conférences où ils se sont montrés critiques à l’égard 
du système politique ou de l’armée. Il est curieux de constater que souvent 
ces lettres sont signées par des groupes islamiques armés ou par le FIS ou 
même les deux à la fois alors que ces organisations se font la guerre et 
ne‑sont pas citées dans les prises de position de ces intellectuels. Les intel‑
lectuels concernés considèrent évidemment que ce sont des cellules de la 
Sécurité militaire qui organisent ces menaces. 

D’autres formes de manipulation sont également mises en œuvre: offre 
de postes et de promotions, ou, en cas de refus, blocage de carrière. La pres‑
sion s’exerce parfois indirectement sur la famille ou les proches auxquels on 
fait comprendre que l’activité politique de l’intellectuel concerné porte pré‑
judice à tout son entourage qui serait ainsi soupçonné de complicité. C’est 
alors le processus de marginalisation de l’intellectuel qui est amorcé. 

Les manipulations visent aussi, sous des formes diverses, des collectifs 
ou des organisations. L’objectif est de déstabiliser ou de semer le doute et la 
confusion autour des intellectuels visés et de leurs projets lorsqu’ils s’oppo‑
sent au système politique. L’une des techniques les plus utilisées est la créa‑
tion concurrente d’organisations de même type, apparemment semblables, 
acquises aux stratégies du commandement militaire ou de certains cercles 
du pouvoir. Ainsi lorsque des militants des droits de l’homme ont voulu créer 
une Ligue des droits de l’homme indépendante, le ministre de l’Intérieur 
en‑liaison avec la présidence de la République a favorisé la création d’une 
autre ligue avec une élite proche du pouvoir. Plus tard ce ministre affirmera 
être le «père» de cette ligue qui évidemment dément être inféodée au 
système dont elle reçoit l’essentiel de son financement ainsi que des locaux. 
Lorsque Aït Ahmed, président du parti FFS, crée avec quelques intellec
tuels un forum démocratique qui tente de présenter des analyses critiques 
articulées sur la situation et les aspirations de larges parties de la population, 
quelques élites liées à la Ligue des droits de l’homme proche du ministère 
de l’Intérieur créent elles aussi un forum démocratique qui, tout en formulant 
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certaines critiques à l’égard des politiques gouvernementales, appuient la 
stratégie du système et se gardent bien de mentionner l’armée et la Sécurité 
militaire comme le noyau central de ce système. 

Les associations créées par des intellectuels au lendemain de la promul
gation de la Constitution du 28 février 1989 ont été, pratiquement sans 
exception, l’objet de manipulations. La méthode consiste à faire adhérer des 
personnalités proches du pouvoir ou à diviser les membres de l’association 
pour créer une autre structure qui se positionne sur les mêmes objectifs 
mais avec une démarche qui permet d’en faire une rivale de l’association 
autonome. Les associations et les partis politiques créés dans ces condi‑
tions s’opposent parfois à quelques politiques gouvernementales. Mais cette 
opposition doit être souvent reliée aux divergences qui se manifestent entre 
les tendances et centres d’intérêt qu’impulsent chacun pour leur compte, 
associations, partis et personnalités. 

Au sein du système politique algérien, chaque centre du pouvoir tente 
de montrer sa force en actionnant les organisations et les élites dont il dis‑
pose. Cette lutte entre centres et groupes d’intérêt au sein du système a été 
particulièrement visible au cours de la crise de l’été 1998 qui a conduit à la 
démission du chef de l’État. 

La presse est elle-même instrumentalisée, ce qui, vu de loin, fait croire 
à l’existence d’une presse très libre et très critique à l’égard des gouver‑
nants. Certes, il y a de nombreux journalistes désireux d’accomplir libre‑
ment leur métier. Mais ils travaillent au milieu d’une violence exacerbée à 
laquelle ils ont payé un lourd tribut et dans un secteur névralgique qui ne 
laisse indifférent aucun des protagonistes. Les pressions sur les directions de 
journaux et sur les journalistes sont donc particulièrement fortes. C’est dans 
ce contexte et compte tenu de l’arrêté interministériel relatif au traitement 
de l’information à caractère sécuritaire du 7 juin 1994 qu’il faut situer les 
marges de manœuvres dont disposent les journalistes pour exprimer un 
point de vue indépendant et pour défendre de façon durable et cohérente les 
libertés démocratiques. 

Les associations féminines modernistes ont été particulièrement visées 
par ces manipulations. La sécurité militaire a particulièrement joué sur la 
peur des femmes qui aspirent à un mode de vie moderne de se voir répri‑
mées par les islamistes fondamentalistes, surtout si ces derniers accèdent au 
pouvoir. Cette peur légitime est d’ailleurs partagée par de nombreux intellec‑
tuels, compte tenu des expériences iranienne et soudanaise. Mais cette peur, 
au lieu d’inciter ces associations à créer des lieux autonomes de réflexion et 
d’action, les a souvent conduites à se placer sous la protection de l’armée, 
parce qu’elles ont cru que l’armée était intervenue par le coup d’État du 
11‑janvier 1992 pour sauver la démocratie en arrêtant le processus électoral. 

Ainsi, certaines associations féminines ne dénoncent pas les violations 
des droits de l’homme lorsque les victimes sont des islamistes et leurs 
familles. Elles apparaissent de ce fait comme des relais de la politique 
sécuritaire mise en place par l’armée. Comme l’exprime une femme: 
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«Quand il y a une date à célébrer, on sort les drapeaux, on nous sort nous 
aussi, et puis quand la date est passée, on nous remet dans les placards, 
comme les drapeaux et les banderoles‑6.»

La manipulation des élites au sein des partis politiques pour briser les 
tentatives d’autonomie de ces partis ou pour les amener à soutenir la stratégie 
de l’état-major est une pratique plusieurs fois mise en œuvre depuis 1989. 
Sur la soixantaine de partis créés dans la période 1989-1990, plus de cinquante 
sont commandités par des personnalités qui ont soutenu ou soutiennent le 
système autoritaire et ne représentent que quelques dizaines de personnes. 
Ces créations artificielles de partis sans ancrage social s’analysent en fait 
comme un dévoiement de l’ouverture politique autorisée par la constitution 
grâce au multipartisme. 

Ainsi lorsque l’état-major a décidé de soutenir la candidature de Abd 
el-Aziz Bouteflika à la présidence de la République, plusieurs partis ont vu 
leurs difficultés s’aggraver à un rythme accéléré pour amener leur direction 
à soutenir cette candidature. C’est le cas du Rassemblement national démo‑
cratique (RND), parti créé en 1997 quatre mois avant les élections législa‑
tives, qui obtient la majorité des sièges à toutes les élections législatives, 
municipales et départementales. Mais ces élections, toutes entachées de 
fraudes, indiquent aussi un certain succès de la manipulation exercée au sein 
du système par les élites. 

Le parti islamiste Nahdha (Renaissance) décide à la veille des élections 
présidentielles de soutenir la candidature de Abd el-Aziz Bouteflika. En fait 
l’encadrement du parti est sensible aux politiques de l’état-major militaire 
mais la majorité des militants se mobilise pour soutenir le président du 
parti, Abdallah Djaballah, «démissionné» par ses adjoints, mais qui se 
porte candidat à la présidence de la République et réussit en peu de temps 
à obtenir plus de 75‑000 signatures de citoyens dans plus de 25 wilayas 
(départements), signatures nécessaires à la confirmation de sa candidature 
par le Conseil constitutionnel. On peut alors se demander si l’élite de ce 
parti n’est pas déconnectée des populations qu’elle prétend représenter. 

Comme on le voit la manipulation des élites aussi bien modernistes 
qu’islamistes est si largement pratiquée que l’on peut se demander si elle ne 
tient pas lieu de stratégie pour l’action politique et la détention du pouvoir. 
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ÉLITES ALGÉRIENNES: 
SCOLARISATION, SOCIALISATION, CIRCULATION

Aïssa Kadri‑1 et Tassadit Yacine

Cet article se propose de poser les termes d’une problématique histo‑
rique et sociologique portant sur la question des élites algériennes, de leurs 
statuts, places, rôles et fonctions dans l’évolution de la société globale et, 
partant, d’éclairer une des dimensions de la crise que vit celle-ci. Elle met 
au centre l’analyse des conditions de naissance, sinon des différentes caté‑
gories de l’élite, du moins des types d’élites dominants et les caractéristi‑
ques qui vont les configurer durablement. Celles-ci peuvent être éclairées 
particulièrement à travers les modalités d’imposition du système éducatif 
français en Algérie et notamment dans les effets de déstructuration/ res‑
tructuration du champ éducatif et culturel algérien que cette imposition 
a‑produit. La perspective historique est également importante dans la mise 
à jour des conditions socio-politiques locales et, plus largement encore, de 
celles relatives à l’aire culturelle qui ont prévalu dans l’émergence des types 
d’intellectuels algériens: nature des rapports à l’État, modes d’expression et 
d’affirmation, identification et référenciation socioculturelles.

La période inaugurée avec l’indépendance nationale ne nous paraît pas 
être celle d’une rupture dans la qualification des élites algériennes. Une des 
caractéristiques principales qui transparaît dans la saisie de ces élites est 
celle d’une certaine continuité dans les filiations sociales et intellectuelles 
entre les élites nouvelles et celles du passé. Aussi, à condition d’envisager 
l’analyse historique, non pas simplement comme la restitution des faits et 
des traits les plus marquants du système antérieur, mais également comme 
une méthode pouvant rendre compte des conditions mêmes de la compa‑
rabilité, il n’est pas simplement de l’ordre de l’intuition de remarquer que 
le système national d’enseignement, à l’image du système d’enseignement 
colonial, a tendu d’une part à privilégier sa fonction idéologique au détri‑
ment de sa fonction technique et d’autre part à produire principalement 
une élite scindée sur le double plan de son rapport aux langues d’enseigne‑

1. Maître de conférence à l’université Paris VIII. 
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ment et aux pouvoirs en place‑2. Sans doute y a-t-il plus que des invariants 
fonctionnels, des affinités électives entre deux systèmes d’enseignement en 
apparence tout à fait opposés; au-delà des fonctions, la production des élites 
actuelles est aussi redevable d’une analyse interne du système scolaire et 
universitaire (la «boîte noire» en quelque sorte), analyse qui privilégierait 
des approches socio-anthropologique et sociolinguistique à la fois des atti‑
tudes et représentations des différentes populations scolarisées et des procès 
pédagogiques prévalant dans un système éducatif noyé sous le poids du 
nombre et en voie de désinstitutionnalisation. Elle doit, à ce titre, se déve‑
lopper sur un terrain de microsociologie des modalités d’apprentissage et 
d’inculcation mises en œuvre dans le système éducatif par une saisie plus 
fine des représentations des catégories sociales et intellectuelles à l’égard du 
corps social, du travail et de l’avenir.

L’analyse des différents types d’élites‑3 ne peut être, à notre sens, tout à 
fait heuristique si elle ne s’appuie pas également sur une saisie d’itinéraires, 
de trajectoires sociales d’intellectuels révélatrices de modes de formations, 
de socialisations et de structurations de schèmes de pensées et de représen‑
tations. C’est l’objet de la deuxième partie de cette approche.

DE QUELQUES HYPOTHÈSES

Dans la crise multiforme que traverse aujourd’hui l’Algérie, la question 
du rôle des intellectuels, de manière plus large celle des élites et, au-delà, 
la question de l’éducation entendue au sens durkheimien comme procès de 
socialisation méthodique, sont au cœur de l’ensemble des déterminations de 
contradictions qui se sont développées jusqu’à l’explosion. C’est bien dans 
l’incapacité des intellectuels à se constituer en groupe social autonome, 
critique vis-à-vis de l’État et de la société, et dans l’échec des élites à définir 
et à conduire un projet social endogène vers la modernité que réside une des 
raisons principales d’une dérive sociétale. 

L’hypothèse première que nous avons proposée est celle de la centralité 
du système éducatif dans la production de telles limites. De fait, c’est dans 
le système éducatif, dans son évolution lente et contradictoire, que s’est 
préparée l’Algérie des années 1990. Au-delà de l’évidence selon laquelle 
la société algérienne d’aujourd’hui est née des «entrailles» de celle‑d’hier, 
privilégier la centralité du système éducatif dans la production de la confi‑
guration sociétale actuelle oblige à analyser les structures profondes, à 
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2. Cf. A. Kadri, Le droit à l’enseignement et l’enseignement du droit: contribution à une 
analyse des fonctions du système de l’enseignement supérieur algérien, thèse de doctorat, École des 
hautes études en sciences sociales, Paris, 1992.

3. Nous préférons employer ici ce terme plutôt que celui d’intellectuel: élite apparaît plus 
exhaustif et ne fait pas interférer la notion d’engagement que nous esquissons à peine ici.



mesurer la nature qualitative des mutations autrement identifiées qu’à tra‑
vers des indicateurs économiques. 

Cette centralité est d’ordre historique: le système d’enseignement a 
été un vecteur essentiel de la domination coloniale; il a eu un rôle moteur 
dans l’imposition des valeurs de la société dominante, dans la production 
des médiateurs coloniaux, dans le procès de cristallisation, par refus ou 
exigences, contestations ou adaptation/imitation, socialisation ou éveil de 
la conscience nationale.

Cette centralité est aussi actuelle, elle est à l’ordre du jour: c’est dans 
et à propos du système d’enseignement que les contradictions sociales appa‑
raissent aujourd’hui les plus radicales. C’est dans les enjeux qui le traver‑
sent, l’entourent et le ciblent, que se définissent et s’éclairent les rapports de 
force sociétaux; qu’il s’agisse de la question linguistique, de la mixité, du 
contenu à donner aux enseignements, les clivages sont ici plus passionnés, 
plus nets; ils engagent à dévoiler des projets de société.

Cette centralité a été cependant occultée dans les décennies dévelop‑
pementalistes, d’une part par l’économisme ambiant, l’industrialisme triom‑
phant, qui mesuraient le développement et les mutations sociales à l’aune 
d’indices économiques; tout ce qui n’était pas industrie apparaissait comme 
périphérique et était appelé à suivre a posteriori la dynamique engagée par 
une stratégie d’industrialisation dite industrialisante. 

L’hypothèse seconde que nous voudrions fonder et valider est que dans 
la définition du système d’enseignement algérien, l’époque coloniale et celle 
inaugurée par l’indépendance politique se répondaient comme en écho; 
dans les deux cas de figure, le système d’enseignement n’a de sens qu’en 
tant qu’il est instrumentalisé par le politique dans un procès de domination. 
Sans doute il n’y aurait là rien moins qu’une évidence si le système d’ensei‑
gnement assurait une fonction de reproduction sociale large qui affecterait 
l’ensemble de la société et qui concernerait par inclusion ou exclusion par 
rapport à l’exercice effectif des pouvoirs autant politiques qu’économiques 
ou culturels, l’ensemble des groupes sociaux; or l’analyse historique pour le 
cas colonial, et l’analyse sociologique pour le cas national montrent que les 
deux systèmes d’enseignement fonctionnent en quelque sorte à vide. Dans 
le‑premier cas, les Algériens musulmans sont faiblement concernés et les 
rares élus du système n’ont, à quelques individualités près, pas du tout 
été‑intégrés dans les cercles restreints du pouvoir. Le système actuel n’est 
pas très différent, en dépit d’un développement massif de la scolarisation. 
Le système d’enseignement fonctionnant par l’échec a produit plutôt 
des diplômés qu’une élite, voire des intellectuels; le système politique et 
social a pratiquement fonctionné depuis l’indépendance jusqu’à aujourd’hui 
avec‑une vieille élite politique qui doit sa place plus à une légitimité 
historique que scientifique. Dans la situation coloniale, l’élite autochtone 
n’a pas participé à l’exercice des pouvoirs politiques et économiques, quant 
à l’élite‑actuelle, et au moins jusqu’aux débuts de la décennie, elle est 
restée en dehors des sphères de décisions; ainsi les deux cas de figures se 
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caractérisent par une circulation bloquée des élites et ceci au moins jusqu’à 
l’irruption de la société civile dans le jeu politique.

S’il en est ainsi c’est parce qu’il y a de fait une extranéité de l’État par 
rapport au système d’enseignement; ce dernier en effet n’existe qu’en tant 
qu’il permet de contrôler la société et de la maintenir à distance par rapport 
au bloc au pouvoir; dans cet ordre d’idée l’accès aux ressources politiques 
n’apparaît que comme le fait de pratiques de cooptation: l’État dans les deux 
situations historiques ponctionnant selon des critères subjectifs et ponctuels 
dans le vivier des produits du système d’enseignement.

Cette extranéité amène à douter de l’effet de socialisation politique de 
l’institution dans les deux situations historiques; dans un cas comme dans 
l’autre, l’intégration politique ne semble pas avoir prise sur les produits du 
système scolaire; et la société profonde parât avoir été faiblement atteinte 
dans ses ancrages traditionnels. Dans le cas colonial cela s’explique bien 
par l’effet d’un malthusianisme rarement démenti dans la scolarisation des 
autochtones et d’une ambiguïté constitutive de la stratégie de contrôle de 
la‑société dominée. Dans le cas national cela relève de l’effet pervers du 
développement d’un système d’enseignement de masse qui a abouti à une 
profonde déculturation ou du moins, à une paupérisation de ce qui était 
éléments de culture paysanne ou communautaire ou de quartiers citadins 
pour laisser place à une double inaptitude d’expression et de pensée‑4. Cet 
effet similaire n’a pas été simplement porté par des modalités différentes 
de développement du système éducatif, il a été aussi produit par les équi‑
voques qui ont accompagné les définitions de la place de la langue arabe et 
de la religion qui lui est consubstantielle dans la société. L’arabisation a été 
à chaque fois pensée plus en termes d’alibis à des processus complexes de 
domination que de mise en œuvre de modalités concrètes de modernisation.

Le deuxième trait qui signifie aussi dans la comparabilité les deux 
situations historiques, coloniale et nationale, est celui de la permanence de 
l’équation culturelle algérienne qui se pose à des décennies de distance 
quasiment dans des termes très proches; la division francophones/arabopho‑
nes au fondement de cette équation, traverse ainsi, depuis l’imposition du 
système scolaire français à l’Algérie, toute l’histoire intellectuelle, culturelle 
et politique de l’Algérie contemporaine.

UN ENRACINEMENT HISTORIQUE DES CARACTÉRISTIQUES 	
DE LA PRODUCTION DES ÉLITES ALGÉRIENNES

Ainsi, durant l’époque coloniale, l’élargissement de l’école unique 
reçoit en Algérie une fonction de différenciation encore plus nette qu’en 
métropole. La dualité tranchée des formations scolaires correspond bien ici 
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à une dualité d’«enculturation», à une stratégie de production de deux types 
d’élites scindées mais complémentaires. En effet, si les affinités des méder‑
siens sont claires, il ne faut pas oublier que ces derniers sont avant tout le 
produit de l’école française. A. Mérad relève à ce propos que, de par leur for‑
mation bilingue et leurs fonctions officielles, les médersiens n’inspiraient ni 
une grande sympathie ni une pleine confiance aux lettrés réformistes‑5. Malek 
Bennabi, médersien parmi les plus illustres, raconte dans ses mémoires les 
réactions à sa «transformation» matérialisée sur le plan vestimentaire par le 
port d’un pantalon étroit qui lui valut le qualificatif‑«d’hérétique»‑6.

De fait, le clivage le plus net apparaît bien comme celui qui sépare les 
intellectuels de formation française et les lettrés arabes réformistes‑7. Nombre 
d’historiens s’accordent en effet à relever l’importance de cette opposition‑8 
et il ne fait guère de doute que celle-ci correspond bien à une réalité où les 
produits du système d’enseignement français développent globalement une 
démarche intégrationniste voire assimilationniste et les lettrés arabisés, formés 
à la Mosquée verte de Constantine ou dans les universités arabes tradition‑
nelles, s’inscrivent dans un projet de recentrage culturel principalement 
fondé sur les valeurs d’un islam réformé, dégagé de sa gangue mystique.

Il y a quelque chose de tout à fait irréductible dans les attitudes de l’un 
et l’autre groupe, si l’on s’en tient aux présupposés qui ont prévalu dans 
leurs formations respectives.

L’action réformiste visait avant tout à disputer la légitimité culturelle 
à l’enseignement français et, à cet égard, notait Mérad, les réformistes 
«étaient implacables à l’égard des francisés qui refusaient de s’intégrer 
socialement et culturellement à leur communauté d’origine et recherchaient 
passionnément l’assimilation à la nation française‑9‑».

Il n’y a d’ailleurs pas que les réformistes pour s’opposer à l’élite 
francisée; les sentiments des «Badisiens» à l’égard de celle-ci n’étaient pas 
toujours aussi radicaux‑10 et s’avéraient dans certains cas plutôt tièdes compa
rativement à ceux des traditionalistes‑11 qui ne se privaient pas de jeter l’ana‑
thème sur les jeunes mécréants occidentalisés..., sur les m’tournis‑12.
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à l’histoire de l’évolution des deux fractions de l’élite, à l’affrontement des chefs charismatiques, 
des leaders.

  9. A. Mérad, op. cit., p. 350
10. Pour Mérad, les réformistes étaient tout à fait favorables à l’instruction publique et ils 

la réclamaient pour leurs coreligionnaires dans la mesure où ceux-ci restaient fidèles à l’islam. 
Ils étaient en revanche tout à fait opposés à ceux qui reniaient leurs origines religieuses. Voir A. Mérad, 
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11. Sur les traditionalistes voir aussi Ch. R. Ageron, Les Algériens musulmans et la France, 
Paris, Presses universitaires de France, 1968, pp. 1025-1030. 

12. M’tournis veut dire, dans un sens péjoratif, naturalisés.



Si cette attitude des «vieux turbans» ne fut pas toujours aussi tranchée 
dans l’histoire de l’Algérie coloniale – parce que l’islam que tendaient à 
professer les traditionalistes, dévoyé par la colonisation, a pu, à un moment, 
apparaître au pouvoir et au lobby colonial préférable à l’idéologie moder‑
niste laïque et conservatrice développée de l’intérieur par l’intelligentsia 
francisée – elle n’en est pas moins apparue comme une constante qui trou‑
vait son fondement dans le refus de l’occidentalisation, refus articulé lui-
même sur la symbolique d’appartenance à l’univers culturel islamique et à 
l’usage prévalent de son support privilégié, la langue arabe.

On observe ainsi une convergence de fait entre lettrés arabisés réfor‑
mistes et traditionalistes. Cette synergie trouve sa source dans les valeurs 
culturelles revendiquées et spécifie cette fraction de l’élite autochtone par 
rapport à l’élite «francisée» dans le refus de l’acculturation.

Il y a, comme en écho à l’irrédentisme des élites arabisées et à l’ostra‑
cisme dans lequel les arabisants tiennent leurs compatriotes acculturés, une 
volonté profonde d’intégration, d’assimilation aux normes et valeurs de la 
société dominante de la part des élites francisées. Sans doute les francisants 
n’avaient pas toujours des positions claires. Leurs ambiguïtés révélaient 
souvent leur désarroi; cependant ils eurent aussi leurs «radicaux».

Le cas d’un Chérif Benhabylès qui fait au début du siècle un véritable 
panégyrique de la colonisation‑13 et revendique pour son peuple «une place 
au sein de la grande famille française»‑14 peut sembler marginal dans son 
excès. «Cette haine de soi qui trouve son complément dans l’amour du colo‑
nisateur», selon les mots d’Albert Memmi‑15, n’est cependant pas l’expres‑
sion du sentiment d’un individu isolé, elle représente bien selon G.‑Pervillé 
«un certain type d’indigène évolué dont l’importance trop méconnue se fit 
sentir presque jusqu’à la fin de l’Algérie française»‑16.

Sans doute les sentiments à l’égard de la France se nuançaient-ils tout 
au long de l’évolution historique de l’Algérie, distinguant une France réelle, 
celle des principes de 1789 et une France «déformée»‑17‑; ils cédaient parfois 
au désenchantement comme au lendemain du Centenaire de la colonisation 
où étaient absentes de la commémoration des populations bien présentes 
sur le terrain; mais la revendication assimilationniste n’en restait pas 
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13. Voir à ce propos l’ouvrage de C. B enhabylès, L’Algérie française vue par un indigène 
(Alger, Fontana, 1914, cité par G . P ervillé, Les étudiants algériens de l’université française, P aris, 
CNRS, 1984, pp.‑209 et suivantes).

14. Ibid., p. 80.
15. A. Memmi, Portrait du colonisé, précédé du Portrait du colonisateur, P aris, B uchet-

Chastel, 1957.
16. G. Pervillé distingue dans l’évolution de l’idéologie des intellectuels francisés trois gran‑

des étapes qui nous semblent, quoique linéaires, tout à fait justifiées: 1. l’assimilationnisme qui court 
jusqu’en 1919; 2. l’associationnisme qui se développe de 1919 à 1939 et enfin 3. le nationalisme qui 
démarre en 1945 (op. cit.).

17. C’est le cas de Ferhat Abbas notamment qui déclarait de la France de 1789: «C’est la 
France que j’ai connue sur les bancs de l’école et que je n’ai plus retrouvée lorsque je fus en face de 
la vie» (in Le jeune Algérien, Paris, La jeune Parque, 1931, réédité en 1981 à Paris par les éditions 
Garnier, p. 126). Cette idée des deux France fut longtemps un leitmotiv des intellectuels francisés.



moins vivace, portée par les idéologies aussi différentes que le «berbéro-
christianisme» militant‑18 ou le laïcisme tempéré‑19, elle tentait, à une décennie 
de distance, des hommes aussi dissemblables que, d’un côté, les instituteurs 
S.‑Faci‑20 et R. Zenati‑21 qui s’en faisaient les apôtres zélés dans La voix des 
humbles et de l’autre le libéral F. Abbas‑22 ou le réformiste L. Lamoudi‑23, 
qui l’exprimaient dans leurs actes et leurs écrits.

La configuration qui est dessinée par la coexistence instable de deux 
systèmes d’enseignement produit deux types d’intellectuels qui ne s’oppo‑
sent pas simplement par la langue usitée mais par leur vision globale du 
monde ainsi que par l’ensemble de leurs pratiques sociales, économiques et 
politiques. Ce peut être une évidence que de l’affirmer, mais c’est bien dans 
la situation coloniale qu’il faut rechercher les fondements de clivages qui ne 
cesseront de faire valoir leurs effets jusqu’à aujourd’hui. Pour être évidentes, 
ces oppositions n’en furent pas moins complexes. Sans doute celles-ci ont-
elles un caractère profond et permanent manifestant même dans certaines 
périodes une radicalisation dont les cas de figure décrits plus haut ne repré‑
sentent nullement une exception, mais il est un fait historique qu’elles ont 
pu apparaître dans certaines phases historiques, face à l’intransigeance du 
pouvoir colonial, comme secondaires.

Ageron note à cet égard‑

«qu’entre les jeunes Algériens formés à l’école française portant habits européens et 
affichant au grand jour leur anticléricalisme et leur volonté assimilationniste et les 
vieux turbans arabophones farouchement attachés à l’islam et aux traditions, refusant 
toute innovation, il n’y aurait peut-être pas d’opposition tranchée de conservateurs et 
de libéraux trop vite jugés comme opposés par une querelle d’anciens et de modernes, 
mais qu’en fait les deux courants furent tantôt opposés, tantôt convergents prenant alors 
comme par un phénomène de résonance une amplitude inattendue qui manifestait le 
réveil des musulmans algériens»‑24.

73Élites algériennes: scolarisation, socialisation, circulation

18. Représenté par l’avocat B elkacem Ibazizen qui décrit sous le pseudonyme d’Augustin 
«l’évolution de la jeunesse kabyle [qui] désire la francisation» (cité par G. Pervillé, op. cit., p. 211). 
Voir aussi, sur l’analyse de ce type d’intellectuels, J.-P. Angelelli (L’opinion française et l’Algérie en 
1930, thèse de IIIe cycle, Paris X, 1972, pp. 251-252); elle est aussi symbolisée par l’avocat Hanafi 
Lahmeche qui, dans ses Lettres algériennes publiées en 1931, dénonce «l’introduction en B erbérie 
de ce facteur de trouble qui s’appelle l’islam» (cité par G. Pervillé, op. cit.).

19. Prôné par l’Association des instituteurs et illustré par nombre d’articles de La voix des 
humbles de 1927 à 1939.

20. S. Faci qui réitère «les indigènes de l’Algérie sont, on ne saurait trop le répéter, complè‑
tement et définitivement acquis à la France [...] ils se considèrent comme Français non sans quelque 
fierté» (S. Faci, L’Algérie sous l’égide de la France contre la féodalité algérienne, Toulouse, 1936, 
p. 5; cité par G. Pervillé, op. cit.).

21. R. Zenati qui reprend le point de vue de Benhabylès pour indiquer «le chemin tout tracé» 
aux intellectuels indigènes afin qu’ils se rapprochent «le plus possible de leurs maîtres français» 
(R.‑Zenati, Le problème algérien vu par un indigène, Alger, 1938, p. 41).

22. Abbas qui admet en 1935 «qu’il ne restait plus dans le pays que le chemin de l’assimila‑
tion, de la fusion de l’élément indigène dans la société française» (cité par Ch. A. Julien, L’Afrique 
du Nord en marche, Paris, Julliard, 1972, 3e éd., p. 112). Abbas qui constate en 1936 dans sa fameuse 
déclaration, l’inexistence‑« de‑la Nation algérienne».

23. L. Lamoudi qui aurait déclaré à R. Randau: «Soyez assuré que si un décret Crémieux 
intervenait en Algérie pour les musulmans, il serait accueilli avec joie» (in R. Randau et A. Fikri, Les 
Compagnons du jardin, p. 184, cité par G. Pervillé, op. cit., p. 218).

24. C. R. Ageron, op. cit., t. 2, p. 1025.



Une analyse plus fine de l’évolution historique des deux fractions de 
l’élite algérienne vérifie bien ce qui dépasse l’ordre de la simple interfé‑
rence d’idées et révèle parfois l’existence d’une véritable solidarité sociale, 
notamment dans trois phases historiques: d’abord en 1919 où une grande 
partie de l’élite française cède au désenchantement qui fait suite à la pro‑
mulgation de la loi Jonnart de 1919‑25 et se radicalise en se tournant vers la 
société originelle, ensuite au lendemain du Centenaire où le refus colonial 
réalise la soudure entre les deux ailes de l’avant-garde algérienne‑26 et enfin 
au lendemain de la Seconde Guerre mondiale où le développement du natio‑
nalisme‑«secondarise» les contradictions interélites.

Ces conjonctions d’intérêts ont pu être possibles parce que, en dépit de 
ses positions assimilationnistes, l’élite francisée n’a jamais tout à fait rompu 
avec ses origines culturelles. C’est l’attitude par exemple d’une fraction 
importante du mouvement Jeune Algérien, regroupé autour du journal 
El-Haq‑27 (la Vérité) sous-titré le Jeune Égyptien, qui ne dissimule point ses 
références islamiques‑28. C’est plus généralement le comportement de l’élite 
moderniste qui selon A. Mérad «tout en se sentant coupée de la culture 
arabe, plus ou moins étrangère aux croyances et pratiques religieuses, se 
montrait parfois capable d’effusions sentimentales à l’évocation du folklore 
local et des traditions ancestrales‑29‑». Cet enracinement culturel est même 
perceptible chez une partie de ceux – les instituteurs – qui semblaient les 
plus assimilés parmi les assimilés. 

«Jusqu’à la fin de l’entre-deux-guerres, on a pu voir, remarque A. Mérad, de 
nombreux instituteurs musulmans, normaliens de valeur, demeurer attachés à leur 
gandourah, burnous et guennour, fréquenter assidûment la mosquée et interrompre 
régulièrement leurs classes de l’après-midi pour accomplir la prière de l’asr.[...] Le 
métier d’instituteur n’empêchait pas même certains d’entre eux d’être des fervents adep‑
tes ou membres actifs de confréries maraboutiques‑30.»

La convergence entre les deux ailes culturelles de l’intelligentsia algé‑
rienne n’est pas seulement le fait de tentatives de réenculturation de l’élite 
«francisée», elle est également due pour une large partie à un aggiorna-
mento de l’élite «arabisée». Celle-ci sous l’effet des influences de la vague 
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25. Loi du 4 février 1919 qui avait pour objectif de faciliter l’accession des indigènes aux 
droits politiques en imposant l’abrogation du statut personnel musulman.

26. Ce qui fait écrire à un journaliste contemporain: «Le phénomène le plus saillant de ces 
dernières années a été la conjonction brusque de ces deux mouvements. On a vu des médecins, des 
avocats, des instituteurs issus de notre enseignement, dépourvus de culture mahométane presque tous 
acquis à l’agnosticisme, fraterniser soudain avec les théoriciens néo-wahabites et les tolbas tradition‑
nels» (J. Menar, l’Afrique française, novembre 1934, p. 651; cité par G. Pervillé, op. cit.)

27. Qui paraît en 1911-1912 et qui est d’abord publié en français. Par la suite lui sont adjoin‑
tes des pages en arabe. Voir Z. Ihaddaden, Histoire de la presse indigène en Algérie, des origines 
à 1930, Alger, ENAL, 1983 et du même auteur La presse musulmane algérienne de 1830 à 1930, 
Alger, ENAL, 1986.

28. Voir A. Mérad (op. cit. pp. 51-52) et Ch. R. Ageron (op. cit., t. 2, pp. 1044-1045).
29. A. Mérad, op. cit., p. 402.
30. Ibid., p. 48.



réformiste, de la Nahdha, s’est débarrassée de ses scories passéistes. L’unité 
conjoncturelle est souvent celle du terrain. A. Djeghloul relève que celle-ci 
est fondée «sur la participation à la mise en place d’un nouveau réseau de 
socialisation culturelle capable de diffuser les lumières et dont le maillon 
central serait constitué par les cercles culturels et les associations‑31‑».

Oppositions et convergences traversent la formation de l’élite algé‑
rienne‑32. Cependant elles ne sont jamais durables. Aussi faut-il les penser 
comme fortement ambiguës. L’État colonial joue à cet égard, au-delà des 
conjonctures homogénéisantes, un rôle fortement déstabilisateur.

Les contradictions sont patentes pour les produits de l’école française: 
non acceptés par les représentants du pouvoir métropolitain et ses repré‑
sentants dans la colonie, ayant perdu le plus souvent le contact avec leur 
société, «placés entre les masses de la population et la colonie [ils étaient] 
les prisonniers d’un système bloqué‑33».

Cela est encore plus évident pour les lettrés arabisés: animés par une 
volonté de régénération culturelle de leur société mais limités aussi bien par 
les pesanteurs sociologiques de celle-ci que par le pouvoir colonial, ils sont 

«tiraillés entre différentes tendances, conceptions et personnalités, entre un réformisme 
progressiste de la lignée d’El-Afghani et les chioukhs formés au Hedjaz, ceux éduqués 
à Damas, au Caire et ceux venus de Tunis, entre des hommes influencés par la doctrine 
wahabiste, El-Okbi par exemple et ceux qui finirent par se rapprocher du maraboutisme 
tel Saïd Lamri. Entre des philosophes, des poètes, des journalistes, des contemplatifs et 
des hommes d’action‑34.»

Ces contradictions pourraient amener à conclure, contrairement à ce 
que nous affirmions plus haut, à une atomisation de l’intelligentsia algé‑
rienne. Cependant, s’il est vrai que le caractère contradictoire des positions 
des intellectuels est patent – n’est il pas aussi constitutif de cette catégorie 
sociale? – il traduit plutôt la difficulté de constitution d’un «intellectuel 
organique‑35» à partir de noyaux différents et pourtant complémentaires. 
C’est que le procès de formation de l’élite apparaît complexe et inachevé. 
Pour pouvoir décrypter celui-ci, pour pouvoir mesurer le degré d’autono‑
misation des deux grands types d’intellectuels – moderne et traditionnel –, 
pour pouvoir cerner les blocages à la formation d’une intelligentsia natio‑
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31. A. Djeghloul, «La formation des intellectuels algériens modernes, 1880-1930», in 
O.‑Carlier, F. Colonna et al., Lettrés, intellectuels et militants en Algérie 1880-1950, Alger, OPU, 
1988, p. 13.

32. Pour une description exhaustive de l’élite algérienne pendant la colonisation, voir 
Augustin B erque, Écrits sur l’Algérie (Aix-en-Provence, É disud, coll. «Archives maghrébines», 
CRESM, 1986, pp. 101 et suivantes).

33. J.-C. Vatin, L’Algérie, histoire, politique et société, Paris, Cahiers de la Fondation nationale 
de science politique, 1974, p. 107.

34. Ibid., p. 198.
35. Nous reprenons aussi bien la définition gramscienne de l’intellectuel que la typologie 

qu’elle induit. Sur cette définition appliquée à l’Algérie voir B . É tienne, J. Leca, «La politique 
culturelle de l’Algérie», Annuaire de l’Afrique du Nord, 1973, p. 74.



nale, le feed-back essentiel paraît à notre sens résider dans les modalités 
d’articulation de la revendication culturelle, identitaire, à la revendication 
politique. C’est bien en effet dans leur rapport au pouvoir colonial que ces 
élites se spécifient. On le voit d’abord dans l’éclatement, à la suite de la 
promulgation du statut de 1919 de l’élite «francisée» en «assimilationnistes» 
(Liste Benthami) et «égalitaristes» (Liste Emir Khaled)‑36. On peut schéma‑
tiquement, sans trop forcer la vérité historique, dire que cet infléchissement 
allait s’accentuer à chaque refus que le pouvoir colonial opposait aux reven‑
dications des musulmans, divisant de plus en plus cette élite en «incondi‑
tionnels» et en «contestataires»‑37.

On le voit ensuite dans la rupture qui va opposer chez les lettrés ara‑
bisés, les fractions réformistes et les fractions traditionalistes. Certes, cette 
rupture trouve en grande partie ses origines dans une opposition doctrinale‑38 
qui sépare le mouvement réformiste du mouvement maraboutique mais 
elle s’est aussi nourrie des interférences de l’administration coloniale; «il 
serait vain de chercher à analyser le conflit qui oppose les forces religieuses 
musulmanes rangées sous les bannières du réformisme et du maraboutisme 
sans tenir compte du troisième partenaire que fut l’administration française 
d’Algérie»‑39 écrit Mérad, et de fait, si l’affirmation du mouvement réfor‑
miste se fait contre le maraboutisme, c’est autant contre ses effets sociaux 
ou son utilisation par les autorités coloniales que contre sa conception de 
l’islam‑40. Ainsi la scission – radicalisation des réformistes, désengagement 
et repliement des traditionalistes – qui va s’opérer dans l’ensemble arabisé 
paraît due pour une large part au catalyseur politique que représentait le 
pouvoir colonial.

Dans la formation de l’intelligentsia algérienne, dans la structuration 
du champ culturel et politique pendant la période coloniale, on observe que 
l’élément politique a un effet paradoxal: moteur dans le procès d’autonomi‑
sation des diverses fractions de l’élite, il devient dans des phases historiques 
précises, plus particulièrement celle de l’émergence du mouvement national, 
l’élément qui gèle les antagonismes entre ce que l’on peut appeler les 
«francisés et les arabisés».
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36. Voir, à propos des effets du statut de 1919, Ch. R. Ageron (op. cit., t. 2, pp. 1211-1227), 
J.-C. Vatin (op. cit., pp. 173-174), M. Kaddache (La vie politique à Alger 1913-1939, Alger, SNED, 
1970), G. Pervillé (op. cit.).

37. Nous avançons ce qualificatif avec précaution puisque la contestation, la revendication 
de l’élite francisée, s’est jusqu’à une date tardive toujours située à l’intérieur du système colonial. 
Pervillé note dans sa thèse que les «intellectuels algériens contrairement à d’autres intellectuels 
maghrébins tels Habib Bourguiba, Elouazzani..., n’ont jusqu’en 1936 aucune arrière-pensée nationa‑
liste» (G. Pervillé, op. cit.).

38. Voir A. Mérad (op. cit.), et aussi M. Elkorso («Structures islahistes et dynamique culturelle 
dans le mouvement national algérien, 1931-1954», in Lettrés, intellectuels et militants en Algérie 
1880-1950, Alger, OPU, 1988, pp. 65 et suivantes).

39. A. Mérad, op. cit., p. 54.
40. Ibid., pp. 54-76.



Cette politisation du mouvement intellectuel algérien apparaît comme 
un facteur de blocage, de fossilisation de son développement culturel. P ris 
dans l’antagonisme société-État, celui-ci ne mène pas à terme sa révolution 
culturelle: tourné vers le politique, il paraît avoir un faible impact sur la 
société‑41‑; à l’écoute de la société il en charrie les scories et les limites. 
Mérad note que la modernisation venue du Moyen-Orient s’avérait en 
définitive assez faible aussi bien sur la jeunesse francisée que sur les lettrés 
arabisés‑42 «dont le modernisme sacrifiait à l’air du temps et était pour le 
moins assez tiède».

Le cas de l’Algérie paraît à cet égard atypique d’une bonne partie du 
monde musulman, en tous les cas de pays comme la Turquie, l’Égypte‑43 ou 
la Tunisie‑44‑; il témoigne bien de l’inachèvement du processus de restruc
turation culturelle. Quand le mouvement badissien connaît son expansion 
(1931-1932) il y a déjà quelques décennies (1850) que la rénovation cultu‑
relle a touché l’Égypte et la Tunisie; sans doute celle-ci n’a-t-elle pas 
permis de faire l’économie de la domination impérialiste mais elle n’en a 
pas moins été à l’origine de la constitution d’une élite nationale relativement 
homogène et enracinée dans sa propre culture. L’immaturation du mouve‑
ment intellectuel algérien, ses caractéristiques actuelles sont bien à recher‑
cher dans les conditions coloniales. Quand le mouvement national algérien 
prend en charge les élites algériennes, c’est avec tous les «stigmates» de 
leur formation, avec toutes leurs contradictions; si celles-ci perdurent, puis‑
qu’elles vont resurgir tout au long le la lutte de libération nationale‑45, elles 
sont cependant secondarisées voire occultées par la nationalisation politique 
de l’intelligentsia opérée par le mouvement indépendantiste.

Il faut donc attendre l’indépendance pour voir reposer le problème 
culturel et plus précisément le problème des antagonismes culturels nés de 
la période coloniale; dans l’immédiate période qui suit la libération nationale 
– société politique avec son encadrement largement francisé mais avec des 
références islamiques et arabophones qui ont prévalu dans la lutte armée, 
toujours prégnantes surtout dans la société civile – le problème culturel est 
pensé en termes de conciliation, de synergie. Mais au fur et à mesure du 
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41. Mérad, op. cit., pp. 54-76.
42. Mérad, op. cit., pp. 307-309. Selon cet auteur, le modernisme des réformistes, surtout celui 

concernant les femmes et les jeunes, était tout à fait formel.
43. Voir à propos des rapports entre les intellectuels et l’État en É gypte A. Abdelmalek, 

Idéologie et renaissance nationale, l’Égypte moderne (Paris, Anthropos, 1969, p. 140).
44. Sur la Tunisie, voir Mongi Smida, Kheïreddine, ministre réformateur (Tunis, Maison 

tunisienne d’édition, 1970, p. 318); cité par A. Djeghloul, «La formation des intellectuels algériens 
modernes, 1880-1930» (in Lettrés, intellectuels et militants en Algérie, 1880-1950, op. cit., p. 25).

45. De nombreux historiens et témoins rendent compte des dissensions nées à l’intérieur des 
maquis pendant la lutte de libération nationale, comme le produit d’un mouvement anti-intellectuel 
opposant une partie des maquisards ruraux quasi analphabètes ne possédant dans le meilleur des 
cas qu’un capital scripturaire limité en arabe à des intellectuels francisés – étudiants, lycéens. Voir 
G.‑Pervillé qui fait bien le point sur cette thèse (op. cit.) et aussi S. Chikh (La révolution algérienne, 
projet et action, thèse de science politique, Grenoble, 1975).



développement social et plus précisément de l’avancée de l’arabisation qui 
pendant longtemps apparaissait presque souterraine et dont les tenants sont 
justement les héritiers des leaders réformateurs d’hier, le problème des anta‑
gonismes tend à gagner en acuité et arrive même dans ces dernières années 
à surdéterminer tous les autres.

Et il n’est pas peu paradoxal de remarquer cela alors qu’il y a dans les 
processus actuels comme une image renversée de ce qui s’est passé pendant 
l’époque coloniale. L’équation culturelle reste en gros la même: occidenta‑
lisation ou recouvrement par soi de la société; les forces culturelles, voire 
leurs composantes sociales sont similaires. Les présupposés qui leur sont 
associés sont les mêmes: à l’élite francisée son idéologie pro-occidentale, à 
l’élite arabisée ses influences moyen-orientales. Même les effets de la géo‑
politique mondiale seraient identiques: volonté dominatrice et acculturante 
de l’impérialisme français‑46 dans un cas, résurgence et nouvelle révolution 
islamique dans l’autre.

L’histoire ne ferait donc que balbutier! Si la répétition historique définit 
des clivages apparentés, les enjeux sont tout à fait autres et les conditions 
économiques, sociales et politiques qui les produisent tout à fait différentes.

Le système d’enseignement apparaît dans les deux cas de figure 
comme le lieu nodal du conflit culturel‑47. Il est le lieu de production de ce 
conflit par l’émergence des groupes sociaux qui en sont parties prenantes. 
Il‑est en retour au centre des enjeux et rapports de force qui se dessinent dans 
les deux grandes phases historiques, coloniale et nationale, en Algérie.

Notre hypothèse formulant l’existence d’homologies structurales entre 
le système colonial et le système national d’enseignement est d’autant plus 
éclairée que l’élite produite clivée est instrumentalisée par les pouvoirs et 
qu’elle n’a aucune prise globale sur la société du fait précisément de sa 
division, les pouvoirs aussi bien colonial que national se nourrissant de cette 
division et privilégiant l’une ou l’autre fraction selon les conjonctures.

De plus, il semble bien d’ailleurs, que les solutions de dépassement 
des antagonismes culturels, hormis les périodes d’équilibre instable‑48, sont 
aussi dans les deux cas transcendées dans la reconnaissance/marginalisation, 
confinement d’une langue – l’arabe – le plus souvent alibi de processus plus 
complexes de domination.
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46. Comme en témoignent les anathèmes lancés contre les francophones aujourd’hui taxés 
toujours de hizb França, c’est-à-dire le parti de la France.

47. Il est d’ailleurs perçu en tant que tel. C’est le problème de l’instruction qui est posé 
comme essentiel et revendiqué par les intellectuels algériens durant la période coloniale. C’est le 
problème de l’éducation, de la formation, de la langue d’enseignement qui est le plus sensible, le 
plus mobilisateur actuellement.

48. Relatif pour l’époque coloniale: au moment où l’on relance l’enseignement des médersas, 
où on tolère les écoles libres, où on met en place l’enseignement franco-musulman. Relatif aussi pour 
la période d’après l’indépendance, notamment sous le régime de B oumedienne où l’enseignement 
fonctionne à la production d’une élite scindée par l’intermédiaire des filières arabes et françaises.



SOCIALISATION

Il y a sans conteste des oppositions assez nettes entre les deux fractions 
de l’élite, arabophone et francophone, celles-ci trouvent leur fondement dans 
des modalités de socialisation scolaire différentes; elles sont portées par des 
milieux familiaux différents. Certes, globalement, le capital culturel des 
familles algériennes est faible, dans une société où certaines classes d’âges 
– celle des parents notamment – n’ont pas été massivement concernées par 
le système scolaire. Néanmoins les identités des deux groupes étudiés ici se 
sont aussi construites dans des milieux, des univers, où le seul contact plus 
ou moins durable, plus ou moins prégnant, avec l’une ou l’autre langue, le 
français comme l’arabe classique, a pu influer sur l’orientation des choix 
scolaires.

C’est dans les trajectoires sociales familiales que ces processus pour‑
raient être le mieux observés; une analyse par entretiens approfondis ren‑
drait compte sans doute de manière encore plus nuancée que ne le ferait 
un questionnaire, des déterminants familiaux dans les différents rapports à 
l’école. À cet égard l’indice le plus ténu dans l’histoire sociale des familles 
(on pourrait aller ainsi jusqu’aux arrière-grands-parents, ceux qui ont vécu 
la colonisation «dense») serait sans conteste plus explicatif que des variables 
censées être plus objectives (catégories socio-professionnelles, revenus...) et 
cependant plus aléatoires.

Un univers configuré dans la prime éducation

L’univers des deux sous-groupes étudiés ici est configuré avant l’arrivée 
à l’université, plus précisément au niveau du cycle primaire. Le choix linguis
tique – si tant est qu’il puisse exister: certaines orientations n’étant que le 
fait d’exclusions – n’est pas indifférent à l’univers linguistique familial, à 
la‑dominante linguistique familiale, au degré d’appropriation de l’une ou 
l’autre langue par les parents, voire les grands-parents; et même dans les 
familles berbérophones on peut observer une séparation entre univers cultu‑
rel arabophone et univers francophone.

De fait, l’orientation dans l’une ou l’autre des filières se jouait très pré‑
cocement au niveau du primaire, notamment avant l’arabisation totale de ce 
cycle. D’abord le degré asynchrone d’avancée de l’arabisation dans ce cycle 
permettait à certains parents de jouer sur les écoles, les classes non encore 
gagnées par le processus d’arabisation. Ensuite la coexistence/concurrence 
de l’enseignement des «kuttabs», offrait aussi bien une alternative à l’échec 
dans l’école publique, qu’un choix réellement assumé par certaines catégo‑
ries sociales. Enfin et surtout, les orientations se jouaient à l’intérieur du 
cycle dans l’effort porté sur l’une ou l’autre matière. Elles se jouaient aussi 
à travers le rôle des maîtres et la pédagogie mise en œuvre.
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Le clivage pédagogique

Plus qu’institutionnelle, la séparation est pédagogique, elle est inscrite 
dans des modes de transmission des savoirs, dans des modes cognitifs tout à 
fait opposés et qui sont d’autant plus prégnants qu’ils sont précoces et plus 
généralement en affinité avec des univers culturels familiaux.

Face à des modalités d’inculcation‑«positivistes»‑49 héritées qui, bien 
qu’érodées, se maintiennent dans l’enseignement francophone, tend à s’affir‑
mer une pédagogie totale qui vise à la «domestication du corps aussi bien 
que de l’esprit‑50‑». On pourrait sans peine retrouver dans le type d’ensei‑
gnement qui tend à prévaloir, porté par des agents qui sont le produit d’un 
système traditionnel, toutes les caractéristiques de l’enseignement scolasti‑
que français que justement le positivisme a combattu; l’enseignement y est 
exclusivement mnémotechnique et répétitif‑51. Le contenu de l’enseignement 
des Kuttabs, fondé sur la parole révélée, indiscutable, loin de l’idéal édu
catif confucéen et mandarinal conçu comme art minutieux de formation du 
gentilhomme lettré‑52, tout à fait opposé au modèle grec d’une formation 
aristocratique‑53, vise à la production du croyant. Si la technique éducative 
qui est là en œuvre est réduite à sa plus simple expression, c’est qu’il n’y 
a pas à convertir; la conversion est déjà acquise, les modalités de transmis‑
sion, d’inculcation, sont celles de l’imprégnation, de «l’incorporation‑54‑» 
physique du texte au corps. Le rituel pédagogique est scandé non pas par 
des phases de complexité croissante de l’apprentissage mais d’élévation de 
la densité textuelle à acquérir; on apprend le Coran de la sourate la plus 
courte (El-Fatiha) vers les sourates les plus longues, et non pas dans l’or‑
dre chronologique de la révélation. Cette progression du plus facile au plus 
long à mémoriser est elle-même marquée par autant de moments qu’il y a 
de parties homogènes à apprendre; elle s’inscrit dans un continuum vers 
«l’élévation» et fonde un habitus de la linéarité. Les apprentissages sont 
collectifs: les différenciations dans le niveau d’avancement sont dissoutes 
dans le procès même de répétition.
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49. F. Colonna parle d’un positivisme «adopté ou importé qui est extraordinairement ancré en 
Algérie, aujourd’hui encore [et qui fait] qu’on serait bien en peine de trouver, avant une date toute 
récente [...] une occurrence positive du Kuttab» («Invisibles défenses: à propos du Kuttab et d’un cha‑
pitre de J. Desparmet», communication au colloque de Zarzis, doc. polycopié, octobre 1988, p.‑8).

50. Selon les termes de F. Colonna, «Le Kuttab, essai d’analyses» (in «Les formes tradition‑
nelles d’éducation et la diversification du champ éducatif, le cas des écoles coraniques», rapport d’un 
séminaire de l’Institut international de pédagogie, Paris, UNESCO, 1984, p. 37).

51. Cf. D. Eickelman, «The Art of Memory: Islamic Education and its Social Reproduction», 
Comparative Studies in Society and History, 20 (84), octobre‑1978.

52. Cf. J.-C. Passeron, «Pédagogie et société», in Encyclopaedia Universalis.
53. Cf. H.-I. Marrou, Histoire de l’éducation dans l’antiquité, P aris, Seuil, 1965; et aussi 

W.‑Jaeger, Païdeia, la formation de l’homme grec, Paris, Gallimard, 1964.
54. Selon la qualification de F. Colonna, qui reprend, pour illustrer cette pédagogie, le hadith 

qui dit: «Lorsque quelqu’un apprend le Coran dans sa jeunesse il l’assimile à sa chair et à son sang», 
(art. cit., p.‑38).



Des modes d’inculcation scolastiques

C’est cette forme historique de transmission et d’inculcation du savoir 
qui a structuré fondamentalement bon nombre d’acteurs du système uni‑
versitaire et principalement ceux qui sont dénommés «arabophones». Elle 
apparaît d’autant plus prégnante qu’elle s’est développée dans la prime édu‑
cation et a été souvent en osmose avec le milieu familial‑55. Elle définit des 
schèmes de pensée spécifiques, une manière particulière d’appréhender le 
monde et les objets. Si cette modalité éducative peut prêter à l’abstraction, 
elle n’en donne pas les moyens parce que fondée sur une langue qui n’est 
pas autrement maîtrisée, car elle est en décalage par rapport aux langues 
parlées et que de surcroît aucun exercice de définition n’est engagé dans les 
écoles coraniques. Axée sur la mémorisation, elle fonde, à l’image de l’auto
didacte de Sartre ingurgitant tout de la lettre A à Z, une pratique encyclo
pédique de l’acquisition. Dispensée à travers le livre sacré, elle ne prête pas 
dans la prime éducation à l’exégèse et encore moins à la critique; inscrite 
dans une structure sociale communautaire – au moins dans l’opposition au 
pôle colonial – où les différenciations paraissent souvent secondarisées, elle 
ne développe guère une attitude réflexive, critique, sinon dans l’opposition 
radicale ou dans la réception passive de l’ordre des choses et du monde tel 
qu’il se donne.

Dans le procès de formation des élèves qui arrivent à l’université, cette 
modalité éducative n’est pas exclusive pour une grande majorité d’entre 
eux. Elle s’est conjuguée et se conjugue souvent avec une forme institution‑
nalisée de transmission des connaissances, moniste elle aussi, parce que 
fondée sur une vision unifiée et unifiante de l’État. L’influence, la prégnance 
de l’une ou l’autre modalité dépendent précisément des possibilités expri‑
mées en temps de passage et en ruptures de mener conjointement à travers 
les supports familiaux et institutionnels ces deux types d’enseignement.

L’approfondissement des modes d’inculcation par l’université

C’est dans les itinéraires scolaires d’avant l’entrée à l’université que 
s’est largement dessiné un style cognitif, un cadre de structures de base 
intériorisées du langage et de la pensée; l’université vient en quelque sorte 
approfondir et achever le processus. Tout y prédispose les agents transmet‑
teurs: les enseignants sont les purs produits de l’un ou l’autre système. Tout 
sépare en effet les enseignants qui sont formés à des écoles différentes; les 
entrecroisements sont rares: les deux groupes d’enseignants, arabophones et 
francophones, vivent sur les mêmes lieux, se côtoient, et cependant s’igno‑
rent complètement; à la faculté de droit, même lors des réunions générales, 
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55. Cf. N. Zerdoumi, Enfants d’hier, l’éducation traditionnelle en milieu familial algérien, 
Paris, Maspero, 1970.



les contacts sont rares; l’exception à ces ignorances les uns des autres n’a pu 
se manifester que pour la défense du cumul de la profession d’avocat avec 
celle d’enseignant. Sans doute a-t-on aussi remarqué que certains ensei‑
gnants arabophones, et notamment les femmes dominées parmi les dominés, 
ne dédaignaient pas établir des ponts avec leurs homologues des sections 
francophones. Ce fait assez exceptionnel pour être souligné ici n’a en tous 
les cas pas produit de solidarités génératrices de novations pédagogiques. 
L’ignorance l’un de l’autre des deux groupes, pour être assez bien partagée 
à l’origine, est tout de même principalement le fait du groupe d’enseignants 
francophones d’autant plus assurés de leur prééminence que le contexte 
socio-historique s’y prêtait.

Une inversion de la domination pédagogique

Au bout de la triple décennie qui a suivi l’indépendance, l’inversion 
est réalisée et ce sont les francophones qui sont en position de stigmatisés. 
Ce processus révèle bien aussi le sort fait aux enseignements; le statu quo 
autour d’enseignements expurgés et lissés de leurs connotations sociali‑
santes ou marxisantes va être de plus en plus remis en cause au nom des 
principes religieux et de la prééminence de la chari’a dans la hiérarchie des 
normes. La redéfinition des programmes, momentanément gelée devient 
un enjeu quotidien où le groupe arabophone s’investit principalement; les 
avancées pédagogiques du groupe francophone dans une institution totale‑
ment arabisée, notamment à travers la prise en charge d’un enseignement de 
terminologie et de modules de post-graduation, vont être combattues jusqu’au 
boycott par le lobby arabisant.

Des univers‑«autistiques»

Dans ces deux univers qui se définissent l’un par rapport à l’autre dans 
l’autisme l’un de l’autre, qui ne s’interpénètrent qu’à l’occasion, la relation 
et la communication pédagogique, dans sa forme institutionnalisée, présente 
des caractéristiques tout à fait opposées. Le procès pédagogique qui va avoir 
cours dans l’institution va produire des groupes d’étudiants scindés, non pas 
seulement sous le principe de la langue mais plus fondamentalement sous 
celui des représentations mêmes; cette opposition irréductible de l’un et 
l’autre groupe, constitutive de la nature des formations, a pu être latente tant 
que le pouvoir politique a pu conjuguer l’appel à l’ouverture et le ressour‑
cement dans l’authenticité et tant que surtout le secteur socio-économique a 
pu intégrer différentiellement, selon une spécialisation linguistique et poli‑
tico-idéologique ces deux groupes de diplômés; aux diplômés francophones 
correspondraient des emplois dans les entreprises et l’administration et aux 
diplômés arabophones les emplois dans la presse, le parti, la magistrature, 
l’enseignement... Cette opposition est devenue plus ouverte, plus violente, 
aussi bien à cause de l’incapacité du politique à concilier des demandes 
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contradictoires dans lesquelles, passée l’étape d’un bonapartisme local, 
son implication devenait évidente, qu’à cause de l’échec d’une stratégie de 
développement à fort coefficient capitalistique.

Ainsi, les produits du système scolaire sont également «programmés», 
socialisés, par un environnement global, par une société qui est dans ses 
deux versions, ses deux registres, ses deux niveaux – arabophones ou fran‑
cophones‑–, fondamentalement unifiante, homogénéisante, des systèmes de 
pensées qui, au-delà de leurs différences confinent aux mêmes stéréotypes.

La phase «orwellienne» des années 1970 a produit jusqu’à la caricature 
deux types de pensées fondamentalement «monistes» totalisantes; les ara‑
bophones comme les francophones dans l’irréductibilité de leurs oppositions 
fonctionnent ainsi pratiquement sur un même modèle de pensée, modèle de 
pensée fondé sur l’exclusive, l’ostracisme, le sectarisme, sur la caractéristi‑
que générale que chacun détient la vérité‑56.

Une pensée transhistorique

Ces caractéristiques apparaissent cependant plus fortes, plus prégnan‑
tes, chez «l’intellectuel» arabophone. Nombre de facteurs y ont prédisposé; 
d’abord, on l’a vu, la formation dans la prime éducation. Celle-ci fondée 
sur‑un apprentissage mnémotechnique, sur l’acceptation du texte sacré, 
définit une attitude figée, d’enregistrement passif d’autant plus affirmée 
que la sacralité du message interdit la critique. Ainsi, sur la question de la 
langue arabe par exemple, le fait que celle-ci soit la langue, c’est-à-dire 
«la‑fonction [...] et non une fonction liée à d’autres‑57‑», condamne à la non-
discussion sur son statut dans la société. Tout relativisme linguistique est à 
ce titre combattu‑58.

L’enracinement théologique de la formation reçue produit une démar‑
che, des attitudes, à l’égard de la connaissance et du monde social, assez 
caractéristiques pour être soulignées ici. La «pensée arabophone‑59‑» apparaît 
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56. On peut en trouver une illustration dans l’autisme qui séparait, dans les années 1970, les 
«intellectuels» francophones marxisants des «intellectuels» arabophones baathistes; cette caractéris‑
tique est ici typique; dans le reste du monde arabe les interférences, les transvasements, sont assez 
fréquents entre intellectuels de formation linguistique et culturelle différente; sans doute faut-il voir 
dans le cas algérien, au-delà des conditions historiques, la question linguistique comme l’élément 
moteur de cette irréductibilité.

57. Cf. S. H amzaoui, «L’arabisation, problème idéologique», Revue tunisienne des sciences 
sociales (CERES, université de Tunis), 44, 1976, p.‑77.

58. «La langue arabe reste la chose la plus belle, la chose la plus universelle et la chose la plus 
riche que jamais esprit humain ait créée depuis bientôt 2000 ans [...]» (Rapport au cinquième sémi-
naire de la pensée islamique, document ronéoté, ministère des Affaires originelles et des H abous, 
Alger, 1982).

59. Comme toute généralisation cette description n’intègre pas les exceptions; sans doute y a-
t-il lieu de nuancer l’approche d’un groupe qui n’est pas fondamentalement monolithique. On peut en 
effet sédimenter le groupe en traditionalistes intégraux, voire intégristes, en nationalistes, en moder‑
nistes. Cependant la situation algérienne – forte déstructuration coloniale, inexistence historique 
d’une formation supérieure islamique comme celle des autres pays arabes (Karaouyine, Zeytouna, 
El-Azhar)‑–‑fonde dans sa généralité un certain nombre d’invariants caractéristiques d’une pensée 
fortement appauvrie et stéréotypée.



pour l’observateur‑60 comme une pensée essentiellement transhistorique. 
L’histoire, qu’il s’agisse de l’histoire des faits ou de l’histoire de la connais‑
sance, est principalement appréhendée d’un point de vue linéaire; telle la 
conception stalinienne des cinq stades, l’histoire des sociétés est une his‑
toire de la succession événementielle dont le point d’origine est le «mythe» 
fondateur, et le point d’arrivée l’actualisation de ce passé dans le présent; 
elle est en ce sens, dans sa version radicale, fixation. La référenciation à 
un âge d’or passé qu’il faut retrouver devient le paradigme en même temps 
que de la régénération de l’explication; «la vérité» se trouve dans le passé, 
l’éloignement par rapport aux valeurs, aux principes qui ont défini celui-ci, 
est justement dans ce type de pensée, la cause de la décadence actuelle, de 
l’échec du présent. La démarche est ici fossilisante, sclérosante ; le pas‑
séisme se fait souvent refus de l’innovation.

Une pensée linéaire et mythique

De la même façon que le dépassement du présent se fait dans la réac‑
tualisation du passé, la connaissance, elle, trouve sa fin dans celui-ci. Sans 
doute, certaines démarches intellectuelles dans ce type de pensée intègrent-
elles les acquis universels dans une prise en charge énumérative, successive 
et superficielle de la production des connaissances et des auteurs. On cite les 
auteurs de «A» à «Z», dans l’ordre historique de leurs productions, sans que 
celles-ci soient autrement confrontées. Ainsi M. Abbassi, leader du Front 
islamique du salut (FIS), en recevant l’homme politique français François 
Léotard, montre-t-il sa connaissance en se référant, lors d’un entretien assez 
rapide, à des penseurs et hommes politiques aussi différents que Rousseau, 
Machiavel, Condorcet, Jules Ferry, Karl Popper, Durkheim, De‑Gaulle‑61. Si 
cette pensée est fortement éclectique, elle n’empêche pas de mettre l’accent 
sur l’antériorité de la pensée arabe dans toute évolution scientifique; ainsi 
A. Taleb-Ibrahimi relève-t-il que «avant Descartes, il y a eu Ghazzali, avant 
Voltaire et Montesquieu, Ibn Rushd, avant Vico, Ibn Khaldoun, avant Foë, 
Ibn Tofaïl, avant Claude B ernard, Ibn Sina, avant Dante, Maârri et avant 
Lamartine, Omar Abi Rabia‑62‑».

Cette façon de concevoir l’histoire de la production des connaissances 
tend même à être dépassée par certains dans un retour à ce qui est considéré 
comme le fondement et la source de la connaissance: le Coran. Nombre 
d’exégèses vont tenter de démontrer que les découvertes scientifiques sont 
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60. Ces remarques sont fondées à la fois sur des observations relevées lors de prestations 
«d’intellectuels» arabophones: conférences, débats, textes, mais aussi elles sont confortées par quel‑
ques lectures d’ouvrages marquants, produits en Algérie par certains d’entre eux.

61. Selon J.-C. Peroncel-Hugoz, Le Monde, 12 décembre 1990, p.‑8.
62. Cf. A. Taleb-Ibrahimi, De la décolonisation à la révolution culturelle, Alger, SNED, 

1973, p.‑14.



tout entières contenues dans le Saint Livre et que subséquemment l’ensei‑
gnement actuel des sciences en langue arabe devrait en être d’autant plus 
facilité‑63.

Une pensée empiriste et fétichiste

Une pensée portée par une langue, elle-même porteuse de vérité parce 
que sacrée, apparaît fondée sur une attitude essentiellement conservatrice à 
l’égard de la connaissance: l’ordre des choses et du monde est tel qu’il se 
donne; la seule dynamique qui puisse exister c’est celle qui retrouverait, par 
récusation des valeurs allogènes, l’authenticité – el-açala‑64 – le passé pour 
une régénération du présent; ainsi le discours ne cherche pas à connaître, à 
démontrer, mais plutôt à affirmer, à évoquer; le réel est ce que l’apparence 
exprime, il n’est pas à conquérir, à reconstruire puisque la connaissance 
ultime est donnée; plus même pour J. Berque, traducteur du Coran, «la‑lan‑
gue arabe, dont chaque mot conduit à Dieu, a été conçue pour voiler le réel, 
non pour le saisir‑65‑».

Ainsi les sciences sociales sont-elles récusées au nom de la connais‑
sance ultime, et nombre d’expositions d’étudiants, de réunions, tendent à 
dénoncer dans un antisémitisme primaire, affirmé, les écrits et travaux des 
hommes qui ont le plus contribué aux avancées des sciences sociales et 
des‑sciences en mettant l’accent sur leurs origines religieuses judaïques; les 
sciences sociales participeraient, selon ce type de pensée, d’un complot; à ce 
titre elles ne pourraient être réappropriées que dans le sens de l’affirmation 
des valeurs: ainsi l’histoire ne peut être un savoir critique mais une modalité 
de réensourcement, d’inculcation de ces valeurs; ainsi la sociologie ne peut 
être que description des «maux sociaux» appelés à justifier par leur éradi‑
cation la réalisation de la cité édénique; ainsi la psychologie, vite dissoute 
dans les sciences de l’éducation, ne devrait qu’affirmer la prééminence des 
modalités de socialisation fondées sur la transmission du message sacré‑66‑; 
ainsi l’économie ne doit-elle qu’enregistrer le caractère fondamentalement 
inégalitaire et hiérarchique de la société et justifier de l’application de prin‑
cipes et de recettes toutes données pour la définition d’un ordre socio-éco‑
nomique juste; ainsi le droit ne devrait-il être que volonté de conformer par 
l’ijtihad, de soumettre une réalité à une norme déclarée incontestée parce 
que donnée par Dieu (la chari’a).
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63. En témoigne aussi la faveur que rencontrent des livres de médecins (par exemple le 
professeur B ucaille), de biologistes, qui tentent une relecture des textes sacrés pour y trouver des 
arguments qui iraient dans le sens de thèses scientifiques actuelles.

64. Açala vient de açl qui signifie origine, noyau originel, racine, ici authenticité.
65. Cf. L’événement du Jeudi, semaine du 21 au 28 mars 1991, p.‑14. C’est nous qui souli‑

gnons.
66. Selon A. Madani, le leader du FIS (Ph D en sciences de l’éducation), au cours d’un colloque 

organisé par l’Institut de psychologie et des sciences de l’éducation d’Alger, à propos de l’orien



Un modèle de pensée typique

Totalisante, linéaire, non dialectique, passéiste, idéaliste dans sa 
conception, encyclopédique et empiriste dans sa démarche, cette pensée 
configure une structure mentale assez typique de «l’intellectuel arabophone» 
que l’Université algérienne a tendu à produire dans les années 1980. Dans 
l’observation de cet univers mental, qui s’impose comme un modèle de 
pensée et de comportement assez particulier, on pourrait conclure dans le 
sens whorfien du terme à un déterminisme linguistique sur les processus 
de connaissance; tout se passe en effet comme si les formes de la pensée 
dépendaient ici de la «nature» et des formes de la langue en usage‑67‑; cepen‑
dant s’il y a incontestablement un rapport de causalité entre la structure de 
la langue et les fonctions cognitives‑68, si le monde réel est ainsi construit 
inconsciemment à partir des habitudes linguistiques, il nous faut remarquer 
que celles-ci, dans le cas algérien, ne sont pas «pures», si tant est qu’il y 
en ait de pures. La situation algérienne a été et est celle d’un pluralisme 
linguistique où la réalité linguistique est celle de la coexistence de plusieurs 
langues faites d’interférences, de juxtapositions, de chevauchements, d’em‑
prunts, de l’une à l’autre langue‑69, plus même celle de la domination d’une 
interlangue où fondamentalement aucune des langues principales – l’arabe 
classique ou le français – n’a été totalement maîtrisée et intériorisée parce 
que n’étant pas des langues maternelles, et où, enfin, l’arabe le plus classi‑
que qui soit n’a plus rien à voir avec celui d’El-Moutanabbi.

Dans ces conditions, la détermination linguistique stricto sensu appa‑
raît de peu de poids et il faut plutôt mettre l’accent sur les conditions 
sociologiques et historiques générales dans lesquelles justement se sont 
développés les apprentissages linguistiques; il n’est pas surprenant alors de 
comprendre l’identité dans le sectarisme et l’exclusion, dans l’affirmation de 
détenir seuls la vérité, des modes de pensée, des comportements et attitudes, 
aussi bien des arabophones que des francophones

86 Aïssa Kadri et Tassadit Yacine

67. Cf. B.-L. Whorf, Language, Thought and Reality: Selected Writings of Benjamin Lee 
Whorf, and with introduction by John B. Carrol, Cambridge, Massachussets Institute of Technology 
Press, New York, 1956. H . H ojjer (ed.), Language in Culture, Conference on the Inter-relations of 
Language and other Aspects of Culture, Chicago, Ill., University of Chicago Press, 1954.

68. Cf. E. Sapir, Le langage, introduction à l’étude de la parole (Paris, Payot, 1953) et aussi 
Linguistique (trad. de J. E. Boltanski, Paris, Minuit, 1968).

69. Sur les problèmes de bilinguisme, voir A. Sayad («Bilinguisme et éducation en Algérie», 
pp. 205 à 216, in R. Castel, J.-C. Passeron, Éducation, développement et démocratie, Paris-La Haye, 
Mouton, 1967) et C. Fitouri (Biculturalisme, bilinguisme et éducation, Neuchâtel-Paris, Delachaux 
et Niestlé, 1983).



Les francophones:  
la convergence, ou l’utopie d’un marxisme hypostasié

En effet, les francophones pour autant que l’on puisse grouper sous ce 
vocable des catégories d’intellectuels aussi différentes que celle des natio‑
nalistes, des marxistes ou des marxistes nationalistes ou inversement, pour 
ne pas parler des libéraux‑70, sont aussi le produit d’un procès de socialisation 
global, certes relativement plus ouvert dans sa variante scolaire primaire‑71, 
mais qui n’en a pas moins été fondamentalement fossilisant. Les franco‑
phones se sont ainsi retrouvés sur nombre de positions avec les arabopho‑
nes‑72‑; mais il y a plus que certaines convergences politiques qui seraient 
principalement articulées autour de valeurs – l’indépendance, la nation, la 
personnalité nationale, la renaissance culturelle – communes; il y a surtout 
une certaine démarche intellectuelle qui, même si elle est fondamentalement 
opposée sur la conception du monde et des choses, a fonctionné pendant 
longtemps de manière similaire et sur un même modèle de pensée. Ainsi à 
l’idéalisme religieux répondait l’utopie d’un marxisme hypostasié.

La production des «élites»:  
des contradictions momentanément éludées

Dans les oppositions décrites plus haut le politique a joué, dans le 
contexte des années 1970, un rôle stabilisateur; il a en quelque sorte main‑
tenu une unité dans la différence. Tant qu’a existé dans le champ idéologi‑
que, social et politique, un équilibre instable, le pouvoir a pu contribuer, à 
travers un discours intégrationiste, unitaire, solidariste, fondamentalement 
populiste, conjuguant l’islam au socialisme et articulant la recherche de la 
rationalité scientifique, l’ouverture sur l’universalisme, sur la préservation 
de la personnalité nationale et les valeurs, à geler des oppositions, des 
contradictions portées par des procès de socialisation différents. En outre, la 
coexistence historique des deux systèmes, arabophone et francophone, a pu 
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70. Si l’on reprend ici la typologie de M. Rodinson, on pourrait sans doute aussi reprendre 
celle de A. Laroui, qui parle du traditionaliste (le clerc), du libéral (l’occidentalisé) et du technophile 
(le développementaliste), sans que soit remise en cause l’idée d’un invariant dominant dans certaines 
attitudes, comportements, opinions de l’intellectuel de la sphère «arabo-islamique». Voir A. Laroui, 
L’idéologie arabe contemporaine (Préface de M. Rodinson, P aris, Maspero, 1967, rééd. 1982) et 
La‑crise des intellectuels arabes (Paris, Maspero, 1974).

71. Cf. Z. Haddab, Les manuels de lecture de l’enseignement élémentaire (mémoire de DESS 
en sciences politiques, Institut de droit d’Alger, 1976), où l’auteur écrit que «le système de représen‑
tation des arabisants [...] n’envisage ou ne suppose que la croyance, le travail du concept n’y a pas 
droit de cité [...] les manuels en français au contraire prétendent à une démarche empiriste, explica‑
tive, qui appelle plutôt la compréhension» (p.‑104); cette relative ouverture des manuels français a 
vite fait d’être dépassée par l’élargissement de l’arabisation du primaire. Voir notamment l’ouvrage 
de M. Greffou, L’école algérienne de Ibn Badis à Pavlov (Alger, Laphomic, 1989).

72. Cf. J. Leca, J.-C. Vatin, L’Algérie politique, institutions et régime, Paris, P resses de la 
Fondation nationale de science politique, 1975, pp.‑295 et suivantes.



avoir, dans le contexte historique, une fonction d’occultation des problèmes 
de la réalité profonde: l’appel incessant au sentiment national à travers la 
mise en place d’une arabisation alibi et la transformation économique extrê‑
mement volontariste ont pu momentanément transcender les contradictions 
entre fractions de la petite bourgeoisie – traditionnelle et technocratique – et 
éluder dans une économie rentière les vraies questions: quels types d’élites 
pour quelle société? quelle professionnalisation? et plus loin encore, nature 
même des savoir à enseigner?

Ce sont deux univers idéologiques complètement cohérents et opposés, 
confortés par des pratiques différentes, qui sont configurés par les réponses 
aux questions sur les représentations à l’égard de la société. Cependant ces 
oppositions apparentes laissent voir des interférences, voire des conjonctions 
de représentation; il en est du dualisme comme de toutes les oppositions, 
celles-ci ne se laissent appréhender qu’à partir des liens, des relations qui 
les‑articulent. L’image du personnage idéal-typique le plus souvent cité, par 
les étudiants de l’université d’Alger dans les années 1970, le paysan ouvrier, 
qui symbolise le mieux la société algérienne, vérifie bien dans sa traduction 
populiste, caractéristique de l’histoire algérienne, une identité de représenta‑
tion dans les deux sections d’un même modèle sociétal.

CIRCULATION

On le voit, l’indépendance n’a pas été à cet égard une transformation 
de la nature de cette opposition, mais plutôt un approfondissement, qui va 
aller jusqu’à la rupture, des contradictions qui ont travaillé la formation et le 
développement de l’élite algérienne; l’arabisation s’est développée dans cet 
ordre d’idées, moins comme mise en œuvre d’apprentissages intellectuels 
d’ouverture, que comme «idéologisation» à connotation religieuse substi‑
tuant dans le temps à un enseignement religieux traditionnel plus ou moins 
articulé sur des cultures savantes, un enseignement néoreligieux, fortement 
simplifié et stéréotypé‑73‑; de l’autre côté l’enseignement en langue française 
s’est approfondi dans une rhétorique néomarxiste de rupture d’autant plus 
affirmée que ses porteurs se sentaient culpabilisés par le passé colonial. 
«L’appareil idéologique» que n’avait jamais cessé d’être l’université s’af‑
finait davantage dans la modulation d’un discours profondément unitaire 
et homogénéisant, discours qui va rapidement connaître ses limites devant 
le désenchantement qui caractérise le reflux développementaliste. Dès lors 
les enjeux se radicalisent, les illusions se dévoilent, l’institution perd de ses 
finalités de promotion sociale; l’arabisation apparaît pour ce qu’elle a toujours 
été, un vaste mouvement de déclassement social qui allait en s’élargissant. 
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73. Cf. J. Leca, Le Maghreb à la fin du siècle, Paris, Institut d’études politiques, doc. ronéoté, 
octobre 1990, p.‑2.



Du même coup s’achevait dans un procès de désinstitutionnalisation géné‑
ralisée, la déqualification des produits de l’institution et s’exprimaient les 
limites de ceux-ci à se constituer en intelligentsia porteuse de sens, relati
vement autonome par rapport à l’État.

Ces caractéristiques générales historiques de division de l’élite, comme 
les modalités d’instrumentalisation de l’institution universitaire, n’ont pas 
permis l’autonomisation d’un champ intellectuel ni l’autonomisation d’une 
intelligentsia qui serait en rupture avec un discours normatif longtemps 
développé en langue de bois.

Dans le reflux général d’une intelligentsia qui n’avait jusque-là que 
suivi le mouvement de l’histoire, s’inscrivant souvent comme appendice des 
pouvoirs établis, émergeaient des intellectuels «prolétaroïdes‑74‑» d’autant 
plus exigeants qu’ils n’avaient rien à perdre. Ce mouvement en rencontrant 
dans le même temps la lame de fond des exclus de la société profonde 
s’affirmait dans la rupture; on pourrait penser alors à un retour définitif du 
balancier rétablissant dans leur rôle d’avant-garde et les liant davantage à 
leur société des intellectuels que l’histoire avait durablement occultés. C’est 
méconnaître ce que ceux-ci doivent aussi dans leur formation à un système 
éducatif en faillite; ils portent les mêmes stigmates et ont les mêmes limites 
que ceux qui avaient occupé, mais dans un autre registre, le devant de la 
scène politique. Derrière la mutation sociologique, le mode d’acquisition 
de ce qui se donnait comme savoir n’avait guère varié et la jeune garde 
islamiste formée d’ingénieurs, de médecins, d’avocats, n’avait rien à envier 
à sa devancière: dans des systèmes de référenciation opposés et souvent en 
empruntant les outils conceptuels et les démarches qui avaient eu cours une 
décennie auparavant, les mêmes schèmes de pensée, les mêmes stéréotypes 
continuaient à fonctionner. Toute une réutilisation, par «remise sur sa tête», 
du marxisme pouvait se développer; du paradigme marxisme inversé il 
découlait dans le nouveau système de pensée

«[une] diabolisation du bourgeois et l’idéalisation du prolétaire [...] une vision mani‑
chéenne du monde où le capitalisme – i.e. l’Occident tout entier – se substitue au destin, 
où l’exploitation devient la souillure originelle, le bourgeois le symbole des forces 
«ahrimaniennes», le prolétariat, l’ange libérateur, la révolution une résurrection et la 
société sans classes le paradis perdu et retrouvé [...]‑75.»

Dans le même temps de l’affirmation de cette nouvelle utopie, la trans‑
formation des conditions générales de fonctionnement de la société, aussi 
bien que l’avancée démocratique même dans son formalisme juridique, 
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74. Au sens ou Max Weber décrit ces «couches [...] munies d’une éducation considérée le plus 
souvent comme inférieure [...] qui ne sont pas liées par les conventions sociales pour ce qui est du 
sens à attribuer au cosmos, et l’intense passion éthique et religieuse qui les anime n’est pas freinée 
par des considérations matérielles» (M. Weber, Économie et société, trad. fr. Paris, Plon, 1971, pp. 
480 et 525).

75. D. Shayegan, Qu’est-ce qu’une révolution religieuse, Paris, Albin Michel, 1990.



peuvent travailler à faire émerger la société à un autre niveau de conscience 
de soi et asseoir de réelles alternatives à des formes autoritaires ou totalitaires 
d’exercice du politique. P our le moment, si l’inversion apparaît fortement 
engagée, elle n’efface pas encore la réalité d’oppositions durablement ancrées 
dont la radicalisation est lourde d’une implosion de la société nationale.

La radicalisation d’une telle opposition qui s’est élargie jusqu’à consti‑
tuer des univers cohérents entre lesquels la communication apparaît impos‑
sible et dont les contradictions se sont développées jusqu’à la rupture, a été 
aussi sous-tendue et portée par la confrontation permanente, dans l’histoire 
de l’Algérie contemporaine, de deux ordres normatifs à vocation hégémoni‑
que: le droit islamique et le droit positif.

Il y a de ce point de vue une identité des rapports conflictuels qui ont 
pu se développer dans l’une et l’autre phase historique et c’est là que réside 
l’intérêt d’une analyse comparative. En effet, ici aussi, l’indépendance n’a 
pas constitué une rupture; l’État national s’est défini dans son rapport au 
droit musulman quasiment de la même façon que l’État colonial; l’occultation 
du droit musulman a été dans l’après indépendance presque aussi forte que 
dans la période coloniale – il a fallu en effet attendre une vingtaine d’an‑
nées pour voir promulguer un code, d’ailleurs contesté, régissant le statut 
familial; de même les ambiguïtés y ont été au moins aussi marquées; dans le 
même temps le droit de l’État national s’affirmait dans le volontarisme tous 
azimuts et l’institution d’enseignement instrumentalisée enregistrait dans 
l’exégèse le «droit nouveau».

Cette identité d’imposition du droit de l’État et de sujétion du droit 
musulman n’est pas loin de produire les mêmes conséquences: 

«Aujourd’hui comme hier, écrit J. R. H enry, la résistance du droit musulman 
à la logique de l’État moderne semble correspondre au refus par une partie du corps 
social de‑quelque chose qui est “étranger” ou extérieur à son expérience historique 
comme à ses‑aspirations‑76.»

Cette récusation est d’autant plus profonde que l’échec de l’État 
comme vecteur de progrès et de modernisation est ici encore plus patent. 
Aussi bien la contestation a-t-elle tendance à viser le politique et le mode 
d’exercice du pouvoir. Si elle s’élargit jusqu’à concerner l’ensemble de 
la société civile face à l’État, elle n’en apparaît pas moins différenciée en 
contestation «séculière» et «religieuse»‑77‑; cependant, alors que le premier 
mouvement en se situant dans les catégories et les règles du jeu politique 
que définit l’État, sinon s’épuise en se commettant, du moins se développe 
sur une base segmentaire, le second mouvement s’enracine davantage dans 
la recherche identitaire et la dénonciation du caractère étranger et autoritariste 
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76. J. R. Henry, «Droit musulman et structure d’État moderne en Algérie: l’héritage colonial», 
in Islam et politique au Maghreb, Paris, CRESM-CNRS, 1981, p.‑313.

77. Nous reprenons cette distinction à B. Badie (Les deux États, pouvoir et société en Occident 
et en terre d’Islam, Paris, Fayard, 1987, pp.‑261 et suivantes).



de l’État et de son droit; c’est qu’effectivement jusque-là «l’État de droit» 
avait fonctionné comme l’exercice «d’un droit de l’État» et les multiples 
réadaptations aux exigences sociales n’ont fait, dans leurs ambiguïtés, que 
nourrir le procès de contre-légitimation.

Hors de l’État mais de plus en plus face à lui et contre lui s’affirme et 
se structure une contestation qui s’articule sur un ordre traditionnel ébranlé 
mais qui perdure; le référent religieux, substrat érodé mais toujours perma‑
nent de cette société, apparaît dans ce mouvement comme ce qui ramasse, 
ce qui synthétise les différentes dimensions de la contestation; «il sert de 
légitimation à toute pratique contestataire, écrit B. Badie, il offre un réper‑
toire symbolique fourni et diversifié pour structurer les mouvements de 
mobilisation‑78‑» mais surtout dans sa volonté de récusation de l’État, il pré‑
sente une alternative fondée sur l’application de la loi suprême: la chari’a ; 
en cela il concurrence l’État dans sa légitimité.

Ce faisant, l’insertion du religieux dans l’action contestataire se fait 
politique; l’espace de contestation tend à se construire en ordre politique de 
légitimité supérieure à celle de l’État; «le droit» apparaît comme le vecteur 
essentiel de cette affirmation; l’anomie de la société y prédispose; les règles 
sociales perdent de leur efficience, minées par les changements sociaux 
elles‑deviennent obsolètes‑79 et dans ce vide, dans ce «désespoir idéologique 
généralisé‑80‑», l’utopie nouvelle d’un retour à l’âge d’or ici et maintenant, 
s’avère un exutoire à toutes les frustrations.

Dans la société en crise, le droit devient ainsi, le cristallisateur, le lieu 
d’expression de l’affrontement entre «la raison moderniste et l’émotion iden‑
titaire‑81‑»; il manifeste l’enjeu culturel fondamental qui traverse la société et 
qui s’exprime dans l’irréductibilité de l’une à l’autre référenciation.

Si la radicalisation de ce rapport de force s’est définie dans l’inéluc
tabilité c’est bien parce que l’institution d’enseignement s’est avérée 
incapable de produire une culture juridique de synthèse portée par des intel‑
lectuels critiques, restituant au droit son historicité et sa temporalité. Les 
soubresauts cathartiques qui secouent périodiquement la société algérienne 
marquent avant tout l’échec du projet éducatif de l’État national développe‑
mentaliste; cet échec a porté, accompagné, conforté, un procès plus large de 
désinstitutionnalisation.

La phase qui démarre dans les années 1990 apparaît comme celle de 
l’achèvement d’une époque qui, commencée avec le colonialisme, a toujours 
nié la société profonde; elle participe ainsi de l’oblitération d’une étape his‑
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78. B. Badie, ibid.
79. Cf. R. Boudon, «Anomie», Encyclopædia Universalis, p.‑11.
80. Selon la formule de M. Rodinson («L’intégrisme musulman et l’intégrisme de toujours», 

Raison présente, 72, 4e trimestre, 1984, pp.‑95-99).
81. Y. B en-Achour, «Droit et environnement politique, le cas de la Tunisie», pp.‑39-61, in 

Droit et environnement social au Maghreb, colloque du 10-11-12 décembre 1987, P aris, É ditions 
du‑CNRS – Casablanca, Fondation du Roi Abdul-Aziz Al-Saoud pour les études islamiques et les 
sciences humaines, 1989, p.‑60.



torique dans le même temps qu’elle exprime dans la transparence de contra‑
dictions portées à leur summum les projets de société en jeu; en posant dans 
l’instabilité les termes des conditions du «compromis civique», elle repose 
la question des conditions qui peuvent lui donner sens, et dans l’urgence, 
la question des conditions d’une réelle communication entre les différentes 
fractions de l’élite, et au-delà, celle des finalités d’un système éducatif à la 
dérive; or, dans l’ordre des questions de conjoncture, la question éducative 
n’apparaît pas outre mesure dans les priorités.

TRAJECTOIRES INTELLECTUELLES GÉNÉRATIONNELLES: 	
TROIS EXEMPLES

Trois intellectuels connus vont servir à illustrer les caractéristiques des 
moments historiques esquissés. Chacun d’eux représente un espace-temps 
de déterminations multiples, socio-politiques, culturelles, économiques et 
sociales, institutionnelles, révélateurs de thèmes et de problèmes à l’ordre 
du jour dans les périodes historiques prises en considération. L’analyse 
s’attachant à saisir ici les filiations, les ruptures et les continuités. Boulifa, 
Jean Amrouche et Mouloud Mammeri ont la particularité d’appartenir à 
une même aire culturelle: la Kabylie. Ce sont donc des intellectuels certes 
formés dans le contexte colonial mais qui vont réagir différemment en fonc‑
tion du contexte socio-politique. Le plus ancien, Boulifa (proche par certains 
côtés de B enhabylès et de B ensédira), fait partie de cette première géné
ration d’intellectuels qui, tout en acceptant l’ordre colonial, lui opposent une 
résistance euphémisée en se servant de leur culture d’origine. Entièrement 
différente est la trajectoire de Jean-Mouhoub Amrouche qui est issu d’une 
famille catholique et «francisée». Jean Amrouche représente ici l’indigène 
dit «assimilé» qui va paradoxalement incarner la révolte contre la coloni
sation française en Algérie. La lutte menée par Jean Amrouche sera rendue 
publique pendant la guerre d’Algérie‑82.

Mouloud Mammeri, pour sa part, est connu comme intellectuel appar‑
tenant à la génération des années 1950 avec Mohammed Dib, Mouloud 
Feraoun et Kateb Yacine; il sera étudié ici comme intellectuel de la post-
indépendance revendiquant la liberté d’expression et de création face à un 
système de parti unique.

Boulifa (1865-1931)

Si Ammar B en Saïd, dit B oulifa, est né vers 1865 à Adeni (près de 
Larbaâ Nat Iraten). Il appartient à la famille At B elkacem Ou Amar. Il 
perd son père alors qu’il est encore enfant. Les At Belkacem sont d’origine 
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82. Jean-Mouhoub Amrouche, Un Algérien s’adresse aux Français ou l’histoire d’Algérie par 
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modeste par opposition aux At Ameur, la famille maternelle de B oulifa. 
Contrairement à beaucoup de familles qui refusaient d’envoyer leurs enfants 
à l’école française, les At B elkacem scolarisent le petit Ammar dans la 
toute première école ouverte en haute Kabylie (1875). Le cursus poursuivi 
en ce temps-là par les indigènes permettait d’entrer dans l’enseignement. 
Boulifa fait partie de la toute première génération de Kabyles scolarisés. Il 
est d’abord moniteur adjoint à Tamazirt, puis, après une formation à l’école 
normale de Bouzaréah (1896), il est instituteur adjoint. En 1890, Boulifa est 
répétiteur de berbère à l’École normale et en 1901, à la faculté des lettres 
d’Alger. Sa nomination comme instituteur primaire public ne se fait que 
vers 1922. Il prend sa retraite en 1929 et meurt le 8 juin 1931 à Alger.

À la fin du xixe siècle, peu d’Algériens ont écrit dans le domaine 
berbère, pour des raisons évidentes. C’est pour cela que Si Saïd Ammar 
Boulifa, certainement le plus prolifique et le plus motivé de cette géné
ration, offre un cas exemplaire des jeunes scolarisés‑83. 

À la date à laquelle il commence à s’intéresser aux études berbères, 
plusieurs auteurs s’étaient spécialement occupés de la société kabyle: mais 
nous ne citerons que les plus significatifs d’entre eux: Adolphe H anoteau 
(lequel est pour Boulifa plus l’auteur de la Grammaire et des Poésies popu-
laires de la Kabylie du Jurjura que celui de La Kabylie et les coutumes 
kabyles‑84), Émile Masqueray (principalement celui des Souvenirs et visions 
d’Afrique‑85) et, dans le domaine de la linguistique, le maître des études 
berbères: René Basset‑86. 

C’est par rapport à eux que B oulifa va être amené à se définir et 
principalement par rapport à A. Hanoteau. En effet, la troisième partie des 
Poésies populaires du Jurjura (p. 287 à 443, soit un tiers du volume) est 
consacrée au genre spécialement dit isefra par l’auteur lui-même, c’est-à-
dire aux poèmes sentimentaux‑87. A. Hanoteau fait précéder cette partie d’un 
texte de présentation assez long, dans lequel il traite en particulier de la 
condition de la femme dans la société kabyle traditionnelle (texte publié en 
annexe sous le titre: «Note sur la position de la femme chez les Kabyles»), 
en se fondant davantage sur le code et les données juridiques que sur les 
conditions de la vie concrète, la pratique sociale. Il fait ressortir de façon 
amusée et avec des jugements de valeur tranchés, sans doute explicables 
par la date à laquelle il écrit, la condition particulièrement «diminuée» de la 
femme kabyle.
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83. Salem Chaker, «Documents sur les précurseurs», Revue de l’Occident musulman et de la 
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Pratiquement, c’est à ce texte et au jugement qu’il contient que la 
longue introduction de B oulifa va répondre. C’est dire déjà au premier 
abord que sa position est doublement (et sans doute inconfortablement) 
déterminée par sa situation dans le champ anthropologique de l’époque: 
premièrement par rapport aux écrivains coloniaux et secondement par rap‑
port à l’horizon plus lointain, mais sans doute tout aussi déterminant, de la 
sociologie de‑l’époque.

Pour saisir les fondements de la querelle Hanoteau-Boulifa, il est néces‑
saire de donner un aperçu du groupe auquel Boulifa appartient. Il convient 
de le replacer dans le champ social, c’est-à-dire une Algérie, et de façon 
plus précise, un monde paysan qui, jusqu’à l’intrusion française de 1857‑88, 
vivait presque en autarcie: celui de la haute Kabylie. U n monde aux lois 
rigides, accroché à la terre, modulé par le rythme des saisons, entièrement 
tributaire du climat et des conditions géographiques. Entre Dieu et les hom‑
mes, entre les hommes et la nature, seuls des agents chargés de la baraka 
ancestrale (i.e. les marabouts) pouvaient servir d’intermédiaires.

Le monde où Boulifa a grandi est traversé de nuances, contradictions, 
oppositions, luttes, affinités, solidarités constitutives de tout système social, 
mais difficilement (ou en tout cas imparfaitement) décelables par un obser‑
vateur extérieur. L’Algérie est colonisée depuis déjà plus d’un demi-siècle. 
Les villes et les plaines ont été occupées depuis les années 1830, la montagne 
kabyle le sera seulement en 1857, ce qui explique d’un côté la survivance de 
valeurs culturelles restées plus ou moins «intactes» et de l’autre la confron‑
tation plus rapide à une civilisation et une culture allogènes. Les Français 
de la seconde moitié du xixe siècle trouvent une Kabylie plus «intéressante» 
ethnologiquement (car les destructions y étaient moins importantes) que les 
cités où ils avaient détruit l’architecture scolaire et culturelle ancienne, à 
laquelle ils avaient plus ou moins substitué la leur‑89. 

Les études sur l’Algérie montrent clairement l’avance scolaire des vil‑
les récemment colonisées sur les montagnes vivant jusque-là en autarcie. En 
un demi-siècle, à partir de 1830, les Français avaient eu le temps de former 
plusieurs Algériens dans leur enseignement, tandis que les premières écoles 
en Kabylie, dans un cercle du reste très restreint‑90, allaient voir le jour seu‑
lement en 1883, c’est-à-dire un demi-siècle plus tard!

C’est ce qui explique l’intérêt relatif porté à cet isolat berbère, qui avait 
survécu avec des moyens réduits en dehors du système colonial, d’autant 
plus que la Kabylie avait servi de refuge aux maîtres d’arabe (tolbas) chassés 
des villes et qui avaient continué à exercer dans les montagnes encore 
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indépendantes. Il a donc fallu attendre ces premières écoles, religieuses 
d’abord (celles des Jésuites et des Pères Blancs), laïques ensuite, pour voir la 
première génération de Kabyles scolarisés à laquelle appartient Boulifa‑91.

Dans le cadre social et culturel de la Kabylie ancienne, l’enseigne‑
ment traditionnel des marabouts n’était pas partout ouvert à la masse, mais 
réservé à la caste. Si Ammar Ben-Saïd Boulifa est membre de cette dernière; 
mais, d’origine modeste et de surcroît orphelin, il se trouvait dès le départ 
en situation de dominant-dominé. On peut donc dire que de par sa position 
il pouvait user de plusieurs instruments linguistiques: du berbère comme 
langue maternelle (oral, vivant), de l’arabe, alors enseigné dans les mosquées-
écoles traditionnelles (scripturaire, savant, sacré et non pratiqué), du français, 
langue officielle de la colonisation, de l’école et de la promotion sociale.

L’introduction de la nouvelle pédagogie visait en réalité à changer 
fondamentalement les structures anciennes dans lesquelles B oulifa et les 
siens étaient immergés, opérant ainsi un bouleversement dans la vision 
(en‑réalité division) de l’univers des dominés. Au monde ancien, agraire, 
dépassé, irrationnel allait s’opposer un monde nouveau tourné‑vers le chan‑
gement, l’efficacité et surtout le progrès, censé être l’apanage des puissants 
du jour. B oulifa tentera, comme quelques hommes de sa génération, de 
profiter d’une culture occidentale supposée émancipatrice ou à tout le moins 
permettant une promotion sociale. Une langue maternelle orale non reconnue 
(le berbère), une langue d’adoption prestigieuse mais inefficace (l’arabe)... 
Boulifa n’avait pas le choix. P lacé entre la revendication du stigmate et 
la tentation de l’assimilation, c’est-à-dire l’intégration à la culture et aux 
valeurs légitimes, il adoptera (à tort ou à raison) la culture reconnue‑92. 

Dans le contexte politique de l’époque, il était difficile (et à vrai dire 
impossible) à un indigène d’exprimer explicitement ses options quand elles 
n’étaient pas en accord inconditionnel avec le système. Boulifa comme les 
autres. Il est probable que l’enseignement qu’il avait reçu à l’École normale 
lui avait fait intérioriser des valeurs «républicaines, laïques, civilisation‑
nelles», ce que du reste il exprime clairement en certains endroits de ses 
œuvres. D’autres textes cependant, montrent, et pas seulement en filigrane, 
l’attachement profond et par endroits passionné qu’il portait à sa culture 
d’origine. C’est en définitive grâce à l’engagement – dans la promotion 
de sa culture – que B oulifa nous a révélé un poète de génie: Si Mohand. 
Boulifa, son contemporain, a été le premier à l’éditer‑93. Cette ambiva
lence explique que, comme le philosophe, il soit contraint quelquefois de 
«s’avancer masqué» et emprunte des voies indirectes pour exprimer ses 
vœux profonds. 
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Jean Amrouche (1906-1962)

Jean Amrouche est né en 1906 à Ighil-Ali, village kabyle de la vallée 
de la Soummam. Il est fils de Belkacem Ou Amrouche (de Ighil-Ali) et de 
Fatima Ouadi, connue sous le nom de Fadhma Aït Mansour (originaire 
de‑Tizi-Hibel), fille de Aïni. Fadhma est une enfant «illégitime» au regard 
de la société et de la communauté islamique en général. C’est parce qu’elle 
n’a pas de père, donc pas de famille, que Fadhma est placée chez les Sœurs 
Blanches d’abord, à l’école laïque ensuite. C’est là une façon de fuir le 
village, donc de survivre. C’est ainsi qu’elle apprendra à lire et à écrire, 
mais sans que les études la mènent bien loin. Il ne fallait surtout pas que 
les filles indigènes deviennent institutrices. Fadhma, malgré son niveau 
d’études élevé par rapport aux gens de sa communauté, a fini à l’hôpital de 
Michelet comme fille de salle. C’était alors une belle jeune fille qu’il était 
impossible de placer. C’est ainsi que le hasard lui fait connaître Belkacem 
Ou Amrouche, originaire des At Abbès, converti au christianisme à l’âge de 
seize ans, qui la demande en mariage à condition qu’elle consente à devenir 
chrétienne. N’ayant guère le choix, elle accepte de changer de religion. Le 
mariage se fait dans ce lieu «insolite» (l’hôpital, sbitar, alors inconnu des 
indigènes) mais hautement symbolique car il représente l’implantation du 
colonialisme en terre algérienne, la présence de la Croix sur le territoire 
du‑Croissant. L’hôpital est aussi le lieu de la métamorphose; il transformera 
la vie de Fadhma, qui va panser ses plaies et guérir de l’abandon en même 
temps que de la bâtardise. Mais ce lieu de conversion du mal en bien, de 
l’illégitimité en légitimité, du corps de la femme-femme en femme-masculine 
donnera naissance à la génération d’intellectuels du xxe siècle et en parti
culier à la première romancière femme: Marguerite Taos.

Jean Amrouche est issu de la famille Ou Amrouche qui se présente 
ainsi (selon les renseignements pris dans Histoire de ma vie de Fadhma 
Aït Mansour‑94): 

Aïni → Ahcène (1830-1905) → Ahmed (1863) → B elkacem (1880-
1958) → Jean Mouhoub (1906-1962).

Les Ou Amrouche sont issus d’une haute lignée, une grande maison 
(axxam ameqqran), c’est-à-dire pourvue d’un capital symbolique important. 
C’est Ahcène qui contribuera à sa visibilité durant la conquête coloniale. 
Fils de veuve, Ahcène devra lutter durement après s’être enrôlé dans l’armée 
française. Il a appris le français ce qui lui a permis de devenir interprète 
puis spahi à Bordj-Bou-Arreridj. Mais son fils unique, Ahmed, va dilapider 
les biens acquis à la force du poignet par le grand-père. Comme certains fils 
uniques, il va tout perdre... jusqu’à l’honneur puisqu’il est réduit à devenir 
ouvrier agricole alors qu’il avait tout pour être propriétaire. La langue fran‑
çaise est introduite dans la famille grâce au grand-père, Ahcène, qui a vu 
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l’Europe et senti que le tournant était définitivement pris. Comme souvent, 
en ce temps-là, le paysan ne se résigne pas à la misère, il tente de sortir et 
faire sortir les siens de l’indigence économique et culturelle dans laquelle 
était plongée la société algérienne. Il arrive souvent que ce soient des émigrés, 
des militaires ou des employés de la fonction publique (fonctions récentes 
introduites par le système colonial) qui projettent sur leurs enfants, leurs 
petits-enfants ce dont ils ont été eux-mêmes frustrés. Ahcène compense par 
Belkacem (son petit-fils) interposé. Il veut lui éviter l’analphabétisme, l’in‑
culture dont il a lui-même certainement souffert. L’instruction, disaient les 
anciens Kabyles, c’est la sortie des ténèbres, c’est l’ouverture sur le monde. 
Lorsqu’on est instruit, on peut aller partout. Savoir lire et écrire, c’est donc 
posséder un instrument réel de libération et de domination. Mais c’est 
aussi un instrument magique (une amulette), il dote son possesseur d’une 
force invincible et invisible. On dit de celui qui sait lire: yessentaq, il‑fait 
«parler» (le papier). C’est donc savoir parler et savoir faire parler, donner 
vie à une abstraction, c’est-à-dire à la non-vie, à la mort. Cela ne va pas 
sans évoquer la fonction du nécromancien, celui qui fait parler les morts et, 
comme dit le proverbe, citer, évoquer (ddker), remémorer, n’est-ce pas res‑
susciter? Le rapport à la lecture (et à l’écriture) relèverait donc de la magie 
et de la divination. Ce n’est pas un hasard si on appelle tira (l’écriture) 
tout ce qui se rapporte à l’écriture d’amulettes et au destin, ayen yuran, ce 
qui est écrit s’emploie dans les deux sens, d’où‑mektoub en arabe.

Mais comment comprendre la position de l’intellectuel sans l’opposer 
à celle de l’homme ordinaire? Essayons de voir comment la doxa définit 
l’homme inculte. Qasi Udifella, poète berbère, originaire de la même région 
et contemporain de Jean Amrouche, a dit de nombreux poèmes sur la maî‑
trise de l’écriture et de la lecture (leqraya) qui semble avoir un pouvoir 
quasi magique de transformation des «classes» et des cerveaux: elle rend les 
idiots (ungunf) intelligents (d lfahem: celui qui comprend). L’homme qui ne 
sait pas lire est donc arriéré mental, il est associé à l’animal, bête en fran‑
çais (du latin bestia, bête sauvage). La maîtrise de l’écriture et de la lecture 
apparaît dans sa poésie comme un instrument fondamental qui a permis aux 
anciens dominés de dominer à leur tour leurs dominants:

Le fils d’une chienne s’il est instruit
Nous administre des raclées
Parce qu’il est intelligent‑95

L’écriture est donc éminemment subversive. Elle permet ici l’inversion 
des valeurs socio-politiques et aussi du monde. Les dominés maniant l’ins‑
trument de domination deviennent à leur tour des dominants. De l’homme 
qui ne sait pas lire, on dit qu’il est âagun : le sourd-muet mais aussi le 
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simple d’esprit, le sot. Aâgun est devenu par extension celui qui a un défaut 
de langue (car il évitait de prendre la parole dans les assemblées de jadis) 
mais également le sauvage, comme on peut le noter dans lgahel : l’homme 
ignorant (terme arabe signifiant l’homme inculte, le païen, attestant un 
reliquat de la période anté-islamique, ce qui montre bien que l’inculture 
est directement liée à une survivance accidentelle de pratiques qui auraient 
dû‑disparaître sous l’effet de la civilisation).

Le clerc, le marabout ou le chérif sont les cultivés, les civilisés, de 
noble extraction par opposition aux Kabyles (sauvages et d’extraction rotu‑
rière). Ces mêmes termes s’appliquent au sens propre dans l’agriculture 
puisque l’on désigne l’olivier greffé par azemmur par opposition à aheccad 
l’olivier sauvage‑96.

C’est autour de cet axe sauvage/domestiqué que l’histoire des intellec‑
tuels – colonisés ou anciennement colonisés – va puiser ses sources. Ces caté‑
gories de pensée sont si prégnantes que Jean Amrouche s’y réfère lorsqu’il 
démonte les mécanismes de domination des colonisateurs. Il démontre par le 
menu détail que la vision du colonisateur s’inspire des mythes d’origine selon 
lesquels l’humanité est scindée en deux: les hommes-hommes (doublement 
humains) et les hommes déchus (ravalés au rang d’animaux) ou des hommes 
n’ayant pas évolué: c’est-à-dire restés au stade de la sauvagerie originelle. 
Les premiers ont le droit de se réclamer des valeurs de l’humanité la plus 
humaine, universelle, ce sont ici les Blancs, les civilisés, les Européens, les 
chrétiens. Les seconds qui, en revanche, sont déchus, définitivement ravalés 
au rang de l’animalité, les non-Blancs par la couleur de la peau mais aussi 
par le statut: les indigènes, les Arabes, les musulmans, les juifs. Ces derniers 
sont cantonnés dans le particulier et les particularismes «régionaux», au sens 
d’étroits, de fermés et contraires à cette culture universelle.

Revenons aux conditions sociales de la famille Amrouche. Jusqu’ici 
nous n’avons décrit que la face reconnue de la généalogie, le capital appa‑
rent détenu par la lignée paternelle. C’est paradoxalement la mère – son 
absence de généalogie – qui marque la famille Amrouche. Belkacem semble 
effacé, même si son rôle n’est pas négligeable dans le destin de sa descen‑
dance. Il est le père géniteur qui a le souci de nourrir sa famille comme il 
lui appartient aussi de faire baptiser ses enfants. La religion est une affaire 
d’homme, contrairement à sa femme, à la fois dedans et dehors. Née hors 
mariage, elle se «venge» symboliquement en se convertissant le jour de son 
mariage. Elle n’a comme généalogie que celle de la mère, et c’est de sa 
mère et des frères de sa mère qu’elle va hériter la poésie. Ses oncles étaient 
des «clairchantants», c’est-à-dire des marginaux. C’est cet héritage spirituel 
qui va passer à travers la mère («La poésie est la langue-mère», écrit Jean‑97). 
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Héritage donc qui vous situe en bas de la société (au niveau social et écono
mique), qu’il faut pourtant assumer et convertir en capital spirituel. C’est là 
la genèse de la saga des Amrouche et des Aït Mansour (c’est-à-dire du côté 
femmes). Du côté du père, c’est hélas le contraire. La décadence matérielle 
dans laquelle Ahmed, qui a dilapidé tous les biens de son père, avait plongé 
la famille entraînera l’exil de B elkacem en Tunisie. Après des tentatives 
diverses, il s’emploiera dans les chemins de fer. Cette nouvelle fonction lui 
permettra de faire vivre sa famille (fort nombreuse) et aussi de garder un 
lien avec le village d’Ighil-Ali puisque cet emploi lui permet de voyager 
gratuitement. Sans rapporter dans le détail les conditions de cet exil, disons 
que l’intégration dans la société d’alors était difficile: 

«J’avais onze ans. Petit Kabyle chrétien, j’étais roulé entre les puissantes masses 
que constituaient mes condisciples: renégat pour les musulmans, carne venduta (viande 
vendue), pour les Italiens, bicot au regard des Français...‑98‑»

Il s’est vu traiter aussi de «sale Kabyle, de tronc de figuier». On voit 
bien que le couple saleté/propreté, nature (figuier)/culture est fortement lié 
aux origines de la race et de la classe sociale. Cette indigence de filiation, 
de culture reconnue poussera notre auteur à opérer une inversion des rapports 
de force en acquérant un statut par la maîtrise de la langue et de la culture de 
l’autre. Ayant lui-même vécu cette indigence, il en fait une théorie générale 
de la situation de l’Africain:

«[...] Mais, à travers la France, ses arts, ses techniques, sa science, son éthique, 
et son admirable langue, qu’il [l’Africain] assimile avec une avidité qui ressemble à la 
boulimie, ce n’est point la France comme nation particulière qu’il veut s’incorporer: il 
cherche un débouché sur la mer libre de la culture humaine. Que la colonisation fran‑
çaise, sans l’avoir voulu, lui ait montré, dans l’échancrure d’un horizon noir, l’éclat très 
lointain des “splendides villes”, c’est le bien sans prix, le don royal qui compense “par 
surcroît” les maux innombrables qu’elle a engendrés. Faire de la culture française la 
justification de la colonisation elle-même, c’est une imposture et une indignité. On sait 
avec quelle précautionneuse parcimonie la culture française a été dispensée, et quels 
obstacles les maîtres coloniaux ont dressés devant elle. On sait moins que ceux des 
colonisés qui ont pu s’abreuver aux grandes œuvres sont tous, non point des héritiers 
choyés, mais des voleurs de feu‑99.»

Ces circonstances, somme toute, particulières ont contribué à ce que 
Jean Amrouche soit de loin l’intellectuel algérien le plus profond. Ses poè‑
mes, ses articles de fiction, il ne faut pas les prendre au premier degré mais 
les analyser sur plusieurs niveaux car ce vécu est la traduction d’une expé‑
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rience plurielle et singulière. Les conditions dans lesquelles Jean Amrouche 
a fait ses études en Tunisie puis en France (à l’école normale d’instituteurs 
de Saint-Cloud) sont suffisamment connues pour ne pas les rappeler ici 
dans le détail. Mohammed Dib énonce avec une telle clarté et une telle 
densité dans l’expression ce chemin emprunté – commun à de nombreux 
Algériens – que son témoignage s’impose ici.

«Sur quoi il [le voleur de feu] se conquiert, quelles luttes il doit livrer pour être 
ce qu’il devient: l’on n’aura justement pas pris la mesure de l’homme et l’on inclinera 
à penser que son apparition tient du miracle, si l’on ne sait comment, le premier, il est 
un de ces voleurs de feu. Fruit le plus profond de sa terre en ce qu’elle a de plus pro‑
fond. Certes. Cela n’aurait pourtant guère suffi, tout restait à faire. Restait simplement 
à entreprendre la conquête de la flamme confinée dans d’inaccessibles régions en quoi il 
pressent sa véritable nature. Tâche déjà susceptible d’excéder les forces d’un homme? 
Il‑découvre encore qu’il lui faut y aller les mains nues. En effet, l’indigence des moyens 
qui lui sont impartis est si impossible à imaginer qu’elle paraît défier toute crédibilité. 
Langue, culture, valeurs intellectuelles, échelle des valeurs morales, rien de ces dons 
qu’on reçoit au berceau ne peut, ne va lui servir. (Quant à savoir le pourquoi de cette 
carence et de cette impossibilité, c’est une autre histoire, qui mérite d’être contée à 
part et pour son seul intérêt). Que faire? Il s’empare sans hésiter d’autres instruments, 
le voleur, qui n’ont été forgés ni pour lui ni pour les buts qu’il entend poursuivre. 
Qu’importe, ils sont à sa portée, il les pliera à ses desseins. La langue n’est pas sa 
langue, la culture n’est pas l’héritage des ancêtres, ces tours de pensée, ces catégories 
intellectuelles, éthiques, n’ont pas cours dans son milieu naturel. Les armes ambiguës 
que celles dont il va user! Elles sont aussi bien prêtes à provoquer la destruction de la 
personne qui s’en sert qu’à la servir. P ourtant Jean Amrouche joue et gagne. Et non 
seulement son succès n’est pas douteux, il réactive et revalorise en plus et du même 
coup l’héritage enseveli mais non oublié. Le cas en devient exemplaire. L’homme aussi. 
Il incarne la fidélité et l’ouverture d’esprit, l’intégrité et la tolérance, la réflexion lucide 
et le courage intellectuel, le tout allié au talent d’écrivain et de poète le plus sûr. Ne 
nous quitte toutefois pas plus le sentiment du danger couru que la pensée du prix payé 
pour s’assurer cette très admirable et très paradoxale victoire. Oui, admirable tout autant 
que paradoxale en ce qu’elle est atteinte avec les moyens les moins naturels – s’entend 
pour lui, Jean Amrouche, pris dans la glaise dont il a été pétri. Le voilà, le miracle. 
D’autres diront mieux que moi ce qu’a été son action, parleront mieux de l’œuvre qu’il 
nous a laissée. Mais, de grâce, qu’on n’oublie pas cela‑100.»

Les deux hommes se reconnaissent dans une quête mutuelle, un itiné‑
raire différent en apparence mais profondément similaire. Tous les intellec‑
tuels algériens ne furent-ils pas ces voleurs de feu?

Mouloud Mammeri (1917-1989)

Toute autre est la trajectoire de Mammeri. L’auteur, bien que né en 
1917 et élevé en Kabylie pendant sa toute première enfance, quitte Taourirt 
Mimoun vers l’âge de 12 ans. Taourirt symbolise pour l’auteur le paradis 
perdu qu’il va quêtant durant toute son existence. Il est le lieu de l’accord 
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profond, pour ne pas dire du «raccord», du lien (ombilical) à sa terre mais 
aussi à sa mère et à la culture de la mère:

«Existentiellement, je tiens à la première expérience décisive de ma vie. Je ne 
veux pas dramatiser, mais je dois dire qu’elle m’a drôlement impulsé dans une voie 
difficile mais qui par cela même imposait la recherche et la réflexion. Je suis sorti de 
ma‑montagne natale et de son monde accordé vers onze ans. Je n’avais rien connu 
d’autre jusque-là. Brusquement, en l’espace de deux ou trois jours, le temps que mettait 
le train d’Alger pour me déposer à Rabat, j’étais «fourgué» dans un monde qui avait 
l’air d’être le vaste monde qui, dès le premier contact, m’avait semblé profondément 
étranger. Je ne sais si j’ai jamais réalisé ce bannissement du paradis perdu, ceci sur le 
plan de la vie et‑des affects‑101.»

Cet accord profond le marquera à vie. Le sevrage va s’imposer. En 
quittant la mère, il quitte aussi la culture de la mère. Même si l’auteur res‑
sent cette attirance pour certaines figures idéales et idéalisées de sa culture, 
il n’en demeure pas moins lié à la culture occidentale (il est professeur de 
lettres classiques) à laquelle il restera attaché jusqu’au moment où il sera en 
âge de mesurer l’apport des cultures orales aux cultures savantes. Parmi ces 
médiateurs, Mammeri est sans doute (pour avoir connu les deux sociétés: 
celle de jadis où la culture kabyle traditionnelle était encore vivante et celle, 
plus récente, qui en a conservé des lambeaux épars) celui qui a su le mieux 
contribuer à une symbiose entre la culture française et la culture berbère.

La première étape de son itinéraire a été doublement marquée par une 
solitude profonde, d’une part, et les schèmes de perception et d’analyse 
dominants de la culture occidentale, d’autre part. La deuxième est celle de 
la postindépendance où l’auteur s’engage à corps perdu dans la défense de 
la culture berbère; étrange paradoxe, il est nommé en 1969 à la direction 
d’un centre de recherches spécialisé dans le domaine de l’anthropologie-
ethnographie et où il lui est interdit de publier ses propres travaux relatifs 
à la culture berbère. Même «sur le tard», comme il aimait si bien le dire, il 
essayera à tâtons, contre une idéologie assurée de ses positions politiques, 
d’asseoir un noyau de recherche au sein du CRAPE. Mais le Centre, loin de 
constituer un lieu de recherches neutre, était aussi le lieu de la confronta‑
tion idéologique tant nationale qu’internationale‑102. Mammeri savait que les 
deux bords, aussi bien français qu’algérien, attendaient de lui qu’il enterrât 
la recherche. Son implication dans la recherche ne sera plus seulement une 
question de degré, mais de nature. Entre les premiers articles («La société 
berbère» paru en 1937 dans la revue Agdal), où Mouloud Mammeri parle 
des siens en les nommant «indigènes» ou «primitifs», et Poèmes kabyles 
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anciens‑103, dans lesquels l’auteur se situe en amusnaw, (c’est-à-dire en 
maître du verbe dans la société traditionnelle) la différence est de taille. 
On ne peut pas pleinement comprendre ce revirement (qui n’est qu’une 
apparence) si l’on ne revient pas aux conditions sociales dans lesquelles 
Mouloud Mammeri a reçu cette culture ancienne. La position topographique 
(à Taourirt Mimoun, Mouloud Mammeri habitait la maison la plus haute, 
la plus visible du village) et la position de la famille au sein du village le 
préparaient plus ou moins à représenter la culture berbère dans ses aspects 
les plus valorisants. Ayant assimilé les modes de domination propres à l’Oc‑
cident, il prend en charge avec des moyens très modestes sa propre culture 
alors doublement dominée. Conscient de ce rôle de médiateur privilégié, 
il ne pouvait, comme il le disait lui-même, que comparer le poète de sa 
société, Si Mohand, peu connu, aux poètes reconnus de la culture dominante: 
Victor H ugo, par exemple. Mais ne sont-ce pas là aussi les motivations de 
Boulifa, d’Amrouche et de Feraoun? Avec la décolonisation des pays afri‑
cains, Mammeri prendra conscience de l’importance de l’anthropologie. 

Cette digression permet en réalité d’expliquer les enjeux de la recher‑
che en pays du tiers monde et les raisons qui nous ont conduits à chercher 
et, peut-être, à trouver des «instruments» d’objectivation qui, au lieu de nous 
éloigner, de nous séparer de nos sociétés, nous en rapprochent, nous récon‑
cilient avec elles. C’est cette attente qu’avait Mammeri de l’anthropologie 
qui, à ses yeux, devait être universelle et non occidentale. L’introduction à 
Poèmes kabyles anciens devrait être méditée: ce cri de désespoir authentique 
pose la question de la place de l’intellectuel du monde dominé; à la recher‑
che à la fois de son autonomie par rapport aux pouvoirs et de son identité 
dans l’articulation de l’universel et du particulier.

Le travail d’analyse de trajectoires sociales de personnalités marquantes 
dans l’évolution récente de l’Algérie en relation avec la saisie des moments 
générationnels décisifs dans les expériences, les références et les identifica‑
tions, serait sans doute heuristique dans l’éclairage des conditions qui ont 
prévalu dans la faible autonomisation du champ intellectuel algérien et des 
conditions d’instrumentation et de contrôle des savoirs par les pouvoirs 
en place. Les conditions de l’autonomie et de l’émancipation intellectuelle 
sont sans doute plus favorables en situation d’immigration, en situation de 
distance vis à vis des hégémonies nationalistes. On observe ainsi depuis 
quelques années une transformation de la forme migratoire de l’Algérie vers 
la France; cette migration caractéristique de catégories intellectuelles se 
fait en concomitance avec une transformation sociologique des‑populations 
algériennes anciennement immigrées en France. Aussi bien émergent ici 
et là de nouvelles élites artistiques, littéraires, économiques, associatives, 
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culturelles qui jouent de plus en plus des rôles importants aussi bien dans 
la société française que dans le pays d’origine. Il paraît donc important de 
saisir les effets de cette diaspora intellectuelle en formation sur le champ 
intellectuel et politique. La prise en compte de catégories de l’élite qui a 
choisi l’exil et celle née en immigration pourrait révéler s’il y a constitu‑
tion d’un véritable champ intellectuel ou si les fractures internes aussi bien 
qu’externes que l’on voit se dessiner ne sont pas en train d’approfondir les 
clivages sociologiques observés dans la longue durée. 
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TUNISIE 1947‑1

Jean Amrouche

Plus d’un demi-siècle nous sépare des premiers textes de Jean 
Amrouche. Peu ou mal connus, il nous a semblé nécessaire de les réunir 
afin de les communiquer à nos lecteurs. Comment ne pas reconnaître leur 
portée historique? Ils ont l’avantage de donner à la fois un aperçu de la 
situation‑sociale de la Tunisie et de révéler la détermination politique de 
Jean Amrouche à prendre position pour les dominés. Sa sympathie pour les 
Tunisiens, parmi lesquels il a vécu, sera le prélude à une prise de conscience 
aiguë pour la défense des Algériens, à partir de 1945. Ainsi le poète et 
le‑professeur de lettres quittera son statut d’«assimilé» pour rejoindre la 
masse des «sourds-muets» dont il se fera le porte-parole jusqu’en 1962, 
date de son décès.

Mon enquête n’a pas d’autre sens que celui d’une prise de température. 
Je voudrais me dispenser d’en livrer moi-même les conclusions. Cependant 
je ne suis pas une simple machine à enregistrer des impressions: je me pose 
des questions en fonction de quoi s’ordonne ma recherche. Les voici:

–La Tunisie est-elle réellement en proie à une disette exceptionnelle?
–Quel est aujourd’hui dans les masses et chez les intellectuels tuni‑

siens, le prestige de Moncef Bey, le souverain exilé?
–Quelles sont les revendications des nationalistes tunisiens?
–Quelle est, face aux nationalistes, l’attitude des autorités et de la 

population française?
Ce sont là les questions que, sous des formes diverses, j’ai posées à 

mes interlocuteurs. Certains étaient prévenus. D’autres ignorent encore que 
j’ai noté leurs propos. Je reproduis ces conversations avec le commentaire 
le‑plus bref‑2.

1. Cette enquête est parue dans le journal d’Albert Camus, Combat, du 27.07.1947 au 
7.08.1947.

2. 27-28 juillet 1947.

Awal n°‑22



Il s’appelle Mohamed, Ali, Mokhtar, je ne sais. Il est petit, robuste, le 
visage grêlé, les yeux clairs. 

Sa physionomie ouverte m’a déterminé à lui confier ma valise de pré‑
férence à la douzaine de porteurs qui assaillent les nouveaux débarqués.

–Alors, comment ça va?
–Très bien.
–Vraiment, tout est pour le mieux?
–Oui, fait-il, avec une imperceptible hésitation.
–La viande?
–Cent vingt à cent trente francs le kilo. Et elle est de première qualité. 

(Le lendemain je m’aperçus que mon porteur était mal renseigné: c’est cent 
quarante à cent quatre-vingts).

–Le pain?
–Ah! il est toujours rationné, mais le marché noir est abondamment 

approvisionné. La galette (pain tabouna) coûte cinq francs et le pain vingt 
francs le kilo.

–L’huile?
–Cent vingt francs, mais c’est de l’huile d’arachide.
–Et l’huile d’olive?
–Elle coûte plus cher. 
–Quelle est la ration?
–Un quart de litre.
Pourtant la Tunisie est le pays de l’huile. On s’en aperçoit aux pre‑

miers billets de banque du pays que l’on touche. Ils sont gluants de crasse 
huileuse. Mais on m’assure que c’est parce que les Tunisiens se servent de 
leur coiffure comme portefeuille.

À Tunis, tout va bien... Il n’y a pas de misère dans le bled...

–Alors vraiment, tout va bien? La campagne aussi?
–Bien sûr, à la campagne aussi. C’est même mieux que dans les vil‑

les.
–Pourtant, on parle beaucoup d’une terrible misère, dans les journaux 

d’Égypte et dans les journaux d’ici.
–Ce n’est pas vrai, dit mon porteur. J’ai parcouru tout le pays depuis la 

Tripolitaine. Je t’assure que dans le bled c’est mieux qu’ici. 
Ces dernières phrases sont dites en français et je commence à 

m’inquiéter. J’ai peut-être affaire à un indicateur de police, à un marchand 
d’optimisme. Mais je rapporte ses propos tels que je les ai notés quelques 
minutes après, dans le petit train de banlieue qui me menait à Radès, station 
balnéaire à une dizaine de kilomètres de Tunis.

J’aborde aussitôt le vrai problème, le problème politique.
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Et la politique?

–Et la politique? dis-je avec une apparente innocence.
Mon porteur se fait évasif.
–Ah! Ils sont tous les mêmes, dit-il, socialistes, communistes. Ils font 

des promesses qu’ils ne tiennent pas.
–Tu parles des Français. P our le moment, ils ne m’intéressent pas. 

Je‑voudrais savoir ce que pensent et disent les Arabes. Tu portes un genre 
de coiffure que, il y a quelques années, on appelait la chéchia destourienne 
(c’est une chéchia plus petite et que l’on porte plaquée en arrière sur le 
sommet du crâne). Est-ce que toi aussi tu cries «Vive le Destour»?

–Moi, répond-il, je suis avec ceux qui me donnent à manger. Ici ceux 
qui travaillent gagnent bien.

–Combien?
–Oh! deux cent cinquante à trois cents francs par jour. Avec ça on peut 

vivre.
–Écoute, je suis un enfant du pays moi aussi. Alors tu peux me parler 

franchement.
Mon porteur dit alors:
–Les Destouriens sont comme les autres. Mais ils crient plus fort et ils 

veulent faire croire qu’il y a la misère.
Nous approchions de la gare. Je pensais que je n’en tirerais rien de 

plus. Mais avant de le quitter, devant le misérable bâtiment où les traces 
des bombardements sont à peine effacées, dans le petit square transformé en 
latrines publiques, où les flaques d’urine fument sous le soleil gris de quinze 
heures, je pose une dernière question:

D’une fable à l’autre

–Et l’affaire du bateau égyptien?
–Quelle affaire? répondit-il, feignant l’ignorance. Ah! oui, dit-il après 

un moment, tu veux parler de l’histoire du sultan du Maroc qui a failli être 
assassiné?

Et devant ma mine étonnée, il ajoute:
–Comment, tu ne sais pas? Eh bien voilà ce qu’on raconte et ce qu’on 

a mis dans les journaux: deux hommes qui étaient déguisés en officiers amé‑
ricains avaient demandé à voir le Sultan du Maroc. Mais on s’est aperçu que 
c’étaient deux assassins déguisés.

Je demandai:
–Qui s’est aperçu de cela?
–Ah! je ne sais pas moi, la police peut-être...
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Une réponse de Normand

Comme il me rendait ma valise, devant le guichet de la gare où une 
double haie de mendiants demi-nus dans des loques inimaginables préle‑
vaient leur dîme sur la monnaie rendue aux voyageurs par l’employé de la 
gare. Je dis enfin: 

–Et le Bey?
–Quel Bey me dit-il, Moncef ou Amine?
–Comme tu voudras. 
–Oh! moi, ça m’est égal, je t’ai déjà dit, je suis avec ceux qui me 

donnent à manger. 
Il n’y a rien à répondre à cela. Pendant que je griffonne ces notes dans 

mon compartiment de troisième, un vieux bourgeois tunisien vêtu d’une 
gandoura de soie rouge rayé de vert, après avoir rangé ses couffins, s’assied 
en tailleur sur la banquette. Il a un éventail en tresses de palmier, bordé d’un 
galon d’où pendent des pompons, et s’évente méthodiquement. Il détournera 
les yeux de moi durant tout le voyage.

(À suivre)

L’OPINION DE LA JEUNESSE INTELLECTUELLE: 	
«LA FRANCE MÉTROPOLITAINE NE S’INTÉRESSE PAS À NOUS. 

NOUS DÉSESPÉRONS D’ELLE»‑3 

Je ne lui ai pas demandé son nom. Je l’avais remarqué dans l’avion. 
Il‑est grand, mince et brun. J’engageai la conversation avec lui dans une 
brasserie. Je me fis connaître et on prit rendez-vous pour le lendemain dans 
un grand café.

Je le crois assez représentatif de la jeunesse intellectuelle de Tunisie; 
et j’ai pensé que les lecteurs de Combat comprendront mieux l’état d’esprit 
de chacun et de tous d’après cet entretien.

–Croyez-vous, lui dis-je, que l’hebdomadaire qui vient de paraître, 
La Jeune Tunisie, exprime véritablement ce que vous pensez?

–Oui, répond-il sans hésiter.
–Êtes-vous aussi d’accord sur le ton employé par les rédacteurs de ce 

journal?
–Je ne comprends pas ce que vous voulez dire. Qu’est-ce qui vous 

choque?
–Je ne suis pas ici pour vous faire la leçon. Seule une autorité morale 

que je n’ai pas m’en donnerait le droit. Vous ne parlez pas à un étranger, 
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mais à un homme du pays. Je suis ici pour vous comprendre et faire en 
sorte que les lecteurs de Combat ne se méprennent pas sur vous. J’espère 
que, ces conditions étant posées, nous pourrons parler librement. Vous me 
demandez ce qui me choque dans ce journal. Je vais vous le dire. C’est la 
jactance et la présomption, l’injustice et la pauvreté des arguments. Presque 
tout ce qui‑est imprimé dans ce journal sonne, ensemble, creux et faux. De 
sorte qu’une pareille feuille donne des arguments à vos adversaires au lieu 
de servir votre cause.

–Vous êtes dur, me dit-il. 
–C’est que vous n’êtes peut-être pas assez sévère pour vous-même et 

pour vos amis. Vous pensez un peu naïvement que l’obtention de certains 
diplômes dans les universités françaises suffit à garantir une certaine qua‑
lification professionnelle suffisante. En vérité l’homme vaut beaucoup plus 
par ce qu’il fait, je veux dire par ce qu’il est capable de recréer et d’inventer 
que par ce qu’il a appris. Nous autres Africains, nous ne sommes encore en 
certains domaines que des singes de l’Occident! Mais laissons cela qui vous 
paraît blessant. Vos amis destouriens pour qui j’ai de la sympathie feraient 
bien de créer un journal sérieux où les responsables exprimeront en clair, 
avec modération leurs critiques et leurs revendications.

Politique et bonne foi

–Vous avez vos raisons, mais nous avons les nôtres. Vous oubliez que 
si on a levé la censure, l’état de siège subsiste et que la menace des tribu‑
naux militaires pèse sur toute expression libre. En outre toute politique est 
un jeu où la mauvaise foi est la règle. Nous n’avons pas de raison de nous 
découvrir.

–C’est une façon de voir. Je la crois néfaste. Mais elle est étendue au 
monde entier. Quelques hommes seulement s’obstinent encore à penser que 
la clarté et la bonne foi sont les meilleures armes.

J’ajoutai aussitôt:
–Ne pensez-vous pas que les uns et les autres, par votre attitude, par 

vos écrits, par vos propos imprudents, vous faites figure de provocateurs? 
Cela ne peut que servir vos adversaires.

–Que voulez-vous dire?
–Simplement ceci. L’outrance de vos revendications, notamment la 

revendication d’une indépendance que vous ne prenez pas la peine de définir, 
justifie les colonialistes qui vont disant et écrivant: «Tous les arguments de 
droit que les Tunisiens empruntent à la pensée française masquent en réalité 
la volonté d’expulser purement et simplement les Français de ce pays.»

Mon interlocuteur ne répond pas tout de suite. Il me semble qu’il ne 
comprend pas très bien la gravité de cette question. Je poursuis:

–Ceci conduit à déplacer le problème et à l’exprimer purement et sim‑
plement en termes de force. Croyez-vous que les Tunisiens soient en mesure 
de conquérir leur indépendance par la force?
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Appuis extérieurs?

Il répond d’une façon véhémente et quasi mécanique, comme si les 
phrases qu’il prononce se trouvaient déjà toutes faites dans sa mémoire:

–La France n’est plus ce qu’elle était autrefois. Ce sont les armées 
anglo-américaines qui ont battu les Allemands. C’est le gouvernement de 
Vichy, le seul gouvernement français que nous connussions à l’époque qui 
a‑livré la Tunisie aux Allemands. La France entre 1940 et 1943 a trahi sa 
mission. Et puis, achève-t-il, nous ne sommes pas seuls: nous avons des 
appuis extérieurs.

–Lesquels? demandai-je.
–Les nations signataires de la Charte de l’Atlantique, la Ligue arabe.
–Ce que vous dites est grave et me paraît être une utopie dangereuse, 

susceptible d’affaiblir votre cause.
–Expliquez-vous.
–Voyez-vous, vous commettez une erreur quand vous croyez que vous 

n’êtes pas seuls face à la puissance protectrice. La France est, et sera toujours 
plus forte que vous. Vous faites allusion à l’aide américaine?

–Oui, me dit-il. Vous avez pu lire dans les journaux que le gouver
nement des États-Unis suit de près les événements d’Indochine et qu’il a fait 
savoir au gouvernement français qu’il souhaitait un règlement pacifique.

–Croyez-vous qu’il s’agisse d’une pression diplomatique? Soyez donc 
plus réaliste. Comment pouvez-vous supposer que si l’Amérique avait à 
choisir entre la France et la Tunisie, elle pût opter pour la Tunisie? Comment 
pouvez-vous croire, tandis que le destin du monde se joue à P aris, que le 
capitalisme anglo-saxon affaiblira le capitalisme français en le privant du 
bastion nord-africain? Quant à la Ligue arabe, qu’elle agisse seulement 
par sa propagande, amplifiant le moindre incident, ce n’est pas sans consé‑
quence. Cela attirera davantage l’attention de l’opinion publique française 
sur les problèmes nord-africains qu’elle ne connaît pas, ce qui jouera en votre 
faveur. Car enfin, vous connaissez la France, vous y avez fait une partie de 
vos études et vous savez donc par expérience que le peuple français n’est 
pas un peuple d’oppresseurs.

–Oui, me dit-il, tous les étudiants tunisiens, tous les Nord-Africains qui 
ont vécu en France sont prêts à rendre cet hommage à la France métropo‑
litaine. Mais vous savez bien que c’est à une autre France que nous avons 
affaire ici.

–Je vous l’accorde. Mais vous ne résoudrez vos problèmes avec les 
Français d’ici qu’avec l’appui de la France métropolitaine.
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Une résistance nord-africaine?

Comme s’il avait fait trop de concessions, et comme si déjà la passion 
reprenait son empire, mon interlocuteur éclate tout à coup:

–La France métropolitaine ne s’intéresse pas à nous. Nous désespérons 
d’elle. Et nous ne croyons pas que dans l’état où elle se trouve, incapable 
qu’elle est de se gouverner elle-même, elle soit maintenant qualifiée pour 
diriger qui que ce soit. Et des exemples montrent que lorsqu’on est à‑toute 
extrémité, l’insurrection est non seulement légitime mais encore seule effi‑
cace.

–Nous en revenons donc aux rapports de puissance. Et vous risquez de 
tomber dans le piège tendu sous vos pas par vos adversaires qui n’attendent 
qu’une occasion, qu’un incident, comme il est advenu en mai 1945 en 
Algérie, pour réprimer une apparence de révolte.

Il répond alors, et je ne voudrais pas, bien que je rapporte exactement 
ses propos, qu’on leur accordât plus d’importance qu’à un mouvement 
de‑passion, qui n’a que la valeur d’un signe, mais qui trahit une tension 
nerveuse à laquelle il faut prendre garde:

–S’il en est ainsi nous nous organiserons en conséquence. Il y a eu une 
résistance française contre l’occupant nazi. Il y a une résistance vietnamienne 
contre l’occupant français. Il peut y avoir demain une résistance tunisienne 
et même nord-africaine.

–Mesurez-vous la portée de vos paroles et qu’elles semblent justi‑
fier les craintes, à mon avis imaginaires, des colonialistes partisans de la 
manière forte?

–Oui, me dit-il avec décision, comme si, s’étant trop engagé, il lui eût 
paru peu digne de se rétracter. Nous avons des forêts, des montagnes qui 
peuvent abriter des maquis nord-africains.

Je souris devant tant d’innocence et j’essayai en vain, par des argu‑
ments militaires, de lui montrer la vanité d’une semblable entreprise.

C’était l’heure de l’apéritif. Le moment était venu d’interrompre 
un‑entretien affligeant pour moi et certainement douloureux pour mon 
interlocuteur.

Je posai la dernière question:
–Que pensez-vous de Moncef Bey?
–Ce qu’en pensent tous les Tunisiens, à l’exception de la clientèle 

particulière de Lamine. Qu’il est le seul souverain légitime, le seul souve‑
rain démocratique. Qu’il a défendu contre les empiétements incessants du 
protectorat les droits et la dignité du peuple tunisien. Qu’aucun problème 
politique ne sera résolu en Tunisie, tant que Son Altesse Sidi Moncef B ey 
n’aura pas retrouvé son trône.

(À suivre)
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FERHAT HACHED, SECRÉTAIRE DE L’UNION GÉNÉRALE 	
DES TRAVAILLEURS DE TUNISIE M’A DIT‑4...

Tunis, juillet. Que la société tunisienne, encore féodale à certains 
égards, ait subi depuis quelques années de profondes transformations, rien 
ne le prouve mieux que la création d’une puissante centrale syndicale tuni‑
sienne: l’Union générale des travailleurs de Tunisie (UGTT). Je suis allé 
trouver son secrétaire général, Ferhat Hached, un jeune Kerkennien, ancien 
secrétaire de l’Union locale des syndicats de Sfax, formé aux disciplines 
de l’organisation et de l’action ouvrières. C’est un homme petit, aux yeux 
clairs, dont le visage ouvert et le franc sourire éveillent immédiatement la 
sympathie. Je raconterai notre entretien très objectivement. Mais on trou‑
vera en note le commentaire et comme la contradiction que les dirigeants 
d’autres mouvements syndicaux apportent à ses propos, et qui permettront à 
nos lecteurs de se faire une idée moins fausse de la situation.

L’UGTT a installé ses services dans une vieille maison arabe sise à la 
périphérie de la Médina, à la frontière de la ville proprement arabe et de 
la‑frange italienne. N’imaginez pas des bureaux modernes, quelque building 
à l’américaine, mais une cour d’une dizaine de mètres de côté, autour de 
laquelle s’ouvrent des pièces longues et étroites, aménagées tant bien que 
mal en bureaux. Ferhat H ached compulse des dossiers, rédige des notes, 
répond au téléphone (généralement en arabe et sur le ton d’une politesse 
raffinée qui fleure l’ancienne Tunisie), reçoit des délégations. Derrière lui, le 
portrait d’un jeune homme dont l’expression rappelle Lacordaire: un visage 
très pur, deux amples coques de cheveux noirs, de grands yeux sombres 
éclatants de passion. C’est M’hamed Ali, fondateur du premier mouvement 
syndical autonome en Tunisie, qui fut expulsé en 1926 et qui mourut en exil 
en 1928. Pendant tout l’entretien, ce visage ne cessera pas de‑me hanter. Et 
je sens que ce mort est plus vivant que bien des vivants.

Action ouvrière

Le secrétaire général de l’UGTT a peut-être conscience du charme 
indéniable qui émane de lui. Ce qui lui donne de l’assurance et lui permet 
de répondre avec une grande aisance aux questions embarrassantes. Il s’efforce 
néanmoins de borner l’entretien au cadre de l’action ouvrière. C’est le terrain 
le plus ferme, celui où il dispose des repères les plus sûrs.

–Vous savez, lui dis-je, que la structure de l’UGTT, que son impor‑
tance, que le caractère même de son action éveillent de nombreuses criti‑
ques?

–Je le sais. Mais les journaux, étant donné le morcellement de l’opinion, 
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multiplient les interprétations et mettent partout la confusion. En outre on 
ne nous pardonne pas la montée en flèche de notre organisation. On ne nous 
pardonne pas non plus d’avoir réussi à constituer une centrale syndicale 
nationale où les corporations les plus traditionnelles et même les professeurs 
de l’université de l’Olivier se groupent aujourd’hui.

–Pouvez-vous, pour les lecteurs de Combat, préciser quelle est l’impor
tance et quel a été le développement de l’UGTT?

Cent mille travailleurs

–L’UGTT groupe aujourd’hui cent mille travailleurs. Elle a été fondée 
le 20 janvier 1946. Jusque-là il y avait des syndicats autonomes‑5, dont le 
premier fut constitué à Sfax à la fin de 1944. Deux ans plus tard notre 
centrale syndicale de Tunis groupait environ quinze mille membres. Vous 
pouvez apprécier vous-même l’extraordinaire rapidité de la croissance de 
l’UGTT.

–Selon vous quelle est l’importance relative des autres organisations 
syndicales en Tunisie?

Ferhat Hached sourit, hésite un instant.
–UGTT: 100‑000; USTT: 15 500 au maximum‑6‑; le Cartel des syndi‑

cats fédérés (CGT): 5 000; CFTC: 3 000 à 4 000.
–À vous entendre, l’UGTT est de loin l’organisation la plus puissante.
–Incontestablement.
–Cependant, comment se fait-il que vous n’ayez pas été admis au sein 

de la Fédération syndicale mondiale?

Une «centrale nationale»

Ferhat Hached sourit encore et m’explique:
–L’UGTT n’a pas été admise pour plusieurs raisons: la première tient à 

la personnalité même du président de la FSM, M. Louis Saillant qui, comme 
vous le savez, appartient à la CGT. Saillant n’a pas reconnu le succès de 
l’UGTT qui s’est constituée en organisation autonome, contre l’organisation 
cégétiste de Tunisie. Nos concurrents et nos adversaires sont dans la ligne 
d’une tradition qui a toujours opprimé les mouvements nationaux. Ainsi, 
en 1926, on a tué la Fédération tunisienne du travail. En 1928, la CGTT 
après avoir été combattue par la CGT, fut dissoute à l’occasion des troubles 
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d’avril.
Devant le succès de l’UGTT, l’Union départementale des syndicats de 

Tunisie se constitua en octobre 1946 en centrale syndicale autonome et prit 
le nom d’USTT. Dès le mois de décembre 1946, elle était admise au sein 
de la Fédération syndicale mondiale, tandis que l’UGTT qui avait déposé sa 
demande en février 1946, s’en voyait écartée sous le prétexte qu’il fallait 
d’abord faire l’unité syndicale en Tunisie.

Je sais bien, ajoute Ferhat H ached, qu’on nous reproche d’être une 
organisation nationaliste et même raciste. Rien n’est plus faux. Nous som‑
mes une centrale nationale. Nous estimons donc que comme dans toute 
centrale nationale, les dirigeants doivent être tunisiens; nous estimons égale‑
ment que la langue officielle doit être l’arabe. C’est une réaction toute natu‑
relle. Mais nous ne sommes ni nationalistes, ni racistes, ni intolérants sur le 
plan religieux. La preuve en est que dans certaines entreprises, notamment 
dans les travaux publics, la Société tunisienne des transports automobiles 
du Sahel, des ouvriers de toute nationalité et de toute confession adhèrent à 
l’UGTT. On a même vu le 1er mai dernier des cordonniers juifs défiler dans 
le cortège de l’UGTT avec leurs pancartes rédigées en hébreu.

Du fonctionnaire au laveur de morts

–Comment est organisée l’UGTT?
–Comme toutes les centrales syndicales. Sa structure comporte des 

unions régionales, des unions locales dans les centres d’une certaine impor‑
tance et des sections. C’est dans le cadre de cette organisation intérieure que 
nous donnons l’éducation syndicale qui est la base de l’éducation politique. 
Nous tenons des réunions, des conférences. Nous avons un journal, La Voix 
du travail. Mais le papier nous est chichement mesuré. La Direction de l’infor
mation ne nous en donne que pour un tirage de cinq mille exemplaires, alors 
que le tirage est de vingt mille.

–Est-ce que les corporations traditionnelles ont adhéré à l’UGTT?
–Oui. Nous groupons aujourd’hui tous les travailleurs tunisiens. Cette 

unité à laquelle participent toutes les classes sociales est pour nous un 
objet de fierté et un gage d’espoir. C’est ainsi qu’un de nos orateurs les 
plus écoutés est le professeur Fadhel B en Achour. C’est ainsi que les fos‑
soyeurs, les laveurs de morts comme les fonctionnaires et les ouvriers sont 
aujourd’hui groupés en syndicats.

(À suivre)
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«L’UGTT CHERCHE À DONNER À SES MEMBRES
UNE ÉDUCATION SYNDICALE ET PROFESSIONNELLE», 	

NOUS DÉCLARE FERHAT HACHED‑7

–On peut donc dire que votre action se développe aujourd’hui libre‑
ment?

–Non, répond Ferhat H ached. Comment voulez-vous que notre action 
soit libre, tandis que l’état de siège n’est pas encore levé, que toutes nos réu‑
nions privées sont soumises à l’autorisation préalable et qu’à l’intérieur même 
des bâtiments syndicaux nous devons tolérer la présence de la police?

–Sur ce plan quelles sont vos revendications?
Ferhat H ached se défend de mener une action politique et de toute 

inféodation de l’UGTT au Destour.
–Notre action dit-il, ne concerne que la classe ouvrière. Nous revendi‑

quons l’usage des libertés politiques dans la mesure où elles sont la condi‑
tion même de l’exercice de la liberté syndicale. Nous demandons la levée 
de l’état de siège, nous demandons que la législation sociale soit confiée à 
des organismes représentatifs auxquels participera effectivement la classe 
ouvrière et non au bon plaisir de l’administration. Nous demandons enfin 
que soit créée en Tunisie une Assemblée législative responsable car le 
Grand Conseil qui est une caricature d’assemblée, a refusé les crédits néces‑
saires à la création d’un corps d’inspecteurs du travail agricole. Vous voyez 
que nous demandons des réformes de structure, car tous les problèmes sont 
interdépendants les uns des autres.

Réformes de structure?

–Avez-vous des idées précises concernant ces réformes de structure 
dont on parle depuis si longtemps et qui sont certainement à l’étude?

–Ce n’est pas notre affaire; cependant, je peux vous dire que nous 
réclamons la création d’un véritable gouvernement tunisien responsable 
devant une Assemblée élue. Quant aux modalités de détail, nous n’y avons 
pas pensé. Nous avons trop à faire dans notre propre maison.

Je pose alors l’une des questions clés.
–Êtes-vous partisan du retour de Moncef Bey?
–En tant que UG TT, la question monarchique et la question dynasti‑

que ne nous intéressent pas. Ce qui nous intéresse, c’est l’amélioration des 
conditions d’existence de la classe ouvrière, que seule la démocratie peut 
assurer. Cependant, en tant que Tunisien, je peux vous assurer que tous les 
adhérents à l’UGTT demeurent attachés à la personne de Moncef Bey dans 
la mesure même où ils ont le sentiment qu’une grave injustice a été commise 
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à son égard et qu’il a été le seul souverain vraiment national et progressiste 
qui a porté un intérêt particulier au sort des déshérités.

–Si j’ai bien compris, votre mouvement groupe principalement les tra‑
vailleurs des villes. Et qu’advient-il des travailleurs agricoles qui constituent 
l’immense majorité en Tunisie‑

–La situation des ouvriers agricoles est véritablement pitoyable. Le 
salaire moyen actuel est de soixante-cinq francs pour une journée de dix 
heures. En réalité, en cette saison, la journée de travail dépasse largement 
ce chiffre. Sans doute fait-on miroiter l’existence de primes pour quelques 
spécialités et des avantages en nature consentis par les employeurs dans un 
esprit plus ou moins paternaliste. Mais ces avantages en nature sont insi‑
gnifiants et aucun contrôle ne s’exerce sur les employeurs. C’est le fait du 
prince. C’est dans un autre esprit que nous entendons agir. La charité n’est 
pas notre affaire, mais la justice sociale. Les syndicats d’ouvriers agricoles 
se montent rapidement, malgré toutes sortes de difficultés dues à l’épar‑
pillement, au caractère saisonnier de certains travaux. Il est très difficile 
de grouper dans des organisations cohérentes une main-d’œuvre flottante, 
semi-nomade. Cependant nous aboutirons.

La fin et les moyens

–Que réclamez-vous exactement?
–D’abord la création d’un corps d’inspecteurs du travail agricole qui 

contrôleront les employeurs et les employés. L’extension à l’agriculture de 
la législation sociale imposant la limitation des heures de travail, un tarif 
spécial pour les heures supplémentaires et l’octroi des allocations familiales; 
la création de commissions où siégeront des représentants des travailleurs; 
enfin le relèvement des salaires.

–Et quels sont vos moyens d’action?
–Nos adversaires sont puissamment organisés. Les colons font inter

venir la gendarmerie pour régler les conflits sociaux. Mais l’UGTT ne trouve 
aucun appui auprès des autorités locales et des gardiens de l’ordre public. 
Cependant notre effort d’éducation se poursuit et déjà deux grèves ont été 
déclenchées, notamment à Gaffour et à Kairouan‑8.

–À vous entendre, les travailleurs agricoles tunisiens ont déjà 
pris‑conscience de leurs intérêts de classe et ils ressentent la nécessité de 
se grouper.

–Oui, indiscutablement. Et l’UGTT se préoccupe de leur donner ainsi 
qu’à ses nombreux membres l’éducation syndicale et de développer aussi 
l’éducation professionnelle. Mais les moyens manquent, notamment les 
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locaux et les cadres. L’industrialisation rapide de la Tunisie dans la mesure 
même où nous manquons de techniciens et d’ouvriers qualifiés, la mécanisa‑
tion de l’agriculture ont eu pour effet et auront bien davantage encore pour 
effet dans l’avenir, si l’on s’engage dans cette voie, de grossir l’armée des 
chômeurs. Vous savez qu’il y a en Tunisie plus de sept cent mille enfants 
non scolarisés par manque de locaux. Or, l’on fait très peu pour lutter 
contre l’analphabétisme et aujourd’hui encore nous assistons à un afflux de 
main-d’œuvre importée. S’il s’agissait de techniciens, nous les accueillerons 
avec joie. Mais il s’agit surtout de manœuvres et d’ouvriers sans qualifica‑
tion spéciale qui concurrencent dangereusement la main-d’œuvre locale qui 
ne trouve pas à s’employer. C’est la conséquence d’une politique, la politi‑
que du peuplement européen, que nous jugeons dangereuse.

–Oui, répondis-je. Vous n’êtes pas au bout de vos peines. Mais nous 
abordons des problèmes politiques qui débordent le cadre de cet entretien. 
Je vous ai pris déjà beaucoup de temps.

(À suivre)

«L’UNION FRANÇAISE EST UN MYTHE», 	
AFFIRME SALAH BENYOUCEF, SECRéTAIRE GÉNÉRAL 	

DU NÉO-DESTOUR‑9

Notre collaborateur Jean Amrouche a rapporté au cours [d’un] précé-
dent article‑10 les déclarations du secrétaire général du Néo-Destour affir-
mant l’attachement de ses compatriotes à la personne de l’ancien souverain 
Moncef Bey. Il poursuit aujourd’hui sa relation de l’entretien qui amène son 
interlocuteur à aborder de nouveaux sujets.

–Passons à un autre sujet, votre parti accepte-t-il que la Tunisie soit 
intégrée dans l’Union française?

–L’Union française est un mythe, s’écrie-t-il. Il n’en existe aucune 
définition valable par rapport à quoi prendre une attitude politique. Nous ne 
voulons pas de fédération, mais simplement une association entre peuples 
libres, liés par des intérêts communs, mais agissant tous dans la plénitude de 
leurs droits souverains. Ce qui suppose la liquidation préalable du protectorat 
et la négociation d’un traité d’alliance franco-tunisien...

–Mais, interrompis-je, le traité du Bardo?
–Je vous en prie, nous ne saurions reconnaître la validité d’un traité 

imposé par la force, qui, par ailleurs, a été constamment violé par les empié‑
tements des autorités françaises, et qui, enfin, à supposer qu’il eût été 
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respecté, est aujourd’hui dépassé par les événements.
–Notamment, dis-je, dans la mesure même où la colonisation française 

a obtenu dans ce pays des résultats qu’on n’a pas le droit de minimiser.
–Je l’accorde, dit Salah Ben Youcef. Malheureusement, nul n’échappe 

au feu de la passion. Et c’est la passion qui rend si difficiles les rapports 
entre Français et Tunisiens. Les uns et les autres sont exaspérés et perdent 
facilement le contrôle d’eux-mêmes.

–Ah! j’ai eu l’occasion de m’en apercevoir. C’est même ce qui m’a le 
plus vivement frappé et ce qui m’inquiète par dessus tout: qu’on ne puisse 
être assuré de la bonne foi de personne. Aussitôt chacun s’enflamme et 
perd‑mesure et raison. Mais revenons à la politique. Que demande au juste 
le Néo-Destour?

«Nous sommes contraints à la prudence»

–Nous attendons qu’on nous fasse des propositions concrètes. Mes 
relations personnelles avec l’ancien résident (le général Mast) me rendent 
prudent. Vous vous rappelez qu’en août dernier, nous avons tenu une réunion 
groupant les représentants de toutes les nuances de l’opinion tunisienne, afin 
de définir nos revendications et d’établir un programme commun. Le résident 
était au courant, ce qui ne l’a pas empêché d’ordonner à la police d’envahir 
la salle, de disperser la réunion et d’arrêter les principaux notables.

–Cependant, ne vaudrait-il pas mieux, dans l’intérêt même des 
Tunisiens, cesser le jeu de cache-cache et proposer un programme accepta‑
ble qui servirait de base aux discussions?

Les revendications du Néo-Destour et les responsabilités de la France

–Peut-être mais il ne m’est pas possible de sortir des généralités. Nous 
demandons un gouvernement tunisien constitutionnel, démocratique, sous 
l’autorité d’un souverain husseinite, qui est d’accord pour consacrer l’évo‑
lution politique du peuple tunisien. Ce gouvernement tunisien négocierait 
avec le gouvernement français un traité d’alliance où chacune des parties 
ferait à l’autre des concessions raisonnables. Ce serait profitable à la France 
comme à la Tunisie. La France serait débarrassée de responsabilités poli‑
tiques et administratives qui l’accablent inutilement. Ses fonctionnaires se 
consacreraient à l’essentiel, ils seraient nos amis, nos conseillers, voire nos 
maîtres quant au savoir technique.

–En théorie, on conçoit fort bien la chose. Mais deux questions vien‑
nent aussitôt à l’esprit: la capacité réelle des Tunisiens à gouverner et à 
administrer le pays d’une part; d’autre part, les situations de fait occupées 
ici par les Français. Car enfin, la France a de lourdes responsabilités, non 
seulement vis-à-vis de ses nationaux, mais encore et davantage vis-à-vis 
des‑Tunisiens.
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«Les Tunisiens sont capables de se gouverner»

Salah Ben Youcef réfléchit un moment tout en agitant doucement son 
éventail:

–Les situations de fait seront examinées en commun. Des solutions de 
justice et conformes au droit commun seront trouvées. Nous n’avons rien à 
reprocher à ceux qui ont acquis leurs biens légitimement. Quant aux autres... 
Quant à l’expropriation des terres collectives, c’est une autre affaire.

Il poursuit:
–Nous avons besoin de l’aide de la France, du concours de ses techni‑

ciens de tout ordre. Cependant, nous pensons que nous sommes capables de 
gouverner et d’administrer notre pays: nous avons des médecins, des profes‑
seurs, des ingénieurs, des avocats capables de tenir honorablement les plus 
hauts emplois. C’est pourquoi nous réclamons l’indépendance.

Et comme je retiens mal un sourire d’étonnement dubitatif, il répète:

«Nous ne voulons pas jeter les Français à la mer»

–Mais nous avons besoin du concours de la France, nous espérons 
que petit à petit on nous comprendra. Nous ne voulons pas supplanter les 
Français et, comme ils disent, les jeter à la mer. Nous voulons que ce pays 
puisse s’administrer lui-même. Il y a donc deux étapes dans la liquidation 
du protectorat: l’étape politique qui doit être prochaine, l’étape technique 
qui doit être progressive.

Voyant qu’on ne peut guère sortir des généralités, j’interroge Salah Ben 
Youcef sur ses relations avec Moncef B ey et H abib B ourguiba; il répond:

–Nous correspondons régulièrement. Mais nous ne pouvons pas nous 
fier à la poste. Il existe un cabinet noir. Les lettres sont ouvertes, certaines 
disparaissent.

–On me l’a déjà dit. Ce régime policier est fort désagréable. Il vaudrait 
mieux que Moncef Bey et Habib Bourguiba fussent à Tunis.
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EN MARGE DES ÉVÉNEMENTS DE SFAX

Les informations qui nous sont parvenues sur la grève san‑
glante de Tunisie appellent les réflexions suivantes:

La grève a pris le caractère d’une grève générale, capable de 
paralyser toute l’activité du pays. Ce qui prouve que l’UGTT est 
une force avec laquelle il faut compter.

La constitution d’un nouveau ministère tunisien comprenant 
des «personnalités» non responsables au sens démocratique de 
ce mot, n’a nullement contribué à détendre l’atmosphère. Ce qui 
démontre qu’en Tunisie comme ailleurs le règne des notables 
est‑fini et qu’il faut tenir compte des forces réelles, c’est-à-dire 
des masses.

On paraît contester, du point de vue des intérêts de la classe 
ouvrière tunisienne, l’opportunité de la grève. Peut-être s’apercevra-
t-on sous peu du contraire. Car il plaît souvent aux responsables 
qui retardent sur l’histoire, d’accorder à la force ce qu’ils refusent 
à la justice.

«On a trouvé des grévistes porteurs de grenades. On a mas‑
sacré des Européens, notamment le curé doyen de Sfax. On a pillé 
des magasins juifs, etc.»

Tout cela est sans doute exact. Mais peut-être aussi tenons-
nous en même temps les éléments d’un scénario bien connu, dont 
la mise en œuvre a déjà fait des dizaines de milliers de victimes, 
particulièrement en Algérie, en Indochine et ailleurs.

Nous aimerions savoir enfin pourquoi on a jugé nécessaire 
de faire donner la troupe, et dans quelles conditions cette troupe 
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COMPTES RENDUS

André Nouschi, La Méditerranée au xxe siècle, P aris, A. Colin, 
1999.

La Méditerranée au xxe siècle balaye l’histoire de la région de 1914 
à nos jours. Comme l’indique A. Nouschi dans son avant-propos, la 
Méditerranée apparaît comme la frontière d’une économie déséquilibrée 
entre les pays du Nord et ceux du Sud. Aussi, l’auteur s’est attelé à répondre 
à la question centrale des rapports entre le sous-développement, l’analphabé‑
tisme et l’absence de démocratie sur l’autre rive méditerranéenne. L’ouvrage 
se divise en trois grandes périodes historiques: du début du siècle à 1945, 
de 1945 aux années 1970-1973 et enfin de 1970 à nos jours. La perspective 
est ambitieuse et s’attache aux articulations entre l’économie, la‑politique, 
la démographie et les conflits sociaux: «L’histoire de la Méditerranée com‑
prend autant celle des États riverains que celle de la mer en soi» (p. 3).

La vie économique et sociale des pays de la Méditerranée est profondé‑
ment perturbée par l’intrusion du capitalisme au xixe siècle, qui bouleverse 
les structures anciennes des É tats en aggravant les inégalités (nantis/pau‑
vres). Ainsi, l’équilibre précaire entre l’eau et la terre qui caractérise l’agri‑
culture, est rompu par l’arrivée du capitalisme et par les colonisations 
successives. Celles-ci vont modifier durablement les règles traditionnelles 
de l’agriculture (monétarisation qui ruine les paysans et entraîne l’exode 
rural), faire du B assin méditerranéen une zone dominée dans tous les 
domaines et être, plus tard, à l’origine des nationalismes. P arallèlement, à 
cette analyse économique, l’auteur dépeint les différents ensembles religieux 
en présence: les musulmans, les chrétiens et les juifs. Plus globalement, les 
pays du Sud et de l’Est ont toutes les difficultés à se dresser contre l’hégé‑
monie européenne.

Au début du siècle, la Méditerranée est aussi, et surtout, le lieu d’affron
tement des grandes puissances. Toutes s’intéressent à l’Empire ottoman. 
Pour l’Angleterre, la mer est la voie vers le monde indien. Malgré une 
intrusion tardive, l’Allemagne s’impose dans l’Empire ottoman et en Italie 
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du Nord. Cette dernière tente de s’implanter en Tunisie, alors que l’Autriche 
s’enracine en Bosnie. La France est très présente au Proche-Orient comme 
au Maghreb.

Le début de l’ouvrage évoque l’ensemble des événements relatifs aux 
deux guerres: l’appel aux Maghrébins en 1914-1918, le conflit entre la 
Turquie et la B ulgarie, le marchandage de la paix et le démantèlement de 
l’Empire ottoman que Londres et P aris vont se partager. La naissance des 
nationalismes (arabe essentiellement), encouragé par la Russie, crée d’innom
brables tensions. La P remière G uerre mondiale va favoriser la présence 
française et anglaise en Méditerranée. Le déséquilibre Nord-Sud s’accentue 
avec, au Nord, le développement de l’industrie et au Sud une agriculture 
dominée par l’écart entre les grands propriétaires terriens et les petits 
paysans. A. Nouschi nous explique le poids des différentes crises après la 
Première Guerre: la sécheresse des années 1920-1922, le krach boursier de 
1929 qui rend les É tats méditerranéens encore plus vulnérables et débou‑
che sur le conflit mondial. En bref, de 1914 à 1945, tous les pays méditer
ranéens ont supporté trop d’épreuves et se trouvent dans une situation très 
critique à laquelle s’ajoute le poids sans cesse croissant d’une démographie 
galopante. Au Sud et à l’Est, les villes se développent, l’exode rural entraîne 
une misère de plus en plus grande. À l’aide de données chiffrées et dans une 
analyse minutieuse, l’auteur passe en revue l’ensemble des phénomènes de 
ce milieu du siècle: industrialisation inégale, conjoncture (guerres et crises) 
et politique des grandes puissances qui transforment de façon notable les 
sociétés méditerranéennes dans leur totalité. Peu à peu se dessine la réponse 
à l’interrogation rétrospective de l’auteur à propos de la marginalisation de 
cette région du monde: seuls les groupes sociaux ayant une assise financière 
et une maîtrise de la modernité associées à un acquis intellectuel (scolari
sation) parviendront à tirer leur épingle du jeu. Au lendemain de la Seconde 
Guerre, le bilan politique des pays méditerranéens n’est pas meilleur que 
celui de l’économie, partout les régimes autoritaires se développent.

Si la France et la Grande-Bretagne perdent peu à peu de leur influence 
en Méditerranée quand éclate la guerre, les États-Unis, eux, entrent en scène 
et se présentent comme les libérateurs du joug colonial. Viennent ensuite les 
bilans d’une Méditerranée décolonisée. Les années 1970 marquent la fin de 
la croissance économique mondiale. Le déséquilibre entre les pays du Nord 
et ceux de l’Est et du Sud annonce le «sous-développement» (connotation 
économique) et le tiers-monde (connotation politique). Les décolonisations 
s’accompagnent de nationalismes intransigeants. La Méditerranée souffre 
toujours des mêmes maux: explosion démographique, engorgement des 
agglomérations, stagnation du monde rural et absence de scolarisation.

L’ouvrage s’achève sur un bilan économique détaillé de chaque pays 
(tourisme, commerce, agriculture, industrie, etc.) et sur la description des 
différents intégrismes. Car, dès 1970, les problèmes politiques s’aggravent 
sensiblement, les guerres civiles se multiplient. Les É tats-Unis demeurent 
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la‑seule vraie force politique et militaire dans la région, cependant que la 
France conserve son influence au Maghreb.

Si l’histoire ancienne de la Méditerranée confirme sa grandeur civi‑
lisationnelle, A. Nouschi nous présente une version bien différente de son 
histoire au cours de ce siècle. Ses analyses minutieuses présentent une région 
où la situation des hommes s’aggrave tout au long du xxe siècle. Après les 
maux de la colonisation, apparaissent ceux du sous-développement. Au final, 
écrit-il, la Méditerranée demeure la région des dominations par excellence.

Marie-Luce Gélard 

Loïc Wacquant, Les prisons de la misère, P aris, Raisons d’agir, 
1999.

À une époque où le mot d’ordre de «tolérance zéro», qui nous vient de 
la politique urbaine nord-américaine, semble séduire politiciens et adminis‑
trateurs dans plusieurs pays d’Europe, le livre de Loïc Wacquant nous force 
à réfléchir sur la montée du pénal aux USA, à la fois condition indispensa‑
ble et envers de la médaille de la «tolérance zéro» et d’autres politiques du 
même genre. Il en est d’autant plus bienvenu que ces liens entre politiques 
sociales, urbaines et pénitentiaires sont rarement mis en lumière.

On cite volontiers la «tolérance zéro», promue par Bratton et Giuliani 
en modèle de gestion de l’ordre public dans les grandes villes américaines, 
comme une politique sécuritaire parmi d’autres, sans trop s’encombrer de 
ses implications. De la même manière, on se réfère souvent, par ces temps 
de «crise du welfare » et de remise en discussion de nos systèmes de protec‑
tion sociale, aux heureuses retombées économiques des politiques sociales 
américaines, en oubliant de s’interroger sur leurs coûts sociaux. Or, tolé‑
rance zéro et politiques sociales ont un point de croisement dans l’inflation 
du pénal. Sous cet angle, l’analyse de Wacquant apporte des arguments 
forts pour critiquer l’insouciance avec laquelle, le plus souvent, nos débats 
politiques et sociaux sont subordonnés à un modèle de société somme toute 
très éloigné des nôtres.

L’inflation du carcéral aux U SA est hors de discussion, les données 
que Wacquant nous livre sont impressionnantes: en quinze ans, de 1985 à 
nos jours, la population incarcérée a triplé pour atteindre deux millions de 
personnes, avec un taux d’incarcération six à douze fois supérieurs à ceux 
des pays européens; encore faut-il ajouter tous ceux qui, d’une manière ou 
d’une autre sont sous contrôle judiciaire, et l’on dépasse alors les cinq 
millions et demi de personnes. Cela est encore amplifié par les banques 
de données informatisées multipliées à partir des années 1980 par le Law 
Enforcement Adminitration Agency, de sorte qu’on dispose aujourd’hui de 
55 millions de fiches criminelles, en attendant le plein développement des 
potentialités nouvelles des systèmes de fichage génétique. Mais, impres‑
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sionnants sont aussi les coûts d’une telle inflation: à partir des années 1980, 
les dépenses pénitentiaires ont explosé, en augmentant trois fois plus vite 
que les dépenses militaires; aujourd’hui le carcéral coûte bien davantage 
que l’administration judiciaire ou, cela va sans dire, que l’instruction: il est 
devenu le troisième employeur du pays (600 000 employés en 1993). Si 
l’on rappelle d’ajouter au tableau que la peine de mort a été réintroduite aux 
USA en 1986, on a là le dispositif d’ensemble de la pénalité tel qu’il a été 
mis en place au cours des deux dernières décennies. C’est ce que Wacquant 
appelle le « big government carcéral», qui ne refuse pas l’entrée du capital 
privé dans le business des prisons, le sollicite au contraire et ne souffre pas 
de distinctions idéologiques: républicains purs et durs et démocrates clinto‑
niens y sont également à l’aise.

Pour saisir le sens d’une telle inflation, qui va pourtant à l’encontre 
d’une conjoncture par ailleurs orientée vers une réduction des dépenses 
publiques, il faut regarder de plus près la population visée par ce dispositif 
de contrôle judiciaire/pénitentiaire. Comme le montre Wacquant, le pénal, 
tout au long de sa croissance, s’est «noirci»: les Afro-Américains y sont 
désormais largement majoritaires, alors qu’ils ne représentent que 12% de la 
population; ils vont en prison 7,5 fois plus que les Blancs, le contrôle judi‑
ciaire les touche 5 fois plus, tout particulièrement les jeunes Noirs, encore 
davantage s’ils vivent dans les ghettos.

Mais la misère aussi, aux USA, est largement noire! D’autant plus que 
la littérature sur l’underclass centre l’analyse des phénomènes de pauvreté 
sur les populations des ghettos, en finissant, comme le remarquait le socio‑
logue H erbert G ans, par assimiler tous les pauvres à une condition qui est 
l’effet d’une division sociale enracinée dans un antagonisme racial. De plus, 
à l’aune d’une conjoncture de retrait de l’État de toute politique de réduc‑
tion des inégalités, l’analyse de l’underclass favorise une interprétation indi‑
vidualisée de la misère, la réduisant aux comportements des individus en 
état de pauvreté, et donc en définitive, à leur faute. Alors, quel moyen saurait 
mieux faire l’affaire que la prison, où on peut isoler les personnes dange‑
reuses, corriger leurs comportements, et en même temps établir leur faute? 
Dans la notion d’underclass, notion pauvre sous le profil théorique et socio‑
logique mais néanmoins très médiatisée, on retrouve un «court-circuitage» 
entre ces fractions déclinantes de la classe ouvrière et ces Noirs pauvres des 
villes sur qui se déclenche la stigmatisation sociale, dernière incarnation des 
underserving poor qui n’ont jamais tout à fait disparu du scénario social 
nord-américain. Ce sont eux les «clients» préférés de ce pénal en crue, qui 
recrute abondamment dans les milieux pauvres, en chômage, marginali‑
sés, laissés en proie à la logique cumulative de leur marginalisation sans 
qu’aucune protection sociale n’essaie de briser le cercle.

Sous ce jour, il devient clair que le dispositif pénal n’est que l’autre 
face du dérèglement du secteur public, que l’hypertrophie de l’État pénal est 
le corrélat d’un état social atrophique, comme le dit Wacquant; le pénal sert 
ainsi de pivot à une politique de criminalisation de la misère, contrepartie 
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inévitable de la précarisation du travail et du salaire. Il intervient directement 
dans les segments inférieurs du marché de l’emploi, en baissant le niveau 
de chômage: comme le montrent B . Western et K. B eckett dans un article 
récent de la revue Actes de la recherche en sciences sociales, si on comp‑
tait les chômeurs potentiels enfermés dans les prisons, le taux de chômage 
américain serait même supérieur à celui de l’Union européenne. D’autre 
part, le pénal se relaie avec le ghetto, il le remplace en quelque sorte, car il 
renferme de façon plus efficace et justifie la stigmatisation dont ces popula‑
tions font l’objet. Ensemble, le ghetto et le pénal consacrent l’exclusion des 
pauvres marginalisés et tout particulièrement les Noirs, en combinant mise 
à‑l’écart, contrôle et répression. En l’absence d’autres moyens politiques 
d’intervenir contre des processus d’appauvrissement, le répressif joue un 
rôle central dans la réponse aux besoins de sécurité. C’est ainsi qu’il s’établit 
une continuité aux USA entre une manière musclée d’aborder les problèmes 
d’ordre public dans les villes, visant essentiellement la microcriminalité, et 
l’inflation du carcéral. Après l’abandon de tout objectif politique de réduc‑
tion des inégalités et le renvoi de toute régulation sociale au marché, seule 
reste la logique du contrôle répressif pour gérer des questions telles que la 
misère ou les discriminations raciales.

Un point central du livre est la «tentation pénale» que Wacquant 
dénonce en Europe, sur les traces des USA. Il montre en effet que l’utilisation 
du carcéral augmente un peu partout dans les pays européens, et cela au 
moment même où leur politique du travail comme celle du welfare tendent 
à se subordonner aux paradigmes nord-américains. Ici aussi l’on peut retracer 
une corrélation étroite entre la détérioration du marché du travail et la montée 
des effectifs emprisonnés, alors qu’on sait désormais très bien que celle-ci 
ne dépend pas de l’augmentation de la criminalité. De telle sorte que de 
plus en plus on retrouve dans les prisons d’Europe la même clientèle qu’aux 
USA: fractions précarisées de la classe ouvrière et immigrés de première 
ou seconde génération, autrement dit les plus vulnérables aussi bien sur 
le marché du travail que du point de vue des politiques d’assistance. C’est 
l’immigration qui «noircit» nos prisons. Non seulement les immigrés y sont 
massivement surreprésentés, mais aussi les délits typiques d’immigration, 
avant tout les infractions à la police des étrangers, tendent à y prendre de 
plus en plus de place. En France leur proportion a triplé en vingt ans! On 
ajoute l’importance numérique des délits liés au marché des stupéfiants et 
au marché du travail au noir, deux marchés notoirement bien prêts à absor‑
ber le travail immigré, et on voit se dessiner un beau rôle pour le pénal: 
criminaliser l’immigré pour ainsi dire par en bas, en frappant durement 
la microdélinquance dans les rues, pour soutenir la décision prise par en 
haut –‑notamment par les traités de Maastricht et de Schengen – d’investir 
politiquement l’immigration comme un problème de sécurité continentale et 
nationale, au même titre que le crime organisé et le terrorisme.

Toutefois, le risque que Wacquant dénonce dans une telle dérive (au 
point qu’on en arrive à organiser une Europe des polices bien avant d’entre‑
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voir simplement une Europe sociale) est le résultat d’une subordination aux 
paradigmes nord-américains des politiques, certes, mais surtout de l’analyse 
qui les préfigure. En réalité, le welfare américain n’a jamais fonctionné que 
de façon résiduelle, intervenant sur la marginalité; de même, le marché a 
gardé la part belle dans la régulation sociale et la logique de la responsabi‑
lité individuelle, jamais vraiment disparue (avec son pendant indispensable 
de stigmatisation de l’underserving poor), a empêché que des droits sociaux 
ou des institutions de citoyenneté sociale y voient le jour. Même pendant la 
période expansive des années soixante, les luttes pour l’intégration raciale 
n’ont servi qu’à étendre les droits civils, avec la conséquence inévitable de 
concerner surtout les classes moyennes noires. Il est donc un oubli grave, 
celui qui pousse les analystes à se subordonner à des paradigmes aussi 
distants de nos choix de société pour réformer nos systèmes de protection 
sociale et sanitaire, les politiques de l’emploi ou l’organisation du travail. 
C’est au cœur de ces débats, dans leur capacité à suivre des voies autono‑
mes, que se joue aujourd’hui la bataille contre un idéologisme néolibéral qui 
ne fait que croître depuis la soi disant «fin des idéologies».

Giovanna Procacci

Hédi Bouraoui, Ainsi parle la tour CN, Tunis, É ditions l’Or du 
temps, 2000.

Hédi Bouraoui est un poète, romancier et essayiste tunisien qui vit au 
Canada. Il a néanmoins conservé cet amour des mots propre au caractère 
bédouin et qu’on retrouve en abondance dans son pays natal. Amour des 
mots mais aussi tournure d’esprit faite de détachement et d’ironie souriante 
qui donne à sa parole tout son charme. Ici il prête sa plume et sa voix à une 
tour qui symbolise la puissance et l’omniprésence de la civilisation nord-
américaine. La tour CN (probablement abréviation de Channel News), est 
une bâtisse de cent quatre-vingts étages qui domine la ville de Toronto. Sa 
principale fonction est d’acheminer les sons et les images venus du monde 
entier et dans les «deux cent quatre-vingt-six langues recensées dans cette 
ville». Sa particularité est de posséder à son sommet une salle panoramique 
qui tourne sur elle-même vingt-quatre fois par jour et offre au public une 
vision complète du paysage alentour. 

Cependant si la tour CN incarne la force, elle est à contre-courant de 
l’arrogance de ses propriétaires. «Je suis venue, dit-elle, parader ma splen‑
deur et ma laideur, ma sveltesse de minaret et mon gigantisme [...], juste 
pour donner aux Canadiens “une leçon d’humilité”». Et la voilà partie pour 
nous raconter l’histoire de Pete Deloon, cet Indien funambule qui a été un 
de ses bâtisseurs et qui s’est vu licencier par ses employeurs pour avoir 
voulu, un jour de folie, connaître le vertige de l’oiseau planant au-dessus du 
vide. «Je me demande pourquoi a-t-on licencié Pete quand ma devise clame 
tout haut Welcome, lets your Spirits soar? Pourquoi l’a-t-on privé de son 
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amour de l’air? la joie de planer du ciel vers la terre.»
Remplie de compassion, la tour CN entreprend de nous conter l’his‑

toire de chacun de ces «étrangers» venus chercher le salut au Canada. Voici 
Souleymane Mokoko, le Sénégalais qui malgré ses études supérieures et ses 
diplômes ne trouve d’autre emploi que celui de garçon d’ascenseur, chargé 
de faire monter et descendre les visiteurs fascinés par la tour, et encore ce 
n’est qu’un temps partiel. Voici encore Kelly, une Anglaise responsable 
du personnel de la tour, amoureuse de l’Indien mais que son puritanisme 
empêche d’avouer sa flamme. Voilà enfin Fung Chiu, comptable chinois 
hyperorganisé et qui a su faire fortune en s’adaptant parfaitement à son 
pays d’adoption. Ce sont là quelques spécimens représentant la société 
multiculturelle dont le Canada s’enorgueillit et dont le rapprochement avec 
la tour de B abel semble inévitable. «Chez nous, nous avons encouragé ces 
immigrés à garder leur culture avec leurs dents. [...] Avec leur cœur endo‑
lori, avec l’argent qu’ils n’ont jamais acquis chez eux. Et comme ils sont 
très disciplinés, ils se sont enfermés dans des ghettos de paille. [...] Ces îlots 
forment la fameuse “Mosaïque canadienne”. Immense Solitude qui brille 
de ses centaines de facettes solitaires», confie la tour dont les sarcasmes 
sur le rêve canadien occupent une bonne partie du livre. «... J’appartiens 
au pays de la non-belligérance et de la neutralité, dit-elle encore. G râce à 
Dieu ce plus grand pays du monde a acquis cette réputation de blancheur 
immaculée. [...] On l’appelle souvent pour jouer l’arbitre dans les merdiers 
de la planète. [...]‑À l’arrière-boutique c’est une autre histoire. J’essaie de 
l’arracher au temps en suivant ces quelques individus qui gagnent leur pain 
quotidien sur mon dos...»

À travers ces quelques extraits on a un aperçu du ton de l’ouvrage, à la 
fois tendre et grinçant, tout en allusions, recelant en son fond, une réflexion 
mélancolique et lucide sur les thèmes de la modernité, de l’exil, des conflits 
linguistiques, de l’avenir... Une lecture de qualité à la fluidité remarquable 
dont on garde une certaine nostalgie une fois le livre refermé.

Sadek Mezaache

Mohammed Khaïr-Eddine, texte et prétexte, Actes du colloque interna‑
tional de Marrakech, novembre 1996, Rabat, Publications du ministère des 
Affaires culturelles, 1999.

S’il est des auteurs qui ne connaissent l’apaisement qu’après leur mort, 
Mohammed Khaïr-Eddine est de ceux-là. Considéré de son vivant comme 
un poète maudit à l’égal d’un Kateb Yacine, il disparaît prématurément à 
l’âge de 54 ans, laissant derrière lui une œuvre dont on mesure à présent 
toute l’actualité. Le titre du colloque de Marrakech tenu en 1996 et dont 
ce recueil constitue la publication est d’ailleurs, à ce titre, significatif: 
«Stratégies de l’interculturel, Mohammed Khaïr-Eddine, texte et prétexte». 
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Pas moins de trente-deux communications y ont été présentées, abordant les 
thèmes les plus chers à l’auteur de Soleil arachnide. L’errance, l’identité, la 
mort, le désert, l’exil, la langue natale... Mais le texte le plus proche sans 
doute de ce que fut la vie du poète, c’est ce cri de Abdelhak Serhane, fusti‑
geant la duplicité de ceux qui, hier, se détournaient de Khaïr-Eddine comme 
d’un pestiféré, voyant en lui un danger pour leur sécurité, et qui, aujourd’hui 
lui rendent hommage comme à un illustre compagnon.

Car l’auteur de Corps négatif n’avait pas la langue dans sa poche. 
Ses‑œuvres témoignent d’un amour de la vérité et d’une révolte contre 
l’injustice qui lui vaudront d’être pour ainsi dire banni de son propre pays. 
Ses livres étaient interdits et prononcer seulement son nom représentait un 
acte téméraire. C’est pourquoi ce livre est comme une revanche sur l’injus‑
tice du‑destin.

Khaïr-Eddine a la réputation d’être un auteur difficile, accessible seu‑
lement si on souscrit au vœu du poète de pratiquer une ascèse faite de 
patience et de labeur avant de se voir illuminer par les éclairs qui vous indi‑
quent le chemin. En cela Khaïr-Eddine est proche de ces poètes ésotériques 
dont les œuvres réclament une initiation pour être comprises et pénétrées. 
Ici tout est comme prémédité pour dérouter le lecteur pressé ou candide: le 
récit mélange passé, présent et avenir, les personnages sont flous et changent 
volontiers de figure et d’histoire, la narration réaliste fait place à l’envolée 
lyrique ou au théâtre sans crier gare... Comme si l’auteur prenait un malin 
plaisir à nous voir plongés dans un inconfort permanent, semblable sans 
doute à celui dans lequel il est plongé lui-même, tant il est vrai que cet 
écorché vif a fait sienne la devise de Nietzsche qui voulait que le véritable 
écrivain n’écrive qu’avec son sang.

Il est donc important que chercheurs et universitaires penchés sur cette 
œuvre dense et profonde nous fournissent quelques clés pour que la lecture 
de Khaïr-Eddine ne soit pas qu’un effort douloureux et que le plaisir procuré 
par sa verve percutante soit complété par la compréhension des intentions 
du poète. À titre d’exemple, les articles de Zohra Mezgueldi ou de Marc 
Gontard nous font pénétrer dans cette esthétique du chaos que l’auteur avait 
choisi et qui rend leur clarté à bien des aspects réputés obscurs. On peut en 
dire autant pour l’ensemble des articles qui composent ce recueil, ce qui en 
fait un document précieux et une incitation à redécouvrir les écrits de ce 
grand écrivain que fut Mohammed Khaïr-Eddine.

S. M.

Adel Gastel, Adieu les marchands de foi, P aris, É ditions P aris-
Méditerranée, 1999.

La guerre civile en Algérie a donné lieu à une abondante littérature. 
Comparé aux décennies précédentes, le paysage éditorial s’est considéra‑
blement enrichi ces dix dernières années en raison de la crise de conscience 
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provoquée par les affrontements idéologiques et politiques. Aussi bien à 
Alger qu’à Paris, des écrivains francophones appartenant le plus souvent à la 
génération de l’indépendance ont fait leur apparition, avec une préoccupation 
quasi obsessionnelle: rendre compte des rêves déçus d’une Algérie qu’on 
disait promise à un avenir exemplaire. De Abdelkader Djemaï à Noureddine 
Saadi en passant par Y. B., Aïssa Khelladi ou Yasmina Khadra, ces auteurs 
décrivent les dérives qui ont conduit à l’impasse actuelle. Chacun se veut 
l’interprète d’un drame dont les proportions ont causé un choc durable sur 
la conscience des témoins. 

Le livre de Adel Gastel fait partie de ces témoignages à la fois graves 
et candides. L’auteur, journaliste, a semble-t-il connu de l’intérieur le vaste 
mouvement de «réislamisation» qui a affecté la société algérienne dès la fin 
des années 1970. Un mouvement qui bénéficie d’un concours de circonstances 
pour se propager à travers le réseau de lieux de culte implantés à travers 
le territoire. Le triomphe de la révolution en Iran, la défaite du nationa‑
lisme arabe dans ses tentatives de récupération de la P alestine et un fort 
désir d’identité de la collectivité après la longue nuit coloniale, ajoutés à un 
laisser-faire de dirigeants en panne d’alternative culturelle, tout cela facilite 
le travail de milliers de charlatans qui trouvent à leur écoute un auditoire 
jeune et assoiffé de spiritualité. Le personnage de Moncef, figure centrale 
du roman de Gastel, incarne cette jeunesse. L’auteur le présente comme un 
adolescent déçu par ses premières expériences amoureuses et qui accepte 
de se soumettre à la rude discipline des «Frères musulmans», organisation 
politico-religieuse qui s’est donnée pour tâche de réformer une société jugée 
dévoyée, dans un sens plus conforme au message coranique. 

Le livre embrasse une période cruciale de l’Algérie, celle qui va envi‑
ron de 1985 à 1995. Dix années au cours desquelles l’histoire est passée de 
l’incompréhension à l’affrontement sanglant. L’auteur se sert de la fiction 
romanesque pour introduire le lecteur dans des événements qui ont précipité 
le pays dans la tragédie. En vérité son livre pourrait se lire comme un long 
reportage tant les faits relatés sont proches de l’actualité. La description 
qu’il fait des milieux de propagande islamiste est sans doute de «première 
main» car on y apprend de l’intérieur le fonctionnement d’un mode de vie 
jusqu’alors inconnu en Algérie. La volonté réformatrice des nouveaux 
gourous nous est décrite dans ses moindres détails. Exemple: cette expo
sition de livres islamiques fustigeant les «dérapages de la civilisation occi‑
dentale», sa «fragilité morale», son «désordre sexuel», sa «soumission aux 
instincts bestiaux». La condamnation de certains auteurs comme Kateb 
Yacine, «frère du diable» préfigure, dix ans à l’avance, les meurtres d’intel
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lectuels qui endeuilleront le pays. En contrepoint, sont mis en valeur «les 
délices éternels du paradis» en regard desquels «le plaisir éphémère d’ici 
bas [...] provoque la colère de Dieu»; «La mort n’est que le commencement 
d’une autre vie, douce pour le croyant, amère pour ceux qui ont oublié 
Dieu», affirme un personnage. Pour notre héros, les cinq prières quotidiennes 
auxquelles il se plie, entouré de ses nouveaux compagnons zélés et vigilants, 
seront autant d’occasions de se purifier et d’accéder au véritable amour. 

Mais peu à peu ses yeux se dessillent et ce qu’il prenait pour la voie 
du salut se montre à lui dans toute sa crudité: homosexualité honteuse de 
ces nouveaux maîtres à penser, leur brutalité avec ceux de leurs élèves qui 
montrent quelque signe d’originalité, les croyances magiques les plus déri‑
soires répandues pour inspirer la crainte à leurs nouvelles recrues... Bref un 
univers affligeant où les illusions révolutionnaires de notre héros fondent 
comme neige au soleil. Dix ans après ses premiers pas dans l’islamisme, 
Moncef écrit une lettre de rupture retentissante aux plus hauts dirigeants du 
mouvement pour leur signifier son écœurement. «Je vous soupçonne d’une 
intention criminelle, leur écrit-il, celle d’utiliser odieusement la précarité de 
notre peuple pour ériger une postérité aux couleurs de la mort.» Cependant 
la lucidité retrouvée s’accompagne d’un redoublement de la foi, car écrit 
l’auteur, s’il n’est plus islamiste, «musulman [Moncef] l’est resté et plus que 
jamais. Silencieux, il récite les paroles de Dieu: “Cependant ton Seigneur, 
envers ceux qui ont émigré, après avoir subi des épreuves, ceux qui ont lutté 
et ont été constants; oui ton Seigneur sera, après cela, celui qui pardonne et 
fait miséricorde.”»

S. M.

Yvette Katan, Oujda, une ville frontière du Maroc (1907-1956), 
musulmans, juifs et chrétiens en milieu colonial, Paris, L’Harmattan, 1991.

Les villes moyennes du Maghreb attirent rarement l’attention des his‑
toriens; pourtant, comme le montre l’étude d’Yvette Katan sur Oujda, par 
piété ou nostalgie sans doute, elles méritent l’intérêt. Dans l’histoire de la 
région, celle-ci est singulière: d’abord parce qu’elle est à la frontière du 
Maroc et de l’Algérie, ensuite parce qu’elle tourne le dos au Maroc, même 
si elle en est l’antichambre, enfin parce que ce gros bourg du début du siècle 
est devenu une ville avec la colonisation française qui, pour Oujda, débute 
en 1907. Un autre intérêt de cette étude est qu’elle est consacrée aux rapports 
entre «musulmans, juifs et chrétiens en milieu colonial» (c’est le sous-titre 
du livre). L’auteur a travaillé à partir d’une documentation très importante: 
archives françaises du Quai d’Orsay, de Vincennes, du Centre de documen‑
tation juive contemporaine, de l’Alliance israélite universelle, des Archives 
marocaines d’Oujda (1954-1955), journaux et périodiques plus une biblio‑
graphie riche de livres et d’articles recensés avec minutie dans de nombreuses 
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revues‑1, de quoi satisfaire les lecteurs les plus exigeants.
L’étude comprend trois parties: la première, intitulée «Oujda, une ville 

frontière» (125 pages), la seconde, «Une ville nouvelle» (111 pages) et la 
troisième, «Une société fragmentée» (plus de 400 pages). C’est donc surtout 
une recherche d’histoire sociale urbaine avec ses différents groupes: les‑Ma‑
rocains que l’auteur sépare des Algériens musulmans, nombreux, des juifs 
marocains ou français et les Européens (Français et étrangers). La situation 
de la ville, à quelques kilomètres de la frontière algérienne en fait d’abord 
une des premières villes occupées par l’armée française en 1907 –‑c’est 
donc un quasi-laboratoire du futur régime politique du Maroc français 
– ensuite, une cité où affluent d’Algérie des Français et des Européens 
(Espagnols et Italiens), des juifs et des musulmans, d’où une certaine origi‑
nalité par rapport aux autres villes marocaines. Cet attrait pour les Algériens 
a des conséquences multiples: une part importante de la croissance urbaine 
lui est liée; de plus elle est dans l’orbite économique de Tlemcen et d’Oran, 
le grand port de l’Ouest algérien; en outre cet afflux pose de nombreux 
problèmes aux administrateurs français du Maroc, car Oujda est loin des 
centres de décision politique et économique du protectorat, tous situés à 
l’Ouest, et le relief du Moyen Atlas rend les relations difficiles. Par ailleurs, 
le terroir de la région est l’un des moins favorisés du Maroc, compte tenu 
des précipitations. Tout cela fait qu’à leur arrivée, les Français découvrent 
une bourgade assoupie où dominent la pauvreté et la saleté (les photos 
d’Y.‑Katan sont à ce sujet éloquentes).

Sans se fier aux chiffres des premières décennies, l’auteur observe 
cependant que la population croît. Mis à part les Européens qui font nombre 
à partir de 1918, les plus fortes augmentations entre 1910 et 1952 seraient 
celles des Marocains (dont le nombre sera multiplié par 4,41) et des Algériens 
(3,31 fois plus nombreux). Le nombre des Marocains augmente autant par la 
croissance naturelle que par les migrations des ruraux voisins (sans doute à 
cause de la détribalisation); ceux-ci s’installent, surtout entre 1918 et 1932, 
dans ce que l’administration nomme des «villages illicites» sur lesquels elle 
ferme les yeux, par la force des choses. Dans l’Algérie voisine, les respon‑
sables observent la naissance des «bidonvilles» ou «gourbivilles» aux portes 
des cités, annonciateurs d’un plus ample phénomène ultérieur. Il aurait peut-
être été utile de bien marquer les temps de ces agrandissements sur le terrain: 
les quatre cartes (pages 210 et 211) indiquent bien les transformations de 
l’espace urbain entre 1917 et 1952, même si l’on décèle déjà en‑1917 les 
premiers noyaux de l’agglomération de 1931 qui s’étend vers l’ouest et le 
nord, tandis qu’en 1952, la poussée démographique relie la médina ancienne 
à la nouvelle et grossit au nord, à l’ouest et au sud les douars voisins, la 
première croissance de la cité correspondant à l’essor du protectorat. Oujda 
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2. On peut regretter l’absence de toute indication sur les budgets municipaux; il auraient étayé 
davantage la démonstration de l’auteur.

3. Voir «Le Maroc», in Encyclopédie coloniale, Paris, 1957.



ne se distingue pas alors de Rabat ou de Casablanca, mais le rythme est 
moins élevé. Pourtant la population n’a augmenté que de 62% alors que de 
1936 à 1952 elle fait plus que doubler (2,3 fois). Comme l’avaient remarqué 
Le Coz pour le G harb, Adam pour Casablanca et Escalier pour les villes 
marocaines, la guerre et l’après-guerre sont responsables de la croissance 
urbaine, la guerre parce que les ruraux affluent en ville, l’après-guerre parce 
que le Maroc et Oujda profitent de la croissance économique mondiale. 
Français et Marocains édifient donc une ville nouvelle; en réalité surgissent 
deux villes: celle des Européens et celle des «indigènes». La première édi‑
fiée surtout après 1945: la superficie construite passe de 4‑856 m2 à‑39‑925 
m2 en six ans (multipliée par 8,2); après 1948, la construction s’emballe. 
Cette fièvre semble liée à l’activité commerciale et économique d’Oujda, 
mais Y. Katan n’apporte pas de documents chiffrés‑2.

Cet agrandissement accentue et aggrave l’isolement des groupes, ce que 
l’auteur appelle l’émiettement, en réalité le morcellement de la société. Sauf 
exception, chacun vit avec les siens, d’où une incompréhension croissante 
avec en corollaire peu de contacts, cette «cascade du mépris» qui déferle 
sur les différents groupes et un quasi-cloisonnement ethnique (Y. Katan 
note qu’à Oujda on utilise souvent le mot de «race» en parlant des autres), 
déjà évident en Algérie depuis longtemps. L’école qui aurait pu réduire les 
barrières est aussi le lieu des inégalités, puisque n’y sont admis qu’une poi‑
gnée d’enfants marocains: les statistiques indiquent sèchement que de 1921 
à 1955, 605 Marocains ont fréquenté le lycée de garçons d’Oujda (6 par an 
de 1921 à 1937, 20 de 1938 à 1945 et 37 par an de 1946 à 1955), soit une 
moyenne de 17 élèves par an (17,7), alors que leurs parents demandent avec 
force que leurs enfants fréquentent l’école et le lycée français afin d’avoir 
une vie meilleure que la leur. Hélas! le budget consacré à l’instruction des 
enfants marocains est souvent trois fois moins élevé que celui des enfants 
européens. Comme l’avouera crûment le directeur de l’Instruction publique 
du Maroc dans les années cinquante‑3, il n’est pas pensable que l’école, 
française ou non, accueille tous les enfants marocains. D’autres respon‑
sables français diront comme ceux d’Algérie naguère: l’école engendre et 
développe de mauvaises idées, quand on parle de Liberté, d’Égalité et de 
Fraternité, la devise de la République. Il faut donc décourager les Marocains 
de s’inscrire à l’école publique, dans l’enseignement professionnel ou tech‑
nique ou dans les écoles franco-musulmanes. Mais dans ces deux cas les 
budgets sont maigres, les classes surchargées (35‑élèves au minimum! sinon 
généralement plus), les maîtres pas toujours à la hauteur. L’immense défi‑
cit de scolarisation à l’indépendance, la proportion de «déchets» (au cours 
complémentaire musulman de 66 à 71% entre 1947 et 1952!) constituent un 
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4. Cf. A. Nouschi, La naissance du nationalisme algérien, 1914-1945 (Paris, É ditions de 
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1995), et La Méditerranée au xxe siècle (Paris, A. Colin, 1999).



handicap pour l’avenir du Maroc.
Que dire alors de l’enseignement pour les filles. Elles sont reléguées 

dans des ouvroirs où elles apprennent à coudre, broder, langer des enfants, 
tenir une maison. Même à ce niveau, quelle est la proportion d’enfants à 
suivre cet enseignement? Ici, comme en Algérie, l’analphabétisme est la loi 
commune. Or, Oujda est une ville; peut-on imaginer alors le niveau de scola
risation dans les campagnes voisines, toujours moins bien servies sur le plan 
budgétaire? P lus encore que dans l’Algérie voisine, la situation de l’école 
à Oujda n’est pas exemplaire; ou plutôt elle l’est, mais dans un sens néga‑
tif! On retrouve l’inégalité aussi dans les salaires payés aux Marocains; les 
chiffres qu’Y. Katan tire des documents officiels soulignent qu’ils sont très 
inférieurs à ceux des salariés des autres groupes et suffisent à peine à une 
famille pour se nourrir; ses membres sont obligés de réduire les minima de 
leurs consommations, surtout quand l’inflation règne. Or, pour Oujda, celle-
ci commence dès 1907, donc avec l’occupation et ne cesse de croître avec 
les décennies. Y. Katan la mentionne mais ne la suit pas tout au long de 
notre période. La Première Guerre mondiale d’abord, l’après-guerre ensuite, 
la Seconde Guerre mondiale enfin l’aggravent: dans quelle proportion? Elle 
suit visiblement celle du franc français auquel est rattaché le dirham-hassani 
d’abord, le franc marocain ensuite. L’inflation la plus forte se situe sans 
doute durant les années 1939-1945 et ultérieurement. Or, les salariés n’ont 
aucune réserve financière; et il y a gros à parier que la Seconde G uerre 
mondiale où tout se raréfie avec pour conséquence le marché noir et ses 
prix exorbitants est une période très critique. Que devient la santé publique 
durant ces années? Empire-t-elle comme dans l’Algérie voisine‑4 et dans les 
autres pays méditerranéens? Vraisemblablement; mais aucun ouvrage consa‑
cré au Maroc n’en parle. Cependant, comme le voit bien l’auteur, avec le 
protectorat français, naît une bourgeoisie locale composée de commerçants et 
d’artisans installés à leur compte, de fonctionnaires, de professions libérales. 
Y.‑Katan parle à ce sujet d’une «occidentalisation obligée»; effectivement, 
ces nouveaux bourgeois s’adaptent au nouveau système socio-économique 
et leur vêtement comme leur logement se transforment, surtout après 1945, 
sans rompre cependant avec l’Islam. Ces hommes seront à la pointe de la 
revendication politique qui s’enfle à Oujda comme dans les‑autres villes du 
Maroc et du Maghreb. Ils trouvent à leurs côtés les Algériens musulmans, 
devenus «citoyens français».

Ces derniers qui habitent la ville depuis longtemps semblent pourtant 
mieux servis que les Marocains; il est vrai que «sujets français» jusqu’en 
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5. Parmi ceux qui y poussent citons Hardy, le nouveau recteur de l’académie d’Alger nommé 
par Vichy et R. Le Tourneau, le futur historien de Fès, sans compter tous ceux qui peuplent la Légion 
française des combattants mise sur pied par l’État français; pour tout cela voir le livre de M. Abitbol, 
Les juifs d’Afrique du Nord sous Vichy (Paris, Fayard, 1983) et la belle thèse d’Y. Aouate, «Les juifs 
d’Algérie de 1939 à 1944» (Nice, thèse de doctorat, 1985, 2 vol.).



1944, ils deviennent ensuite «citoyens français» et bénéficient d’un avan‑
tage évident puisqu’ils ont le droit d’aller à l’école française comme les 
Européens, toujours privilégiés: au lycée de garçons, leurs enfants sont plus 
nombreux que les Marocains (plus de 50% pour la période de 1938-1955). 
Ces Algériens musulmans, déjà présents en 1907, arrivent nombreux avec 
les Français et constituent un ferment de «modernité» pour le développement 
de la ville; en effet, ayant vécu la colonisation française depuis plusieurs 
décennies ils en connaissent les arcanes et Y. Katan décèle même certaines 
complicités avec les occupants français qui les méprisent néanmoins parce 
qu’«indigènes». En 1937, un tiers d’entre eux est recensé comme «chefs 
d’entreprises» (en fait surtout des commerçants), un autre tiers comme 
ouvriers et apprentis, 14,2% comme fonctionnaires. À la veille de l’indé‑
pendance, ils semblent avoir un meilleur niveau de vie que les Marocains et 
s’associent à leurs revendications politiques; de ce point de vue, les Français 
ne les distinguent pas des sujets du sultan. Se fondent-ils dans la masse des 
Marocains? P as vraiment, si l’on en croit Y. Katan. La présence française 
leur a permis de se hisser plus nombreux dans la hiérarchie de la‑société 
urbaine.

Les juifs sont le groupe auquel Y. Katan consacre le meilleur de son 
attention, car elle les décrit de l’intérieur; ils font partie de la cité depuis 
toujours mais comme dans tout pays d’Islam leur statut de dhimmi est celui 
d’inférieurs sociaux, et plusieurs centaines d’entre eux quittent la cité bien 
avant les Français. Cantonnés dans l’artisanat (bijouterie, broderie, couture, 
etc.), ils vivent dans l’ancienne médina dans des conditions assez misérables. 
L’arrivée des Français à Oujda est aussi celle des juifs d’Algérie, leurs 
voisins, citoyens français depuis octobre 1870: ils regardent donc les sujets 
du sultan comme inférieurs. Ont-ils profité du protectorat? Apparemment, 
comme en témoignent les photos, ils abandonnent les vêtements traditionnels 
et utilisent dans l’entre-deux-guerres ceux des Européens; ils se tournent 
aussi de plus en plus vers la langue française qu’ils parlent et écrivent cou‑
ramment. Leurs enfants fréquentent les écoles de l’Alliance israélite univer‑
selle et celles de l’enseignement français, même si les responsables français 
de l’Instruction publique (Dutheil, Thabaut) tentent de les en détourner sous 
de fallacieux prétextes. La courbe des effectifs scolaires (p. 522) est élo‑
quente: le nombre de garçons passe de 130 en 1920 à plus de 300 en 1955; 
celui des filles est en gros parallèle; leur nombre est même supérieur entre 
1945 et 1947. Cette fringale d’apprendre les pousse aussi vers les lycées 
et collèges jusqu’en 1948; apparemment, elle est plus grande chez les juifs 
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6. Les juifs algériens, citoyens français, ont un niveau de vie très supérieur à celui des 
Marocains, comme le montre Y. Katan.

7. Faut-il compter parmi les Français les juifs d’Algérie redevenus citoyens français 
après‑1945?

8. La statistique présentée par Y. Katan indique pour les «sujets français» 70% dans moins de 
deux pièces et pour les étrangers 52%.



d’Algérie qui sont citoyens français. Les uns et les autres subissent à plein 
les mesures édictées par Vichy (de très nombreux Français du Maroc y 
applaudissent comme en Algérie‑5): plus un seul élève garçon au lycée de 
41 à 43. L’administration va plus loin encore quand elle attribue aux juifs 
des rations inférieures à celles des Européens et des Marocains ou pas de 
ration du tout (lait frais, pâtes, pommes de terre, Caobel, chocolat, Cérémal
torase, beurre, confitures, semoule, savon, pétrole, alcool, tissus, layette, etc.). 
Malgré les déclarations officielles du sultan concernant les juifs, le résident 
général Noguès, nommé par Blum, applique en les aggravant de vexations 
inutiles les mesures de Vichy: trois queues pour le ravitaillement dont une 
pour les juifs servis en dernier: les juifs devenaient ainsi des Untermenschen ! 
Une fois la guerre finie, les juifs d’Oujda auraient pu retrouver leur vie de 
l’avant-guerre; c’était oublier que leur ouverture au sionisme les désignait 
en juin 1948 comme victimes d’un véritable pogrom avorté à Oujda mais 
qui éclate à Djerada (37 morts et 21 blessés dont 15 graves). Pour Y. Katan, 
ce fut le signal d’un exode vers Israël et la conscience que l’antisémitisme 
(européen et musulman après la création d’Israël) rendraient leur vie de 
plus en plus difficile. Pourtant en 1952, on en compte encore plus de 3‑000 
à Oujda qui vivent pour les 9/10 dans des logements de moins de deux piè‑
ces‑6. Même s’ils sont Marocains, même si les Français les regardent comme 
inférieurs, ils ont tiré parti de l’occupation française qui les a fait entrer 
dans une certaine modernité.

Des différents groupes qui vivent à Oujda, les Français et les Européens, 
conquérants et maîtres du protectorat, sont les privilégiés. Minoritaires cer‑
tes, ils ont entre leurs mains tous les leviers du pouvoir politique et écono
mique; ainsi dix Français d’Algérie achètent à bas prix, dès les premières 
années d’occupation, 17‑000 hectares de bonnes terres. En 1952, la statis‑
tique dénombre 58 propriétaires (quelle surface possèdent-ils? Y. Katan ne 
le dit pas). Leurs enfants s’inscrivent en premier à l’école, au lycée ou au 
collège; et même pendant la guerre, l’administration attribue aux Européens 
des rations supérieures à celles de tous les autres: la démonstration d’Y. 
Katan est sans appel! Comment imaginer qu’ils pouvaient abandonner ces 
privilèges qu’ils confortent en se voyant supérieurs aux autres habitants 
de la ville? Cette supériorité soude les humbles aux puissants, car ils sont 
Français ou Européens et comme tels ils appartiennent à la «race» des maî‑
tres (Herrenvolk). Parce que les enfants sont les plus nombreux à l’école 
française (on aurait aimé savoir qui alimente les budgets municipaux), ils 
deviennent plus facilement les cadres de l’administration civile et mili‑
taire du protectorat (1/3 des actifs européens en 1952)‑7‑; ils occupent les 
meilleures terres et tiennent l’industrie, la banque et les groupes financiers 
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dans la bibliographie?



et bancaires. Socialement, même les salariés, mieux payés que tous les 
autres parce qu’ils sont européens, ont un mode de vie de style bourgeois; 
ainsi, en 1936, les Français vivent, généralement, plus au large que les 
autres habitants (75% occupent plus de trois pièces‑8). Comment ignorer leur 
racisme qui se déploie, comme en Algérie, sans retenue sous Vichy?

Ils se rangent, sauf une poignée, du côté de Juin et de G uillaume, 
contre les nationalistes marocains à partir de 1948. De ce point de vue 
l’analyse d’Y. Katan montre qu’Oujda ne diffère pas des autres villes du 
Maroc et du Maghreb colonial. La ville créée de toutes pièces par l’occu‑
pation française est un évident ferment de modernité. Mais de quoi s’agit-il 
ici? De‑l’entrée d’Oujda et du Maroc dans l’économie capitaliste par le biais 
des villes? Sans doute; mais qui en profite? Les Européens et une minorité 
de‑Marocains qui constituent un noyau de bourgeoisie nouvelle tandis que 
les autres en subissent les effets souvent négatifs. Les Français ont introduit 
aussi un enseignement et une culture inédits dont tire parti un petit nombre 
de Marocains. En fin de compte, le protectorat a aggravé les clivages écono‑
miques, politiques et sociaux d’avant l’occupation, entre les Marocains: une 
nouvelle société est née, une fois partis les Européens et les juifs. Le plus 
inquiétant est que le nombre des plus pauvres a augmenté d’abord parce 
que le taux de croissance démographique (la santé publique a été améliorée) 
augmente d’une année sur l’autre, ensuite parce que les campagnards de 
plus en plus à l’étroit sur les terres arrivent toujours plus nombreux à Oujda. 
La ville, miroir grossissant de la société marocaine indépendante (c’est le 
cas de toutes les villes du Maghreb et du monde arabe), présente à la fin de 
la colonisation et du protectorat un amoncellement de problèmes tels que 
le nouveau pouvoir n’a pas les moyens de les résoudre. Comment le faire 
d’ailleurs, alors que le pays, inséré dans une économie capitaliste mondiale, 
est toujours dans une situation de dépendance économique qui grandit avec 
les années et que les nouveaux maîtres locaux et nationaux ne désirent nul‑
lement remettre en question les avantages dont ils ont hérité du protectorat. 
Pour la majorité des citadins et au-delà de leurs premières illusions perdues, 
Oujda symbolise une ville de pauvreté où la vie quotidienne est de plus en 
plus difficile. 

Au-delà de ces remarques, le livre d’Yvette Katan pose différents pro‑
blèmes pour le chercheur. Et d’abord celui des sources disponibles. L’auteur 
indique au passage qu’elle n’a pu accéder à certaines archives, celles de la 
Région civile; sont-elles en France ou au Maroc? On sait les difficultés des 
historiens pour consulter celles qui sont déposées à Rabat. Celles relatives 
à Oujda étaient-elles consultables‑9‑? Ceci dit, l’histoire sociale d’une ville 
comme Oujda soulève de nombreux problèmes: en premier celui des budgets 
(recettes et dépenses, emprunts, etc.) qui permettraient de voir plus clair 
pour déterminer qui paie ou ne paie pas, à quoi servent les recettes, qui 
est employé comme personnel (Français, étrangers, juifs, Marocains)? Les 
registres de délibération et la presse locale ne fournissent-ils pas une idée 
des problèmes que pose la croissance de la ville, de la sécurité, des affron‑
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tements, s’il y en a, au sein des assemblées municipales, du soutien donné 
à tel ou tel gouvernement (on sait que l’État français a reçu des assemblées 
municipales en France ou au Maghreb soutien et approbation). Ces soutiens 
sont-ils du même ordre pour le CFLN ou le GPRF de De Gaulle? La vie des 
différentes associations et groupements permet de mieux repérer la réalité 
sociale au jour le jour et les problèmes qu’elle soulève. Accessoirement les 
délibérations indiquent les noms des responsables de la cité: les Français 
certes, mais aussi les Marocains et ici les juifs s’ils sont représentés. De 
ce fait on voit mieux l’influence des forces sociales qui tiennent la ville 
entre leurs mains. Des personnalités marocaines se mettent-elles au service 
du protectorat et y acquièrent-elles une aura auprès de leurs concitoyens? 
L’indépendance peut ou non les confirmer dans leurs responsabilités et cela 
n’est pas sans conséquence sur la vie de la ville les années suivantes. La 
question a d’autant plus d’importance qu’à partir de 1939, la population 
européenne tend à stagner alors que celle des Marocains musulmans conti‑
nue de progresser à un rythme encore plus élevé. Dans la même perspec‑
tive, la législation municipale d’après le protectorat est-elle confirmée ou 
amendée? Nous sommes pour le Maroc, la Tunisie et aussi l’Algérie, dans 
l’ignorance la plus grande. Or, parce que la ville a un poids démographique 
de plus en plus lourd, il n’est pas indifférent de poser ce genre de questions, 
car les rapports entre les différents groupes auxquels Y. Katan accorde une 
très grande attention se trouvent modifiés et la microhistoire dans laquelle 
se trouve incluse l’étude d’Y. Katan sur Oujda, enrichie. C’est sans doute 
le meilleur apport à notre connaissance d’une société urbaine en milieu 
colonial.

André Nouschi
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RÉSUMÉS

Mouvement confrérique, immigration et réseaux de solidarités
Alain Romey

Le soufisme est l’expression d’un islam mystique faisant fi du for‑
malisme juridique de la religion orthodoxe pour s’attacher à une approche 
plus personnelle et plus intime avec le Créateur. En tant que tel il a souvent 
été combattu par les tenants de l’orthodoxie, incarnée entre autre par l’is‑
lam wahabite. Au Maghreb et particulièrement en Algérie le réformisme 
musulman, issu de la Nahdha, a lui aussi combattu les confréries soufies 
les accusant de diffuser un message empreint d’obscurantisme et d’être des 
complices de la colonisation. En vérité, explique l’auteur, cette condamna‑
tion provient d’une confusion entre maraboutisme et confrérisme. Si le pre‑
mier a représenté une oligarchie alliée d’abord au régime ottoman ensuite au 
colonialisme dans le but de préserver des intérêts de caste, le second s’est 
souvent distingué par son opposition à l’arbitraire du pouvoir. L’auteur met 
l’accent sur l’aspect éminemment humaniste et antitotalitaire des confréries 
qu’il a approchées aussi bien en Algérie que dans l’immigration maghrébine 
en France.

Compter ou évaluer? Le recensement de la population dans l’Algérie 
coloniale

Tassadit Yacine

Le recensement des populations indigènes en Algérie aux premiers 
temps de la colonisation a été vécu par les intéressés comme une dépos‑
session à la fois physique et symbolique. L’opération s’accompagnait en 
effet de déplacements arbitraires, de spoliations, d’enrôlement forcé dans 
l’armée et de dénaturation de l’identité patronymique réelle des indigènes. 
Le comptage lui-même correspond à une opération étrangère à la mentalité 
traditionnelle des autochtones portée davantage à apprécier la valeur des 
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choses que leur quantité chiffrée. L’auteur montre comment cette opéra‑
tion censée améliorer la condition des populations en y introduisant de la 
rationalité a abouti au résultat inverse. É tudiant dans une deuxième partie 
la situation actuelle de l’immigration algérienne en France, elle relève que 
bien souvent la violence symbolique de la colonisation se retrouve dans les 
catégories démographiques d’aujourd’hui. La distinction entre les Français 
«de souche» et les autres constitue en effet, sous couvert d’ethnicité, une 
volonté détournée de discrimination.

Le pouvoir central et les notables en Tunisie beylicale et coloniale
Mohamed El-Aziz Benachour

La dynastie husaynide en Tunisie s’est détachée très tôt de la tutelle 
ottomane pour s’allier aux élites autochtones et mener une politique de 
«déturquisation» et de «tunisification» bien accueillie par la population 
locale. Cette politique ne réussit pas cependant à soustraire le pays à 
l’influence des «mamelouks» (mercenaires étrangers occupant de hautes 
fonctions auprès du bey). Cela entraîne une dégradation progressive qui 
aboutit à l’invasion coloniale française en 1881. Cette dernière est vécue 
à la fois comme une catastrophe (invasion étrangère) et comme un soula
gement car elle met fin à l’arbitraire du «despotisme oriental» dans lequel le 
régime beylical avait sombré. De nombreuses notabilités aussi bien commer‑
ciales que religieuses mettent à profit la présence française pour reconquérir 
leur influence. De là date l’acquisition de certaines pratiques empruntées à 
la puissance coloniale et qui vont permettre à la Tunisie l’entrée dans l’ère 
de la modernité: création de partis politiques, institution du débat contradic‑
toire dans un cadre pacifique, projets de réformes de la société. Ces acquis 
seront cependant contrecarrés au lendemain de l’indépendance en raison 
d’une crispation sur une conception étroite de l’identité.

Élites et syndicalisme en Tunisie, de la colonisation à l’indépendance
Abdesslem Ben Hamida

Le processus de formation des élites syndicales tunisiennes est arrivé 
à terme avec l’indépendance du pays. De par leur fonction de médiateurs, 
d’intermédiaires, à laquelle ils se sont initiés tout au long de la période 
coloniale et surtout à partir des années trente, les cadres syndicalistes sont à 
l’heure de l’indépendance des notables accomplis. Il s’agit d’élites reconnues 
en tant que telles par celles qui appartiennent aux autres fractions du mou‑
vement national, en raison, entre autres, de la participation du syndicalisme 
aux sacrifices de la lutte nationale. Toutefois, en faisant d’un nombre impor‑
tant de ces élites des fonctionnaires, l’État-nation tunisien a rendu difficile 
au syndicalisme la tâche de générer des «intellectuels organiques» dans le 
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sens gramscien. Ce projet qui semblait concevable à l’époque coloniale 
semble avoir avorté. Il n’en reste pas moins, qu’en diversifiant les profils 
des élites à l’époque coloniale, le syndicalisme a contribué à réduire la marge 
de manœuvre du colonisateur, en permettant aux Tunisiens d’occuper un 
champ de plus en plus large. L’espace de la contestation de l’ordre colonial 
s’est considérablement agrandi de ce fait. D’autre part, en multipliant les 
luttes, notamment les grèves, il a démontré son efficacité dans le combat 
anticolonial et convaincu de ce fait les différentes fractions des élites, que 
sa «greffe» est bénéfique à l’ensemble du mouvement de libération. Ainsi, 
même les franges les plus conservatrices des élites islamiques n’ont pas osé 
contester son apport. Il en a résulté que les valeurs universelles, véhiculées 
par ce mouvement, ont permis d’accroître la part de l’universel dans les 
représentations de l’identité tunisienne dans l’ensemble des élites du pays.

Les élites dans le système politique algérien
Madjid Benchikh

L’assassinat du leader nationaliste Abane Ramdane par ses pairs en 
pleine guerre de libération représente un acte symbolique de première 
importance. Abane a été en effet un des premiers dirigeants du FLN qui ait 
revendiqué la prépondérance du civil sur le militaire dans le projet d’éman‑
cipation nationale. À ce titre sa mort préméditée préfigure ce que sera le 
régime politique algérien après l’indépendance: autoritaire et reposant sur 
une volonté systématique de soumission de l’élite intellectuelle au pouvoir 
de l’armée. Dans une première partie l’auteur étudie la présence des élites 
dans le système politique au cours de la période coloniale et au lendemain 
de l’indépendance. La faiblesse numérique de ces cadres et leur disparité 
ne favorise pas la conception d’un projet politique équilibré. L’analyse des 
méthodes mises en œuvre par le régime militaire pour domestiquer l’élite 
intellectuelle montre une préoccupation constante: garder la mainmise sur la 
sphère de la décision politique et empêcher toute expression contestataire. 
Enrôlement dans les sphères intermédiaires de commandement, promotions, 
excitation des rivalités, harcèlement, répression sont quelques-uns des moyens 
cités par l’auteur.

Élites algériennes: scolarisation, socialisation, circulation
Aïssa Kadri et Tassadit Yacine

Les auteurs de cet article veulent démontrer que l’émergence des 
élites algériennes aussi bien à l’époque coloniale qu’après l’indépendance 
obéit à une logique similaire. Le système d’enseignement qui leur a donné 
naissance est dominé par des motivations politiques qui tendent à faire des 
cadres formés, non pas des citoyens en mesure de diriger la société dans le 
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sens des intérêts de cette dernière mais des «instruments» dociles entre les 

mains d’un régime plus soucieux de sa propre préservation que des intérêts 

de la collectivité. Durant la période coloniale, seuls quelques rares privilé‑

giés ont accédé à l’instruction mais cela ne les a pas pour autant introduits 

dans les sphères de décision. Après le départ des colons, l’école algérienne 

a continué à fonctionner «à vide», malgré un développement massif de la 

scolarisation. Cette dernière, «fonctionnant par l’échec, a produit des diplô‑

més plutôt qu’une élite, voire des intellectuels». Les sphères de décision du 

pouvoir sont restées ainsi entre les mains d’un groupe se revendiquant plus 

d’une «légitimité historique que scientifique». D’où la situation actuelle de 

blocage caractérisée par l’incapacité des élites à encadrer la société.
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