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VOIR AU PLUS LOIN
PIERRE BOURDIEU, PEINTRE DU MONDE SOCIAL

Tassadit Yacine

Des lectures souvent teintées de réductionnisme, en particulier depuis
1998, ont ouvert la voie à une critique sans raison et hors saison. On a en
effet mis l’accent sur le déterminisme social, sur les rapports de domination
présentés comme mécaniques, sur le scientisme exacerbé du sociologue, sans
examen préalable et sérieux de l’œuvre. Cette vision biaisée des analyses de
Bourdieu – que nous devons soit à des journalistes de profession soit à des
chercheurs transformés par l’urgence et la précipitation en journalistes de
circonstance –, avait sans doute pour but de donner au lecteur profane une
image « réifiée » et déformée de sa recherche et, par-delà, du monde.

Étant donné la diversité des objets (éducation, clergé, littérature, écono-
mie, langage), étant donné le croisement des disciplines (sociologie, ethnologie,
philosophie), étant donné le regard de l’ethno-sociologue tourné vers le renou-
vellement, voire la nouveauté (la science des sciences, la réflexivité) cette
œuvre – l’une des plus novatrices du siècle – ne peut être logiquement réduc-
tible à l’une ou l’autre de ces dimensions. La cantonner dans cette vision
revient en fait à se réduire soi-même à une volontaire cécité, ce qui ne signifie
en aucun cas qu’elle ne peut être soumise à la critique, à l’instar de tous
les travaux de qualité. Il est évident que la dimension subversive de ce
travail soulève des réactions, très légitimes, parmi ceux qui ne partagent pas
les présupposés théoriques de Pierre Bourdieu, souvent perçus comme des
préjugés idéologiques.

Mais l’avalanche des critiques qui ont défrayé la chronique – pour bien
intentionnées qu’elles aient été – n’avaient pas toutes leur raison d’être, car
beaucoup d’entre elles ne sont malheureusement pas à la hauteur de leur
objet. En voulant montrer les limites de l’œuvre, ces critiques n’ont fait que
révéler leurs propres limites, fondées le plus souvent sur la méconnaissance
réelle de l’objet et les présupposés de la réalité objective et subjective de
cette méconnaissance 1.

Awal n° 27-28

1. Des chercheurs ont essayé de montrer les limites des enquêtes de Bourdieu en Kabylie (par
exemple) sans posséder la connaissance théorique de Bourdieu et encore moins sa connaissance pratique
(le terrain avec le travail d’enquête qui l’accompagne) de la culture kabyle, comparée non pas à celle de
la société paysanne française d’aujourd’hui, mais à celle des années quarante et cinquante, d’où l’auteur
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Il est vrai que Bourdieu, par exemple, fait place au déterminisme social
mais il est vrai aussi qu’il ne s’arrête nullement à cette notion qui n’est qu’un
indicateur pouvant appréhender un habitus.

Il en est de même du rapport de Bourdieu à la vision économiciste, du
reste, largement dépassée puisque la dimension symbolique se trouvait déjà,
en 1959, au cœur même de l’économique (si l’on en juge par ses publications
en anthropologie économique comme on peut le voir dans L’échange, le don,
l’entraide), ce qui n’exclut pas l’intérêt pour l’intérêt au sens strict du terme :

« Il s’agissait, pour moi, au départ, de rendre compte de la pratique dans ses formes les
plus humbles, les actions rituelles, les choix matrimoniaux, les conduites économiques quoti-
diennes, etc., en échappant à la fois à l’objectivisme de l’action entendue comme réaction
mécanique sans agent et au subjectivisme qui décrit l’action comme l’accomplissement déli-
béré d’une intention consciente, comme libre projet d’une conscience posant ses propres fins
et maximisant son utilité par le calcul rationnel 2. »

N’est-ce pas tout le rapport de l’ethno-sociologue au monde saisi avec des
instruments d’objectivation (d’autres diraient une méthode, terme récusé par
l’auteur) où il concilie entretiens, statistiques, diagrammes, courbes, photos,
etc., pour le rendre au plus vrai, au plus « juste », au plus « fort » de ses expres-
sions tant sociales que politiques et culturelles ? Ce tout est à l’origine d’une
élaboration, en réalité une synthèse enrichie de divers apports, considérés le
plus souvent par l’ethnologie classique comme étrangers les uns aux autres.

Il est en réalité très peu probable qu’un lecteur qui n’a pas suivi cette
œuvre dans ses différentes phases d’élaboration puisse en saisir la substanti-
fique moelle ; il n’en saisira que des fragments épars et, pour la plupart,
décontextualisés, qui ne peuvent en aucun cas rendre compte de l’ensemble
de la recherche et encore moins des mécanismes invisibles sur lesquels
Bourdieu est sans cesse revenu pour mettre en relief la puissance du symbo-
lique, du rite, du mythe, du non-dit, de l’implicite et du refoulé et ainsi mettre
en garde contre les simplifications abusives, conscientes ou inconscientes.

8 Tassadit Yacine

est lui-même issu et qu’il n’a pas cessé d’étudier. Bourdieu s’est appuyé également sur les travaux de
ses devanciers, comme Van Gennep et d’autres spécialistes du monde rural d’avant l’ère industrielle,
avant de partir de présupposés théoriques que l’on connaît, à l’instar de Lévi-Strauss et de nombreux
anthropologues. Il s’agit donc d’un lien établi à partir de pratiques culturelles révolues, certes, mais
qui sont néanmoins constitutives, en partie, des représentations des sociétés contemporaines. On peut
aussi regretter les analyses hâtives de chercheurs pouvant connaître l’œuvre théorique de Bourdieu
mais dont l’objet de recherche (les sociétés industrielles d’Europe) est loin de l’expérience algérienne
du savant qui s’autorisent à faire des lectures le plus souvent décontextualisés avec le souci majeur
d’honorer la mémoire du chercheur. Or l’œuvre algérienne n’est pas plus aisée à l’analyse que celle
relative à la France en raison d’une situation complexe où les différents contextes de production
(anthropologique, politique, culturel) ne sont pas décrits de manière explicite. À vouloir étudier cette
œuvre hors de ces conditions historiquement déterminées et sans décoder l’implicite permanent qui la
tisse, le chercheur risque de passer à côté de l’essentiel en risquant de faire perdre à ce travail la quin-
tessence de toute sa richesse, ses sens cachés et double sens, à l’image de ses propres conditions de
production. Pour comprendre la société algérienne, le chercheur Bourdieu, a dû avancer masqué et non
pas du tout comme on a tendance à le présenter.

2. In « Les fins de la sociologie réflexive », in Réponses, Paris, Le Seuil, 1992, p. 96.
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C’est cette démarche que Pierre Bourdieu esquissait dans ses cours,
cette relation étrange à l’objet à la fois émanant de l’agent mais pouvant, à
certains égards, lui échapper, tel le peintre avec son pinceau qui, sans le
savoir, au lieu de restituer l’objet, livre, du même coup, le sujet connaissant.

Ainsi, une véritable analyse du monde social participe d’une « psycha-
nalyse sociale » en ce que l’histoire est inscrite dans les cerveaux, mais elle
est aussi incorporée, intériorisée par les agents au point d’épouser les plis de
leur peau et les « tours » de leur langue. Pour cette raison, le sociologue
ambitionnait le terme d’esquisse (ou de work in progress) en ce sens qu’un
projet de recherche, au regard du chercheur, n’est jamais totalement achevé.
En effet, les analyses de Bourdieu s’inscrivent dans une spatialité et une tem-
poralité et, plus que cela, elles sont le produit d’une vision du monde, sachant
que toute vision est par là même « division ». C’est pourquoi l’objectivation
consiste à « prendre conscience » de cela : de ce regard qui divise, en ce sens
que la distanciation est nécessaire par rapport à l’objet mais aussi par rapport
à sa propre subjectivité, mettant ainsi à distance la familiarité indigène.

On notera que Bourdieu ne renonce jamais à une idée. Depuis Sociologie
de l’Algérie (1958), il est sans cesse revenu à ses problématiques et à ses
objets de jeunesse (État, honneur, don, rapports entre les sexes, économie, etc.)
attestés par le vocabulaire. Certains termes plus que d’autres, en raison de leur
charge sémantique, se retrouvent tout au long de son œuvre comme « double »,
« esquisse », « art », jamais abandonnés depuis les années cinquante. Mais cela
n’étonne guère les lecteurs avertis du sociologue puisqu’au sortir de l’ensei-
gnement supérieur, Bourdieu souhaitait mener une recherche en philosophie
sur « une esquisse des émotions ».

Projet mis de côté, en apparence, en raison des aléas de la recherche.
Mais cela n’est vrai qu’en partie puisque d’un côté, le terme est consacré en
1963 dans Travail et travailleurs en Algérie, en 1972 (Esquisse d’une théorie
de la pratique) pour annoncer l’amorce d’une démarche, d’un « modèle »
théorique spécifique forgé à partir d’une expérience des pratiques sociales et
culturelles (et non à partir des seules lectures des devanciers mais de maté-
riaux observés sur le terrain, soumis à une nouvelle grille de lecture et alimen-
tés par des expériences récentes). Et de l’autre côté, l’approche des émotions
dont le lecteur peut avoir un premier aperçu dans Travail et travailleurs en
Algérie et plus particulièrement dans les « rapports entre les sexes » (1962) et
La Misère du monde (1992).

Ce retour à des objets anciens (les études de l’Esquisse reprises dans
Le Sens pratique par exemple ou sur « Célibat et condition paysanne », retra-
vaillé dans Le Bal des célibataires) passe souvent pour une « répétition »
alors qu’il s’agit d’une reprise (au sens de reprendre et de repriser) comme
en couture ou comme avec un palimpseste : l’œuvre se superpose, efface
sans effacer, reprend l’ancien en le croisant avec du neuf, le jeune avec le
vieux. C’est en fait un retour sur ce qui a été amorcé, esquissé mais soumis à
un éternel perfectionnement en fonction de conditions sociales elles-mêmes
ajustées à un contexte social, culturel, économique... C’est cette élaboration

9Voir au plus loin
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souvent complexe, non dite – à la limite de la contradiction – qui caractérise
en profondeur l’œuvre de Bourdieu, le savant qui sait voir par-delà les objets
et observer les agents par-delà ce qu’ils donnent à voir, par-delà leur
« conscience » du monde et d’eux-mêmes.

Par esprit de réserve sans doute, il n’aimait pas parler de lui, de ce qu’il
affectionnait profondément, sauf lorsqu’il s’agissait de se livrer à une auto-
socioanalyse dans la mesure où cela permettait de faire avancer la connais-
sance théorique et pratique du monde social. Sa critique de l’art, du goût, ne
traduit-elle pas un intérêt pour cet objet à la fois esthétique et intellectuel,
d’où la nécessité de soumettre ses propres goûts (en vérité liés à sa propre
trajectoire) à la rigueur de l’analyse ?

On connaît son attachement à la poésie – universelle en général et
kabyle en particulier – à la musique, à la littérature. Mais on peut aller plus
loin et dire que peut-être le terme le plus juste qu’il convient de lui appliquer
est celui de peintre du monde social en ce sens que cet art allie l’objectif et
le subjectif, le rationnel et l’irrationnel, l’extérieur et l’intérieur, bref cela
suppose une démarche consciente et inconsciente.

Pour cette raison, la toile est sans doute ce qui définit le mieux le socio-
logue préoccupé de saisir le monde social dans toute sa diversité, ses contra-
dictions, ses ambiguïtés, ainsi que les dimensions implicites, cachées voire
refoulées, constitutives d’un habitus.

Il était curieux, disait-il, quand il voyait les gens dans la rue, de savoir
ce qu’ils faisaient chez eux... En somme, il cherchait à voir au plus loin des
apparences, au plus loin des déclarations explicites, tant il voulait saisir les
arcanes de l’inconscient social lié sans conteste à « l’inconscient historique ».

Si l’on se fonde sur une perception purement objectiviste, la réponse est
que c’est l’objet qui joue un rôle central en ce qu’il détermine la « volonté »
et infléchit la conscience. Or, l’objet du peintre, c’est à la fois ce perçu, ce
qui se donne à voir, en somme la vision de chacun. Et, par-delà, on sait aussi
que la peinture est souvent une perception intérieure échappant au maître
d’œuvre, à l’agent lui-même guidé par une force intérieure en ce qu’il est
précisément agi.

D’où l’impossibilité de juger un peintre à partir d’un rapport purement
extérieur à son objet.

Pour revenir à Bourdieu, on peut dire de lui qu’il est ce véritable photo-
graphe du monde social qui s’en remet à l’objectif avant d’aller plus avant
dans la connaissance des agents sociaux. Nul ne peut dire le contraire avec
plus d’un millier de photos relatives à sa seule vie algérienne. Mais il peut, à
l’occasion, transcender la vision du photographe par celle du peintre : celui
qui voit au plus loin, qui fait et qui crée : car il est le méta, par excellence. Le
producteur de la toile est celui qui donne du monde une double réalité : à la
fois produit d’une volonté et d’une représentation. Cette passion cachée de
l’art ressurgit avec force lorsqu’il s’est agi pour Bourdieu d’intituler certains
de ses ouvrages, Un art moyen, L’Amour de l’art, Les Règles de l’art...
Comme si l’auteur voulait associer l’indissociable de cette double passion :

10 Tassadit Yacine
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celle du savant et celle de l’artiste. Comment ne pas songer aussi à l’identifi-
cation au peintre Manet avec qui il avait en commun la passion de produire un
art et d’être à l’origine d’une révolution symbolique, nécessaire à leur monde ?

Dans ce numéro d’Awal, nous avons tenté d’assembler les différentes
facettes de l’ethno-sociologue en dérogeant à la règle universitaire dans la
mesure où des chercheurs en sciences sociales côtoient des non-universi-
taires qui ont connu l’homme ; ceci dans l’espoir de dévoiler aux lecteurs
une de ses multiples facettes.

Tous ceux qui ont travaillé avec lui, qui l’ont connu (de près ou de
loin), ou qui l’ont tout simplement admiré ou lu, ont le droit de lui rendre un
dernier hommage 3.

Pour cette raison, le lecteur trouvera ici rassemblés des témoignages
mais aussi des articles ainsi que des « choses dites » pouvant l’éclairer sur ce
qui reste à découvrir du chercheur mais aussi de l’homme. Cet homme qui
avait choisi de peindre la société était véritablement un peintre à ses
moments perdus... « Pour oublier la méchanceté du monde et évacuer un sur-
plus d’énergie » il se livrait, disait-il, à sa toile. On lui doit de nombreuses
œuvres qui ont ainsi ponctué des moments de sérénité mais aussi des
moments ravagés par les tourbillons et les tourments de la vie.

En Algérie déjà, ce qui l’avait marqué, c’était la force du paysage, de la
lumière. Tant de couleurs qui contrastaient avec les gris, les bleus, les
ocres des montagnes pelées, avec les rouges et les couleurs paille des toits
en chaume. Il était aussi attendri par l’expression des visages, le sourire
lumineux des enfants et des femmes kabyles...

L’affection particulière qu’il démontrait pour les couleurs jaune, bleue
et marron ne traduit-elle pas l’insondable ? Cette sensibilité à fleur de peau
propre aux poètes et aux artistes que le peintre a su camoufler derrière le
bouclier « scientifique » du savant.

Ce mélange des trois couleurs (chaudes et froides) rejoint sa quête
d’associer des disciplines et ne va pas sans rappeler les va-et-vient entre
sociétés pré-capitalistes et sociétés avancées (dites aussi chaudes et froides),
entre culture légitime et culture « populaire », entre ethnologie et sociologie,
entre photo et peinture, entre Béarn et Kabylie. Tout cela était assurément en
lui. Et pourquoi tout cela ne peut être lui ? Lui, le penseur à l’habitus clivé.

11Voir au plus loin

3. La revue n’est pas responsable des opinions développées par les auteurs.
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UN SAVANT ENGAGÉ

Alain Accardo

Par une sorte de biais médiatique, la croyance s’est installée chez beau-
coup que l’entrée délibérée de Pierre Bourdieu dans la lutte politique et
sociale datait de décembre 1995 et de sa prise de position retentissante dans
le grand mouvement d’opposition des salariés français à la politique du gou-
vernement Juppé. Comme si le savant, jusque-là retranché dans son donjon
scientifique, avait soudainement découvert, du haut de ses remparts, les
batailles qui se livraient en bas, dans la plaine, et avait décidé brusquement
de descendre prendre part à leur tumulte, au risque de souiller, dans cette
mêlée poussiéreuse, la blanche toge de la recherche « pure » et impartiale. Un
recueil 1 rassemblant, dans une éclairante présentation, diverses interventions
de Bourdieu au cours des quatre dernières décennies, vient nous rappeler
opportunément, textes à l’appui, que tout au long de sa carrière, il n’a jamais
dissocié son combat pour une science sociale digne de ce nom, de l’ensemble
des luttes visant à changer le monde social, même quand il ne disposait pas
encore de toute l’autorité intellectuelle et scientifique permettant d’intervenir
avec éclat dans une actualité politique et sociale brûlante.

Tous ceux qui connaissaient les travaux de Bourdieu et qui étaient
attentifs à sa démarche depuis suffisamment longtemps, savaient que son
intervention de décembre 1995 en pleine agora, de même que son appel à
une refondation de la gauche, pour une « gauche vraiment de gauche », se
situaient dans la logique d’une démarche dont les motivations fondamentales
et les principaux axes présentaient une grande constance, depuis ses premières
recherches en Algérie et sans doute même depuis le début de sa vie intellec-
tuelle. Bourdieu, qui n’a cessé de procéder à sa propre socioanalyse et de
pratiquer l’autoréflexivité, en appliquant à son propre travail la même luci-
dité qu’il appliquait aux objets extérieurs, savait – et a exprimé à maintes
reprises, mieux que personne – ce que les orientations et la substance de ses
recherches devaient à sa biographie, à ses appartenances et aux différents
contextes où s’inscrivait sa trajectoire personnelle. Son entrée par effraction

Awal n° 27-28

1. Pierre Bourdieu, Interventions 1961-2001, Sciences sociales et action politique, textes choisis
et présentés par Franck Poupeau et Thierry Discepolo, Marseille, Agone, coll. « Contre-feux », 2002.
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dans l’univers de la culture la plus légitime l’avait rendu, plus que quiconque,
sensible au caractère mystificateur de l’idéologie chère à tant d’intellectuels
qui, confondant le trajet réel avec le but idéal, croient avoir accédé au monde
de l’Immaculée Conception et se veulent de purs esprits « sans attaches ni
racines ». Bourdieu n’a jamais renié les siennes et c’est, entre autres propriétés
essentielles, son appartenance originelle revendiquée et assumée, sans pathos
misérabiliste, au monde des dominés sociaux, qui l’a conduit à élaborer sa
sociologie critique de la domination sociale et à édifier ce qu’il a appelé lui-
même un « savoir engagé », c’est-à-dire un savoir qui milite inséparablement
pour l’établissement de la justice dans le monde social en militant pour celui
de la vérité sur ce monde social.

On sait à cet égard le rôle qu’a joué dans l’orientation vers la sociologie
du jeune normalien agrégé de philosophie entamant sa carrière d’enseignant-
chercheur, la découverte, dans le contexte intellectuellement et moralement
bouleversant de la guerre d’Algérie, de certaines ressemblances et analogies
structurales entre la paysannerie algérienne et cette paysannerie béarnaise
dont il était issu et resté si proche. Nul doute que la commotion provoquée
par la guerre, chez les jeunes intellectuels de l’époque tout particulièrement,
n’ait contribué à ancrer plus fermement encore dans leur vision de la société
et de l’Histoire, ceux d’entre eux qui, comme Bourdieu, savaient déjà, par
expérience personnelle et quasi atavique, qu’on n’a jamais le choix entre une
vie paisible et une vie militante, mais qu’on peut seulement choisir son
combat, quand il ne vous a pas déjà choisi. Comme tous les intellectuels,
même les plus éminents, Bourdieu avait en principe, en tant que dominé chez
les dominants et dominant chez les dominés, le choix entre l’un ou l’autre
camp. Par inclination anthropologique, en quelque sorte, il avait choisi d’être
du côté des plus dominés, quelque nom qu’on leur donne suivant le champ
et l’époque considérés, du côté de cette « misère du monde », aux visages
innombrables, dont il devait dresser plus tard un saisissant tableau. Et c’est
là sans doute son véritable péché originel, la faute imprescriptible qui lui a
valu l’exécration, tantôt déclarée, tantôt déguisée, toujours renouvelée, de
tous les hauts clergés, culturels, politiques, médiatiques et autres, qui se dis-
putent le(s) pouvoir(s) en France, dans le cadre de l’ordre établi. Bourdieu,
eût-il choisi d’être de leur chapelle et d’utiliser son talent à légitimer leur
commune domination, serait devenu prophète en son pays, et pas seulement
à l’étranger. L’homme aurait été loué ou décrié pour ce qu’il était réellement
et son œuvre, soumise à la seule critique de bonne foi et aux règles de la
controverse scientifique, n’aurait probablement pas donné lieu à autant
de caricatures d’une fielleuse ineptie et de contresens aussi obstinés que
dépourvus d’innocence, dont le numéro du Nouvel Observateur qui a suivi
sa mort demeurera le venimeux et déshonorant compendium.

Mais, bien qu’il se soit senti solidaire de l’univers des « stigmatisés
sociaux », en quelque sorte ontologiquement et déontologiquement,
Bourdieu n’en concluait pas que la logique de la lutte autorisait le chercheur
à manquer délibérément au « principe de neutralité axiologique » accepté
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dans la communauté scientifique et qu’il a lui-même plus d’une fois réaffirmé.
Et ce en des termes d’autant plus explicites que, durant toute une époque (pra-
tiquement jusqu’au début des années quatre-vingt), l’influence d’un certain
marxisme dans les sciences historiques et sociales tendait dangereusement à
réduire l’autonomie du travail scientifique par rapport au militantisme poli-
tique, au nom par exemple des exigences de « la lutte des classes dans la
théorie » comme disaient, entre autres, les althussériens. Bourdieu n’a jamais
souscrit à la distinction entre une science « bourgeoise » et une science « pro-
létarienne ». Mais il n’entendait pas la notion de neutralité axiologique
comme une prétention, à la fois irréaliste et un peu niaise, à la décontextuali-
sation de la recherche et à la désincarnation du chercheur. Il n’y avait à ses
yeux qu’une bonne ou une mauvaise façon de faire de la science sociale et la
bonne façon commençait par la réaffirmation que le social peut et doit être
objet de science, d’une science « comme les autres », c’est-à-dire aussi sou-
cieuse que les autres de rigueur et d’objectivité, contre tous ceux – les
tenants de la tradition philosophique dominante en particulier – qui s’obsti-
naient à voir dans l’approche scientifique de l’humain une forme de profana-
tion sacrilège (plus exactement une atteinte à leur monopole) et qui déniaient
à la sociologie non seulement la capacité effective mais même le droit de
travailler à dégager des lois du mouvement social. Cette philosophie, tou-
jours vivace, y compris chez certains « sociologues » eux-mêmes, a alimenté le
procès permanent intenté à Bourdieu pour avoir élaboré une théorie du social
« déterministe », c’est-à-dire liberticide. Accusation sans autre fondement
qu’une connaissance lacunaire et une interprétation tendancieuse de son
travail. Aux yeux de qui s’est donné la peine de lire vraiment ce qu’il a écrit,
cette accusation est à peu près aussi intelligente que si on reprochait à
Newton d’avoir attenté à notre liberté de voler en nous révélant que nous
sommes soumis aux mêmes lois de la gravitation que de vulgaires cailloux.
Une telle accusation, dont le ridicule le dispute à l’odieux, s’agissant de la
sociologie bourdieusienne, n’a curieusement jamais été adressée par les
gardiens du sérail académique aux théories qui servent à justifier les atteintes
aux libertés autrement plus sérieuses qu’engendre continûment le fonction-
nement de l’ordre établi. Car si on qualifie de « déterministe » une sociologie
qui, expliquant le social par du social, ne cesse d’affirmer l’arbitraire de toute
domination sociale et la possibilité de travailler à s’en libérer, quel qualificatif
faudrait-il alors, honnêtement, appliquer à la « science » économique officiel-
lement enseignée qui nous présente les lois de l’économie libérale comme
des lois naturelles et intransgressibles ? Mais on n’entend guère de bons
apôtres déplorer la dictature – bien réelle celle-là et non pas fantasmée –
imposée au genre humain par « les lois du marché » et « les contraintes éco-
nomiques objectives » des théoriciens du capitalisme.

Bourdieu n’avait pas du champ scientifique une vision plus irénique
que celle de n’importe quel autre champ social. Il savait que non seulement
les vérités scientifiques sont un enjeu de luttes internes qui peuvent être
féroces, spécialement quand elles touchent à l’explication du social, mais
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encore que leur établissement apporte, ou retire, par le biais des homologies
de structure, de l’eau aux divers moulins de la domination sociale. Il consi-
dérait, non sans raison, que notre société de classes est ainsi faite qu’elle ne
peut fonctionner qu’en entretenant chez ses agents la méconnaissance de ses
mécanismes. Une transparence véritable ne pourrait que compromettre le
fonctionnement des dispositifs de reproduction de la domination sociale en
conduisant les agents sociaux, pris à leur insu dans ces mécanismes, à remettre
éventuellement en question des adhésions d’autant plus sûres et durables
qu’elles vont sans dire et sans penser. En éclairant le fonctionnement objectif
des rapports sociaux, la sociologie critique contribue, beaucoup mieux que
bien des bavardages politiciens, à créer les conditions d’une lutte plus effi-
cace contre les forces de domination qu’elle démasque. La science sociale
doit faire la clarté, dire la vérité sur la société et sur les causes réelles des
inégalités et de la souffrance sociales, et c’est dans la mesure où elle dit vrai
qu’elle peut être utile au combat émancipateur. Quand ils prennent pour
objet les structures de la société, les jugements scientifiques sont insépara-
blement des jugements de fait et des jugements de valeur. C’est donc en se
soumettant le plus scrupuleusement possible au devoir d’objectivité dicté par
la moralité scientifique que le savant, en se battant pour imposer symbolique-
ment la vérité du monde social, se donne les meilleures chances d’accomplir
en même temps son devoir moral de solidarité avec les opprimés auxquels il
apporte des armes de subversion symbolique de l’ordre établi. Ces armes,
il importait à Bourdieu de les disséminer le plus largement possible, par tous
les moyens d’expression et de publication, y compris par l’intervention per-
sonnelle dans toutes les enceintes et toutes les circonstances où il est ques-
tion de la vérité du monde social. C’est pourquoi il a consacré une si grande
part de son énergie à ces interventions tous azimuts dont le recueil récem-
ment publié nous rappelle la diversité des thèmes abordés, la variété des
registres utilisés et la constance des principes défendus.

Si la vision bourdieusienne des rapports sociaux a suscité tant d’hosti-
lité – du moins dans les diverses fractions et castes de l’établissement – c’est
parce qu’elle est éminemment dérangeante. Elle invite ceux qui la prennent
au sérieux à se montrer conséquents et à choisir leur bord. Elle met en évi-
dence l’inconscience (dans le meilleur des cas) ou la tartuferie et le cynisme
(dans le pire) de ceux qui croient, ou font semblant de croire, que leur travail,
leurs études, leurs loisirs, leurs amours, leurs plaisirs et leurs peines n’ont rien
à voir avec les rapports de domination qui font le tissu de notre vie sociale.
La lunette que Bourdieu applique à l’observation du monde social fait appa-
raître des aspects ignorés de son mouvement. Elle montre non pas qu’il
s’agit d’un monde de luttes incessantes où le bonheur des uns se bâtit sur le
malheur des autres. Cela, on le savait bien avant lui et il n’a – pas plus que
Marx d’ailleurs – inventé la lutte des classes. Mais il a mis en lumière, à la
différence de la vulgate marxiste enfermée dans une conception économiste
de la lutte, le fait que cette lutte se déroule à des niveaux et sous des formes
multiples et inattendues, y compris sous la forme transfigurée qu’elle revêt

18 Alain Accardo

AWAL n° 27-28  24-09-2003  12:19  Page 18



dans toutes les manifestations de la violence symbolique, violence paradoxale
qui consiste à illusionner le dominé, à provoquer en lui le désir d’entrer dans
le jeu d’une domination parée de séduction et qui, par le biais de cette sou-
mission connivente, donne aux rapports de domination la légitimité sans
laquelle ils ne seraient que d’insupportables rapports de force. L’apport peut-
être le plus important de Bourdieu à la connaissance du social, c’est précisé-
ment d’avoir montré que la logique de la domination innerve toutes les parties
du corps social, en irrigue toutes les composantes et en imprègne toutes les
structures à tous les niveaux, selon des modalités, des formes et des registres
qui varient d’après le degré d’autonomie historiquement atteint par le champ
considéré. De sorte qu’il n’y a en définitive rien de neutre en soi, rien d’inutile,
rien d’indifférent, rien d’étranger à l’accomplissement de cette logique capable
de faire flèche de tout bois et que c’est justement le travail de la science
sociale d’analyser par quels canaux circule cette logique, par quelles média-
tions spécifiques elle s’accomplit à un moment donné dans un champ donné.

On conçoit le dépit ou le désarroi de tous ceux qui doivent la parcelle de
pouvoir qu’ils détiennent, et les profits qui vont avec, à leurs investissements
dans des champs sociaux (tout spécialement ceux qui fonctionnent au capital
culturel) où les hiérarchies sont traditionnellement censées s’établir sur les
seuls mérites personnels et sur les seules qualités intrinsèques de l’individu,
sans qu’on s’interroge jamais sur l’origine de ces mérites, sur les conditions
sociales d’acquisition et d’opération de ces qualités et charismes ou sur l’adé-
quation entre les structures internes de la subjectivité et les structures objec-
tives externes. Les enquêtes et les analyses de Bourdieu ont fait, par leur
rigueur et leur minutie, voler en éclats le mythe de la démocratie culturelle
(scolaire en particulier) et corollairement de l’innocence, de l’impeccabilité,
du désintéressement et de l’indépendance des dominants du monde symbo-
lique (des intellectuels spécialement). Ce travail lui a valu la reconnaissance
de tous ceux auxquels il a fourni les instruments de pensée nécessaires pour
déniaiser leur vision du monde en « défatalisant » et « dénaturalisant » les faits
de domination. Mais en même temps, il s’est attiré non seulement le ressenti-
ment inextinguible qui attend tout fauteur de désenchantement, mais encore la
haine de ceux que le dévoilement de leurs compromissions et arrangements
avec le système empêche de continuer à jouer leurs petits jeux en toute bonne
foi et en toute bonne conscience. La mise en demeure morale contenue implici-
tement dans l’analyse bourdieusienne oblige chacun à assumer ses solidarités.

Certains s’en tirent en revendiquant cyniquement leur adhésion à l’ordre
établi. Quelques-uns font amende honorable. D’autres, plus habiles apparem-
ment, s’efforcent d’invalider l’analyse elle-même (« Bourdieu ne nous
apprend rien ») en insistant sur ses défauts théoriques. Comme s’ils ignoraient
que le propre de toutes les grandes théories scientifiques, ce n’est pas de cher-
cher à mettre un point final au progrès des connaissances, mais au contraire
de contribuer à celui-ci, à la fois par le surcroît de savoir qu’elles proposent et
par les limites, les approximations et les lacunes de ce savoir. On n’invalidera
pas la théorie bourdieusienne de la domination sociale en montant en épingle
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les insuffisances éventuelles de son appareil conceptuel (et je ne parle là que
des critiques les plus sérieuses, les mieux fondées, celles qui reposent sur une
connaissance et une compréhension effectives de ce que Bourdieu a vraiment
dit, critiques dont il a lui-même su tirer parti à l’occasion quand il ne leur
avait pas répondu par avance). On pourra sans doute – certains travaux socio-
logiques s’y sont employés intelligemment – l’affiner, l’enrichir, voire la
corriger, sur tel ou tel point, mais on ne la rendra pas caduque, tant que
la réalité dont elle parle continuera à la nourrir et à la vérifier massivement.

Ainsi a-t-on insisté – ce n’est qu’un exemple, mais instructif – sur le
fait que la logique de la domination n’est pas seule à gouverner les rapports
entre agents sociaux ; que ceux-ci peuvent interagir autrement que par
volonté de puissance et par intérêt et qu’ils peuvent être mus par l’amitié ou
par la compassion, entre autres ressorts. Il est peu vraisemblable qu’aucun
bon observateur du social ait jamais laissé échapper cette donnée d’expé-
rience immédiate. Il est néanmoins permis de faire observer que c’est une
chose d’enregistrer empiriquement des manifestations altruistes d’amour et
de compassion, et que c’en est une autre de faire l’hypothèse théorique qu’il
s’agit là de sentiments à l’état pur en quelque sorte, par essence incompa-
tibles avec une stratégie de pouvoir. Il convient d’abord de ne pas perdre de
vue la genèse sociale de notre psychologie personnelle. Ensuite, rien ne
prouve que ces sentiments ne puissent jamais se fondre, comme ingrédients
parmi d’autres, dans la mixture complexe et trouble de la libido dominandi,
alimentée par la compétition sociale. Chacun sait d’ailleurs par expérience
personnelle que les sentiments d’amitié les plus vifs n’excluent pas forcément
l’émulation, la concurrence et le calcul. Il y a pour le moins, semble-t-il, des
sentiments « impurs », des démarches hybrides. Qui donc détient la pierre de
touche permettant de distinguer à coup sûr le métal rare et précieux de l’amour
sans mélange, de l’alliage plus grossier de l’« intérêt-pour » et de l’« intérêt-
à » ? Mais, à supposer que cette hypothèse angéliste soit pleinement justifiée,
on ne voit pas en quoi elle permettrait de récuser la théorie bourdieusienne
pour le motif que celle-ci verrait partout des rapports de domination. Tout au
plus permettrait-elle d’affirmer que – dans un océan de domination multi-
forme : économique, politique, militaire, idéologique, culturelle, sexuelle – il
est possible de rencontrer, dans certaines conditions particulières, des îlots
préservés où les relations humaines obéissent localement à la logique du bon
Samaritain (ou à tout autre principe de rationalité sectorielle) dont il convient
alors d’expliquer l’émergence et l’efficacité. Car enfin, prétendre que dans le
monde qui est le nôtre, les rapports sociaux, sur le plan national ou sur
le plan international, pourraient fonctionner à l’oblation ou à la compassion
pures, ce serait prendre ses désirs – au demeurant très honorables – pour des
réalités. Les affinités électives et les effets de compassion ont besoin, on l’a
souvent noté, de la relation face à face, cœur à cœur, dans l’entrecroisement
physique et momentané des regards qui se cherchent et des mains qui se
tendent. Les effets de domination ont la puissance et la durée des structures
anonymes et des institutions impersonnelles dont le moins qu’on puisse dire
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est qu’elles ne fonctionnent pas de façon prévalente à la compassion. Il y a
peu de temps encore, un membre éminent de la noblesse d’État française,
placé à la tête du Fonds monétaire international (FMI), professait publique-
ment sa foi religieuse et son attachement profond, y compris dans l’exercice
de ses fonctions directoriales, aux valeurs de respect de la personne humaine
et d’amour du prochain. Profession de foi de nature à laisser perplexe qui-
conque sait combien les oukases financiers du FMI entraînent de souffrances
indignes pour les populations des pays pauvres. De même, toute la charité
chrétienne de tous les patrons de France et de leurs cadres supérieurs ne
relâche malheureusement pas d’un millimètre le garrot de l’exploitation à
outrance du travail précaire. Rentabilité économique oblige et business is
business. Tout l’humanisme probable d’un Premier ministre « socialiste » ne
l’empêche pas de justifier l’inertie de l’État devant les ravages humains des
plans sociaux. Apparemment, si « l’État ne peut pas tout faire », certains
États dans l’État peuvent, eux, tout se permettre. De même, toute la compas-
sion sincère que les enseignants peuvent éprouver pour les plus déshérités de
leurs élèves n’empêche pas l’échec scolaire de frapper massivement les
enfants des classes populaires, ni les grandes écoles et les pépinières du pou-
voir de rester la chasse gardée des héritiers. Surprenant de voir avec quelle
constance l’esprit, qui est pourtant censé souffler où il veut, souffle dans la
direction des groupes les plus distingués culturellement ! De même aussi que
toute l’amitié proclamée des partis de la « gauche plurielle » pour les petites
gens des banlieues ne les a pas empêché de participer à l’instrumentalisation
et même à l’ethnicisation de la question de « l’insécurité » à des fins électora-
listes. Intéressant effet de détournement de la délégation politique. On pourrait
multiplier les exemples empruntés aux domaines les plus divers : la puis-
sance explicative de l’analyse bourdieusienne demeure, en tout état de cause,
sur tous les terrains, largement supérieure aux théories concurrentes, si tant
est qu’on puisse à l’heure actuelle lui opposer, en sciences sociales, des
théories de même envergure et de portée sociale comparable.

En fait, dans l’état actuel du champ sociologique en France, il semble-
rait que la supériorité théorique de la sociologie bourdieusienne ne soit plus
perçue que par des sociologues encore capables d’une vision critique des
rapports sociaux, c’est-à-dire des gens qui – tout en étant en mesure d’expli-
quer rationnellement comment il se fait que ces rapports soient ce qu’ils
sont, en engendrant tant de souffrances pour tant d’humains dont ils broient
matériellement et moralement l’existence – ne trouvent pas normal qu’il en
soit ainsi et ne se croient pas tenus, au nom d’un commode devoir de
« neutralité », de se taire. Des gens aussi qui, sans nier la réalité du processus
d’« individualisation » à l’œuvre dans notre société et censé aller dans le sens
de l’émergence d’un « sujet » plus libre, plus intelligent, plus créateur, aux
dires de ses partisans (proclamés ou tacites), ne surestiment pas l’ampleur de
ce processus et pensent qu’il est abusif d’universaliser un modèle qui n’est
finalement que la théorisation savante du mode de vie hédoniste et du « rêve de
vol social » d’une middle upper class occidentale que sa griserie narcissique
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empêche de voir de quel prix le reste de l’humanité paie les privilèges dont
elle jouit. Qu’est-ce qui permet de généraliser à l’ensemble de la société
humaine un constat valable à la rigueur pour sa fraction minoritaire qui a
réussi historiquement, en recourant le plus souvent à une violence barbare,
à concentrer à son bénéfice et au détriment des autres populations, l’essentiel
des ressources de la planète dont elle a tiré et tire toujours les nombreux
avantages lui permettant de desserrer l’étau de la nécessité économique et de
s’encoconner bourgeoisement ? Pourquoi les sociologues, qui interprètent
avec tant de subtile « compréhension » les moindres fluctuations de la subjecti-
vité individuelle comme des expressions de sa liberté et de sa créativité,
sont-ils si peu loquaces sur la formidable entreprise de conditionnement et de
manipulation de l’entendement et de la sensibilité poursuivie par le marketing
commercial, politique et idéologique, qui tend à transformer des millions
d’« individus » – y compris en leur prêchant une « rébellion » sans consé-
quence, singulièrement dans nos petites-bourgeoisies avides de distinction et
de reconnaissance sociale – en marionnettes de la machine capitaliste à exa-
cerber et exploiter les désirs solvables ? Qu’on nous explique en même temps
comment il se fait qu’à l’intérieur même de notre société prétendument si
propice à la « libération », si favorable à l’initiative, à la création, à l’épanouis-
sement du moi individuel, il y ait tellement, et de plus en plus, de malheu-
reux laissés pour compte, dont l’existence personnelle est implacablement
vouée à la précarité et au naufrage. Que les experts en profitent pour nous
dire en vertu de quelle logique indiscutable la promotion de l’individu-roi
doit nécessairement s’accompagner du démantèlement des dispositifs de pro-
tection et de solidarité collectifs, et du retrait de l’État social. De telles ques-
tions seraient-elles triviales, ou indécentes, ou caduques pour la nouvelle
sociologie « post-bourdieusienne » et les penseurs de la modernité ?

Parce qu’à ses yeux la cause fondamentale des misères humaines rési-
dait dans les rapports de domination, Bourdieu considérait que le travail
essentiel de la sociologie était de se livrer à l’analyse des mécanismes de
toute nature qui assurent l’accomplissement des rapports de domination sous
toutes leurs formes. Comme il aimait à le répéter, s’agissant de la vérité sur
le monde social, sa seule « énonciation » équivaut à une « dénonciation » de
ce que l’ordre social considéré peut receler d’arbitraire, d’inique et de meur-
trier. On conçoit que les dominants, leurs auxiliaires et leurs clientèles n’aiment
pas beaucoup cette sociologie-là. Ils préfèrent évidemment la sociologie aca-
démique, de bon ton et de bonne compagnie, qui s’est épanouie dans nombre
d’universités où elle sert principalement à faire des carrières de sociologues
formant des docteurs s’employant à devenir des mandarins qui rêvent
– comble de l’accomplissement personnel ! – d’être appelés à conseiller le
Prince. Comme tous ses homologues, le clergé universitaire, né de l’institu-
tionnalisation et de la bureaucratisation du champ, n’a eu de cesse – à
quelques exceptions notables près – d’évacuer la part originelle de message
prophétique et subversif de la science sociale au profit d’un discours d’ortho-
doxie lénifiant, aussi mortellement ennuyeux qu’alambiqué et euphémisant,
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mais favorablement accueilli par les puissances sociales établies qui n’ont
strictement rien à en redouter. Bourdieu n’appréciait que très modérément
cette sociologie institutionnalisée, obligée de renier sa charge politique pour
accéder à la considération universitaire, dont il lui est arrivé de dire, sous
forme de boutade un peu cruelle, qu’elle était caractérisée par « le couple de
la cuistrerie et de la mondanité, de la thèse et de la foutaise ». La sociologie
universitaire ne trouvait grâce à ses yeux qu’autant que ses adeptes se mon-
traient capables d’utiliser sa relative autonomie épistémologique pour
contourner la demande officielle et produire une vérité qu’on ne leur deman-
dait pas. Aussi n’avait-il pas la moindre considération pour les sociologues
« jaunes », Diafoirus prétentieux qui, appelés par les décideurs publics et
privés au chevet d’un corps social gangrené par les injustices, passent leur
temps à préconiser doctement l’administration de cachets d’aspirine au
malade. Il était convaincu que si la sociologie n’était qu’une activité de
sociologues destinée à entretenir la production et l’échange circulaire d’un
discours d’institution, « elle ne mériterait pas une heure de peine ».

On pourrait penser que son insistance à fixer à la sociologie la mission
de mener un combat libérateur, en mettant en évidence les mécanismes cachés
de la domination, s’inscrivait dans la tradition intellectualiste des Lumières.
En fait, Bourdieu était bien un rationaliste, mais plutôt à la façon de Pascal
que de Descartes ou Spinoza. S’il était convaincu que la production par la
science sociale d’une connaissance vraie des rapports sociaux était une condi-
tion préalable, nécessaire à la libération des dominés, il n’y voyait pas une
condition suffisante et ne considérait pas que la clarté jetée dans l’entende-
ment entraînait ipso facto la mobilisation des énergies dans l’action. Bien que
certaines de ses formulations aient pu donner parfois l’impression qu’il prêtait
aux idées vraies une force révolutionnaire, il ne croyait pas que les idées
étaient dotées d’une efficacité intrinsèque ni qu’un jugement éclairé était la
garantie d’une action juste. Pour cette raison fondamentale que l’idée vraie est
appréhendée non pas par un entendement pur mais par un habitus incorporé, à
la fois cognitif et affectif, dont les inclinations invétérées et les intérêts invis-
cérés présentent une inertie plus ou moins difficile à surmonter. En bon pasca-
lien, Bourdieu tendait à penser de plus en plus qu’il faut pour se convertir,
c’est-à-dire en l’occurrence pour s’arracher à l’ordre établi et se battre, non
seulement avoir une idée vraie de la situation dans laquelle on se trouve, mais
encore avoir la « volonté de croire » et d’agir en conséquence. Et peut-être est-
il plus difficile encore de susciter celle-ci que de répandre celle-là.

Quoi qu’il en soit des difficultés de la lutte, la réalité ne nous laisse pas
d’autre alternative que de refuser la logique des rapports de domination ou
de contribuer, ne serait-ce que passivement, à son accomplissement. Quelle
que soit l’inertie du système, en nous et autour de nous, elle ne peut empê-
cher qu’il y ait de la lutte, et comme Bourdieu avait coutume de le dire : « Là
où il y a de la lutte, il y a de l’espoir. »

Alors, gardons cette espérance et luttons, c’est le meilleur hommage
que nous puissions lui rendre.

23Un savant engagé
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UNE PHILOSOPHIE RÉALISTE DE LA LIBERTÉ 1

Pierre Encrevé

Ce texte est paru dans le journal Le Monde du 12 octobre 1979, dans la
double page que ce journal a créé à la sortie de ce qui reste pour moi le plus
étonnant livre de Pierre Bourdieu, La Distinction, à côté de textes de
François Châtelet, Jacques Laurent et de Thomas Ferenczi, sous le titre Un
effet libérateur. Titre choisi par le quotidien à la place de celui que j’avais
proposé et que je restitue ici, Une philosophie réaliste de la liberté, publié.
Je n’avais pas relu ce texte depuis lors, ayant égaré le manuscrit et passé à
je ne saurais jamais qui mon exemplaire du journal. Je l’avais complè-
tement oublié. Il m’est revenu en mémoire à la lecture, après la mort de
Bourdieu, dans le même quotidien, d’un article d’hommage d’une écrivaine
qui se terminait par la citation même qui terminait le mien, mais avec une
faute sans doute volontaire qui remplaçait sans crier gare le superbe
« superbe » final par un triste « fier », jugé sans doute plus à la portée du lec-
teur moderne... Grâces lui soit rendues : c’est cette dénaturation du texte
authentique qui m’a alerté, me rendant d’un coup le souvenir de ce texte
perdu dans « l’immense et compliqué palimpseste de la mémoire » cher à
Baudelaire. Mais il a fallu un autre hasard pour je retrouve le texte, que je
n’aurais jamais fait l’effort d’aller consulter rue Claude-Bernard. Cherchant
sur le web un site Bourdieu qu’on m’avait conseillé, je n’ai pu le trouver,
mais, au gré d’une manœuvre maladroite, j’ai vu apparaître, fortuitement, sur
mon écran cet Effet libérateur, frais, indemne, épargné par le temps, sans
qu’on ne m’ait jamais, bien sûr, simplement averti qu’on l’avait ainsi lâché
dans le rebus labyrinthique et international de la toile où les auteurs n’ont
pas de droits, hormis celui de circuler, ce qui n’est pas pour me déplaire.
J’ai été heureux que Tassadit Yacine partage mon idée de l’imprimer ici,
parmi d’autres textes d’amis de Pierre Bourdieu. Il m’avait dit, ce jour-là,
avoir aimé ma façon de lire son livre et regretter que l’on n’ait pas respecté
mon titre – et je l’avais cru. Il appréciait surtout, je crois que j’aie placé ma
lecture sous le signe de Jean-Jacques Rousseau qui tenait une place unique

1. Article paru dans Le Monde, 12 octobre 1979.
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dans son panthéon littéraire, pour être, lui l’ancien apprenti – graveur, le
seul non-bourgeois, le seul autodidacte des classiques de la littérature fran-
çaise, haï de tous et décrété paranoïaque de dénoncer cette déréliction....

« C’est une manie commune aux philosophes de tous les âges, écrivait
Rousseau, de nier ce qui est, et d’expliquer ce qui n’est pas. » La Distinction
est un livre construit contre cette entreprise de négation du réel à laquelle
tout incline les intellectuels : leur langage, leur position sociale, leurs habi-
tudes mentales, leurs stratégies. « Quand les philosophes seraient en état de
découvrir la vérité, écrivait encore Jean-Jacques, qui d’entre eux prendrait
intérêt à elle ? Il n’y en a pas un seul qui, venant à connaître le vrai du faux,
ne préférât le mensonge qu’il a trouvé à la vérité découverte par un autre.
Où est le philosophe qui, pour sa gloire, ne tromperait pas volontiers le
genre humain ? Pourvu qu’il s’élève au-dessus du vulgaire, pourvu qu’il
efface l’éclat de ses concurrents, que demande-t-il de plus ? » La Distinction,
« Critique sociale du jugement » comme l’indique le sous-titre, a le courage
simple d’être « vulgaire », de dire la plate vérité des vies vulgaires et, par là
même, la vérité cachée des vies distinguées, qui sont prises dans la même
machine, bien qu’à la place opposée : la bonne. Car ce discours sur les ori-
gines symboliques de l’inégalité, celles qu’oublient toujours les matéria-
lismes, traque la domination là où on ne va pas d’ordinaire la chercher :
langage, art, goûts, manières, opinions.

Bourdieu veut reprendre à la philosophie son bien, réveiller ces problèmes
qu’elle accapare et qu’elle embaume (le beau, le vrai, le bien, la liberté, le
jugement, la pensée, la croyance) et leur apporter une réponse scientifique.
Ce qui suppose un prodigieux travail. Si l’on veut discuter ses conclusions,
on ne pourra validement le faire qu’à la condition de reprendre en compte tout
l’énorme matériel empirique sur lequel elles reposent. Empirie saisie, animée
par une élaboration théorique d’une rare cohérence, mais qui n’apparaît
jamais pour elle-même.

Il y a plus. Pour empêcher que le langage savant ne fonctionne à son
habitude comme instrument de dénégation du réel par la mise à distance qu’il
accomplit, Bourdieu a dû renouveler la forme même du discours sociologique
et inventer un objet nouveau, un livre singulier qui suggère aussi une autre
façon de lire. Il multiplie les langages, juxtaposant à celui des mots celui des
photos, des fac-similés de documents, des schémas synoptiques, des inter-
views montées sans que rien ne vienne jamais en simple illustration mais
comme élément même du texte : ses écritures se télescopent, s’interpellent et
s’interprètent mutuellement. Telle opposition morte de la philosophie, forme
et substance, est ainsi renvoyée au côte à côte des images de Giscard et d’un
culturiste ; tel tableau de la distribution des pratiques alimentaires est réac-
tivé par la description ethnographique d’un repas populaire. Tout ce dispo-
sitif, où la totalité joue sur chaque élément – un effet réservé d’ordinaire à
la littérature – ne demande qu’à fonctionner par et pour le lecteur. Voyez la
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couverture : la surimpression du livre transforme le « Gourmet » de Schalken
en une vraie machine sociologique où, par l’étrange regard du mangeur, le
peintre vous renvoie le double jugement de goût par lequel vous évaluez et
les manières de table et la peinture.

Il en résulte un livre inattendu, improbable, qui paraîtra à la fois diffi-
cile, dans la rigueur de ses articulations déductives, et très ouvert. Car il ne
s’agit pas ici d’imposer une de ces éternelles images bétonnées de la struc-
ture sociale, mais de donner à voir ce que Proust appelle « le kaléidoscope
social ». Secouez ce livre ! Faites-le tourner ! Vous y verrez une multiplicité
ordonnée d’images multicolores se faisant sans cesse et se recomposant, un
monde social où tout bouge, mais pas n’importe comment, un monde prous-
tien et marxien à la fois – le nôtre.

Une telle sociologie a un effet libérateur. « L’homme est né libre, mais
partout il est dans les fers. Tel se croit le maître des autres, qui ne laisse pas
d’être plus esclave qu’eux. » Ainsi s’ouvrait Le Contrat social ; 1789 n’allait
pas tarder. En décrivant les fers dans lesquels les institutions symboliques
retiennent tout homme, Pierre Bourdieu contribue à les briser. Sa critique
sociale du jugement dominant, de son arbitraire, de ses pouvoirs et de ses
abus de pouvoir est aussi une critique (au sens kantien) du jugement, qui
cherche et trouve la liberté dans l’exploration des limites que le monde
social impose à l’entendement – à commencer par l’entendement des intel-
lectuels, l’auteur compris. Il ne faudrait pas que ce livre qui bouscule toutes
les idées reçues sur la sociologie soit lu quand même à travers elles, et qu’on
vienne lui épingler les étiquettes du « sociologisme » : déterminisme, réduction-
nisme, relativisme. Déterministe, Bourdieu, parce qu’il établit les correspon-
dances entre structures sociales et structures mentales ? Mais la liberté
commence précisément avec la connaissance des déterminations ; et l’existence
même de ce livre est un défi au déterminisme.

UNE CONVERSION DANS LA VISION DE SOI

En mettant à jour l’ordre social incorporé dans les mots, les corps, les
objets, La Distinction invite à une conversion de la vision de soi-même et du
monde. Ce que ce livre propose, ce n’est pas l’arme ordinaire du ressenti-
ment social, arme tournée contre les autres, mais l’instrument d’une psycha-
nalyse sociale qui offre aux dominés une chance de vaincre en eux-mêmes
les effets de la domination symbolique, une socio-analyse qui permet à chacun
de cesser d’être l’objet de son histoire pour en devenir le sujet, en maîtrisant
par le savoir cet autre que le monde social institue en lui.

Dans ces quelque six cents pages où règne le ton neutre du raison-
nement scientifique, se perçoivent parfois des accents d’une autre tonalité,
des éclairs (quand on lit par exemple que le dominé qui accède à la culture
dominante « est voué à la honte, l’horreur, voire à la haine de son langage,
de son corps, de ses gestes et de tous ceux dont il était solidaire »), si bien
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que derrière ce monument de rigueur et d’imagination, de science et de
conscience, derrière le relecteur de Kant et le technicien de l’analyse facto-
rielle, on croit deviner quelque chose comme la souffrance, la lucidité et l’indi-
gnation d’un enfant à qui l’adulte qu’il est devenu n’a pas cessé de vouloir
rendre raison. Par où ce livre, qui n’y fait pourtant qu’une allusion furtive, nous
ramène encore une fois à l’importun Citoyen de Genève, dont un adversaire
disait qu’« il n’y a point d’écrivain plus propre à rendre le pauvre superbe ».

28 Pierre Encrevé
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AUTOUR DE SOCIOLOGIE DE L’ALGÉRIE

André Nouschi

Comment Pierre Bourdieu est-il venu en Algérie ? La meilleure réponse
est qu’il y est venu parce qu’il y a été envoyé malgré lui pour effectuer son
service militaire sous le gouvernement Lacoste qui avait remplacé Catroux,
successeur de Soustelle, après la journée du 6 février 1956 au cours de
laquelle le Président du Conseil Guy Mollet avait reçu des tomates.

Lacoste avait été nommé ministre Résident à Alger, ce qui n’avait pas
manqué de susciter un quiproquo, entretenu par les Européens d’Alger qui
insistaient sur sa fonction afin d’alarmer les populations. Faisant référence à
l’exemple de la Tunisie, où la France était représentée par un Résident, ils
voulaient ainsi signifier que le statut de l’Algérie avait été transformé, alors
qu’il n’avait pas été modifié depuis 1947. À l’époque, le « patron » du Service
des liaisons nord-africaines (SLNA), c’est-à-dire le service de renseignements,
était le colonel Schoën, un Alsacien, bon arabisant et bien introduit dans le
monde algérien. La bibliothèque du GG, comme on nommait le Gouvernement
général, était alors dirigée par Émile Dermenghem, un arabisant, spécialiste
de l’Islam, un chrétien social de gauche, qui accueillait chez lui Jacques Berque,
Vincent Monteil ou Louis Massignon. Arrive alors Pierre Bourdieu que
me présente Émile Dermenghem et qui souhaitait avoir des informations
sur l’Algérie.

Quand Pierre Bourdieu arrive à Alger, la guerre y fait rage depuis le
1er novembre 1954 et ne cesse de s’aggraver depuis cette date. Mollet est
nommé Président du conseil après la victoire du Front Républicain à la fin
de 1956, ce qui provoque un raidissement des Pieds Noirs quand ils apprennent
que Catroux remplace Soustelle, rappelé en France. À la même époque,
Germaine Tillion publie un petit livre, L’Algérie en 1957, édité par
l’Association nationale des anciennes déportées et internées de la Résistance.
Germaine Tillion a fait partie du cabinet de Jacques Soustelle et a été l’inter-
médiaire entre celui-ci et le Front de libération national (FLN) (Yassef Saadi).
Elle a quitté Alger avec Soustelle au début de janvier 1956, dans les condi-
tions houleuses que l’on sait. Elle a eu aussi, comme ethnologue, une connais-
sance pratique de la vie des paysans algériens de l’Aurès. À l’époque, je
terminais ma recherche de thèse, en travaillant comme attaché de recherche au
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Centre national de la recherche scientifique (CNRS) dans les archives et la
bibliothèque du Gouvernement général dont Émile Dermenghem était le
conservateur. Ce dernier avait eu la gentillesse de me présenter Monteil et
Massignon quand ces messieurs étaient allés le voir. Je savais que Dermenghem
avait la même vision que moi de l’Algérie de l’époque et suivait ma
recherche avec attention et intérêt.

Durant cette période, je me trouvais dans le camp de ceux qu’on appe-
lait à Alger « les Libéraux », c’est-à-dire ceux qui voulaient mettre fin à la
guerre qui s’étendait inexorablement à toutes les campagnes algériennes et
interdisait de circuler normalement et librement dans le pays. À ce titre,
j’avais reçu la visite d’un journaliste suisse de la Tribune de Lausanne. Je lui
avais confié à la fois mes préoccupations du moment sur la guerre et ma
façon d’envisager l’avenir, c’est-à-dire l’indépendance de l’Algérie, même si
cela soulevait de nombreuses questions. À cette époque, j’avais également
déjà signé un appel des enseignants d’Alger qui dénonçait les effets mons-
trueux de la politique de Soustelle. J’avais également assisté, à titre indivi-
duel, avec de nombreux collègues, à la création d’une confédération
syndicale algérienne au cours de laquelle Aïssat Idir avait été élu Secrétaire
général, ce qui lui vaudra ultérieurement d’être assassiné, sans doute par les
ultras de l’Algérie française. Je dois dire qu’à cette réunion, j’étais le seul
enseignant français présent, les autres collègues s’étant prudemment abste-
nus. C’était aussi l’époque où, pour ne pas être coupé de la France, je rece-
vais L’Observateur sous enveloppe cachetée, puisque le journal était interdit
de facto en Algérie. Par le biais de commerçants algériens du coin, par celui
de notre femme de ménage kabyle, j’avais des informations privées sur les
réalités de la guerre, ignorées de la grande presse d’Algérie.

Mon travail de recherche s’insérait donc dans un contexte singulier,
celui d’une guerre et d’une propagande (ou d’un bourrage de crâne) nocifs
pour un esprit libre. Bourdieu ignorait ce versant de ma vie, comme il ignorait
mon action militante constantinoise au cours de laquelle j’avais noué des
relations plus qu’amicales, non seulement avec mes grands élèves de
Terminale, mais aussi avec les politiques et les syndicalistes locaux, par le biais
de l’Université populaire que nous avions créée là-bas, en 1950, dans le cadre
de la Fédération de l’éducation nationale/Confédération générale du travail
(FEN/CGT). À l’époque, le préfet du département était Maurice Papon, tru-
queur en chef de toutes les élections. Cet engagement a-t-il contaminé ma
recherche ? Je ne le crois pas, car j’ai toujours utilisé a minima une documenta-
tion dont personne ne pouvait mettre en doute la fiabilité.

Émile Dermenghem me présente donc Bourdieu, ce normalien, soldat
de deuxième classe, affecté chez Ducourneau 1 (pour éviter la vie de garnison)
qui était alors intéressé par les problèmes algériens et soucieux d’en
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1. Il semblerait que Bourdieu ait rejoint le Gouvernement général après avoir passé une pre-
mière période dans le Chéliff. C’est sur intervention de Ducourneau – un colonel béarnais, proche
parent de la mère de Bourdieu, membre du cabinet Lacoste – qu’il est venu à Alger. Ce dernier lui a
assuré sa protection (NDLR).
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connaître les tenants et les aboutissants. Je l’accueille donc et nous sortons
dans le hall de la bibliothèque située au rez-de-chaussée du grand bâtiment
du GG. Rapidement, il me raconte ses projets et me demande si je peux l’aider.
Commence alors un long et important dialogue entre lui et moi. Hormis mes
deux patrons de thèse (Julien et surtout Dresch, le géographe), c’était la pre-
mière fois que je présentais mes idées à quelqu’un d’attentif à mes recherches,
à mes hypothèses et surtout à mes trouvailles. Je crois que Bourdieu a été
sensible à mon approche, autant sociologique qu’historique. En effet, j’avais
découvert que l’organisation sociale du monde rural constantinois avait
éclaté sous les effets multiples – tout d’abord du Sénatus-consulte de 1863,
de la loi Warnier de 1873 et des lois subséquentes de 1887 et 1897 – puis du
capitalisme libéral, qui avait frappé les fellahs constantinois de plein fouet.
Ce fils de paysans béarnais était sensible à mes analyses de la vie rurale étalées
sur la longue durée. Lui rappelaient-elles ses observations relatives à son Béarn
natal ? Je ne saurais le dire.

Nos conversations ont eu lieu non seulement dans le hall de la biblio-
thèque, mais aussi et surtout chez moi où Bourdieu est venu souvent dîner 2.
Nous avions alors parlé de Lévi-Strauss qui venait de publier Tristes
Tropiques, livre important pour comprendre les problèmes culturels en
Algérie. Bourdieu m’a alors incité à lire certains ouvrages de Margaret Mead
que je ne connaissais pas et qu’il avait dans ses bagages. Ce que j’ai fait, évi-
demment. J’avais déjà accumulé une très importante documentation, puisée
dans les différents dépôts d’archives, qui contredisait les thèses classiques
sur les bienfaits de la colonisation française en Algérie. Mais je n’osais pas
trop en parler, afin de pouvoir poursuivre cette recherche sans risque.
Cependant, j’avais informé Bourdieu des principaux résultats déjà acquis sur
la déstructuration des sociétés algérienne, kabyle, arabe, dans le monde rural.
Ceci permettait de mieux comprendre la guerre menée par le FLN, même
si je ne pouvais approuver les attentats perpétués à Alger (comme celui du
« Coq hardi » 3) qui avaient défiguré certains de mes collègues. Même si je
comprenais les raisons avancées par le FLN, je ne pouvais cependant pas
accepter la mort de mes camarades communistes constantinois 4. En
revanche, j’avais présenté au FLN, à sa demande, un papier étayé sur la
création d’une union économique maghrébine, en partant de l’exemple du
Marché commun mis en place par le traité de Rome.

Au cours de mes conversations avec Bourdieu, nous avons parlé de
Germaine Tillion, en particulier de son Algérie en 1957, avec lequel je n’étais
pas d’accord, car elle passait trop vite et mal sur les raisons qui avaient
engendré le sous-développement du monde rural et des sociétés algériennes.
Ses explications me semblaient très partielles, d’autant plus que je savais
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2. Que de fois, ma femme me le rappelait, il a aidé au bain de mes deux garçons ! Ceci pour
souligner sa simplicité et sa proximité avec les gens.

3. Café au centre d’Alger où un attentat a été commis le 26 janvier 1957 (NDLR).
4. Il s’agit du postier Siméon et d’une infirmière.
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qu’elle avait été membre du cabinet de Soustelle et que j’avais assisté, incré-
dule, à la métamorphose de ce dernier au cours de l’année 1955. Au point
qu’à son départ, au début 1956, il avait été ovationné par la foule algéroise
dûment mobilisée par l’Union poujadiste (emmenée peut-être par Goutallier).
Et ce, après avoir été vilipendé lorsqu’il était arrivé, envoyé par Mendès-France,
tandis qu’on colportait alors, plus ou moins sous le manteau, que ce protes-
tant cévenol était en réalité juif et s’appelait Ben Soussan. J’éprouvais donc
une certaine défiance envers Germaine Tillion, même si je connaissais son
passé de résistante déportée à Ravensbrück. Je savais aussi qu’elle avait
publié une étude de qualité sur l’Aurès dans Annales, une revue qui était
devenue mon meilleur aliment sur le plan des sciences humaines. Avait-elle
rédigé sa plaquette à l’instigation de Soustelle ? Je ne peux le dire. Je peux
en tout cas affirmer que plus tard, elle n’avait pas désapprouvé – je pense à
une longue conversation téléphonique – la façon dont de Gaulle avait pris le
pouvoir après le 13 mai. Je l’entends encore me dire que, dans le mouvement
gaulliste, il y avait toutes les nuances de la vie politique française.

Durant ces années de troubles et de guerre, Bourdieu s’est donc lancé
dans sa réflexion sur les sociétés algériennes, tandis que je terminais ma
thèse, à cheval sur Alger et Paris, entre 1956 et 1959 5. Quoi qu’il en soit, les
nombreuses conversations (elles se sont déroulées sur deux ans au moins)
que j’ai eues avec Bourdieu l’ont aidé à comprendre la société algérienne de
l’intérieur et à élaborer certains chapitres de sa Sociologie de l’Algérie.

Il est impossible de ne pas voir à distance combien ce livre est politique
et met à mal les schémas que les sociologues de « l’École d’Alger » ne ces-
saient de diffuser çà et là, en reprenant les travaux de feu Gautier ou ceux de
G. Bousquet sans jamais aller sur le terrain. C’est peu de dire que la sociologie
de l’Algérie était sclérosée à l’époque. D’ailleurs, comment remettre en
cause les anciens schémas alors que les étudiants algérois prenaient feu et
faisaient à A. Mandouze une conduite de Grenoble parce qu’il avait osé
regarder avec d’autres yeux les réalités de l’Algérie coloniale ? Puis-je rappeler
que Bousquet était venu un jour, en pleine bibliothèque universitaire, sur le
coup de midi, interpeller violemment les étudiants pour les inciter à défendre
l’Algérie française ? Sa diatribe véhémente me choquait d’autant plus qu’il
était un des bons connaisseurs du monde berbère. Les arabisants n’étaient
pas mieux lotis avec Marius Canard, pétainiste militant, et H. Pérès, qui
n’avait jamais caché un racisme dirigé autant contre les Arabes que contre
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5. Étant en effet attaché au Centre national de la recherche scientifique (CNRS) durant ces
années, je partageais mon temps entre les deux capitales, transportant femme et enfants de l’une à
l’autre. Alerté par mon frère Maurice – mobilisé qui travaillait au journal des militaires TAM (Terre,
Air, Mer) dans les locaux de La Dépêche algérienne – que l’antenne à Alger de Chaban-Delmas, alors
ministre de la Guerre, préparait un quasi-putsch pour le printemps 1958, j’ai compris que mes engage-
ments risquaient d’avoir des conséquences graves pour ma famille. J’ai donc décidé de quitter
l’Algérie et de me réfugier à Paris. Nous avons alors tout abandonné dans mon appartement du
Ruisseau et nous sommes allés vivre à Paris, 76, rue Claude Bernard, chez une tante de ma femme.
Nous y sommes restés jusqu’à la fin septembre 1959, quand j’ai été nommé à l’université de Tunis.
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les juifs. Le doyen Alazard, qui se piquait d’être un maître à penser en histoire
de l’art, donnait rarement ses cours, car il était toujours en retard et n’avait
qu’un souci, celui de ne pas déplaire à l’opinion courante. En histoire
ancienne, Cantineau, Leschi, Gernet maintenaient un esprit d’ouverture, tandis
qu’en médiéval C. Courtois gardait sa liberté de penser derrière son ironie.
Le seul qui osait prendre le contre-pied de la vulgate historienne de la colo-
nisation était Marcel Emerit, bon connaisseur de la Roumanie rurale et
découvreur des problèmes de l’Algérie coloniale ; de ce fait, il était cordia-
lement détesté de ses « chers » collègues.

Quand sortit le petit « Que Sais-je ? » de Bourdieu, il fut accueilli avec
ironie et distance par ceux qui pensaient connaître la société algérienne. En
effet, c’était la première analyse depuis longtemps qui tentait de saisir celle-ci
à partir de réalités observables, avec ses différences profondes entre les
Kabyles (Berbères du Centre), les Chaouia (Berbères de l’Est), les Mozabites
(Berbères du Sud), les Arabophones (des Hauts Plateaux et des villes) et une
description attentive des conséquences de « l’acculturation » (c’est-à-dire la
colonisation) française et européenne. Cette sociologie relevait autant de l’an-
thropologie religieuse et culturelle que d’une mise en perspective de l’histoire.
Elle aurait dû inévitablement susciter des réactions sur place. Apparemment,
je ne suis pas sûr qu’il y en ait eu. Peut-être parce que c’était un « Que Sais-
je ? », donc un petit livre. Quand l’ouvrage est paru, au cours du 3e trimestre
1958, j’avais déjà quitté Alger et l’Algérie, sans esprit de retour proche.

Malgré ce départ, et à cause du livre, j’ai continué ma relation avec
Bourdieu, demeuré à Alger ; d’où ma correspondance avec lui. Je n’ai pas
gardé la copie de mes lettres. Si Bourdieu les a archivées, il serait intéressant
de comparer les unes et les autres. De toute manière, et en dehors de ce qu’il
écrit sur la situation politique algéroise, marqué par une évidente lucidité
qu’il faudrait commenter (il n’était évidemment pas dans le camp gaulliste),
ses deux lettres indiquent une très grande attention aux réalités des sociétés
algériennes. Conscient de ses manques ou de ses ignorances, il n’a pas hésité
alors à me demander une aide ou des conseils, en fonction de ce que je
savais sur l’ensemble des problèmes de l’Algérie coloniale. Le résultat en a
été la deuxième édition, en 1961, de son « Que Sais-je ? », très différent du
premier, que ce soit dans son organisation que dans sa présentation formelle.
Il faudrait reprendre dans le détail les deux éditions pour suivre le chemine-
ment de sa pensée à propos de l’Algérie.

Après le 13 mai, Bourdieu est resté à Alger pour y mener ses enquêtes
jusqu’en 1961. Celles-ci ont abouti à son grand livre, Travail et travailleurs
en Algérie, écrit en collaboration avec A. Darbel, J.-C. Rivet et C. Seibel, et
reposant sur des recherches et des statistiques des années soixante qui don-
nent la meilleure photographie des sociétés algériennes à la fin de la guerre
d’Algérie. L’étude paraît en 1963, presque en même temps que celle menée
avec A. Sayad, Le Déracinement (1964). La différence entre les deux livres
est importante. Le premier s’attache, chiffres à la clé, à présenter les résultats
sociaux de la colonisation après 130 ans, au moment où elle s’achève en
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apocalypse. Le second démonte les mécanismes du regroupement des pay-
sans algériens, dont le géographe X. de Planhol avait négligé les effets trauma-
tisants dans une étude qui se voulait rassurante : Nouveaux villages algérois.
Atlas blidéen, Chénoua, Mitidja occidentale, parue aux Presses Universitaires
de France (PUF) en 1961, dans le cadre des Publications de la faculté des
lettres d’Alger. Planhol avait en effet profité de son séjour en Algérie comme
militaire pour justifier le regroupement des paysans, dont tous les observa-
teurs soulignaient les effets dévastateurs sur le monde rural. La différence
entre Bourdieu/Sayad et Planhol réside dans le fait que les premiers appré-
hendent les effets de la guerre et de la politique des militaires sur le monde
rural algérien, tandis que le second s’efforce de présenter les regroupements
sous un angle rassurant de pacification et de retour à la paix. J’entends
encore les réflexions amères et scandalisées de J. Dresch, avec qui Planhol
avait travaillé, après avoir lu ce livre sur les « nouveaux villages ». Il confor-
tait ainsi mes propres réactions, car cet ouvrage ne me semblait pas refléter
la réalité des faits tels que je les connaissais par mes informations person-
nelles. En revanche, quand est sorti Le Déracinement, j’en ai trouvé le ton
juste et authentique. Je l’ai écrit dans un compte rendu dans Annales, comme
j’ai fait part également de mon opinion sur l’importance de Travail et tra-
vailleurs en Algérie, toujours dans Annales. Pour la première fois, nous dis-
posions d’une analyse solide de la société algérienne, aussi bien rurale
qu’urbaine ; c’était aussi la première fois qu’on présentait un bilan irréfutable
et chiffré de la colonisation française en Algérie sur le plan social. L’ouvrage
confortait largement les conclusions de ma thèse, publiée en 1961 par les
PUF dans le cadre des Publications de l’université de Tunis. Ainsi, le socio-
logue confirmait les analyses de l’historien.

Après ces publications, Bourdieu allait-il délaisser l’Algérie ? Pas encore,
puisqu’il présentera, quelques années plus tard, ses recherches sur la Kabylie
dans Esquisse d’une théorie de la pratique. Il n’abandonnera pas l’Algérie,
présente de manière plus ou moins diffuse dans les Actes de la recherche,
en apportant un soutien constant à Awal et au laboratoire de la Maison des
sciences de l’homme (MSH) animé longtemps par Mammeri-Yacine.

L’étude de l’Algérie a-t-elle contribué chez Bourdieu à une réflexion
plus profonde sur l’orientation de la sociologie en général et plus particuliè-
rement sur les rapports entre dominants et dominés ? Pour ma part, je vois
une évidente continuité dans son œuvre de sociologue, depuis son premier
« Que Sais-je ? » jusqu’à ses prises de position en politique. Impatient de
débusquer les faux-semblants, ne supportant plus les faux nez dont s’affu-
blaient ceux qui battaient l’estrade publique, il n’a cessé de dénoncer derrière
les mots les réalités sociales. Ce que ne lui ont pas pardonné tous ceux qui
vivent de cette duplicité, et d’abord les médias. Sociologie de l’Algérie, dans
sa première édition, inaugure, sur le mode modéré mais incisif, l’engagement
du sociologue dans le débat politique.

Peut-on affirmer que l’Algérie a orienté pour toujours la sociologie
française dans un nouveau sens ? Pas vraiment, car le maître à penser de la
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sociologie française de l’époque, G. Gurvitch, dont on mesurera plus tard les
effets dévastateurs, a négligé le terrain pour des analyses théoriques. Si l’on
rapproche également Bourdieu de Berque, on mesure la distance entre les
deux à propos du Maghreb ; le premier, soucieux d’analyses chiffrées et irré-
futables, le second plus attaché à un impressionnisme séduisant, certes, mais
manquant de bases solides. Je songe par exemple à ce qu’il a écrit dans
Le Maghreb entre deux guerres, ou dans son Égypte, dans lequel il reprend
l’approche de ses Arabes d’hier à demain, publié en 1959. Les vrais conti-
nuateurs de Bourdieu me semblent être peu nombreux.

De ce fait, je pense que nous pouvons affirmer, sans forcer le trait, que
l’expérience algérienne a été déterminante pour Bourdieu. En effet, elle l’a
conduit à une nouvelle approche méthodologique des faits sociaux, non seu-
lement dans le cas des sociétés coloniales qui ont en commun d’avoir été
dominées, mais aussi dans celui des sociétés du monde contemporain, liées
au capitalisme. Ce n’est donc pas un hasard si Bourdieu a été d’abord un dis-
ciple de Raymond Aron, dont on connaît les grands livres sur les sociétés
industrielles et techniciennes. On comprend également pourquoi il s’est
séparé de celui-ci, qui n’a pas voulu analyser les effets dévastateurs du capi-
talisme sur les sociétés du XXe siècle.
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QUARANTE ANS D’INTERVENTIONS « POLITIQUES »
LA RADICALITÉ DE PIERRE BOURDIEU 1

Henri Maler 2

Publié par les éditions Agone qui viennent de le réimprimer après
l’incendie qui a détruit tous leurs stocks, ce livre de Pierre Bourdieu,
« oublié » par les grands médias, restitue un parcours de quarante années
d’interventions publiques et permet de mesurer la constance, la diversité et la
cohérence d’un engagement 3.

Un engagement qui, n’en déplaise à ceux qui préfèrent l’ignorer, n’a pas
l’âge de sa visibilité médiatique : contemporain des premiers travaux du
sociologue sur l’Algérie (et contre le colonialisme), il n’a pas cessé après
cette date. Sans doute a-t-il connu des inflexions significatives, mais, même
dans ses versions officielles et institutionnelles – les propositions pour la
réforme de l’enseignement supérieur, par exemple – il ne s’est jamais
confondu avec une vision étatique de la société et de la politique. Sa radica-
lité, démocratique et souvent libertaire, ne date pas de 1995, quand tous les
maîtres tanceurs qui trônent dans les médias ont commencé à se coaliser pour
déplorer une radicalisation qu’ils mesuraient à l’aune de leurs abdications.

Les textes choisis par Franck Poupeau et Thierry Discepolo mettent en
évidence que, plus diverse qu’on ne le croit communément, la liste des fronts
d’intervention de Pierre Bourdieu sociologue correspond à peu près à celle des
écrits de sa bibliographie. Ainsi, malgré la multiplication des cibles, l’engage-
ment public de Pierre Bourdieu est toujours resté, pour l’essentiel, celui d’un
« intellectuel spécifique », au sens où l’entendait Michel Foucault : hostile aux
essayistes spécialisés dans l’occupation des médias dominants et aux experts
spécialisés dans la rationalisation de la domination ; soucieux de mettre une
connaissance rigoureuse au service de transformations sociales effectives.

1. Article paru dans Le Monde diplomatique, septembre 2002, p. 31, et reproduit avec leur
aimable autorisation.

2. Professeur à l’université Paris VIII.
3. Pierre Bourdieu, Interventions, 1961-2001. Sciences sociales et action politique, textes choisis

et présentés par Franck Poupeau et Thierry Discepolo, Marseille, Agone, coll. « Contre-feux », 2002.
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On peut alors vérifier la cohérence de cet engagement spécifique, non
pour lui délivrer d’emblée un certificat de validité, mais pour bénéficier de
ses apports. Parce que toute sa sociologie détourne de cette funeste illusion,
le « militantisme sociologique » de Pierre Bourdieu n’a rien à voir avec un
quelconque scientisme doctrinaire qui prêterait à la science le pouvoir exor-
bitant de transformer la société en la soumettant à ses décrets. En revanche,
Bourdieu enseigne qu’il faut connaître les inerties sociales qui s’opposent à
la transformation de la société (et au rôle que peut prétendre y jouer la
connaissance scientifique) si l’on veut vraiment la transformer et voir cette
connaissance prendre la part modeste, mais parfois décisive, qui peut lui
revenir dans cette transformation.

C’est pourquoi Bourdieu fut à la fois un défenseur farouche de l’auto-
nomie du champ intellectuel et, plus tardivement, comme il le reconnaît lui-
même, un défenseur ardent de la transgression des limites de la bienséance
académique qui prétend préserver la pureté de la connaissance en confinant
ses acteurs dans l’enceinte du Savoir. Pour cette raison, et au nom de la même
exigence, Bourdieu, en dépit ou plutôt à cause de sa notoriété, en appelait à la
constitution d’un intellectuel collectif propre à déjouer l’individualisme nar-
cissique de ceux qui se donnent prioritairement aux médias qui les consacrent.

Mais comment favoriser la circulation entre les savoirs militants et les
contributions savantes, s’il est vrai – comme Pierre Bourdieu le savait fort
bien – que les premiers portent, par et dans l’action, des connaissances qui
ne sont pas de simples préjugés ? Et quels rapports établir entre l’investis-
sement dans la recherche, voire l’engagement militant du chercheur en sa
qualité de chercheur, et l’engagement militant dans les combats quotidiens,
s’il est vrai que le militantisme scientifique bien fondé ne se confond pas
avec le carriérisme académique bien compris ? Ces questions, parce qu’elles
renvoient à des tensions qui ne peuvent pas être totalement résorbées, restent
ouvertes. Pierre Bourdieu, en s’efforçant de contribuer à l’existence d’un
mouvement social européen, avait choisi de les affronter, sans rien renier des
exigences que les textes réunis ici restituent pleinement.
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PIERRE BOURDIEU : « UNE ETHNOGRAPHIE PARTICULIÈRE »

Isac Chiva

Le 18 septembre 2001, Pierre Bourdieu m’écrivait pour la dernière
fois : un bref message qui accompagnait le manuscrit de la préface destinée à
ouvrir Le Bal des célibataires 1, un livre sous-titré « Crise de la société pay-
sanne en Béarn », « un livre où seront rassemblés mes articles sur le Béarn ».
Le premier avait été publié en 1962 dans les Études rurales, le dernier
en 1989 dans la même revue, le troisième, celui du milieu, en 1972 dans
Annales. Cette introduction, un de ses derniers textes, est doublement signifi-
cative par la réflexion qu’elle contient sur « l’ethnographie des sociétés euro-
péennes », mais aussi par l’esquisse autobiographique intellectuelle qu’y
propose l’auteur. Il n’est pas – dit Pierre Bourdieu – « tout à fait absurde ni
tout à fait déplacé de voir une sorte de Bildungsroman intellectuel dans
l’histoire de cette recherche... ».

Tout s’est passé comme si le sociologue, aussi admiré qu’attaqué, avait
éprouvé, au bout de son chemin, le besoin de voir clair, comme dans un
miroir, dans sa double appartenance, initiale et définitive au village où il est
né, Lasseube-en-Béarn, tout autant qu’à la discipline ethnologique qu’il a
pratiquée en maître depuis ses débuts, il y a plus de quarante ans. Oui, autant
et peut-être plus profondément que sociologue, Pierre Bourdieu a été par
nécessité vitale, personnelle et jusqu’au bout, l’ethnologue, l’homme de terrain
en quête de « la part sans doute la plus obscure et la plus archaïque de lui-
même » ! C’est ce qu’il a exprimé en tout dernier lieu, après avoir refusé tout
au long de sa vie la republication de ces trois études qui ont toutes pour seul
et même objet le monde de ses origines.

Et pourtant, on croyait que dans ses écrits sociologiques, ou que l’on a
pris pour tels, Pierre Bourdieu avait tout dit – avec ses mots, ses idées, ses
modèles logiques – de ce qu’était sa théorie de la société, comme il a su y
commenter la portée théorique des objets investis, des partis pris qu’il s’est
choisis, des chemins empruntés.

1. Pierre Bourdieu, Le Bal des célibataires. Crise de la société paysanne en Béarn, Paris,
Le Seuil, 2002.
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Dans les lignes qui suivent, je voudrais rendre hommage à l’ethnologue
Pierre Bourdieu et raconter simplement le chemin que nous avons fait
ensemble depuis notre première rencontre en 1959 : un chemin fait d’amitié,
de compagnonnage intellectuel, d’échanges prolongés, d’affection, de
conseils, parfois parsemé de critiques, de disputes et de détails triviaux, mais
jamais éloigné de notre métier, de nos idées, de nos découvertes.

J’ai fait la connaissance de Pierre Bourdieu non pas à Paris, mais dans un
château médiéval en Autriche, où la fondation Wenner-Gren pour la recherche
anthropologique de New York venait d’inaugurer un centre de conférences :
à l’instigation de notre collègue anglais Julian Pitt-Rivers, nous étions invités
tous deux à un colloque d’anthropologie sociale de la Méditerranée, lui
comme spécialiste des sociétés nord-africaines, moi parce que j’avais conduit
des enquêtes en Corse. Symbolique, notre rencontre hors de France : car
nous nous y sommes reconnus tous deux aussitôt pour ce que nous étions ;
moi, métèque, car originaire de Roumanie, et lui « horsain », originaire de la
province française profonde et qui se sentira toujours extérieur à la province
universitaire parisienne. En arrivant à Burg-Wartenstein, je n’étais pas le seul
à me poser des questions et à éprouver des craintes : qui était ce collègue
venu tout droit de l’université d’Alger, en pleine crise franco-algérienne ? J’y
ai découvert un jeune homme gai et intelligent, toujours prêt à rire et à blaguer,
invité sur la recommandation de Raymond Aron. J’ai été aussi rassuré sur le
plan des convictions : non-affilié politiquement, il affrontait avec courage les
inconvénients de la situation politique algérienne et les conséquences de son
empathie pour la société kabyle qu’il étudiait.

Et le colloque fut une combinaison de travail sérieux et de bonne humeur
qui nous a vus tous deux jouer à qui placera le plus de contrepèteries dans les
discussions scientifiques. Un colloque joyeux dont les séances de travail, très
intenses, étaient suivies de soirées fort arrosées, un colloque où l’implication
intellectuelle, sans doute entachée de manque de sérieux aux yeux de nos
hôtes, n’a pas évité le bannissement durable de tous les participants des
réunions ultérieures organisées par la fondation en ce château paradisiaque, où
régnait en maître l’anthropologue et cinéaste Paul Fejos. Un colloque qui,
pourtant, fondera l’anthropologie sociale de l’aire méditerranéenne, mais dont
les actes, en anglais – dans lesquels figure déjà un article de Pierre Bourdieu
sur The attitude of the Algerian peasant toward time – ne paraîtront que
plusieurs années plus tard, grâce à la Sixième section, celle des sciences éco-
nomiques et sociales, de l’École pratique des hautes études 2 (EPHE).

Après cette première rencontre, faite de spontanéité chaleureuse et de
connivence, à Burg-Wartenstein, j’allais retrouver Pierre Bourdieu à Paris, où
il fut nommé assistant auprès de la chaire de sociologie de Raymond Aron à
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2. Julian Pitt-Rivers (ed), Mediterranean countrymen. Essays in the social anthropology of the
Mediterranean, Paris-La Haye, Mouton & Co, 1963. On trouvera un bilan de cette véritable école
dans : Dionigi Albera, Anton Blok, Christian Bromberger (sous la direction de), L’Anthropologie de la
Méditerranée, Paris, Maisonneuve et Larose, 2001.
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la Sorbonne. Notre reprise de contact fut immédiate : elle intervenait dans
une période à tous égards décisive pour les sciences sociales en France et, en
particulier, pour l’ethnographie de la France et de l’Europe. Celle-ci allait
enfin passer d’une position totalement marginale à l’intérieur du Musée
national des arts et traditions populaires – hors université, malgré les efforts
de Marcel Maget, un grand précurseur (qualifié plus tard, de façon laudative,
d’« hyperempiriste » par Pierre Bourdieu) – à un développement autonome
dans l’institution universitaire. Décisive, cette période le fut aussi grâce au
développement de la Sixième section de l’École pratique des hautes études :
c’est à ce moment que fut créée, à l’initiative de son président Fernand
Braudel, la revue Études rurales, multidisciplinaire, consacrée aux campagnes
à travers le monde et dont la rédaction en chef me fut confiée. En même
temps que m’était échue la sous-direction du Laboratoire d’anthropologie
sociale, que Claude Lévi-Strauss, fraîchement élu au Collège de France,
avait décidé de créer, au croisement de plusieurs institutions, pour doter la
communauté de solitaires que formaient alors les ethnologues français d’un
moyen commun de recherche, de publication et d’enseignement. Par mon
intermédiaire, Pierre Bourdieu s’y trouva associé informellement. En même
temps, il participa, aux côtés de Raymond Aron, à la création du Centre de
sociologie européenne de la Sixième section de l’EPHE. Côte à côte, nous
nous lançâmes dans l’aventure de la création de moyens pour faire de la
science sociale, en inventant des enseignements et en nous investissant dans
des outils de publication. Nous avons eu tous deux le bonheur de rencontrer
des « patrons » qui nous ont donné nos chances et nous ont permis de les
aider. Et, durant toute cette période, nous nous sommes battus l’un pour
l’autre, mais jamais l’un contre l’autre.

À partir de là prendra forme pour moi l’image double de Pierre
Bourdieu. Il est pendant longtemps ethnologue, lorsqu’il regarde de près,
comme en immersion, la société paysanne béarnaise de ses origines, ou
encore lorsqu’il scrute de loin une société éloignée, la Kabylie. Mais il est
sociologue lorsqu’en changeant d’échelle et d’objet, il étudie la société fran-
çaise urbaine. Jamais je n’ai pu faire abstraction de cette dualité qu’il ne niait
pas. Mais ses préoccupations épistémologiques étaient alors autres, comme
il le dira dans l’introduction autobiographique au Bal des célibataires, ou
encore dans le petit opuscule sur Les Usages sociaux de la science 3. Et
jamais ce dédoublement ne m’a gêné ni, quel qu’en soit le degré de réalité
pour l’intéressé, n’a empêché nos échanges.

Ce fut le moment aussi où, par-delà la lecture de ses œuvres, Pierre Bourdieu
eut un dialogue vivant avec celui qui aura marqué le plus fortement l’anthro-
pologie sociale et culturelle en France, Claude Lévi-Strauss. J’ai été ainsi
témoin, dans le bureau de ce dernier, de certaine discussion où, tout en
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3. Pierre Bourdieu, Les Usages sociaux de la science. Pour une sociologie clinique du champ
scientifique, Paris, Institut national de la recherche agronomique, 1997.

AWAL n° 27-28  24-09-2003  12:19  Page 41



reconnaissant la légitime orientation de Pierre Bourdieu vers une sociologie
théorique, majeure en quelque sorte, Claude Lévi-Strauss ne l’en priait pas
moins, avec beaucoup d’insistance, d’amitié et d’admiration pour ses obser-
vations et ses analyses de la société kabyle, de publier un jour, sous la forme
d’un dictionnaire – je crois bien que c’est le terme qu’il a employé – les
matériaux de son ethnographie de terrain qu’il pressentait comme aussi pré-
cieux qu’adéquats à son œuvre.

Parmi ces travaux ethnographiques on trouvait, en 1959, « Le paysan
algérien et le temps », déjà mentionné, mais aussi, en 1970, dans des mélanges
offerts à Claude Lévi-Strauss, « La maison kabyle ou le monde renversé 4 »,
analyse ethnographique décisive.

Ce fut ensuite, en 1962, « Célibat et condition paysanne », une étude qui
a commencé par une note de quelques pages pour aboutir à une vraie mono-
graphie de Lasseube, où il a conduit son enquête en 1959-1960, et qui m’est
particulièrement précieuse parce qu’il l’a confiée pour publication à mes
Études rurales 5. Ce même terrain, soumis à nouveau à enquête en 1970 et
1971, nourrira deux études ultérieures, intitulées respectivement « Les stratégies
matrimoniales dans le système de reproduction », en 1972 6, et « Reproduction
interdite. La dimension symbolique de la domination économique », en 1989 7.
C’est dire la continuité de la préoccupation et de la réflexion ethnogra-
phiques de Pierre Bourdieu, centrées sur le terrain qu’il connaissait le mieux
et dont il a accepté, comme malgré lui, la republication : « J’ai beaucoup
hésité avant d’exhumer tout ça », m’écrivait-il, en parlant d’un « énorme
travail de vérification statistique ». J’ai eu la preuve de cette hésitation
lorsque, au seuil de l’été 2001, il lui a fallu me demander de lui procurer un
exemplaire des Études rurales n° 5-6 de 1962, dans lequel était paru « Célibat
et condition paysanne », texte qu’il n’avait plus. Il dira lui-même dans l’intro-
duction au Bal des célibataires, que ces articles, qu’il a tant rechigné à repu-
blier, « reviennent à trois reprises sur le même problème, mais chaque fois
avec un équipement théorique plus puissant, parce que plus général, et pour-
tant plus proche de l’expérience ».

Que l’on me permette de revenir, en conclusion de ces pages, au pre-
mier des travaux d’« ethnologie du familier » de Pierre Bourdieu, pour
reprendre son expression, non sans rappeler auparavant quelques autres
moments ethnologiques de notre dialogue prolongé et de ses travaux.
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4. Pierre Bourdieu, « La maison kabyle ou le monde renversé », in Jean Pouillon et Pierre
Maranda eds, Échanges et communications : mélanges offerts à Claude Lévi-Strauss à l’occasion de
son soixantième anniversaire, La Haye-Paris, Mouton, 1970, vol. II, pp. 739-758. Republié dans
Pierre Bourdieu, Esquisse d’une théorie de la pratique, Genève, Droz, 1972, pp. 45-59.

5. Pierre Bourdieu, « Célibat et condition paysanne », Études rurales, n° 5-6, avril-septembre
1962, pp. 32-135.

6. Pierre Bourdieu, « Les stratégies matrimoniales dans le système de reproduction », Annales
ESC, 27e année, n° 4-5, juillet-octobre 1972, pp. 1105-1125 (n° spécial « Famille et société »).

7. Pierre Bourdieu, « Reproduction interdite. La dimension symbolique de la domination éco-
nomique », Études rurales, n° 113-114, 1989, pp. 15-36 (n° spécial « Célibats en Europe du Sud »).
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Ces années soixante et soixante-dix ont été ponctuées de rencontres de
travail, de lettres, d’écrits échangés. Je voudrais, en particulier, m’arrêter à
un texte, resté manuscrit malgré le désir exprimé par Pierre Bourdieu de le
publier dans ses Actes..., désir auquel je me demande encore aujourd’hui
pourquoi je n’ai pas donné suite. En 1977, seul ethnologue invité à un colloque
franco-irlandais d’historiens réuni à Dublin, j’y ai présenté une communication
intitulée « À propos de l’ethnologie de la France rurale ». C’était un moment
particulier en matière d’études rurales en France. Les historiens s’y intéres-
saient encore beaucoup et proposaient une anthropologie historique large-
ment consacrée aux paysans subactuels et que j’appellerai « histoire exotique
du proche ». L’état de l’ethnographie des sociétés européennes n’était plus
celui des années soixante, rappelé dans l’introduction du Bal des célibataires.
Ma communication se voulait à la fois un bilan d’étape et un plaidoyer pour
le développement original de l’ethnologie rurale, que Pierre Bourdieu propo-
sait précisément d’appeler « ethnologie du familier ». Je me suis trouvé dans
ce colloque en position d’invité-alibi et ma communication a été en quelque
sorte contournée par les débats, et ce pour bien des raisons qu’il n’y a pas
lieu d’évoquer ici. En critiquant la primauté conférée par l’école française à la
communauté rurale, au village incarné dans la commune, j’y insistais sur le
rôle capital de la maison, groupe domestique localisé, à filiation indifférenciée,
doté d’un patrimoine, capable d’une stratégie visant à la perpétuation et
l’accroissement de ce dernier. Et je soulignais à cet égard le rôle fondateur des
deux articles, de 1962 et de 1972, de Pierre Bourdieu sur le Béarn paysan 8.

De retour à Paris, je fis lire ce texte à Pierre Bourdieu. Après tout, j’y
soulignais son rôle pionnier dans l’ethnologie rurale des années soixante et,
connaissant aussi bien que moi la situation intellectuelle dans notre milieu
scientifique, il pouvait m’aider à comprendre pourquoi ma communication
avait été comme évacuée lors du déroulement du colloque. Pour lui, cela
était lié au contexte d’alors, marqué par une sorte de projet d’enseignement
intégré des sciences sociales, prétexte à noyer le poisson. Quant au contenu
précis de mon texte, plusieurs de ses commentaires méritent d’être relevés.
L’un portait sur le rôle de la région en regard de la microsociété paysanne et
sur la critique sociologique de cette notion. Mais il soulignait aussi la portée
et le primat des relations familiales et patrimoniales sur celles à base locale,
liées au village et au voisinage. La même observation valait, à ses yeux, pour
le politique : « La politique, se demandait-il, ne suppose-t-elle pas un jeu mal-
gré tout assez artificiel pour les paysans, même à l’échelle de la commune,
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8. Pour le sens et le rôle qu’il accordait à la notion de stratégie, cf. de Pierre Bourdieu, op. cit,
1972 ; Pierre Lamaison, « De la règle aux stratégies. Entretien avec Pierre Bourdieu », Terrain,
Carnets du patrimoine ethnologique, Paris, n° 4, 1985, pp. 93-100 ; ainsi que Pierre Bourdieu, « De la
règle aux stratégies » in Choses dites, Paris, Minuit, 1987, pp. 75-93. Je reprendrai moi-même, en
l’élargissant, la substance de l’analyse du rôle de la maison comme institution originale dans un
article ultérieur : Isac Chiva, « La “casa” nei Pirenei : un tema di etnologia europea », in A. Marazzi
(ed), Antropologia, tendenze contemporanee. Scritti in onore di Bernardo Bernardi, Milano, Hoepli,
1989, pp. 1-18.
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entre les enjeux familiaux-patrimoniaux et les enjeux politiques ? » Ces
échanges d’idées, pour partie par écrit, allaient, en cette même année 1977,
le conduire à évoquer un projet « d’harmonisation de nos directions d’études
– c’était le titre officiel que portaient nos enseignements à la Sixième section
de l’École pratique des hautes études qui deviendra l’École des hautes études
en sciences sociales (EHESS) – qui se recoupent sur beaucoup de points »
pour « faire des choses parallèles sinon communes ». Au fond, ce qui le préoc-
cupait, c’était la formulation d’une vision, d’emblée articulée, de ce que sont
les rapports d’échange, de complémentarité, entre l’ethnologie minutieuse du
terrain proche – « familier » pour reprendre son expression – et la vision
sociologique plus large, comme de ce que peuvent et doivent être ces rapports.

En 1981 se situera une autre rencontre importante entre Pierre Bourdieu
et l’ethnologie. Lors de la réouverture, sous l’impulsion de Pierre Centlivres et
la direction de Jacques Hainard, du Musée d’ethnographie de Neuchâtel, un
colloque fut organisé en l’honneur d’Arnold Van Gennep qui, après avoir
publié en 1909 ses Rites de passage, allait enseigner dans cette université
suisse, de 1912 à 1915, l’ethnographie et l’histoire comparée des civilisa-
tions. Connu comme folkloriste, laissant une œuvre consacrée pour partie
aux sociétés exotiques et pour la plus grande part à la société française, il fut
aussi un théoricien d’envergure, dont l’œuvre équivaut à une institution.
Il était normal de voir Pierre Bourdieu associé à cet hommage : il fut présent
à la réunion et dans les actes du colloque, avec un texte théorique majeur :
« Les rites comme actes d’institution 9. »

Vint enfin son ultime et décisif grand opus ethnologique, en 1993,
La Misère du monde 10, œuvre complexe dont il conçut l’idée et le plan, qu’il
dirigea de bout en bout et qu’il me décrivait ainsi dans sa dédicace : « ...cette
ethnographie particulière. » Par le sujet, la matière, la méthode – comme une
radiographie aux mille images, des mille strates et lieux sociaux et culturels
de la souffrance de la société française contemporaine – comme par la place
que cette entreprise occupe dans l’œuvre si complexe et abondante du cher-
cheur Pierre Bourdieu, La Misère du monde appelle en ce moment moins
une évaluation qu’une réanalyse. D’aucuns ont vu dans ce monument une
œuvre sociologique avant tout ; j’y vois, pour ma part, une contribution déci-
sive à l’anthropologie sociale et culturelle de la France contemporaine, mais
dont les prémisses théoriques me ramènent à « Célibat et condition paysanne »,
qu’à relire quarante ans après sa publication, je suis tenté de réintituler
« Célibat et misère paysanne ».

Que l’on me permette de rappeler de façon succincte l’histoire de ce
long article, parce qu’à plus d’un point de vue elle est annonciatrice et signi-
ficative du fonctionnement intellectuel de Pierre Bourdieu. J’ai dit plus haut
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9. Pierre Bourdieu, « Les rites comme actes d’institution », in Pierre Centlivres et Jacques
Hainard (eds), Les Rites de passage aujourd’hui, Lausanne, L’Âge d’Homme, 1986, pp. 206-215.

10. Pierre Bourdieu (sous la direction de), La Misère du monde, Paris, Le Seuil, 1993.
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l’effervescence intellectuelle et institutionnelle qui régnait dans les sciences
sociales au tout début des années soixante. Nous avions compris alors que
publier était un impératif, car il ne pouvait pas y avoir une recherche sans
diffusion, sans enseignement, sans cumulation, sans périodiques ouverts à la
communauté scientifique la plus large possible, sans lieux de mise à l’essai
et de mise en communication.

Lorsque Pierre Bourdieu me proposa pour les Études rurales les états
successifs de son article développé à partir d’une note de quelques pages, la
revue avait à peine un an d’âge et une vilaine maquette verdâtre. Parce qu’il
percevait parfaitement le rôle de l’appétit de l’œil dans la consommation de
l’écrit et de l’image, Pierre Bourdieu m’aida efficacement à l’améliorer, avec
l’aide d’une graphiste de ses amies. Et le texte final, quelque peu touffu,
agrémenté de plusieurs appendices, de tableaux statistiques, de photos prises
par l’auteur et de transcriptions d’entretiens conduits en béarnais, finit par
dépasser les cent pages et s’avéra précurseur à plusieurs égards.

L’ethnographe Pierre Bourdieu tout d’abord : le terrain est présent dans
l’écrit, en fournit en partie – à l’appui de l’analyse – la matière ; de longs
fragments d’entretiens la prolongent, les photos, prises par l’ethnographe,
l’illustrent. Au-delà de la description proposée de la société béarnaise et de
l’analyse de la logique sociale à l’œuvre, une réutilisation, une réanalyse
sont ainsi rendues possibles.

Ce qui frappe le lecteur d’aujourd’hui, c’est la valeur prédictive du cas
choisi : Lasseube en 1959-1960. La société rurale d’alors donnait à voir des
phénomènes qui affecteront bien plus tard la société française dans son
ensemble ; la crise de la dernière décennie du XXe siècle était déjà là.

À Lasseube, en 1960, quelque chose qui y existait depuis toujours – le
célibat des cadets des familles paysannes et leur émigration – atteignait des
seuils inquiétants. Ce célibat devenait, note Pierre Bourdieu, pour les céliba-
taires eux-mêmes et leurs proches, « le symptôme le plus éclatant de la crise ».

Le changement de sens des choses vécues était donné à voir avec viva-
cité et précocité ; il conduisait alors l’observateur à une interrogation expli-
cite que l’on retrouvera plus de trente ans après, au cœur de cette vaste fresque
ethnographique de la société française en pleine crise qu’est La Misère du
monde. Comment expliquer, se demandera-t-il, que des traces, des évi-
dences, des situations anciennes de souffrance, soient soudainement vécues
« comme exceptionnellement dramatiques et totalement insolites » ? Crise en
Kabylie, crise en Béarn, crise dans la France de la fin du siècle, qui fit irrup-
tion avec éclat fin 1995 : si l’on avait écouté l’ethnographe, on aurait pu se
préparer à les affronter.

Dans son travail de 1962, l’auteur nous propose une notion capitale à
valeur annonciatrice, celle de « système autodestructif ». Deux phénomènes
me semblent expliquer ce dernier. Le premier tient au fonctionnement
continu, comme par inertie, d’un système social et culturel ancien (cette
inertie culturelle qui tenait tant à cœur à Marcel Maget), comme celui d’un
bateau sur son erre. Le second réside dans les restructurations, les oppositions
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et les contradictions nouvelles, de plus en plus affirmées et massives, ce
que Pierre Bourdieu appelait déjà, en 1962, « une restructuration de la
société globale ».

Partie et témoin de son monde le plus proche et du monde tout court :
tel nous apparaît dès ce travail, l’analyste que tous découvriront par la suite,
inventant ainsi sa manière particulière d’agir dans la société, en pensant le
social, avant de tenter, au cours de ses dernières années, de le changer.

À travers les modifications d’objet d’étude, de moment, d’échelle des
phénomènes, de procédures (pour reprendre un des deux termes qui lui
étaient coutumiers, l’autre étant « comprendre », dont il disait que cet acte
intellectuel, capital pour le traitement du discours et des témoignages, l’était
aussi pour « le regard qui rend raison » de ces dits), Pierre Bourdieu restera
l’ethnologue du monde qui nous entoure, le praticien d’un véritable habitus
ethnologique, visant à refonder une vraie anthropologie, non pas sur une illu-
soire modernité, mais sur le monde qui est nôtre, actuel, immédiat, explosif,
menaçant. Son anthropologie affirme sans crainte que « la relation d’enquête
ne s’instaure souvent que sur la base d’un accord des inconscients : car les
mêmes présupposés habitent tant l’enquêteur que les enquêtés ».

« C’est seulement – dira-il à la fin de La Misère du monde – lorsqu’elle
s’appuie sur une connaissance préalable des réalités que la recherche peut
[...] faire surgir les réalités qu’elle entend enregistrer. » Et, dans le « Post-
scriptum » de cet ouvrage, il ajoutait : « Tous les malaises..., faute de trouver
leur expression légitime dans le monde politique, se reconnaissent parfois
dans les délires de la xénophobie et du racisme » ; délires « imperceptibles »
et « inassumables » par ceux dont ce devrait être la mission et la fonction de
les combattre.

Quel message plus actuel pour affirmer que l’ethnologue est à la fois
instrument de science, de conscience et, par là, d’action ?

Et, pour nous qui survivons à Pierre Bourdieu, pour ceux qui, après
nous, interrogeront son œuvre et sa pensée, quel message plus pertinent que
la manière dont il me racontait, au mois d’août 1979, son travail de mise au
point d’un entretien avec Gershom Scholem destiné aux Actes 11 : « J’ai
essayé, par des questions, des commentaires appelant ses commentaires,
dans la bonne tradition talmudique, de lui faire dire ce qu’il ne dit pas, ou,
comme tout grand spécialiste, seulement entre les lignes, et aussi de lui faire
sortir les conclusions théoriques qu’il refoule ou néglige de produire. » Ainsi
œuvra l’ethnologue Pierre Bourdieu !

46 Isac Chiva

11. « L’identité juive. Entretiens de Gershom Scholem avec Jean Bollack et Pierre Bourdieu »,
Actes de la recherche en sciences sociales, n° 35, 1980, pp. 3-19.
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PIERRE BOURDIEU : 
ANTHROPOLOGUE, SOCIOLOGUE ET PHILOSOPHE

Julian Pitt-Rivers 1

Quand j’ai été chargé en 1959 par la Wenner Gren Foundation de pré-
parer un colloque sur la Méditerranée, j’ai réuni un comité qui se composait
de Sol Tax, chairman du département d’Anthropologie de l’université de
Chicago et conseiller de la Wenner Gren Foundation, Julio Caro Bajora, un
éminent historien et anthropologue espagnol, et John Peristiany, un professeur
d’origine grecque de l’université d’Oxford, afin de choisir qui nous allions
inviter à cette conférence qui devait se tenir en Autriche à Burg-Wartenstein.
Nous avions déjà envisagé une sélection internationale, mais nous avions des
difficultés à trouver un anthropologue français connaissant bien les peuples
arabes de la Méditerranée. J’avais consulté Raymond Aron qui m’avait sug-
géré le nom de Pierre Bourdieu qui, malgré sa jeunesse, travaillait alors pour
lui et l’avait impressionné par son intelligence et sa connaissance des
Kabyles chez qui il avait fait une étude. Nous avons tous accepté la recomman-
dation de Aron avec reconnaissance, malgré le fait que Bourdieu était un socio-
logue plutôt qu’un anthropologue. Sans l’opinion d’Aron, nous risquions
qu’on nous conseille de recevoir un émule des vieilles théories colonialistes
qui n’aurait pas compris dans quelle intention nous nous réunissions.

Pierre Bourdieu, en venant nous parler de l’honneur chez les Kabyles, a
suscité un très grand intérêt. On peut dire ainsi qu’il a été parmi les fonda-
teurs de ce qui deviendra par la suite l’Anthropologie de la Méditerranée.
Ses publications au sujet des Kabyles en Algérie ne sont pas seulement des
travaux ethnographiques très valables, et il faut reconnaître l’importance
théorique de sa pensée générale à ce sujet. Par exemple, son essai publié
dans le Gestschrift en l’honneur de Levi-Straus, à l’occasion de son soixan-
tième anniversaire où il donnait des éléments précis d’ethnographie sur la
maison kabyle et une réflexion sur l’anthropologie et les problèmes que pose
la structure de la maison et de la famille en général.

1. Directeur d’Études à l’École pratique des hautes études, Ve Section (Sciences religieuses).
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Comme anthropologue, j’ai beaucoup aimé, dans La Distinction, l’utili-
sation qu’il fait de notions telles que le « capital symbolique » et ses « quelques
réflexions sur la méthode ». Les données qu’il considère comme relatives à
l’examen d’une société, ne se limitent pas à l’éducation formelle de ceux qui
la composent, mais incluent une large expérience de leur vie, qui va de leur
goût pour Picasso ou pour Johnny Halliday, aux films qu’ils ont vus et à
leurs réactions envers ceux-ci. Comme j’aime aussi cette façon qu’il a d’inter-
roger chacun au sujet de sa vie et de la conscience qu’il en a.

J’ai l’habitude de soutenir qu’un sociologue qui n’a pas de compétence
en anthropologie sociale n’est pas un bon sociologue, et vice versa. Je ne sais
pas lequel des deux titres Pierre Bourdieu choisirait, mais il est certain que
sa compétence déborde les sciences sociales et les relie à la philosophie pour
le bien, il me semble, des deux disciplines. Il ne faut pas oublier qu’il est
avant tout un philosophe. Mais tous les sujets de réflexion qui ont nourri son
œuvre immense – que ce soit la critique sociale, la culture, l’art, la littéra-
ture, la misère – ont profité de son exceptionnelle ouverture d’esprit liée à ce
qui fait un bon anthropologue, à savoir le don d’observation.

Son œuvre qui est loin d’être terminée, peut encore évoluer d’une façon
qui pourrait nous surprendre. Il est loin d’avoir épuisé ce qu’il appelle lui-
même des « sources complémentaires ».
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PIERRE BOURDIEU : 
FRAGMENTS D’UN PORTRAIT 1

Yves Winkin 2

Pierre Bourdieu s’est éteint le 23 janvier 2002. Il n’est sans doute pas
utile de rappeler à nouveau sa vie et son œuvre, pas plus qu’il n’est très per-
tinent de rouvrir de vieilles polémiques, sur la télévision ou sur d’autres
objets. Je me propose seulement d’évoquer, par petites touches, le maître que
j’ai connu durant un peu plus d’un quart de siècle, en m’interrogeant sur
les divers traits de sa personnalité qui m’ont marqué. Il s’agit donc d’un
hommage, avec toute la subjectivité que ce genre autorise, non d’un article
d’histoire et de sociologie des sciences sociales.

C’est Annie Ernaux qui a eu la voix la plus juste, du moins celle qui a
résonné pour moi avec le plus de justesse, dans l’étrange concert médiatique
qui a accompagné Bourdieu jusque dans sa tombe :

« Lire dans les années soixante-dix, Les Héritiers, La Reproduction, plus tard
La Distinction, c’était – c’est toujours – un choc ontologique violent. J’emploie à dessein ce
terme d’ontologique : l’être qu’on croyait être n’est plus le même, la vision qu’on avait de soi
et des autres dans la société se déchire, notre place, nos goûts, rien n’est plus naturel, allant
de soi dans le fonctionnement des choses apparemment les plus ordinaires de la vie. »

Nombreux sont ceux et celles qui ont ressenti un tel déchirement – ou
un tel éblouissement – à la lecture de l’un ou l’autre des ouvrages de
Bourdieu, et qui ont établi comme une relation personnelle avec lui. Comme
si une complicité s’était nouée dès la découverte d’une appartenance au
même bord. Nombreux sont ceux et celles qui ont ressenti sa disparition
comme celle d’une personne proche, et qui se sont pris à regretter de ne pas
avoir cherché à mieux la connaître.

Rue de Tournon, novembre 1975. La petite salle de l’annexe
de l’École pratique des hautes études (EPHE) VIe Section bour-
donne. Il reste une chaise vide au bout de la table. Il arrive

1. Article publié dans Hermès n° 32-33, CNRS Éditions, 2002, pp. 575-579.
2. Professeur des universités, École normale supérieure Lettres et sciences humaines, Lyon.
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presque en courant et entame sa première phrase sans avoir
repris son souffle. « On ne peut pas être sociologue de 9 à
17 heures ; c’est un métier qui doit vous occuper 24 heures sur
24. » Il parle très vite, en patinant parfois dans l’attaque de la
phrase, comme si les mots se bousculaient pour sortir.

D’où lui venait cette énergie permanente ? Où trouvait-il le temps de
tout faire ? Il dormait peu, certes, mais beaucoup d’intellectuels sont insom-
niaques. Il avait de l’aide autour de lui, certes, mais la plupart des tâches lui
incombaient : les rendez-vous, les appels téléphoniques, les déplacements à
l’étranger. Il avait même tendance à tout prendre sur lui : avant-hier, les
index des ouvrages de la collection « Le Sens Commun » ; hier, la lecture des
manuscrits soumis aux Actes de la recherche ou le nettoyage à l’écran du
texte transcrit qui deviendra Science de la science et réflexivité.

Liège, mars 1983. Il devait s’agir d’un séminaire restreint
sur Ce que parler veut dire dans une petite salle de l’université.
Mais nous n’avons pas osé refuser du monde. C’est archi-
comble. Il entre, monte sur l’estrade, se rend compte qu’il va
s’agir d’une conférence. Il cherche à se ressaisir, bafouille
quelques mots, s’arrête, ferme les yeux quelques secondes et se
pince le nez entre le pouce et l’index. Silence dans la salle,
inquiétude grandissante des organisateurs. Puis il se lance,
après s’être excusé longuement.

D’où lui venait cette timidité dès qu’il devait affronter un public, que ce
soit dans une réception, un cours au Collège de France ou à la télévision ? Son
trac était palpable, son malaise était touchant. On aurait voulu l’aider : par
exemple, demander à l’huissier du Collège de ne plus lancer « Monsieur le
Professeur ! » avec autant de force. On ne pouvait s’empêcher de penser aux
paysans tapis au fond de la salle de bal qu’il décrivait dans « Célibat et condi-
tion paysanne » (repris dans son livre posthume Le Bal des célibataires).

Liège, mai 1984. « Tout cela est formidable ! » Les mots
sont soulignés deux fois. Je relis quatre fois. C’est écrit en
toutes petites lettres très serrées, très « nerveuses ». Je lui avais
envoyé quelques propositions de textes pour Actes de la
recherche. Sa réaction me surprend et me ravit. Je suis dyna-
misé pour plusieurs semaines.

D’où lui venait sa capacité à s’enthousiasmer à la lecture d’une note, à
l’écoute d’une proposition au cours d’un séminaire ou dans une conversation ?
Alors que la plupart des homines academici se tassent peu à peu jusqu’à ne
plus émettre que des ricanements désabusés, il s’enflammait toujours pour de
multiples causes scientifiques, littéraires ou politiques. Il parvenait à mobiliser
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les énergies des plus jeunes comme des plus rassis et à les fédérer en réseaux
internationaux. La revue Liber a ainsi été une de ses réalisations les plus
énergétivores, par l’ampleur des opérations qu’elle exigeait à travers
l’Europe : traductions et parutions quasi simultanées en plusieurs langues,
mélanges de collaborateurs inconnus et prestigieux – c’était le Times Literary
supplement (TLS) en plus ambitieux.

Princeton, mars 1985. Seul dans un pavillon en préfabri-
qué de l’Institute for Advanced Study, Bourdieu écrit ses confé-
rences sur Flaubert. Il a accepté de me consacrer une journée
de travail pour amorcer le projet d’un livre que j’ai promis
d’écrire sur sa trajectoire et son œuvre. Il se dit très fatigué.
L’enregistrement dure cependant près de six heures, à peine
interrompu par un déjeuner à la cafétéria. Je rentre épuisé
à Philadelphie.

D’où lui venait ce sens de l’urgence ? Il fallait toujours tout faire très
vite. Ne pas trop réfléchir avant d’écrire, ne pas traîner sur les manuscrits
proposés, répondre tout de suite au courrier. Ce n’était pas seulement la
méthode Lindon (dont on disait qu’il lisait les textes qui lui parvenaient le
jour même de leur arrivée sur son bureau des Éditions de Minuit) ; ce n’était
pas uniquement de l’organisation méthodique. C’était de l’angoisse, mais pas
seulement. Il y avait comme un immense sens du devoir chez lui : il fallait
que ce soit fait, ni plus ni moins.

Chicago, avril 1987. Loïc Wacquant nous entraîne sur un
marché dans un quartier déshérité. On y vend de tout et surtout
rien. Les enfants d’un prédicateur viennent s’aligner devant
nous et entonnent des chants religieux.

Bribes de conversation, sourires, encouragements. Il nous
parle des marchés en Algérie, plus terribles encore, où l’essen-
tiel était de se donner un statut de personne active, même s’il
s’agissait de vendre des mégots de cigarettes.

D’où lui venait cette tendresse pour les dominés ? Celle qui sous-tend
aussi bien les photos prises en Kabylie que les portraits sociologiques de
Travail et travailleurs en Algérie, de La Misère du monde et du Bal des céli-
bataires ? Pas d’indignation : de la dignité, faite de réserve et de respect. Le
cadrage indique un photographe toujours légèrement en retrait ; l’entretien
repose sur des points de suspension, la description, sur des litotes. Montrer,
faire comprendre – surtout, ne pas s’épancher.

Verviers, octobre 1990. La préface est arrivée chez moi
quasiment par retour de courrier. « Pour Sayad, j’arrête tout »,
m’avait-il dit. J’avais beaucoup traîné sur l’organisation finale
du volume ; l’éditeur s’impatientait. Il a tout rattrapé. Le texte
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est à la fois dense et chaleureux : « Il y a une manière de “fra-
terniser” qui enferme une forme de mépris de soi et de l’autre.
Sayad ne fraternise pas ; il est fraternel 3. » L’ouvrage restera
malheureusement difficile à trouver en France. En 1999, la publi-
cation d’un nouvel ensemble de textes sous le titre La double
absence, fera beaucoup pour la reconnaissance définitive de
Sayad. Mais celui-ci est décédé l’année précédente 4.

D’où lui venait ce sens de l’amitié très pudique et très fidèle ? Sa rela-
tion de plus de quarante ans avec Abdelmalek Sayad, à qui il dédie Esquisse
d’une théorie de la pratique (1972), avec qui il écrit Le Déracinement
(1964), pour qui il organise les textes qui constitueront La Double absence
(1999), mériterait d’être écrite. Cette recherche éclairerait sans doute son
rapport très fort à l’Algérie. Nombreux sont les intellectuels algériens qui ont
reçu de lui un appui, sous la forme d’une lettre ou d’un coup de téléphone à
la bonne personne, au bon moment. En toute discrétion.

Liège, février 1994. La salle académique de l’université est
pleine jusqu’au dernier rang du balcon. Du jamais vu pour une
soutenance. Il a lu le manuscrit de la thèse, et il s’est proposé
comme membre étranger du jury. Il parle à voix très basse,
comme s’il ne voulait pas effrayer le candidat. Il a peur que
l’université ne se venge de sa présence en sapant le démarrage
de sa carrière, mais il tient aussi à lui manifester toute son
admiration pour une thèse qu’il trouve superbe.

D’où lui venait cette disponibilité à l’égard des étudiants et des jeunes
chercheurs ? Il répondait à leur courrier, leur faisait envoyer ses textes, sinon
ses livres ; il les écoutait longuement à l’issue de ses conférences (en évitant
ainsi les cocktails et les bavardages), leur proposait de lui écrire, leur donnait
les coordonnées d’un collègue qui pourrait les aider. Il lui arrivait de leur
téléphoner à domicile pour commenter un manuscrit, pour leur proposer une
collaboration ou, tout simplement, pour leur dire de tenir bon.

Cerisy, juillet 2001. Il s’est assis dans un coin du salon et
des cercles concentriques se sont peu à peu formés autour de lui.
Il ne devait arriver que le lendemain ; il avait accepté de venir
la veille pour rencontrer informellement les participants. La
conversation se focalise sur La Sociologie est un sport de
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3. Pierre Bourdieu, « Un analyseur de l’inconscient », préface de l’ouvrage d’Abdelmalek
Sayad, L’Immigration ou les paradoxes de l’altérité, Bruxelles, de Boeck, 1991, pp. 7-9.

4. Abdelmalek Sayad, La Double absence. Des illusions de l’émigré aux souffrances de l’immi-
gré, Paris, Le Seuil, 1999. Préface de Pierre Bourdieu.
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combat, le film que lui a consacré Pierre Carles. Les commen-
taires fusent ; il répond par nombre d’anecdotes, qui expliquent
bien le rapport, à la fois distant et complice, qu’il avait établi
avec le réalisateur.

D’où lui venait cette réputation d’arrogance, alors qu’il était d’une sim-
plicité désarmante ? Il utilisait dans son expression orale un langage des plus
courants, loin du style torturé qui a fait les affres de plus d’un étudiant.
Il parlait toujours d’abondance, plaisantait beaucoup, recourait souvent à des
citations d’origine béarnaise ou kabyle, tandis que ses yeux se plissaient en
riant. Toujours les mêmes quelques vestes un peu rêches, les mêmes chemises
blanches ou bleues, col ouvert.

Paris, août 2001. Nous n’arrivons pas à trouver un titre à
la préface que nous venons d’écrire ensemble pour présenter
les textes d’Aaron Cicourel sur le « raisonnement médical 5 ».
« Cicourel l’explorateur » fait « Tintin au Congo » ; tel autre est
trop « bateau ». On rit beaucoup ; le texte est truffé de petites
allusions qui le ravissent : « On va encore dire que c’est le
méchant Bourdieu qui décoche ses flèches, alors que c’est vous
qui vous êtes caché derrière moi pour les lancer. » On finit par
laisser tomber l’idée d’un titre mais il est très content de la pré-
face : « J’aimerais qu’un jour on écrive un texte comme ça sur
moi. » Que savait-il déjà qu’il m’ait dit ainsi entre les lignes
sans que je comprenne ?

Peut-on saisir la logique profonde d’une œuvre à partir du parcours per-
sonnel de son auteur ? La question agite les sciences des œuvres (littéraires,
artistiques, scientifiques) depuis toujours. Bourdieu a lui-même cherché à y
répondre dans Les Règles de l’art (1992) ou, plus récemment, dans Science de
la science et réflexivité (2001). Évoquant l’œuvre de Goffman, Luc Boltanski
a écrit, à l’époque où il travaillait sous l’inspiration directe de Bourdieu :

« Pour comprendre l’intuition fondamentale qui sous-tend l’œuvre de Goffman et qui
ordonne sa perception particulière du monde social (...), sans doute faudrait-il pouvoir
remonter, dans la genèse de l’œuvre, en amont de l’instant relativement arbitraire où elle
s’objective dans l’écrit et même en amont du temps où, par l’apprentissage rationnel du
métier, son auteur acquiert l’habitus scientifique, pour accéder aux expériences sociales anté-
rieures qui sont constitutives de l’habitus de classe : un habitus scientifique n’est jamais en
effet totalement autonome par rapport à l’habitus de classe qui lui préexiste et sur lequel il se
construit, en sorte qu’une œuvre scientifique enferme toujours, comme une œuvre littéraire,
la trace de la trajectoire sociale de son producteur 6. »
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5. Aaron Cicourel, Le Raisonnement médical. Une approche socio-cognitive. Textes réunis et
présentés par Pierre Bourdieu et Yves Winkin, Paris, Le Seuil, 2002, coll. « Liber ».

6. Luc Boltanski, « Erving Goffman et le temps du soupçon », Information sur les sciences
sociales, vol. XII, n° 3, 1973, pp. 127-147.
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Il suffit de substituer le nom de Bourdieu à celui de Goffman pour obte-
nir une proposition intéressante, susceptible de donner sens à une collecte
d’informations biographiques. Je n’entamerai pas ce travail ici ; ce n’en est pas
le lieu. Mais peut-être quelques-uns des éléments évoqués contribueront-ils un
jour à faire avancer la recherche d’une compréhension globale de l’œuvre
de Bourdieu, fondée sur l’hypothèse d’une articulation entre son habitus de
classe et son habitus scientifique. Ce ne serait pas un mince hommage à son
génie que d’utiliser quelques-unes des notions qu’il a patiemment construites
pour parvenir à saisir la relation profonde entre sa vie et son œuvre.
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PIERRE BOURDIEU :
LA SOCIOLOGIE EST UN SPORT DE HAUT NIVEAU

Marcel Fournier 1

Pierre Bourdieu n’aimait guère les hommages et il détestait toutes les
formes mondaines de célébration. Non par fausse modestie, mais parce qu’il
savait ce que ces rituels cachent d’hypocrisie. Mais la mort impose, dans
nos sociétés, ses rituels. Je me limiterai pour ma part à rappeler quelques
souvenirs 2 : de nos premières rencontres à l’automne 1970, à la dernière, en
juillet 2001. Parler du professeur, de sa vie et de son travail, c’est évidem-
ment, pour celui qui a été son étudiant, une façon de reconnaître une dette,
et, pour le milieu universitaire, un moyen de se constituer une mémoire.

PARIS, RUE DE TOURNON, AUTOMNE 1970. LE CHERCHEUR

À l’automne 1970, je m’inscris à l’École pratique des hautes études
(qui deviendra l’École des hautes études en sciences sociales) pour pour-
suivre mes études de doctorat sous la direction de Pierre Bourdieu. Celui-ci
vient de publier La Reproduction (1970) et a écrit, quelques années aupara-
vant, en collaboration avec Jean-Claude Chamboredon et Jean-Claude
Passeron, Le Métier de sociologue (1968) ; il entreprend un vaste programme
de recherches devant conduire à la publication de La Distinction (1979) et à
la réalisation de nombreux travaux sur le champ intellectuel et artistique. Ses
réflexions théoriques sur la pratique doivent constituer l’Esquisse d’une
théorie de la pratique (1972) dont il me fait lire les épreuves. Des premières

1. Professeur titulaire, université de Montréal.
2. À ces souvenirs, je pourrais donner une touche montréalaise en parlant des deux voyages

que Pierre Bourdieu a faits à Montréal. La première fois, c’était en 1974, alors qu’il était professeur
invité à l’Institute for the Advanced Studies à Princeton. Il avait donné quelques conférences à l’uni-
versité de Montréal et avait accepté de publier dans la revue Sociologie et Sociétés un article, « la spé-
cificité du champ scientifique et les conditions sociales du progrès de la raison » (1975), qui devait
connaître par la suite un très large rayonnement. Il est revenu à Montréal quelque vingt ans plus tard.
Sa conférence à l’université de Montréal a rassemblé près de 1 000 personnes, et il a rencontré de
nombreux chercheurs, dont Charles Taylor.
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conversations, je retiens le leitmotiv suivant : « Mon projet intellectuel est
d’élaborer une nouvelle théorie de la pratique. » Et telle sera sa principale
contribution théorique : il substitue la notion de pratique à celle d’action, de
conduite ou de comportement, renvoie dos à dos objectivisme et subjecti-
visme, critique tout à la fois le fonctionnalisme, le structuralisme et l’interac-
tionisme symbolique, tandis qu’il élabore les notions d’habitus, d’intérêts, de
stratégies, etc. Voilà de quoi enthousiasmer un jeune chercheur !

L’enseignement est, pour Pierre Bourdieu, inséparable de la recherche.
Au cours magistral, il préfère la formule du séminaire, et chaque semaine, rue
de Tournon, puis plus tard boulevard Raspail à la Maison des sciences de
l’homme, il réunit, autour d’une grande table, ses étudiants et ses chercheurs
pour leur présenter les résultats de ses lectures et de ses travaux en cours.
Certes, il a des notes, mais il n’y a rien de linéaire dans ses exposés : il impro-
vise, il ouvre continuellement des parenthèses, s’interrompant souvent, remet-
tant en question ses propres affirmations et les reformulant en d’autres termes.
La réflexivité est au cœur même de son travail de recherche et d’écriture.

Pierre Bourdieu est déjà un chef d’école, et comme tout chef d’école, il
suscite à la fois admiration et critique. Certains, comme Jean-Claude Passeron,
prennent déjà leur distance. Il a ses détracteurs, même dans sa salle de cours.
Bourdieu considère celle-ci non pas comme un lieu de débats publics, mais
comme un laboratoire de recherche, dans lequel il cherche moins à inculquer
des idées qu’à développer chez ses étudiants les habitus du chercheur :
rigueur intellectuelle, esprit de sérieux, travail en équipe, va-et-vient entre la
théorie et recherche empirique, etc. Il suggère des lectures, multiplie les
conseils, que ce soit pour la construction d’un objet de recherche, l’organi-
sation d’une enquête, la réalisation d’une entrevue ou la rédaction d’un texte.
Dès la première année, il m’intègre à son équipe, me met en contact avec son
plus proche collaborateur, Luc Boltanski, et m’invite à soumettre en 1971
mon premier article sur l’ethnoscience à la Revue Française de Sociologie,
dont il supervise aussi l’écriture.

Au début de sa carrière, Pierre Bourdieu a séjourné plusieurs années en
Algérie où il a mené ses premières recherches de terrain. Le philosophe,
devenu ethnologue, a publié son premier livre sur l’Algérie, Sociologie de
l’Algérie. Bourdieu ne dissocie pas ses réflexions théoriques de ses
recherches empiriques et, pour la plupart, ses ouvrages et ses articles portent
sur des objets concrets : la maison en Kabylie, les travailleurs en Algérie, le
mariage dans le Béarn, l’école en France, le musée en Europe, les pratiques
culturelles. Il ne cesse pas d’être philosophe, non seulement par ses réfé-
rences (Merleau-Ponty, Wittgenstein) mais aussi par ses préoccupations épis-
témologiques. Il prône l’éclectisme des références (Marx, Durkheim, Weber,
pour les classiques), le rapport instrumental à la théorie – « Si tu n’as pas
besoin de la notion d’habitus, me dira-t-il un jour, tu la jettes à la poubelle » –
et surtout, le refus des oppositions (subjectivisme/objectivisme ; déterminisme/
liberté, structure/histoire). Ce qu’il craint le plus c’est la fermeture, l’enferme-
ment. Tout l’intéresse : l’anthropologie, l’histoire, la linguistique, l’économie,
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la science politique. Il traduit Panofsky, et il publie dans la collection « Le
Sens commun » qu’il dirige aux Éditions de Minuit, Goffman, Cassirer, etc.
Sa démarche théorique est à la fois originale et ambitieuse. Elle consiste à
élaborer à la fois :

1) une théorie de la pratique (avec les notions d’habitus, de capital, de
stratégie) ;

2) une théorie de la société (avec les notions de rapports de force,
de champ, de domination, de reproduction, de violence symbolique) ;

3) une théorie de la connaissance sociologique (qui comprend une
théorie de l’intellectuel en politique). Voilà pourquoi, à l’instar de Durkheim,
Marx, Weber ou Parsons, Bourdieu peut être considéré comme un « socio-
logue classique ».

Selon Bourdieu, la démarche sociologique peut se résumer en deux pro-
positions toutes simples : « Tout est relation structurale » et « tout est
construction sociale ». Pour qualifier sa propre perspective, il parle de
« structuralisme génétique » ou tout simplement d’analyse structurale. Le ton
qu’il adopte dans ses textes est volontairement provocateur : il critique
Sartre, Lévi-Strauss, etc. La théorie n’est pas pour lui un credo ou une doc-
trine, mais un cadre conceptuel permettant l’élaboration d’hypothèses qui
doivent par la suite subir l’épreuve de la vérification. Il aime à répéter que
« le sociologue marche avec de gros sabots », et que le plus « souvent, il ne
prouve que des évidences. Ce qui est déjà beaucoup ». Il veut faire de la
sociologie une science, et il cherche à préserver à tout prix l’autonomie qu’a
acquise la science dans nos sociétés.

PARIS, 17 MAI 1997. L’HÉRITAGE DE MARCEL MAUSS

Pour la séance d’ouverture du colloque « L’héritage de Marcel Mauss »
dont je suis l’organisateur et qui se tient dans les locaux du Collège de France,
j’ai invité trois professeurs du Collège : Maurice Aghulon, Jean-Pierre Vernant
et Pierre Bourdieu. Dans la salle, parmi les cent cinquante auditeurs, se trouvent
l’administrateur du Collège, M., et celui de la Maison des sciences de l’homme,
Maurice Aymard. J’aurais souhaité qu’un homme politique participe aussi à
cette séance d’ouverture, mais Pierre Bourdieu s’y était opposé. J’avais
d’abord proposé le nom de Philippe Séguin, alors président de l’Assemblée
nationale. Ce choix se défendait : M. Séguin était maire d’Épinal, le village
natal de Marcel Mauss. « Ah ! Non, pas Philippe Séguin », avait répondu
Pierre Bourdieu, visiblement irrité. Puis j’avais proposé le nom de
Lionel Jospin, alors Premier ministre. C’était aussi un choix qui pouvait se
justifier, car Mauss avait été un militant socialiste, ami de Jaurès, etc. La
réaction de Bourdieu avait été encore plus violente : « Pas de Jospin ! Je ne
veux pas de politicien au Collège. »

Pierre Bourdieu prend la parole le dernier ; il est plutôt mal à l’aise : il
n’aime guère, confie-t-il, les actions de célébration, qu’il en soit l’objet,
comme cela lui arrive de plus en plus souvent avec l’âge, ou le sujet. Comme
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hommage, il propose tout simplement la lecture d’un certain nombre de
phrases ou de paragraphes de Marcel Mauss, tantôt sans commentaire, tantôt
suivis d’un « bref discours d’accompagnement » 3. Un peu à la manière
kabyle. « Citer, chez eux, précise-t-il, c’est ressusciter. »

Bourdieu connaît bien les limites d’une telle démarche qui est en fait
contraire à ce qu’il a l’habitude de demander d’une lecture de textes, à savoir
qu’elle soit historicisante. Or, la lecture qu’il propose « déshistoricise délibé-
rément pour actualiser, pour rendre vivants et actifs les textes ». Une façon
d’inviter ses auditeurs à lire Mauss dans le texte. Il sait aussi qu’une telle
façon de faire risque d’apparaître comme une dérobade, une démission : « Ce
qui est, ajoute-t-il, sans doute excusable tant il est difficile d’être à la hauteur
d’une œuvre aussi immense. »

Mauss fait partie, pour Bourdieu, de ce qu’il appelle « son trésor per-
sonnel, à côté des éclats et des éclairs des grands moralistes ou mémoria-
listes et des textes plus triviaux, plus prosaïques ». Il se sent proche de Mauss
qui, le premier, a occupé la chaire de sociologie au Collège de France. C’est
aussi lui qui a publié dans sa collection « Le Sens commun », les trois tomes
des Œuvres de Marcel Mauss, qu’a édités Victor Karady. La famille Mauss
aurait souhaité que Bourdieu lui-même écrive la « Présentation » de ces trois
tomes. Bourdieu s’était alors désisté pour laisser la place (d’honneur) au
maître d’œuvre de l’édition, Victor Karady, l’un des chercheurs du Centre de
sociologie européenne.

Lorsqu’à la fin des années quatre-vingt, je lui avais parlé de mon projet
d’écrire une biographie intellectuelle de Mauss, Bourdieu m’avait d’abord
mis en garde contre la « nécrophagie », cette tendance trop présente dans les
milieux intellectuels : le biographe serait une sorte de nécrophage, qui vit des
cadavres et trouve plaisir à les dévorer. Puis l’ironie s’était dissipée pour
faire place à la sympathie. Pierre Bourdieu m’avait en effet donné tout le
support dont j’avais eu besoin pour la réalisation de mon étude : accès au
fonds Hubert-Mauss aux archives du Collège, autorisation de publier la cor-
respondance Durkheim-Mauss, etc. Le lien qui unit Bourdieu à Mauss n’est
pas qu’institutionnel, il y a, entre Bourdieu et Mauss, des affinités et aussi
une sorte de complicité. Mauss, c’est du Durkheim, mais en mieux, c’est-à-
dire sans la lourdeur du style ni le dogmatisme de la pensée.

Même si Bourdieu le craint, le choix des textes qu’il fait est loin d’être
arbitraire. Qu’il s’agisse de questions de méthode, de définition de la socio-
logie ou de théorie de la pratique, chacun de ces textes renvoie à l’une ou
l’autre facette de son œuvre, dont Marcel Mauss serait le précurseur, l’inspi-
rateur. Il reconnaît lui-même qu’« actualiser, réactiver, c’est inévitablement,
même si on s’en garde, rappeler au présent et rappeler à soi. Il est évident
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3. La communication de Pierre Bourdieu a été enregistrée, retranscrite puis corrigée à la main
par Bourdieu lui-même. J’ai voulu publier le texte intégral de cette communication, mais la famille
Bourdieu s’y est opposée.
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que les phrases que je vais citer et qui m’ont paru intéressantes, non seule-
ment intéressantes mais éminentes, extraordinaires, ces phrases qui m’ont
arrêté et sur lesquelles je vais essayer d’arrêter votre regard m’ont paru inté-
ressantes parce qu’elles étaient évidemment très proches de ce que je crois
être la vérité sur la question mentionnée. Vous allez le voir dans les passages
que je vais vous citer et qui pourraient être mis en exergue de tel ou tel de
mes travaux ». Après Mauss, il n’y a donc pas seulement Claude Lévi-Strauss
qui, dans la préface à Sociologie et anthropologie, révélait son ambition de
continuer l’œuvre de Mauss et de faire franchir à l’anthropologie le « passage
décisif ». « Je ne suis pas sûr, rétorque Bourdieu, qu’il ait eu raison. Plusieurs
phrases de Mauss pourraient être signées par Lévi-Strauss. »

Bourdieu lit lentement les phrases, soulignant chaque mot. Parfois, il en
donne la référence exacte. Ses commentaires sont souvent élogieux : texte
splendide, formule éclatante, texte sublime. À titre d’exemple, voici quelques-
uns des textes de Mauss que Bourdieu cite et qu’il commente brièvement.

Sur la méthode et l’objet de la sociologie

« Tout phénomène social a en effet un attribut essentiel, qu’il soit un
symbole, un mot, un instrument, une institution, qu’il soit même la langue,
même la science la mieux faite, qu’il soit l’instrument le mieux adapté aux
meilleures et aux nombreuses fins, qu’il soit le plus rationnel possible, le
plus humain, il est encore arbitraire. » (Essais de sociologie, p. 244.)

« Ce caractère de pénétration intime et de séparation et d’immanence et
de transcendance, est au plus haut degré distinctif des choses sociales. Elles
aussi existent à la fois selon le point de vue auquel on se place, dans et hors
de l’individu. » (Œuvres, tome I, p. 66.)

Sur la pratique et la logique pratique

« Les gens ont surtout parlé “pour agir” et pas seulement pour commu-
niquer. » (Œuvres, tome II, p. 260.)

« Du côté des moralistes et des philosophes, il est certain que le profes-
seur J. Dewey est celui qui se rapproche le plus des sociologues. » (Œuvres,
tome III, p. 500.)

Du sexisme

« Notre sociologie sur ce point (c’est-à-dire en ce qui concerne la divi-
sion par sexe) est très inférieure à ce qu’elle devrait être. Nous n’avons fait
que la sociologie des hommes et non pas la sociologie des femmes ou des
deux sexes. » (Œuvres, tome I, p. 15.)
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Sur le travail intellectuel

« (...) Il y avait entre nous une véritable répartition du travail. Cet
exemple de nos morts sera un modèle. Sans compter que nous montrerons ce
que peut, même dans notre pays, si peu habitué au travail en commun, être
une société de jeunes savants animés du sincère désir de coopérer. »
(Œuvres, tome III, p. 474.)

La sociologie : une science rigoureuse et engagée

« La sociologie est l’objet d’enthousiasmes excessifs. De nombreux
esprits attendent tout d’elle et lui demandent ce qu’elle ne peut encore don-
ner. (...) Rien n’est plus dangereux. (...) Notre premier devoir est d’habituer
le public, même fidèle, au sens critique nécessaire. La mesure de l’ignorance
est le premier moment de la science. » (Œuvres, tome III, p. 293.)

« (...) Il faut évidemment que les sociologues remplissent leur devoir
social. Il faut qu’ils aident à diriger l’opinion, voire le gouvernement (...).
Il y a en effet tout un domaine, à mi-chemin de l’action et de la science, dans
la région de la pratique rationnelle où la sociologie doit et peut s’aventurer. »
(Œuvres, tome III, p. 241.)

« La sociologie n’est que le moyen principal d’éducation de la société,
elle n’est pas le moyen de rendre les hommes heureux. Même l’art social et
la politique en sont incapables quoiqu’ils poursuivent ce but illusoire. »
(Essais de sociologie, p. 80.)

Pierre Bourdieu termine sa conférence par une dernière citation : celle
d’une lettre de Marcel Mauss à son élève Roger Caillois. Cette lettre qui
témoigne de la clairvoyance de Mauss lui plaît beaucoup ; elle a été publiée,
sous mes soins, dans les Actes de la recherche en sciences sociales :

« Mais ce que je crois un déraillement général dont vous êtes vous-même victime, c’est
cette espèce d’irrationalisme absolu par lequel vous terminez, au nom du labyrinthe et de
Paris, mythe moderne, – mais je crois que vous l’êtes tous en ce moment, probablement sous
l’influence de Heidegger, bergsonien attardé dans l’hitlérisme, légitimant l’hitlérisme entiché
d’irrationalisme –, et surtout cette espèce de philosophie politique que vous essayez d’en sor-
tir au nom de la poésie et d’une vague sentimentalité. Autant je suis persuadé que les poètes
et les hommes de grande éloquence peuvent quelquefois rythmer une vie sociale, autant je
suis sceptique sur les capacités d’une philosophie quelconque, et surtout d’une philosophie
de Paris, à rythmer quoi que ce soit 4. »

On peut comprendre que tous ces textes de Marcel Mauss que cite
Bourdieu puissent apparaître, à ses yeux, « très actuels ». Du même souffle, il
ajoute lui-même : « Tout ce que j’ai dit est très actuel. » Mauss, c’est Dewey
(« un grand penseur des logiques pratiques »), c’est déjà Wittgenstein. On
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pourrait aussi dire : Mauss, c’est Bourdieu. En effet, tout Bourdieu ou
presque est là : la valorisation du travail en équipe et de l’éclectisme, la
théorie de la pratique, la critique de l’ethnocentrisme et de l’épistémocen-
trisme, la défense d’une sociologie sérieuse et engagée.

PARIS, MARS 2001. LA DERNIÈRE LEÇON

Mercredi, 27 mars, 11 heures. Pierre Bourdieu entre sur la tribune et
s’assoit derrière le grand bureau. Veste bleue marine, chemise bleue, pas de
cravate, évidemment. Un peu crispé, il apparaît nerveux. Le nouvel amphi-
théâtre Marguerite-de-Navarre du Collège de France est archi-comble : plus
de cinq cents personnes. Un auditoire très diversifié : de jeunes étudiants, des
chercheurs et des professeurs, des personnes âgées et évidemment plusieurs
proches collaborateurs, dont certains suivent le cours depuis plus de vingt ans.

C’est la dernière leçon. Pierre Bourdieu prend en juin prochain sa
retraite. Vingt ans plus tôt, il consacrait sa leçon inaugurale à « la leçon sur la
leçon ». Le thème de sa dernière série de cours depuis janvier 2001 est : « La
sociologie du champ scientifique et la réflexivité. » Au cœur de sa réflexion
se trouve la question de l’historicisation de la raison. L’objectivité n’est-elle
qu’intersubjective ? Y a-t-il des normes universelles de la raison ?, se demande-
t-il. Son objectif est de « contribuer à l’historicisation de la science tout en
évitant l’historicisme absolu ». Il n’est pas question pour lui de « scier la
branche sur laquelle (il) est assis » : « Je suis rattaché à la tradition rationa-
liste, et je ne veux pas participer à la destruction de la science. » Et s’il veut
bien objectiver la science, ce n’est donc pas « tomber dans l’antiscientisme » ;
opposé à la mode postmoderne, il entend au contraire intégrer les deux posi-
tions opposées, l’historicisme et le rationalisme. Une attitude prudente ?, se
demande-t-il lui-même : « J’ai été souvent amené à réunir les contraires : ni
ça ni ça. Il y a un refus de choisir entre deux termes d’une opposition. Il y a
là quelque chose de l’habitus du chercheur. »

Le philosophe de la science, le lecteur admiratif de Bachelard, de Koyré
et de Canguilhem qu’était le jeune Bourdieu, revient en quelque sorte au
bercail, mais chaussé des gros sabots de la sociologie : il entend faire une
sociologie de la philosophie et plus largement de la science, ce qui, espère-t-il,
« fera le plus grand bien à la philosophie ». « Le sujet de la science n’est pas,
a-t-il déclaré dans un cours précédent, un individu mais un champ. » Et
aussi : « La réflexivité, ce n’est pas le cogito, c’est le champ. Donc elle est
collective. » Voilà des propos qui risquent d’irriter plus d’un philosophe !

Parler de soi ou la nécessaire réflexivité

De la sociologie de la science en général, Pierre Bourdieu était, dans
son cours précédent, passé à la sociologie des sciences sociales. Il ne lui res-
tait qu’à faire un pas en avant pour s’engager dans l’auto-socioanalyse. Le
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sociologue, s’il pratique la sociologie de la science et s’il se fait le défenseur
de la réflexivité, ne peut pas ne pas réfléchir sur son propre travail scienti-
fique, il doit « objectiver le sujet de l’objectivation ». Il faut donc boucler la
boucle. Pierre Bourdieu est conscient de la difficulté d’un tel exercice, et il
ne cache pas son embarras : « Tout cela s’apparente à une sorte d’apologie. »
Bourdieu demeure prudent, et s’il accepte de parler de lui-même, ce n’est que
dans le but d’objectiver sa propre trajectoire et les positions qu’il a occupées.
La socioanalyse consiste en quelque sorte à « convertir des humeurs en
hypothèses et des antipathies en analyse ». Le point de vue qu’il adopte est
strictement sociologique et les notions qu’il utilise sont celles-là mêmes qu’il
a introduites : habitus, position sociale, champ. C’est en quelque sorte le test
ultime de la méthode. On est comme devant le savant qui s’applique à lui-
même le traitement qu’il vient de trouver. Chacun retient son souffle et se
demande : va-t-il réussir ?

De la France profonde au Collège de France

Le passé social, qu’il soit bourgeois ou populaire, est toujours un peu
embarrassant. Qu’est-ce qu’on peut bien faire avec son passé ? Peut-il être
surmonté et sublimé scientifiquement ?, se demande Bourdieu, qui a dans sa
poche une réponse toute prête : « La socioanalyse joue son rôle et permet de
rationaliser ses propres stratégies. »

D’origine provinciale, « très, très provinciale », précise-t-il, Bourdieu
est issu d’un milieu qu’il décrit comme populaire. « Un peu comme
Heidegger », ose-t-il ajouter. Et s’il échappe à son milieu et qu’il accède à
l’« aristocratie » scientifique, c’est par l’école, c’est-à-dire, dans son cas,
l’École normale. Il est, pour reprendre son expression, un « miraculé » ou,
d’un autre point de vue, un self made man, qui a l’arrogance de vouloir lever
tous les défis et de battre les dominants sur leur propre terrain. Et cela donne
ce qu’il appelle un « habitus clivé », qui relève du principe de distanciation
par rapport à l’aristocratisme et au populisme et, dans le champ scientifique,
d’une distance par rapport à la fois aux dominants et aux dominés.

Une position évidemment difficile à tenir. Tout cela prédispose à une
certaine révolte contre le monde académique – en particulier contre la pensée
scolastique – et à l’adoption d’une posture réflexive, mais incite également à
la recherche de la « conciliation dans la tension », par exemple à investir une
grande ambition dans des sujets triviaux, comme la photographie. Un chapitre
de L’Art moyen s’intitule : « Une esthétique anti-kantienne. »

La carrière de Pierre Bourdieu peut se résumer à quelques postes pro-
fessionnels : enseignement en Algérie et à Lille, puis à l’École pratique des
hautes études et au Collège de France. Son élection au Collège de France
peut apparaître, aux yeux de plusieurs, comme la consécration ultime.
Pierre Bourdieu se montre plus circonspect : voilà, dit-il, une institution très
particulière, qui peut devenir pour certains un enterrement de première
classe. Le Collège n’en a pas moins, reconnaît-il, l’avantage d’être « une ins-
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titution hors institution, la plus anti-institutionnelle des institutions, enfin un
lieu pour hérétiques consacrés ». On y a retrouvé Michel Foucault, dont
Bourdieu se sent, à plus d’un égard, proche.

La sociologie, une discipline dominée

Le moment et le mode d’accès à une discipline est toujours très important.
Pour Pierre Bourdieu, ce sont les années soixante, l’Algérie et enfin l’ethno-
logie, une discipline qui, avec le prestige de Lévi-Strauss, occupe alors, à ses
yeux, une position supérieure parmi les sciences humaines et sociales.
L’expérience algérienne est capitale : « Ce fut une immense coupure par rapport
au monde académique. Moi qui écrivais de brillantes dissertations, je ne pou-
vais plus écrire, car je devais écrire avec tout ce que la philosophie repoussait. »

Bourdieu revient d’Algérie ethnologue, partageant le mépris de ses col-
lègues pour la sociologie : « Si on m’avait dit que je deviendrais sociologue,
j’aurais aimé mieux mourir... » Et il ajoute : « C’est une discipline paria, une
discipline-refuge. C’est la poubelle des disciplines [...]. C’est une discipline où
il n’y a pas d’agrégation, une discipline où il y a une immense dispersion entre
le plus haut et le plus bas, même si tous portent le même titre. » Bourdieu n’en
assume pas moins son titre de sociologue « avec tout ce que cela peut avoir de
diffamant ». Et l’un de ses objectifs est « de faire en sorte qu’il soit de plus en
plus difficile de faire de la sociologie. Bref, de lever la barre ».

En fait, si Bourdieu se déplace vers la sociologie, c’est pour y importer
une nouvelle posture et une nouvelle méthode. Son inspiration, son ambition,
c’est de « changer la sociologie, de faire la révolution dans la sociologie ».
Un peu comme l’a fait Émile Durkheim : c’est-à-dire une révolution collective
orientée vers des fins à la fois scientifiques et politiques. D’où l’importance,
à ses yeux, du Métier de sociologue qu’il publie en 1968 en collaboration
avec J.-C. Passeron et J.-C. Chamboredon : « C’est un manifeste et un manuel,
à la fois ambitieux et modeste. » D’où l’importance aussi de la traduction
en français et de la publication, dans la collection « Le sens commun » aux
Éditions de Minuit, d’auteurs comme Goffman, Labov, etc.

Pierre Bourdieu a fait école : les séminaires à l’École des hautes études
en sciences sociales, l’organisation du Centre de sociologie européenne, la
fondation de la revue Actes de la recherche en sciences sociales. Mais
comment une entreprise subversive peut-elle survivre et se reproduire ?
L’institutionnalisation de la subversion est par principe interdite ; elle demeure
donc toujours fragile. Un échec ? Peut-être pas. Mais Bourdieu se pose sans
aucun doute la question de la postérité de son œuvre.

Pour bien illustrer sa position paradoxale, il termine sa leçon avec deux
métaphores. La première est empruntée à Leibniz, d’après une citation de
Merleau-Ponty : Dieu est le lieu géométral de toutes les perspectives. L’autre
métaphore viendrait de Freud (mais qui a été aussi, ce que Bourdieu oublie,
citée par Lacan !) : c’est celle de Saint-Christophe qui porte le globe terrestre
sur son épaule. Et s’il porte le monde sur son épaule, sur quoi reposent ses
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pieds ? Il y a donc d’un côté le sociologue-Dieu (Bourdieu, bourdivin, on
n’est pas loin de Dieu) et de l’autre, le sociologue aux pieds d’argile. La
sociologie ne peut donc échapper à cette tension, et c’est en quelque sorte le
sort que lui jette Bourdieu.

Dernière leçon ? Chez les Kabyles, il n’y a jamais, précise Bourdieu en
aparté, de dernière leçon...

CERISY-LA-SALLE, JUILLET 2002. L’INTELLECTUEL ENGAGÉ

12-19 juillet 2001. À Cerisy-la-Salle en Normandie, se tient un col-
loque sur « la Réception internationale du travail de Pierre Bourdieu ». Une
soixantaine de chercheurs, pour la plupart étrangers, sont cloîtrés dans un
vieux château transformé en centre culturel ; décontractés mais sérieux, ils
discutent, du matin au soir, les travaux de Bourdieu et évaluent l’impact de
son œuvre dans divers pays : le Japon, le Brésil, le Canada, les États-Unis,
l’Allemagne, le Mexique, etc. Un tel événement oblige à l’éloge, la critique
est discrète et la polémique, feutrée.

Pierre Bourdieu a informé les organisateurs qu’il viendrait les deux der-
niers jours. Il arrive tel que prévu, le vendredi en fin d’après-midi après un
voyage de deux heures en train. Il salue les uns et les autres, visiblement
ému de retrouver des anciens étudiants et des collaborateurs étrangers. Dans
la soirée, après un dîner frugal pris dans le réfectoire, nous nous retrouvons
dans un salon à l’étage et formons un grand cercle autour de Bourdieu.
Manifestement en forme, celui-ci répond avec humour aux diverses questions.
La discussion porte tout naturellement sur le film documentaire La socio-
logie est un sport de combat que le cinéaste français Carles lui a consacré
récemment. Nous l’avons visionné la soirée précédente et nous avions en
tête les images fortes du film : Bourdieu debout à la Gare de Lyon, s’adres-
sant, un micro à la main, aux cheminots en grève ; Bourdieu seul sur une
tribune, dans une salle en banlieue parisienne, discutant avec une centaine
de loubards. Bourdieu ne cache pas la satisfaction que lui a procuré la
réalisation de ce film.

Le lendemain après-midi, les participants se sont entassés dans la
bibliothèque pour l’écouter. Sa communication s’intitule « Éléments pour
une auto-socioanalyse ». C’est le même thème que celui de son dernier
cours, le mois de mars précédent, au Collège de France. Bourdieu adopte le
ton de la confidence, il délaisse ses notes et il raconte son enfance dans une
région rurale de la France, ses études à l’École normale supérieure, ses pre-
mières recherches en Algérie, etc. Il réaffirme la nécessité pour tout socio-
logue d’effectuer une auto-socioanalyse.

Mais tel n’est pas le seul message qu’il veut nous transmettre. Il y en a
deux autres, plus importants. Le premier concerne le métier de sociologue : le
sociologue est d’abord un chercheur. « C’est un métier exigeant. Il faut s’y pré-
parer longuement et sérieusement, comme le font les athlètes. La sociologie est
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un sport de haut niveau. » Le deuxième porte sur l’engagement : « La sociolo-
gie est, s’amuse-t-il à répéter, un sport extrême. » En terminant sa conférence,
il dénonce à nouveau le néolibéralisme et la mondialisation et réaffirme la
nécessité de la critique dans nos sociétés. Comme s’il y avait urgence...

INTERVENTIONS

Depuis la publication de La Misère du monde (1993), qui est devenu un
best-seller et dont on a tiré une pièce de théâtre, Pierre Bourdieu a attaqué les
médias, en particulier la télévision, créé une petite maison d’édition, Raison-
d’agir-Liber, et a multiplié les interventions publiques en faveur des margi-
naux et des dominés (sans-papier, immigrés) et contre le néolibéralisme et
la mondialisation, se positionnant à la « gauche de la gauche ». Ses inter-
ventions politiques ont été souvent condamnées. Certains lui reprochent
d’utiliser sa notoriété scientifique et d’attaquer les médias afin d’accroître sa
visibilité médiatique ; d’autres l’accusent d’avoir découvert l’action politique
« sur le tard ».

Bourdieu, un intellectuel engagé « sur le tard » ? Plusieurs ont pu le
croire, d’autant plus facilement qu’il a toujours défendu farouchement l’auto-
nomie des sciences sociales et humaines. La réunion en un ouvrage de toutes
les « interventions 5 » – plus de quatre-vingt-cinq textes et entretiens – de
Pierre Bourdieu apparaît une initiative d’autant plus heureuse qu’elle permet
de découvrir que son « entrée en politique » date de la guerre d’Algérie, et
surtout de retracer la genèse d’un mode spécifique d’intervention politique,
celui de l’intellectuel collectif.

La lecture de ces textes souvent peu accessibles permet de connaître les
positions qu’a prises Bourdieu durant la Guerre d’Algérie, pendant Mai 68
(« Appel à l’organisation d’États généraux de l’enseignement et de la
recherche »), face à la dictature militaire en Pologne ou pendant la guerre en
Yougoslavie. Il a même appuyé Coluche au moment de l’élection présiden-
tielle française en 1981. On découvre un Pierre Bourdieu qui aime bien la
polémique et qui a l’art des formules cinglantes : « Heureux les pauvres en
esprit », déclare-t-il dans un débat qui l’oppose à d’autres spécialistes de l’édu-
cation dans la revue Esprit, ce grand lieu de « l’impeccabilité subjective ». On
découvre aussi un Pierre Bourdieu populiste qui veut « donner la parole aux
gens sans parole ». On découvre enfin un Pierre Bourdieu qui transmet, par
vidéo, un message aux manifestants du Sommet des peuples de Québec, le
4 avril 2001 : « À l’accord des gouvernements des deux Amériques, il faut,
déclare-t-il, opposer un mouvement social des deux Amériques, regroupant
tous les Américains du Sud et du Nord. » Il s’agit d’un appel à « la résistance
au nouvel ordre mondial ».
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La politique des petits coups de pouce

Bourdieu n’a jamais été un militant ou un partisan au sens strict, il s’est
toujours méfié des appareils politiques, que ce soit les gouvernements ou les
partis. Le radicalisme de ses analyses s’est toujours accommodé, sur le plan
politique, d’une perspective pragmatique et rationaliste, voire réformiste.
Il suggère d’ailleurs qu’on mène « une politique des petits coups de pouce
bien placés » et il invite les chercheurs à « inventer », c’est-à-dire à « instau-
rer de nouvelles formes de mobilisation et de réflexion, ainsi que de nou-
velles formes de délégation et de représentation ». Le rôle des chercheurs est
de « travailler à une invention collective des structures collectives d’inven-
tion qui feront naître un nouveau mouvement social, c’est-à-dire de nouveaux
contenus, de nouveaux buts et de nouveaux moyens internationaux
d’action ». La sociologie sérieuse ne conduit donc pas nécessairement au
fatalisme, au désenchantement et à l’indifférence.

L’éducation est demeurée pendant longtemps au centre des préoccupa-
tions de Pierre Bourdieu. Aurait-il fait un bon ministre de l’Éducation ?
Il aurait sûrement, contrairement au philosophe Ferry, décliné l’invitation...
Dans les années quatre-vingt, il a proposé tout un ensemble de mesures
concrètes pour changer le système d’enseignement. Ce sont « Les Propositions
pour l’enseignement de l’avenir », présentées au Président Mitterrand par les
professeurs du Collège de France. Les principes de ce rapport sont : l’unité
de la science et la pluralité des cultures, la diversification des formes d’excel-
lence, la révision périodique des savoirs enseignés, l’usage des techniques
modernes d’éducation, une éducation ininterrompue et alternée, etc. Bourdieu
pense aussi à divers moyens pour assurer l’assimilation critique et réfléchie
de différents modes de pensée (comme le mode de pensée déductif, le mode de
pensée expérimental, le mode de pensée historique ou le mode de pensée
réflexif et critique) ; il se montre aussi préoccupé d’inculquer des méthodes
rationnelles de travail, d’introduire des activités collectives et multidimen-
sionnelles d’apprentissage, et d’encourager les professeurs à coordonner
leurs actions. Mais toutes ces réformes n’ont, à ses yeux, de sens que si elles
s’inscrivent dans un « véritable projet éducatif ».

Une posture : l’irrévérence

Les positions politiques que prend Pierre Bourdieu sont évidemment
marquées par la conjoncture, et donc datées. Mais ce qui ressort de toutes ses
« interventions », ce ne sont pas seulement des idées, mais aussi une posture,
un rapport spécifique à la politique, qui se caractérise par la valorisation de
l’intervention collective (l’intellectuel collectif), l’horreur du moralisme,
l’exigence de « vigilance civique » et, surtout, le franc-parler et l’irrévérence.
Le rôle de l’intellectuel est, déclare-t-il au début des années quatre-vingt,
« l’irrévérence à l’égard de tous les pouvoirs ». Rien de moins !
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Pierre Bourdieu n’a pas cherché à cacher ce qu’il pensait des politi-
ciens, des journalistes, des intellectuels ou de certains de ses collègues. Au
risque de se faire des ennemis ! Se serait-il réjoui de la défaite de Jospin aux
dernières élections présidentielles ? Probablement, car dès décembre 1996, il
déclarait : « La gauche au pouvoir, quel coup de vieux ! » Ses nombreux
appels à la formation d’une « gauche de la gauche » ont agacé plus d’un
socialiste. Mais depuis la déroute des socialistes, une absence se fait sentir :
celle de Pierre Bourdieu. Nous pouvons répéter ce qu’il disait au sujet de
Michel Foucault : « Nous portons le deuil de l’intellectuel critique. »

Pierre Bourdieu a toujours été un chercheur et un intellectuel engagé,
mais un intellectuel engagé à sa manière, c’est-à-dire en dehors de toute
« partisanerie » politique. Il croyait que la meilleure façon d’avoir une
influence sur le cours des choses était de faire de la bonne recherche. Mais
les résultats d’une recherche ne parlent pas toujours d’eux-mêmes. Il a fallu
que l’intellectuel prenne la parole pour que le message rejoigne le grand
public. Bourdieu s’est ainsi situé dans la lignée des Jean-Paul Sartre et des
Michel Foucault, mais à deux différences près : il a limité ses interventions
aux domaines de sa compétence et il a agi au sein de collectifs, créant ce
qu’il appelait « l’intellectuel collectif ». Son œuvre a ainsi acquis, pour les
plus jeunes générations et aussi pour la postérité, son véritable sens : la
meilleure façon de changer le monde, c’est de le comprendre ; la meilleure
façon d’accroître sa liberté est de connaître les déterminismes qui la limitent.
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THOUGHTS ON THE PASSING OF PIERRE BOURDIEU

Sherry Ortner

I was terribly shocked by Bourdieu’s death. I did not know he was ill,
he wasn’t very old, and his rate of publication seemed, if anything, to be
accelerating, not declining. On January 25, I had gone to the funeral of John
D’Arms, President of the American Council of Learned Societies. I was
already feeling sad about John’s passing—I had known him from the days
when I was a Professor and he was Graduate Dean at the University of
Michigan—when I came home to find the New York Times spread open on
the kitchen table to the obituary for Pierre Bourdieu. It was a very bad day.

I cannot talk much about the man himself. I only met him once, when
he came to give a talk at UC Berkeley. I contrived to sit next to him at dinner
but then found it hard to make conversation with him, and he didn’t make it
any easier. The next day I got a call from Loïc Wacquant, who was organiz-
ing Bourdieu’s visit, saying that the Anthropology Department hadn’t trans-
ferred the money it had promised towards Bourdieu’s honorarium. I checked
with the Anthropology office and they insisted that they had sent it over. The
matter was never resolved, and I hate to think Bourdieu went to his death
thinking that either I personally, or the field of anthropology, had stiffed him.

In any event, as I had no other connection with him, it was purely
Bourdieu’s work that grabbed me, and that is what I will talk about here.
I had been trained in the 1960’s, when the big issue in anthropology was the
acrimonious debate between the so-called cultural materialists (with one
very vocal contingent here at Columbia) and the so-called interpretive
anthropologists (mainly identified with Clifford Geertz at Chicago). I was a
student of Geertz’s and was firmly on the side of interpretive rather than
objectivist anthropology. In the 1970’s, however, I became radicalized in
various ways, and came to feel that there were certain kinds of objectivities
in the world that had to be talked about as such, particularly issues of power
and domination. Yet Geertz’s breakthrough, emphasizing the ways in which
people construct meaning, and the study of culture precisely as the “webs of
meaning” that people had spun, was too important to be dismissed.

It was into that schizophrenic intellectual and political space that the
work of Bourdieu found its way to my brain. I read Outline of a Theory of
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Practice in the late 70’s, and was immediately grabbed by a thinker whose
opening gambit was to trash the supposed opposition between objectivism
and subjectivism, and to redefine the reationship between the two modes of
thought as a necessarily dialectical one. Beyond that, he seemed to be able to
combine in one intellectual package a strong sense of social inequality and
domination, on the one hand, and a strong sense of the ways in which people
are profoundly cultural beings. He was for me—and I think I could defend
this reading more generally—a kind of politicized, radicalized, Geertz.

With time of course the problems in, and the limits of, his work became
clearer. If his work solved some of my intellectual and political dilemmas, it
also raised others. Yet there is no doubt that, by putting practice back into
social theory, that is by putting real people, actors, subjects, agents, back
into the sterile realm of systems and structures, he changed the theoretical
landscape, at least for some of us, forever.

At this point, however, I am teetering dangerously close to giving a lec-
ture, which is not what I want to do. Casting about for a way to take these
remarks in a different direction, I thought it might be interesting to see what
Bourdieu himself said about death. Actually I couldn’t remember him having
said anything about it at all. Flipping through the indexes of my little
Bourdieu library, I find references to death only in Outline. The dominant set
of references is basically ethnographic, drawing out symbolic linkages in the
Kabyle symbolic order between death on the one hand, and different aspects
of time, space, and life on the other: death and night, death and winter, death
and sex, death and the lower part of the house, and more.

But at one point in the book he uses death to illustrate another point, the
profoundly Bourdieuian point that, as he says, “agents aspirations [come to]
have the same limits as the objective conditions of which they are the prod-
uct”. (p. 166) He calls this the “world of the realized ‘ought-to-be’” and says
“it is not easy to evoke the subjective experience associated with it”. To
achieve this evocation, then, he uses two passages, one from Marcel Proust,
which I won’t quote, and one from an old Kabyle woman, which I will.

“In the old days [she said], folk didn’t know what illness was. They went to bed and they
died... Now everyone’s sick, everyone’s complaining of something. Those who were dying
used to suffer a lot; death came slowly, it could take a night and a day or two nights and a day...
Everyone had time to see them one last time ; the relatives were given time to assemble and
prepare the burial. They would give alms to make the dying easier... Who’s ill nowadays?
Who’s well? Everyone complains but no one stays in bed; they all run to the doctor.”

Bourdieu presents this passage as illustrating the naturalization of dying
for this woman, the way in which dying for her is simply what it is, part of
patterns of natural and social life since time immemorial. The passage does
indeed illustrate some of that (and I left a lot out), but obviously it also illus-
trates its opposite as well: the denaturalization of dying with the advent of
modern medicine and the larger habitus of modernity of which it is a part.

70 Sherry Ortner
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Yet Bourdieu does not point this out at all. As in much of his work his
fascination is precisely with the ways in which people live in a highly natu-
ralized world, a world that feels like it could not be otherwise, and in which
the subject’s desires match the objective possibilities of his or her life. Is this
fascination a wish, a wish for an age of innocence we no longer have?
Perhaps partly it is. But is it not also perhaps an expression of despair,
despair that people too often find themselves locked into worlds that they
need to escape but cannot? Thus when we turn to his much more recent Acts
of Resistance, it is striking to note that he begins the book precisely with a
discusssion of despair, not his own, but that of relatively powerless people,
ordinary French people whose lives are becoming more and more unhappy
and pointless under—the subtitle of the book—“the Tyranny of the market”.
Here we are back to the Bourdieu of power and domination, the figure we
tend to forget when reading Bourdieu-the-abstract-social-theorist. In his
theory costume he makes us uncomfortable, with his emphasis on the liter-
ally blinding power of the status quo when we desperately want theories of
social transformation. But in fact, however, the other Bourdieu, who under-
stood the despair of domination, was there all along, as complex as his prose.

71Thoughts on the passing of Pierre Bourdieu
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IN MEMORY

Herman Ooms 1

The news that Pierre Bourdieu had passed away touched me pro-
foundly, as it must have many others the world over. Surprise, shock, disbe-
lief, the feeling of abandonment, grief, all at once. Like when New York’s
towers came down: a gaping absence—the end of an era. The loss was
immediately experienced as very personal even though I had met Pierre
Bourdieu on only three or four occasions. Yet, he had been a companion, a
guide, an inspiration, even occasionally a visitor in dreams for over two
decades or well over half of my academic career as a historian of early
modern Japan (the last fifteen years in the History Department at University
of California, Los Angeles [UCLA]). Now I realize that he had been much
more than all that. It was a close friend that I had lost, a soul mate.

Some twenty-two years ago, made curious by the title, I had stumbled
upon Toward a Theory of Practice at a time when I was stricken and men-
tally paralyzed with writers block over the issue of ideology. This was the
beginning of a relationship that started, as it ended, with a jolt. The book
struck a chord—actually many chords, as I returned to it again and again—
even though the writing had a density of its own. My reaction was a mixture
of bewilderment, bedazzlement, fascination, enlightenment and, yes, incompre-
hension. But it broke my writers block, got me beyond the impasse of
methodological either—or false alternatives, helped me organize the book
I was writing; and the next one, and a number of articles, and, through my
teaching, the research of a good number of students in several fields.

In the nineteen eighties, at the University of Illinois at Chicago then,
I started to weave some of Bourdieu’s writings into seminars on the intellec-
tual and social history of pre-modern Japan, but the students wanted more.
So we met outside the seminar structure and organized a reading circle
where we helped each other mining Bourdieu’s writings for new insights.
In 1989, at UCLA, I decided that the time had come for a graduate seminar
devoted completely to Pierre Bourdieu’s writings on cultural production and

1. Professor, Department of History, University of California, Los Angeles.
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reproduction—a course which I have since repeated every three or four
years. The result has been remarkable in a number of ways.

Even though the course is always listed in the History Department,
invariably applicants from over half a dozen disciplines seek admission.
They include, aside from students of various history sub-fields, specialists in
the fields of folklore, education, literature, musicology, theater, architec-
ture—but not sociology. I always have to turn away more than half of them,
the maximum enrollment for seminars being fifteen. The effect was similar
when I conducted a summer course in Kyoto on the topic of how to integrate
Bourdieu’s insights and approaches into the study of early modern Japanese
history. The only difference was that the twenty-five or thirty graduate students
and faculty from over a dozen universities who participated in the discussions
included some sociologists.

It has been very rewarding again and again to see in the flicker of eyes
the reflection of minds lightened up by their encounter, similar to mine, with
Pierre Bourdieu’s master mind. So many students have been helped along
over interpretive hurdles during the course of their studies, enriched the
conclusions of their research, and even come to a better informed understand-
ing of their own relationship to the academic world through Bourdieu’s
writings. To limit myself to examples from the Japan field of study, which
stand out most in my mind, they run over various themes and across several
periods of Japanese history, from the study of medieval poetry meetings, to
the formative years of the tea ceremony in the late sixteenth century, the
Tokugawa status system and its juridical domain, the standardization of
the Japanese language during late Meiji, the tensions in the literary world
of the inter-war period between a return to indigenous values and the search
for autonomy by authors such as Kawabata.

Pierre Bourdieu has brought many of us together and he will continue to
do so. His departure, without a doubt genuinely experienced as the end of an
era, is also the inaugural moment of a challenge to build on his heritage and
carry on, opening up the future in unforeseen ways as he did. And we are many.

74 Herman Ooms
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PIERRE BOURDIEU ET L’ETHNOLOGIE RURALE 1

Richard Lauraire

Les ethnologues montpelliérains ont de nombreuses raisons de se sou-
venir de l’intérêt que Bourdieu afficha pour la société kabyle, dont il fit
l’ethnologie, à travers trois études restées célèbres 2 ; il réalisa ces dernières
entre 1958 et les premières années de 1960, au moment où commençaient à
se développer les conflits épistémologiques qui opposeront dans le Midi
comme ailleurs le marxisme, le structuralisme, l’ethnologie symboliste et
folkloriste. Le terrain algérien, continuation du territoire métropolitain, s’offrait
alors comme la voie royale dans laquelle de jeunes chercheurs 3 du Midi,
férus d’exotisme, pouvaient faire leurs premières armes. À la veille du conflit
pour l’indépendance, appelé sous les drapeaux (1955), puis recruté comme
enseignant à Alger (1958), il trouva ainsi l’occasion de réaliser ses enquêtes
dans le monde rural. C’est au milieu des années soixante qu’il rédigea ce texte
dense et séduisant, alors que son soutien inconditionnel à la cause de l’indé-
pendance croisait celui de Germaine Tillion, contre d’autres ethnologues
moins préoccupés de liberté que de maintien de traditions... à consigner.

S’il est revenu de l’Algérie avec des témoignages photographiques dont il
était l’auteur, à notre connaissance, il n’a pas laissé de détails sur sa démarche
d’enquête sur le terrain kabyle ; une absence qui sera peut-être comblée par la
publication post-mortem prévue par Bourdieu lui-même sur la situation
d’observateur/chercheur, dans le champ de la recherche et des mouvements
sociaux. Ses présupposés scientifiques et ses positions politiques conflictuelles
l’ont amené à considérer très tôt, et sans doute dès la parution des « Trois
études... », que le monde de la recherche et de l’édition devait être traité
comme un champ social, défini par des luttes scientifiques et des positions
concurrentes en quête de légitimité, où la violence symbolique elle-même était
loin d’être exclue, et qui l’amèneront par exemple à devoir défendre son travail
sur la Kabylie contre d’autres prétentions à en revendiquer le monopole !

1. Texte publié par l’Arce, n° 23, avril-septembre 2002.
2. Cf. Pierre Bourdieu, « Trois études d’ethnologie kabyle », in Esquisse d’une théorie de la

pratique, Paris, Le Seuil, coll. « Point », 2000.
3. Jean Servier, Les Portes de l’année, Paris, Laffont, 1963.
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Réédités en février 2000, aux Éditions du Seuil dans la petite collection
Point, ces textes sur la Kabylie qui précèdent le fameux texte « Esquisse
d’une théorie de la pratique », constituent le matériau majeur qui vont lui
servir à théoriser la démarche « praxéologique », contre l’objectivisme et la
phénoménologie. Sa réédition récente, voulue par l’auteur, montre qu’il y
voyait encore matière à enseigner. Françoise Héritier rapporte même qu’avec
la venue de sa retraite prochaine, Pierre Bourdieu songeait à reprendre ses
toutes premières recherches anthropologiques qu’il avait réalisées sur le céli-
bat dans son Béarn d’origine, publiées dans la revue Études rurales.

Son débat avec les ethnologues, qui lui a permis de préciser nombre de
concepts (notamment sur l’organisation matrimoniale) mais aussi de sensibi-
liser ces derniers à de nouveaux objets, s’était traduit par plusieurs publica-
tions de sa part dans des revues d’ethnologie 4, mais aussi par l’accueil
d’ethnologues engagés sur des domaines de réflexions partagés, au sein du
comité de rédaction de la revue Actes de la recherche en sciences sociales
qu’il dirigeait, et qu’il avait voulue comme un moyen de casser des séparations
académiques conventionnelles. Cette voie, comme sa capacité de rassemble-
ment de jeunes chercheurs autour de lui, reste sans doute un modèle pour
nombre d’ethnologues contemporains.

Avec l’évolution des disciplines, la sensibilité « bourdieusienne » à l’ethno-
logie est devenue assurément moins critique que dans les années soixante ;
cette ouverture explique que certains chercheurs de son laboratoire de
recherche ont largement emprunté à la démarche ethnologique.

76 Richard Lauraire

4. Cf. Revue Terrain, « Famille et parenté », n° 4, mars 1985, Éd. du ministère de la Culture,
mission du patrimoine ethnologique.
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ARSENIC ET VIEILLES DENTELLES : 
PIERRE BOURDIEU ET LES COMÉDIES AMÉRICAINES

Raymond Jamous 1

En 1961-1962, Pierre Bourdieu, revenu d’Algérie, était l’assistant de
Raymond Aron à la Sorbonne. C’est là que je l’ai rencontré, comme étu-
diant, pour la première fois. Il rentrait dans la salle en nous regardant d’un
air un peu gêné. Il commençait son cours comme s’il cherchait ses mots, puis
très vite, ses yeux s’animaient, son débit s’accélérait. Les idées, les intuitions
fusaient, se bousculaient. On sentait qu’une passion l’animait et qu’il avait
envie de la partager. On était tous suspendus à ses lèvres. Le cours terminé,
on était enthousiastes et on n’avait qu’une envie, c’était de lui parler et
de continuer à l’écouter. Parfois, il nous emmenait au café, place de la
Sorbonne, et poursuivait son cours. Mais je me souviens qu’une fois, il chan-
gea brusquement de sujet et nous parla de cinéma, des comédies américaines
des années quarante. Il racontait le scénario du film de Frank Capra, Arsenic
et vieilles dentelles, qu’il venait de voir au studio 43, avec un tel enthou-
siasme, un tel plaisir (il riait, mimait les gestes ahuris de Cary Grant décou-
vrant que ses tantes si gentilles assassinaient les pauvres vieux) qu’on n’avait
qu’une envie, abandonner tout et y aller. Les semaines d’après, c’était
d’autres films comme Indiscrétions (une comédie avec K. Hepburn, C. Grant
et J. Steward) ou les comédies britanniques avec Alec Guiness (Tueur de dames,
Noblesse oblige). C’est ainsi que j’ai pu connaître, grâce à Pierre Bourdieu,
les rapports étroits entre l’ethnologie et la sociologie, et la qualité exception-
nelle des comédies anglo-saxonnes des années quarante.

Je retrouvais quelques années plus tard Pierre Bourdieu, en 1965, à
l’École des hautes études en sciences sociales (EHESS). Inscrit dans une for-
mation de Diplôme d’études appliquées (DEA) en ethnologie, je suivais son
cours comme option en sociologie. Il avait déjà publié, en collaboration avec
Jean-Claude Passeron, Les Héritiers, qui avait fait grand bruit. Je retrouvais
Bourdieu avec ses intuitions fulgurantes, son enthousiasme. Mais je me
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rappelle avoir assisté à une passe d’armes entre lui et des étudiants syndica-
listes. Ces derniers lui reprochaient le simplisme de son analyse qui ne pre-
nait pas en compte le projet révolutionnaire et Bourdieu se moquait de leur
naïveté et de leur optimisme béat. Cet échange me gênait car on sentait que
cette polémique l’empêchait de faire ce qu’il voulait, c’est-à-dire partager
avec nous ses intuitions, ses idées, son enthousiasme pour la sociologie et
l’ethnologie. Celui qui nous avait intéressé avec ses articles sur la Kabylie,
sur Le Déracinement, sur le « Célibat et la condition paysanne en Béarn »
etc., devait se justifier sur ses choix dans La Sociologie de l’éducation.

78 Raymond Jamous
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C’ÉTAIT EN 1957... SOUS LA LUMIÈRE D’ALGER 
QUE J’AI RENCONTRÉ UN DES HOMMES LES PLUS GÉNIAUX 

ET LES PLUS ATTACHANTS

Bernard Mazaud 1

C’est à Alger, en 1957, que je rencontrais Pierre Bourdieu. Nous sym-
pathisâmes très vite à propos de la peinture, sans doute à cause de l’excep-
tionnelle lumière d’Alger.

À propos de la peinture, bien qu’elle fût improbable à pratiquer autre-
ment que comme un cri, dans la période autre que nous vivons.

Heureusement qu’il y avait Alger et sa lumière éblouissante qui permet-
tait d’évoquer les peintres qui étaient venus la découvrir.

Je découvris aussi, à propos de travaux sur le second conflit mondial
que j’essayais de formuler depuis des années, la très grande érudition de
Pierre Bourdieu, sa curiosité et sa vive intelligence ainsi que toute sa grande
générosité dans la transmission de son savoir.

Cette rencontre de courte durée – car je crois qu’il quitta l’Algérie peu
de temps après – fut pour moi une découverte, une sorte de plage de calme et
d’intelligence à l’écart de la fureur des temps.

Ce n’est que plus tard, à la lecture de Travail et travailleurs en Algérie,
ou en en parlant plus longuement avec Abdelmalek Sayad, que je commençais
à comprendre toute la finesse et la richesse des travaux de Pierre Bourdieu.

Des années plus tard, poursuivi par une volonté profonde de m’installer
en peinture, tout en sachant les limites de ce choix étroit, de « ce luxe
presque inaccessible », je participais à plusieurs actions que l’on qualifiait
à l’époque d’« actions de développement » et retrouvais périodiquement
Pierre Bourdieu à chacune de ces « aventures ». Il m’écoutait avec attention,
parfois avec amusement, mais toujours de la façon la plus amicale, me faisant
rencontrer à chaque fois les plus talentueux de ses compagnons de route :
Jean-Claude Passeron et Alain Darbel.

Je voudrais dire aussi ici, avec une grande modestie, que Pierre Bourdieu
parlait des peintres et de la peinture comme un artiste au courant des difficultés

1. La revue tient à remercier Monique de Saint-Martin qui lui a fait rencontrer Bernard Mazaud.
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de l’emploi et non seulement comme quelqu’un de très au courant des phéno-
mènes de la culture et du bon goût.

Il savait que peindre est, pour le peintre, une nécessité profonde. Seul
devant sa toile, celui-ci sait ce qu’il doit à sa culture, à son savoir-faire, à son
œil comme à sa main, à ses sentiments comme à sa propre histoire 2. Il sait
aussi que les hasards les plus divers surgissent toujours dans le cours de son
travail et qu’ils sont à même de le modifier ou de le transformer. Lorsqu’il
est parfois satisfait de son ouvrage, c’est toujours avec un grand étonne-
ment... Car le doute est toujours présent, et c’est bien ainsi.

Au-delà de l’importance de ses recherches et de ses travaux, c’est aussi
ce très petit aspect précieux que je garde en moi en évoquant Pierre Bourdieu.

Ce personnage connu et reconnu, d’une si grande sensibilité d’approche,
si généreux dans la diffusion de son savoir, demeure pour moi un des
hommes les plus géniaux et les plus attachants que j’aie rencontrés... tout en
me disant parfois qu’au fond de lui-même il eût peut-être aussi aimé n’être
qu’un artiste.

80 Bernard Mazaud

2. Ce sujet a été abordé par Pierre Bourdieu dans ses conférences au Collège de France. Ces der-
nières années, il est sans cesse revenu sur l’œuvre de Manet dont il a analysé la trajectoire. Il est vrai
que Bourdieu précisait que le peintre ne savait jamais à l’avance ce qu’il allait peindre. Il y a donc un
rapport inconscient à l’œuvre, car le « travail pictural » se réalise chemin faisant ; ce qui montre l’intérêt
réel de Bourdieu pour ce qu’il appelait significativement une « psychanalyse sociale » (NDLR).
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ENTRE AMIS 1

Pierre Bourdieu

Je voudrais dire d’abord toute l’émotion et la gratitude que m’ont inspi-
rées les propos amicaux que j’ai entendus ici aujourd’hui. Propos particuliè-
rement délicats, car bien qu’ils me soient apparus comme un peu trop
élogieux, ils n’ont jamais été complaisants. Ils ont manifesté plutôt une
complicité qui me touche et qui me paraît importante, car elle témoigne de
ces échanges implicites sur lesquels se construit une société humaine.
Échanges de riens ou de presque riens, mais qui permettent de construire des
relations durables, au-delà du temps. La gentillesse de vos propos contraste
par ailleurs avec la dureté des échanges propres au monde scientifique qui,
contrairement à l’image édénique qu’on en a généralement, est traversé
d’affrontements souvent violents, pas toujours loyaux, élégants ou généreux.

Permettez-moi de vous présenter cet exposé un peu comme une série de
réactions discontinues aux stimuli intellectuels que j’ai reçus. Par exemple,
Jacques Revel a évoqué un travers dans lequel sont tombés de nombreux
chercheurs français, même les plus grands comme Michel Foucault, autour
des années soixante-dix. Je veux parler de cette opposition systématique aux
institutions qui a caractérisé les années postérieures à Mai 68 que j’ai appelée
« humeur anti-institutionnelle ». Je fais partie d’une génération d’intellectuels
qui ont été produits pour occuper le sommet de l’institution universitaire au
moment même où cette institution s’écroulait. Une institution qui vous a tant
donné, mais aussi vous a tant déçu, vous porte tout naturellement à adopter
vis-à-vis d’elle une attitude extrêmement critique. Si elle favorise une cer-
taine lucidité, cette humeur anti-institutionnelle ne prédispose pas à adopter
une attitude compréhensive, scientifique.

Autre point que je voudrais évoquer, à la demande de Tassadit Yacine,
et à l’intention des jeunes chercheurs qui nous écoutent, c’est le contexte
socio-historique dans lequel se sont développés mes travaux sur l’Algérie.

1. Intervention au colloque organisé par Tassadit Yacine à l’Institut du monde arabe, le 21 mai 1997
en présence de Maurice Aymard, Emmanuel Terray, Jacques Revel, Isaac Chiva, Abdallah
Hammoudi, Julian Pitt-Rivers, venus rendre hommage à l’auteur. Une version de ce texte a été
publiée dans Interventions 1961-2001, Sciences sociales et action politique, Marseille, Agone, 2002.
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La démarche qui consiste à étudier la problématique intellectuelle caractéris-
tique d’une époque, afin de replacer ses propres travaux dans leur véritable
contexte, est un moment très important de la recherche de la réflexivité, une
des conditions impératives de la pratique des sciences sociales. C’est aussi la
condition d’une compréhension meilleure et plus juste des travaux des
devanciers. Chacun des chercheurs, à chaque époque, prend pour point de
départ ce qui a été le point d’arrivée de ses prédécesseurs, sans toujours voir
le chemin qu’ils ont dû parcourir.

À la fin des années cinquante et au début des années soixante, tout ce
qui se rapportait à l’étude de l’Afrique du Nord était dominé par une tradi-
tion d’orientalisme. La science sociologique était alors hiérarchisée, la socio-
logie proprement dite étant réservée à l’étude des peuples européens et
américains, l’ethnologie aux peuples dits primitifs, et l’orientalisme aux
peuples de langues et religions universelles non européens. Inutile de dire
combien cette classification était arbitraire et absurde. Toujours est-il que,
portant sur la société kabyle, mes travaux se trouvaient dans une position
assez bizarre, en quelque sorte à cheval entre l’orientalisme et l’ethnologie...

Pour ce qui est de l’orientalisme, on considérait alors que la connais-
sance de la langue arabe était une condition nécessaire et suffisante pour
connaître la société. La famille Marçais, en Algérie, fournissait l’exemple de
ces chercheurs arabisants, sans formation spécifique, qui régnaient en
maîtres sur la faculté d’Alger, distribuaient les sujets de recherche et représen-
taient ce qu’on a appelé l’ethnologie coloniale. La faculté d’Alger disposait
d’une quasi-autonomie intellectuelle par rapport aux facultés métropolitaines,
avec ses hiérarchies, ses modes de recrutement locaux, sa reproduction quasi
indépendante. Il y avait des linguistes arabisants ou berbérisants, qui fai-
saient un peu de sociologie, des administrateurs civils, des militaires, des
géographes, des historiens, dont certains sauvaient un peu l’honneur de la
science, comme Marcel Emerit. Ce dernier avait été pendu en effigie par les
étudiants pieds-noirs parce qu’il avait établi que le taux de scolarisation était
plus fort en Algérie avant 1830 qu’après, ce qui dérangeait beaucoup l’estab-
lishment universitaire colonial.

Il y avait des historiens indépendants, comme André Nouschi, qui m’a
beaucoup aidé, ainsi qu’Émile Dermenghem, formidable introducteur aux
secrets de la bibliographie. Mais l’essentiel est que – à quelques exceptions
près que je viens de nommer – non seulement pour les non-universitaires,
pères blancs qui faisaient au demeurant un travail linguistique et, indirecte-
ment, ethnographique, extrêmement utile (je pense au père Dallet notamment),
jésuites, administrateurs militaires ou civils, mais aussi pour les universitaires
de la faculté d’Alger (Philippe Marçais, futur député de l’Organisation de
l’armée secrète (OAS), Bousquet, auteur d’un « Que sais-je ? » sur Les Berbères
et admirateur de Pareto, Yacono, etc.), le lien avec la science centrale (autre-
fois très fort, avec les Doutté, Montagne, Maunier, et plus récemment,
Thérèse Rivière et Germaine Tillion) était coupé. D’où l’importance d’une
œuvre comme celle de Jacques Berque dont je découvrirai ensuite les limites
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mais qui a été un guide extraordinaire pour le jeune ethnologue-sociologue
que j’étais. Je pense bien sûr à son grand livre, Les structures sociales dans
le Haut Atlas, dont les notes étaient pleines d’indications extrêmement sug-
gestives sur les sociétés nord-africaines, sur le rôle du droit coutumier, sur
les rapports entre les traditions berbères et la tradition islamique, etc., mais
aussi à un article des Annales intitulé « Cinquante ans de sociologie nord-
africaine » qui, avec les conseils d’Émile Dermenghem, m’a permis de
m’orienter dans l’immense bibliographie, très dispersée et très inégale,
consacrée aux sociétés nord-africaines.

À l’époque, un certain nombre d’intellectuels algériens faisaient de
l’ethnologie sous forme de romans qu’on a appelés ethnographiques. C’est
d’ailleurs là un trait qu’on retrouve dans nombre de pays colonisés, ce passage
de la littérature à l’ethnographie. On pense naturellement à Mouloud Feraoun,
instituteur décrivant les coutumes et traditions des montagnes kabyles, qui
a relu et a annoté mes premiers textes sur la Kabylie, Malek Ouary ou
Mouloud Mammeri. Ce dernier – je l’ai bien connu depuis – m’a beaucoup
appris sur les imusnawen (pluriel de amusnaw), gardiens d’une sagesse et
d’un art poétique incomparables.

Mon choix d’étudier la société algérienne est né d’une impulsion civique
plus que politique. Je pense en effet que les Français à l’époque, qu’ils soient
pour ou contre l’indépendance de l’Algérie, avaient pour point commun de
très mal connaître ce pays, et ils avaient d’aussi mauvaises raisons d’être
pour que d’être contre. Il était donc très important de fournir les éléments
d’un jugement, d’une compréhension adéquate, non seulement aux Français
de l’époque, mais aussi aux Algériens instruits qui, pour des raisons histo-
riques, ignoraient souvent leur propre société. (Parmi les effets funestes de la
colonisation, on peut citer la complicité de certains intellectuels français de
gauche à l’égard des intellectuels algériens, complicité qui les incitait à fermer
les yeux sur l’ignorance dans laquelle se trouvaient ces derniers vis-à-vis de
leur propre société. Je pense en particulier à Sartre, à Fanon... Cette compli-
cité a eu des effets très graves quand ces intellectuels sont arrivés au pouvoir
après l’indépendance de leur pays, et ont manifesté leur incompétence.) J’ai
donc présenté un premier bilan critique de tout ce que j’avais accumulé par
mes lectures et mes observations dans l’ouvrage publié dans la collection
« Que sais-je ? » intitulé Sociologie de l’Algérie 2, en me servant des instru-
ments théoriques dont je pouvais disposer à l’époque, c’est-à-dire ceux que
fournissait la tradition culturaliste, mais repensée de manière critique (avec,
par exemple, la distinction entre situation coloniale comme rapport de domi-
nation et « acculturation »).

Je me suis engagé peu à peu dans un projet plus ambitieux d’ethno-
sociologie économique (je me suis toujours situé par-delà l’opposition
entre sociologie et ethnologie). Pour comprendre la logique du passage de
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l’économie précapitaliste à l’économie capitaliste (qui, bien qu’il s’accomplisse
en Algérie sous contrainte extérieure, était de nature à éclairer, selon moi, les
origines du capitalisme et le débat entre Weber, Sombart et quelques autres,
qui me passionnait), il fallait rendre compte, d’une part de la logique spéci-
fique de l’économie précapitaliste (avec le problème du rapport au temps, au
calcul, à la prévoyance, etc., le problème de l’honneur et du capital symbo-
lique, le problème spécifique des échanges non marchands, etc.), et d’autre
part, de la logique des changements de l’économie et des attitudes écono-
miques (ce sera Travail et travailleurs en Algérie 3 et Le Déracinement 4), de
l’économie domestique (avec une enquête que je n’ai jamais publiée et dont
j’ai résumé quelques résultats dans Algérie 60 5).

J’avais également en tête d’autres problèmes plus politiques. La question
politique qui préoccupait les intellectuels révolutionnaires de l’époque était
celle du choix entre la voie chinoise et la voie soviétique de développement.
Autrement dit, il fallait répondre à la question de savoir qui, de la paysannerie
ou du prolétariat, est la classe révolutionnaire. J’ai essayé de traduire ces ques-
tions presque métaphysiques en termes scientifiques. Pour cela, j’organisai
mon enquête selon les canons de l’Institut national de la statistique et des
études économiques (INSEE), avec échantillonnage, questionnaire statistique,
destiné à mesurer la faculté de calculer, d’anticiper, d’épargner, de contrôler
les naissances, etc. Ces paramètres étaient corrélés dans la même enquête avec
la capacité d’entreprendre des projets révolutionnaires cohérents. C’est là que
j’observai que le sous-prolétariat oscillait entre une grande volonté de change-
ment et une résignation fataliste au monde tel qu’il est. Cette contradiction du
sous-prolétariat me paraissait extrêmement importante car elle m’avait conduit
à une vision plutôt réservée sur les rêves révolutionnaires des dirigeants de
l’époque. Ce qui, malheureusement, s’est vérifié par la suite. L’Algérie telle
que je la voyais, et qui était bien loin de l’image « révolutionnaire » qu’en don-
naient la littérature militante et les ouvrages de combat, était faite d’une vaste
paysannerie sous-prolétarisée, mais non urbanisée, d’un sous-prolétariat
immense et ambivalent, d’un prolétariat essentiellement installé en France,
d’une petite-bourgeoisie peu au fait des réalités profondes de la société et d’une
intelligentsia dont la particularité était de ne rien comprendre aux choses
ambiguës et complexes. Car les paysans algériens comme les paysans chinois
étaient loin d’être tels que se les imaginaient les intellectuels de l’époque. Ils
étaient révolutionnaires mais en même temps ils voulaient le maintien des
structures traditionnelles car elles les prémunissaient contre l’inconnu. J’étais
aussi très conscient des conflits potentiels qu’enfermait la division linguistique
de l’Algérie, avec en particulier l’opposition entre les arabophones et les fran-
cophones qui, momentanément occultée par la logique unificatrice de la lutte
anticolonialiste, ne pouvait manquer de se manifester.
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Bien sûr, cela a donné à mon travail scientifique une tournure engagée
politiquement, mais je ne renie pas du tout cette orientation. Une analyse
apparemment abstraite peut être une contribution à la solution des problèmes
politiques dans ce qu’ils ont de plus brûlant. En fait, je me suis placé sur un
terrain qui n’était pas vraiment occupé, ni par l’ethnologie ni par la socio-
logie (ce dont les ethnologues français se sont prévalus pour faire comme si
je n’existais pas), et d’entrer avec l’objet traditionnel de ces disciplines dans
un rapport nouveau.

Il faudrait évoquer également ici le travail que j’ai mené sur les paysans
kabyles et ceux du Béarn. Pourquoi le Béarn ? Pour éviter de tomber dans le
travers de l’ethnologue attendri, émerveillé par la richesse humaine d’une
population injustement méprisée, etc., et mettre entre moi-même et mes
informateurs cette distance que permet la familiarité. Il m’est arrivé souvent,
en face d’un informateur kabyle, de me demander comment, dans une
pareille situation, aurait réagi un paysan béarnais. De cette façon, je me pré-
munissais aussi bien contre la distance du positivisme cavalier, objectiviste,
que contre l’immersion dans la sympathie de l’intuitionnisme subjectiviste.

Il est certain que les conditions exceptionnelles, extraordinairement
difficiles (et risquées) dans lesquelles j’ai dû travailler ne pouvaient pas ne
pas aiguiser mon regard, par la vigilance incessante qu’elles imposaient. Les
problèmes tout à fait pratiques que la conduite même de l’enquête ne cessait
de poser, et souvent de façon très dramatique, obligeaient à une réflexion
permanente sur les raisons et les raisons d’être de l’enquête, sur les motiva-
tions et les intentions de l’enquêteur, sur toutes ces questions que la métho-
dologie positiviste tient spontanément pour résolues.

C’est peut-être parce que j’ai toujours associé l’analyse de la Kabylie
avec l’analyse du Béarn dans une sorte d’entreprise de socioanalyse que j’ai
pu changer la manière de parler de la Kabylie et rendre l’ethnologie accep-
table pour les Kabyles, même les plus rétifs et les plus rebelles à l’objecti-
vation, en contribuant à débarrasser les Kabyles de l’alternative de l’ethnologie
coloniale et du refus de l’ethnologie. L’aboutissement de ce travail, c’est selon
moi, les dialogues que j’ai eus avec Mouloud Mammeri et qui ont été publiés,
l’un dans le premier numéro d’Awal, l’autre dans Actes de la recherche,
« Dialogue sur la poésie orale en Kabylie ». Ce texte atteste qu’il n’y a pas
d’antinomie entre l’intention de réhabilitation, qui animait la recherche de
Mammeri sur la poésie ancienne des Berbères de Kabylie, et l’intention
ethnologique d’interprétation. L’ethnologie ouvrant une des voies nécessaires
à une véritable réflexivité, condition de la connaissance de soi comme explo-
ration de l’inconscient historique. C’est ainsi que Tassadit Yacine, cumulant
les acquis de la science sociale, tire de la connaissance anthropologique de la
tradition culturelle berbère les instruments d’analyse, comme le mythe du
chacal, qui lui permettent d’interpréter la condition et la position des intellec-
tuels berbères : les Feraoun, les Boulifa, les Amrouche ou les Mammeri.

Mais la transformation du rapport à l’objet de l’ethnologie et de la
sociologie qu’avait permise la lecture en partie double de la Kabylie et du
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Béarn a eu aussi des effets que je crois importants pour la connaissance du
rapport de connaissance, pour la science de la science sociale qui, sans
doute, est la condition majeure du progrès de cette science. Convaincu qu’il
fallait s’éloigner pour se rapprocher, se mettre soi-même en jeu pour s’exclure,
s’objectiver pour désubjectiviser la connaissance, j’ai pris délibérément pour
objet premier de la connaissance anthropologique la connaissance anthro-
pologique elle-même et la différence qui la sépare, inéluctablement, de la
connaissance scientifique. Ce qui m’a amené, paradoxalement, à « désexo-
tiser » l’exotique, à retrouver dans nos pratiques communes, adéquatement
analysées, l’équivalent des conduites les plus étranges, comme les conduites
rituelles, à reconnaître dans ce qui est décrit bien souvent dans le langage
théoriciste du modèle, la logique pratique de la stratégie, etc. Et je pourrais
dire, pour aller vite, que dès que nous abandonnons la vision intellectualiste
qui nous met artificiellement à distance de la vérité scientifique de nos pra-
tiques, nous sommes contraints de découvrir en nous-mêmes les principes de
la « pensée sauvage » ou de la « logique prélogique » que nous imputons aux
primitifs. Je pense par exemple aux principes cognitivo-pratiques de la
vision masculine du monde. Parler des autres n’est possible et légitime qu’au
prix d’une double historicisation, et de l’objet et du sujet de la connaissance.
Ce qui signifie que le savant doit se mettre en jeu pour s’exclure du jeu, qu’il
doit travailler à se connaître pour être en mesure de connaître l’autre et que
tout progrès dans la connaissance de l’objet est un progrès dans la connais-
sance du sujet de connaissance, et réciproquement.

C’est dire que l’ethno-sociologue est une sorte d’intellectuel organique
de l’humanité qui, en tant qu’agent collectif, peut contribuer à dénaturaliser
et à défataliser l’existence humaine en mettant sa compétence au service
d’un universalisme enraciné dans la compréhension des particularismes. Je
pense que les spécialistes des civilisations arabo-berbères ne sont pas les
plus mal placés pour remplir cette mission d’Aufklärung en tant qu’ils sont
affrontés à un objet qui est lui-même affronté, aujourd’hui, à la mise en ques-
tion la plus radicale. Je citerai seulement Mahmoud Darwich, le grand poète
palestinien, qui déclarait dans un langage qui aurait pu être celui de Kafka à
propos des Juifs de son temps : 

« Je ne crois pas qu’il y ait au monde un seul peuple à qui on demande tous les jours de
prouver son identité comme les Arabes. Personne ne dit aux Grecs : vous n’êtes pas Grecs,
aux Français : vous n’êtes pas Français » (La Palestine comme métaphore, Actes Sud, 1997). 

Rien ne me paraît plus légitime, scientifiquement et politiquement, et
aussi plus fructueux, que de revenir à la particularité des Arabes ou, plus pré-
cisément, des Palestiniens, des Kabyles ou des Kurdes, non pour la fétichiser
par une forme quelconque d’essentialisme, de racisme positif ou négatif,
mais pour y trouver le principe d’une interrogation radicale, sur la particula-
rité d’une condition qui pose, dans sa forme la plus universelle, la question
de l’universalité humaine.
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PENSER LA PRATIQUE

Louis Pinto

Il est un peu curieux, quand on évoque une œuvre telle que celle de
Pierre Bourdieu, d’avoir à adopter le point de vue scolastique de commenta-
teur, sachant que cette œuvre s’est construite précisément contre ce point de
vue en nous présentant moins des « thèses » (il faudrait dire au juste les-
quelles) que l’explicitation d’un travail, de la science se faisant, et comme
elle se fait, c’est-à-dire en situation, par profils, par esquisses, à mille lieues
des aperçus synthétiques de la conscience magistrale. Dans ce travail, le
sociologue est présent à lui-même non comme une conscience claire et trans-
parente, mais comme un agent socialement défini, marqué par des origines,
par une scolarité, immergé dans des tâches concrètes, et cheminant à travers
une dialectique de l’expérience et de l’objectivation qui le met à l’épreuve,
lui autant que son objet. Dialectique qui suscite deux mouvements opposés :
l’un consistant à expliciter les présupposés théoriques engagés dans le travail
empirique, et l’autre consistant à appréhender les pulsions sociales qui sont
au principe des vues et des bévues, au principe à la fois de ce qu’on a vu et
de ce qu’on a dû conquérir contre soi-même 1.

À l’intérieur de ce double mouvement s’inscrit la notion d’habitus, qui
peut être considérée comme un instrument universel à la disposition des
sociologues, des ethnologues et des historiens, en même temps que comme
une façon d’élucider des questions liées à la position et à la posture de cet
agent social qu’est le chercheur.

1. « Je m’étonne souvent du temps qu’il m’a fallu – et ce n’est sans doute pas fini – pour
comprendre vraiment les choses que j’exprimais de longue date avec le sentiment de savoir complè-
tement ce que je disais. Et s’il m’arrive souvent de sasser et de ressasser les mêmes thèmes, de revenir
à plusieurs reprises sur les mêmes objets et les mêmes analyses, c’est toujours, il me semble, dans un
mouvement en spirale qui permet d’atteindre à chaque fois un degré d’explicitation et de compré-
hension supérieur, et de découvrir des relations inaperçues et des propriétés cachées. » P. Bourdieu,
Méditations pascaliennes, Paris, Le Seuil, 1997, p. 17.
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QU’EST-CE QUE L’HABITUS ?

L’habitus demande à être compris, en premier lieu, comme une gram-
maire génératrice de pratiques conformes aux structures objectives dont il est
le produit. Le processus d’ajustement entre l’extérieur et l’intérieur, l’objec-
tif et le subjectif, la position et le point de vue, le monde social et l’esprit, est
ce qui permet de tenir ensemble deux exigences distinctes et aussi essen-
tielles l’une que l’autre : il s’agit de rendre compte, d’une part, de la produc-
tion des régularités objectives de comportement et, d’autre part, de la
modalité des pratiques reposant sur l’improvisation et non sur une simple
exécution de règles déposées dans les esprits ou dans le groupe. Cette pre-
mière dimension de l’habitus, la dimension proprement « dispositionnelle »,
a eu, entre autres, pour vertu de traiter de façon explicite ce que l’ethnologie
n’abordait guère que de façon indirecte ou bien de façon plus ou moins
mythologique et réifiante (en ses différentes versions fonctionnaliste, cultu-
raliste, structuraliste), la question du rapport entre les pratiques singulières des
agents et l’ordre social et symbolique. Comme l’avait montré Wittgenstein
dans un tout autre contexte, suivre une règle ne saurait être assimilé ni à une
opération mécanique ni à une action d’interprétation de type conscient ou
savant. Il s’agit plutôt d’une compétence ou d’un savoir-faire qui inspire les
bonnes « réponses » sans qu’il n’ait été nécessaire de consulter un code
déterminé : la présence et l’action de la règle qui se trahissent sans doute
chez l’apprenti, l’étranger, voués à la tension, à la crispation, au « légalisme »
(ou au ritualisme), semblent invisibles, impalpables chez l’indigène accompli
qui possède l’art d’innover (qu’il s’agisse de l’homme d’honneur, du poète
traditionnel dans la société kabyle ou du créateur qui, dans nos sociétés,
accomplit une révolution symbolique). Et paradoxalement, l’adéquation en
quelque sorte parfaite entre l’ordre objectif des structures et l’ordre subjectif
des classements, des jugements et des perceptions rend possible l’assurance,
la félicité d’être ce qu’il faut être, qui s’exprime chez les membres accomplis
du groupe, virtuoses de l’improvisation en situation inédite. Il est bon de
rappeler aux naïfs et demi-naïfs qui s’en prennent au caractère prétendument
rigide de la notion d’habitus (avec la certitude d’avoir pour eux tous les
défenseurs de la liberté et de la spontanéité) que Bourdieu s’efforçait, à
travers cette notion, de rendre concevable un mode d’engendrement non
monotone des régularités empiriquement observables, en insistant justement
sur l’initiative dont jouissent des agents créatifs et faillibles.

Engagé, enveloppé dans un monde qui ne peut être tenu à distance et
qui impose un horizon de possibles à faire (à assumer, à accomplir, à différer,
à annuler), l’agent socialisé vit dans et par la « pré-occupation ». Contrairement
à une image formelle et stylisée du choix telle que celle proposée par les spé-
cialistes de théories de la décision, les possibles ne sont pas des possibles
théoriques mais des possibilités conditionnelles, socialement conditionnées,
perçues avec des degrés variables de clarté, et qui s’offrent moins à la
connaissance qu’à l’intuition intime, au plus profond de son corps et de son
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âme, d’une adéquation entre des virtualités inscrites dans le moment présent
et un « je peux » qui aspire, doute, désespère. C’est pourquoi l’expérience du
monde social est dotée de modalités fondamentales qui constituent une
gradation : l’assurance, comme emprise heureuse sur le probable, la tension,
comme quête d’un possible incertain, le contentement de ce que l’on est (bon
sens, « quant-à-soi », Eigensinn) comme abandon réaliste à un sort modeste,
et le désarroi, comme brouillage des anticipations. À cette gradation on peut
faire correspondre toute une gradation de figures reconnaissables, avec à un
pôle, celle de l’héritier, ou plutôt de l’héritier légitime, et à l’autre pôle, celle
du sous-prolétaire. Chaque position enferme une expérience des possibles
qui commande sa relation au temps. L’assurance est plutôt associée aux
dominants dont l’excellence consiste à unir l’être et le devoir-être, à devenir
ce que l’on est déjà depuis toujours, à être d’emblée en mesure d’être ce qu’il
faut être et que les autres ne pourront jamais réellement atteindre puisque
l’effort même anéantit plus qu’il ne comble la prétention d’exceller 2.

Or ces degrés d’accomplissement, loin de résulter des seuls hasards
individuels, comme le laisse croire l’idéologie charismatique du don, reflè-
tent des divisions objectives. Ainsi, dans une société hiérarchisée, tendent à
se réaliser des relations d’homologie entre l’espace des habitus et l’espace
des positions sociales. Ce point est au cœur de la sociologie de l’éducation et
de la sociologie de la culture qui mettent en avant les composantes « symbo-
liques » des pratiques où le sens entendu comme pertinence dans un système
de traits différentiels est inséparable de la distinction. À travers sa trajectoire
familiale et personnelle, un individu est marqué d’une façon ou d’une autre,
dans ses classements et dans ses aspirations, par des déterminations qui n’ont
de signification et de valeur que relatives, différentielles : il (elle) se sait
homme (femme), appelé(e) ou exclu(e) pour tel possible, digne ou indigne
de tel destin, de tel voisinage, de telle alliance, etc. C’est la dimension
« distributionnelle » de l’habitus qui, à travers une infinité d’incitations et de
stimulations positives ou négatives, porte chacun à être « à sa place » plutôt
qu’à errer, c’est-à-dire à faire des choses « déplacées », honteuses ou ridi-
cules. Or, rien n’exclut qu’en certains cas de figure, la correspondance entre
l’ordre des positions et l’ordre des dispositions puisse se trouver « pertur-
bée ». Et là encore, il y a occasion de « jeu », selon que la nouvelle conjonc-
ture porteuse de déclassement objectif suscite le désarroi, la défiance ou
suggère des innovations. Pour démentir une autre idée reçue, il faut souligner
que l’affirmation selon laquelle l’habitus « reproduit » l’ordre social ne conduit
pas en elle-même inévitablement à une vision fixiste enfermant chacun dans
un sort inexorable, au moins pour cette raison que nulle instance ne garantit
la coïncidence durable entre la distribution des dispositions et l’espace des
positions, deux moments dotés de leur temporalité propre : certaines
régions de l’espace social dans nos sociétés sont le lieu d’une multitude de
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mouvements de reconversion et de reclassement qui engagent des aptitudes
(inégalement distribuées) à tirer parti d’une conjoncture relativement nouvelle.

S’il est vrai que les agents sont classés et marqués par leur habitus, il en
résulte que leurs pratiques peuvent être conçues en fonction d’une dimension
que l’on peut caractériser comme économique (ou comme politique). En
effet, toute pratique peut être évaluée d’après un rendement symbolique :
selon qu’elle contribue à confirmer le rang occupé, à revendiquer une posi-
tion plus haute ou à déchoir vers une position plus basse, elle procure des
profits différentiels qui peuvent aller du positif au négatif, d’après la direc-
tion de l’espace social concerné. C’est dans cette logique que l’on peut saisir
les « stratégies matrimoniales » dont l’un des enjeux est le statut du groupe
domestique, statut étroitement associé à l’identité de ceux qui en sont ou en
deviennent membres. Tout se passe comme s’il y avait un calcul au principe
de tel type de pratiques, comme tend à le rappeler après coup, en cas de
défaillance, le jugement collectif qui est un rappel à l’ordre, rappel à ne pas
se faire plus grand ou plus petit que l’on est au risque de perdre le crédit
possédé, ce capital symbolique accumulé par le groupe dont on est membre.
Mais, dans cette « économie » très spécifique, le calcul conscient n’a pas sa
place puisqu’il suffit de s’en remettre au tact indigène pour faire ce qui est
comme il faut, dans l’ordre des choses, ce que doit faire un homme accompli
« dans ces cas-là » ; et aussi, pour se risquer parfois à des entreprises sans
précédent dans la mémoire familiale, comme dans le cas d’une alliance avec
une lignée de rang supérieur où le profit apparent risque d’être annulé par
l’introduction dans le foyer d’une femme peu prédisposée à l’effacement
(envers le mari ou sa mère) 3.

Reste, enfin, un autre aspect de l’habitus, l’aspect « catégorial » qui
concerne plus spécifiquement le travail logique d’organisation du monde à
partir d’un petit nombre de schèmes généralisables et transposables : si les
oppositions du monde social (riche/pauvre...) ne cessent jamais de structurer
les esprits, elles se présentent toujours plus ou moins dans la forme transfi-
gurée de classements cognitifs, éthiques ou esthétiques (noble/vil, distingué/
commun...). L’ordre social ne repose entièrement ni sur des structures ni sur
des représentations ou des croyances : on ne peut en comprendre la possibi-
lité sans prendre en compte l’efficacité propre du travail symbolique (mytho-
logique) de construction de la réalité qui contribue d’autant mieux à la
reproduction des structures objectives que celles-ci sont rendues méconnais-
sables à travers l’« alchimie » de l’euphémisation, de la mise en forme, de la
mise en règle qui tend à substituer le sens à la force, la valeur au fait, la légi-
timité à l’arbitraire. Par exemple, il n’est pas de priorité plus grande pour
l’étude de la domination masculine que de rendre perceptible, non pas la
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3. Sur ce cas de figure, voir « Les stratégies matrimoniales dans le système des stratégies de
reproduction », Annales, n° 4-5, juillet-octobre 1972, repris dans P. Bourdieu, Le Bal des célibataires.
Crise de la société paysanne en Béarn, Paris, Le Seuil, coll. « Points-Essais », 2002, p. 192.
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« docilité » des femmes (comme ont voulu le laisser entendre des critiques
trop empressées à brandir l’étendard de la bonne cause), mais la façon dont
les esprits et les corps participent, à leur insu, à leur corps défendant, à la
division objective du monde selon les catégories de sexe. Accroître ce type
de connaissance, s’il fait appel à la patience de l’étude, est l’opposé même de
la résignation...

ENQUÊTE DE TERRAIN ET SENS PRATIQUE

Après avoir présenté la théorie de la pratique dans ses principaux traits,
on peut ressentir comme une contradiction le fait de la comprendre sur un
mode exclusivement théorique. Car les nécessités purement intellectuelles de
dépassement du structuralisme n’auraient jamais pu inspirer une stratégie
théorique de substitution si, comme le reconnaît volontiers Bourdieu lui-
même 4, elles n’avaient pu, de surcroît, agir en affinité avec les pulsions liées
à une forme singulière d’expérience du monde intellectuel :

« Sur ce point encore, pour être tout à fait honnête, je crois que j’étais guidé par une
sorte de sens théorique, mais aussi et peut-être avant tout par le refus, assez viscéral, de la
posture éthique qu’impliquait l’anthropologie structuraliste, du rapport hautain et lointain qui
s’instaurait entre le savant et son objet, c’est-à-dire les simples profanes... 5 »

Découvrir la pratique, c’est d’abord perdre l’assurance, les assurances
que procure la théorie, puisque cela revient à constituer en point de vue ce
qui, par excellence, échappait à tout point de vue, le regard savant, regard
souverain, détaché, séparé, sacré. À la « règle » succède la « stratégie », à la
structure comme forme, eidos, succède le schème comme modus operandi.
De la sorte, on peut comprendre qu’un agent puisse d’une part, s’ajuster à
des situations sans s’imposer un travail constant de calcul et de réflexion, et
d’autre part, penser, au moins partiellement, ce qu’il fait en se montrant
notamment capable d’anticiper ce qu’on pense de ce qu’il fait 6.

Alors qu’il venait d’achever ses études de philosophie, le jeune Bourdieu
se trouvait entraîné par les circonstances historiques de la guerre d’Algérie
dans un univers nouveau, peu propice à l’expérience sereine et distante de
philosophe, et qui l’a incité à se transformer en apprenti ethnologue. Plutôt
que de vivre à la façon du penseur qui, pour faire face à l’actualité, aux « évé-
nements », se contente de puiser dans les généralités d’un discours progressiste
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4. Voir notamment P. Bourdieu, « Fieldwork in Philosophy », Entretien avec A. Honneth,
H. Kocyba, B. Schwibs, 1985, d’abord publié en allemand, et repris dans Choses dites, Paris, Minuit,
1987, pp. 32-33, ainsi que Réponses. Pour une anthropologie réflexive, avec L. Wacquant, Paris,
Le Seuil, 1992, pp. 176-177.

5. P. Bourdieu, Choses dites, op. cit., p. 31.
6. Le sens pratique est loin d’exclure la réflexivité, mais il enferme une modalité spécifique de

réflexivité, liée à la pratique.
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dont la bonne volonté politique n’a généralement d’égale que l’ignorance,
refusant la combinaison si fréquente de hautes prétentions théoriques et de
naïveté empirique dont s’accommodent tant de philosophes 7, il a su prendre
au sérieux et mesurer le défi contenu dans la situation d’une guerre qui lui a
fait découvrir un monde différent de celui fréquenté jusqu’alors. Prise au
sérieux qui impose l’acquisition d’une nouvelle culture disciplinaire, celle de
l’ethnologie, et l’immersion de terrain, dans plusieurs terrains algériens, en
Kabylie et ailleurs. Cette reconversion ou cette conversion supposait des
conditions inscrites dans l’habitus : d’abord, une certaine humilité pour
accepter le risque de déchoir dans l’empirie, de payer le prix de la connais-
sance, mais aussi une certaine proximité (une affinité par homologie) tirée de
l’origine sociale, et grâce à laquelle il était possible de porter sur les gens du
peuple, et d’un peuple colonisé, un regard réaliste, capable de rejeter aussi
bien la condescendance de dominant que les enchantements de la vision
populiste qui, avant tout, ont pour fonction de rendre supportable un objet au
fond méprisé ou redouté.

Or, ce travail empirique aura été aussi une épreuve troublante qui « rappelle
quelque chose ». Car certains des individus rencontrés au cours du travail de
terrain se sont avérés n’être pas totalement des inconnus et, perçus comme
des figures relativement familières, ils possédaient le pouvoir de réveiller
une chaîne de savoirs impossibles ou difficiles à refouler. De façon impré-
vue, l’expérience du dépaysement se mêle à une vision en miroir : « Quand je
travaillais sur la Kabylie, je me disais toujours : si c’était un vieux paysan
béarnais qui me disait ça, qu’est-ce que cela voudrait dire ? 8 » C’est alors
que reviennent à l’esprit les propos tenus sur différents thèmes, tels que des
beaux mariages dont on finit par admettre ce qu’on savait déjà plus ou
moins, qu’ils ne sont pas simplement faits pour être contemplés par un
observateur hanté par de pures exigences juridiques, logiques ou esthétiques,
mais qu’ils sont des moments forts où les agents engagent des intérêts au
plus haut point importants pour eux. Ce savoir n’est pas indifférent à l’obser-
vateur qui se trouve conduit à réfléchir sur les alliances dans l’univers d’ori-
gine, y découvrant ainsi la violence des rapports de force symboliques qui se
trahissent dans le dédain, la honte, etc. Et ainsi, l’univers d’origine, comme
suspendu, oublié, délaissé le temps des études (et des connaissances « désin-
téressées »), a fini par être retrouvé au loin, avec un grand degré d’intensité.

Mais du coup, l’observateur s’est trouvé quelque peu déstabilisé, étant
pris entre des identités disparates, celle du savant qui se tient à distance de
tout indigène et celle qu’il tient d’une expérience indigène : il y a ce qu’il sait
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7. À titre de comparaison, on peut lire ce qu’écrivait à l’époque Jean-François Lyotard. Il s’agit
d’un genre littéraire particulier alliant la hauteur théorique du philosophe et le style radical du militant
(de « Socialisme ou barbarie ? ») : voir le recueil d’articles publiés sous le titre La Guerre des
Algériens. Écrits 1956-1963, Paris, Galilée, 1989. Bien entendu, la prétention intellectuelle de théori-
cien n’exclut pas la justesse de certaines vues.

8. P. Bourdieu, « Du bon usage de l’ethnologie », Awal, 1985, n° 1, p. 12.
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comme savant et ce qu’il sait comme indigène. Or, pour maintenir le point
d’honneur du savoir, il lui faudrait privilégier coûte que coûte le langage
savant des règles quand bien même il sait qu’après tout, la représentation
publique du groupe à travers les règles reconnues diffère des pratiques
réelles ; et donc, paradoxalement, il lui faudrait oublier tout ce qu’il sait
comme natif, c’est-à-dire comme détenteur, par exemple, d’« une idée moins
abstraite que d’autres de ce que c’est que d’être un paysan montagnard 9 ».

Ce double jeu cognitif impose un dilemme : soit assumer la coupure qui
consiste à ignorer comme savant ce que l’on sait comme indigène au prix
d’un « immense renoncement » 10, soit changer la science pour qu’elle intègre
ce savoir indigène et qu’elle accepte de prendre pour objet cette dualité
même des formes de connaissance, une science capable de penser l’artefact
originaire qui est à son principe en même temps que de penser la pratique en
tant que pratique. Cette deuxième option enferme une auto-limitation scien-
tifique du regard savant qui doit, pour se constituer comme tel, parvenir à
reconnaître un rapport au monde qui n’est pas réductible aux « choses de la
logique ». L’une des façons de surmonter la contradiction du « double je 11 »
pris entre la théorie et la pratique, entre l’univers noble et déréalisant de
l’École et l’univers profane d’origine, est de se donner pour projet de faire
de la pratique l’objet d’une théorie, le projet de faire la théorie « de ce que
c’est que d’être indigène, c’est-à-dire dans cette relation de “docte igno-
rance”, de compréhension immédiate mais aveugle à elle-même, qui définit
le rapport pratique au monde 12 ». Il s’agit d’opérer une sorte de détourne-
ment paradoxal qui fasse conspirer pour la science certaines des pulsions que
la science tend à réprimer :

« Ce que j’ai fait en sociologie et en ethnologie, dira plus tard Bourdieu, je l’ai fait au
moins autant contre ma formation que grâce à ma formation 13. »
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9. P. Bourdieu, Le sens pratique, Paris, Minuit, 1980, p. 30 ; voir aussi Choses dites, op. cit.,
p. 32 et Réponses, op. cit., p. 138 et sq. Voir aussi l’édition allemande de Choses dites (Rede und
Antwort, Frankfurt-am-Main, Suhrkamp, 1992), et Ein soziologischer Selbstversuch, Frankfurt-am-
Main, Suhrkamp, 2002. Porté spontanément à partager les principes généreux des intellectuels fran-
çais progressistes (Sartre...) et animé lui-même d’intentions fortes de témoignage, il se trouvait en
même temps immergé dans un « terrain » bien propre à lui faire mesurer l’« abîme » entre les représen-
tations lointaines des intellectuels et l’expérience vécue des différents acteurs du conflit. Dès cette
époque, il a refusé le radicalisme d’apparat difficilement compatible avec les exigences de l’intellec-
tuel spécifique, tout entier voué à accroître et à transmettre un savoir sur la société algérienne. Et ce
qu’il percevait n’avait rien pour séduire les théoriciens progressistes : selon lui, l’Algérie « était faite
d’une vaste paysannerie sous-prolétarisée, d’un sous-prolétariat immense et ambivalent, d’un proléta-
riat essentiellement installé en France, d’une petite-bourgeoisie peu au fait des réalités profondes de la
société et d’une intelligentsia dont la particularité était de mal connaître sa propre société et de ne rien
comprendre aux choses ambiguës et complexes », P. Bourdieu, « Entre amis », Awal, 2000, 21, p. 8.

10. P. Bourdieu, Un art moyen. Essai sur les usages sociaux de la photographie, avec
L. Boltanski, R. Castel, J.-C. Chamboredon, Paris, Minuit, 1965, p. 17.

11. P. Bourdieu, Le Sens pratique, op. cit., p. 30.
12. Ibid., p. 37
13. P. Bourdieu, Réponses, op. cit., p. 176.
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La science de la pratique indigène s’accompagne d’une auto-réflexion
de la pratique savante : comprendre ce que font les indigènes, c’est aussi
comprendre pourquoi les agents sont très inégalement prédisposés à contri-
buer à la science, en se montrant capables de dépasser les apparences, de dire
autre chose que ce que dit la version officielle. Ce à quoi nous convie la
réflexivité est une anthropologie de la connaissance savante, qui prend appui
sur un constat initial selon lequel l’enquêteur est en général confronté, dans
le travail de terrain, à des individus porteurs de schèmes de perception et
d’évaluation ajustés à l’ordre des choses, et dont le discours tend à ne livrer
que les mots de la tribu, un discours sur soi qui permet de continuer à être
ce que l’on est 14. En certaines occasions, il arrive aussi que l’enquêteur ait la
chance de rencontrer un personnage différent, ce providentiel « informateur »
qui va permettre de fissurer les apparences et de regarder la « vérité objective »
tout en comprenant celle-ci comme un moment du savoir total : au lieu de la
règle du mariage avec la cousine parallèle, mythologie bonne pour le groupe
et bonne pour l’observateur spontanément enclin à une vision juridique des
rapports de parenté, c’est une tout autre histoire qui est en question, celle
d’un mensonge collectif rendu nécessaire dans une situation où l’obligation
de préserver le capital symbolique du groupe entre en conflit avec la limi-
tation des choix possibles, et où l’invocation et l’exaltation de la règle appa-
raissent comme des moyens de garder la face en agissant « comme il faut 15 ».
L’informateur idéal, si précieux et si rare, est celui qui, rompant avec la
vision indigène, vend la mèche, dit la duplicité de tous, agent double qui est
un peu des deux côtés, qui en sait long sur tant de récits de beau mariage
destinés à mettre l’honneur et la morale de son côté, ou simplement celui
qui, n’en sachant peut-être pas plus long que d’autres, parvient plus difficile-
ment à garder pour lui ce que, d’une certaine façon, tout le monde sait. Celui
qui souffre du silence qu’il faut préserver pour sauver les apparences et qui
prend plaisir à démentir ce que les autres racontent, plaisir à faire entendre
une parole que personne ne veut assumer. Mais quoique prêt à parler, il n’est
certes pas pour autant disposé à s’adresser au premier venu, et il attend, pour
ne pas gaspiller ses propos dans l’oreille d’un sourd, des signes de compli-
cité, d’encouragement de la part de celui qui le sollicite 16.

L’enquêteur complice, loin d’être ce savant toujours content des beaux
diagrammes et avide de belles histoires, est celui qui en sait suffisamment
pour ne pas mettre l’informateur dans l’embarras en le sommant de tout
expliciter et de lui faire prendre le risque d’affronter des censures collectives
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14. Il va de soi que l’on peut tirer un usage scientifique de l’observation de ces individus qui
ont le pouvoir d’exalter les propriétés collectives, de les porter à un degré élevé d’intensité, mais à
condition de savoir ce que l’on est en train de faire en pareille situation.

15. P. Bourdieu, « La parenté comme représentation et comme volonté », in Esquisse d’une
théorie de la pratique, Paris, coll. Points Essais, 2000 (1re éd., 1972) ainsi que le chapitre « Les usages
sociaux de la parenté », in Le Sens pratique, Paris, Minuit, 1980.

16. Dans cette perspective d’une sociologie des informateurs, on trouvera de nombreux déve-
loppements dans G. Mauger, « Enquêter en milieu populaire », Genèses, 6, décembre 1991.
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qui pèsent aussi sur lui. Il s’agit surtout de savoir quand on peut se permettre
de parler « franchement » en exploitant les bonnes occasions offertes par des
allusions demandant des éclaircissements, par des plaisanteries, par des pro-
pos démystificateurs, ou par des incohérences qui échappent de la bouche du
locuteur. Et ce n’est pas seulement affaire de savoir, d’information, mais
de posture : la complicité établie permet d’échapper à la vision irréelle d’un
monde social « dans les règles », « en représentation », « sur le papier », fait
pour être connu et contemplé, et de partager, au moins jusqu’à un certain
point, l’expérience pratique d’individus pris par l’urgence de situations por-
teuses d’enjeux, et non maîtrisables par le langage abstrait des règles. Bref,
le jeu des interlocuteurs et le jeu sur les interlocuteurs renvoient l’obser-
vateur à lui-même, à son apparence, à sa posture, à son langage :

« Je n’avais pas de peine à imaginer ce que penserait un paysan béarnais d’un ethno-
logue un peu naïf, plein de cette bonne volonté dérisoire qui le définit professionnellement :
“C’est un type de la ville, il est gentil, il a une bonne tête, il est poli...” 17. » 

Le refus de coller à cette image de savant naïf, de bon élève sans res-
sources, sans défense et sans malice, est sans doute ce qui oblige à renoncer
aux protections illusoires de la distance et de la hauteur.

Le sociologue n’est jamais à ce point démuni qu’il ne puisse, face à des
étrangers, mobiliser un ensemble de savoirs pratiques permettant de réduire
l’étrangeté. Pour éviter les risques, toujours possibles, des projections
incontrôlées, il doit, dans un même mouvement, comprendre les autres et se
comprendre, c’est-à-dire s’élever à une forme de généralité qui interdise les
complicités narcissiques en manifestant la loi sous laquelle s’inscrivent,
comme autant de variantes, les cas envisagés. La générosité intellectuelle
envers les autres n’a de sens et de portée que si elle s’accompagne d’une
auto-objectivation, d’une vision de soi et des siens dans un espace de pos-
sibles. Hic et nunc, en situation, et non pas simplement dans le langage des
bons sentiments philosophiques sur l’« autre » 18.

PULSION DE SAVOIR ET INTÉRÊT THÉORIQUE

La théorie de la pratique ne se réduit pas au « concept » d’habitus tel
qu’il a pu être formalisé ultérieurement dans le répertoire des thèses et des
hypothèses : elle est peut-être d’abord l’expérience concrète d’une dualité
des rapports au monde qui permet de rendre perceptible l’invisible paroi à
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17. « Du bon usage de l’ethnologie », art. cit., p. 12.
18. Si les penseurs de l’« hospitalité » envers l’« étranger » prenaient une seconde au sérieux ce

qu’ils s’efforcent de dire si confusément et si inlassablement, la sociologie leur offrirait certainement
une ample matière appropriée aux intentions proclamées. Mais ils s’en gardent bien, sans doute parce
que le souci de la profondeur les enferme dans le registre inoffensif de la généralité.
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travers laquelle le savant regarde les choses, en oubliant ce qui lui permet de
les voir. L’enquêteur est, lui aussi, un agent double. Il participe par toute une
part de lui-même, par sa trajectoire et par sa fonction, à l’univers savant, et
par une autre part de lui-même, à l’univers ordinaire. La maîtrise des instru-
ments symboliques de formalisation et d’abstraction procurés par la neutrali-
sation « scolastique » des intérêts ordinaires, sans laquelle il n’est pas de
connaissance possible, ne lui interdit pas de reconnaître aux agents une
forme spécifique de « compétence » qui ne doit rien à l’école et à la science.
On peut penser que ce rapport aux agents ordinaires aura été une manière de
ne pas renier les attaches et les attachements envers l’univers social d’ori-
gine. Attribuer le sens pratique à tout agent, c’est par procuration préserver
pour les proches une sorte de dignité anthropologique dont la valeur se laisse
évaluer a contrario par tout ce que les aveuglements de l’objectivisme
auraient pu faire perdre. Dès lors que le paysan kabyle et le paysan béarnais
sont perçus en quelque sorte en surimpression, la posture objectiviste du
savant tend à être ressentie comme une forme d’arrogance ou de mépris qui
atteint non seulement des individus éloignés (au moins géographiquement)
mais aussi des figures bien plus proches.

« J’aimais beaucoup ce pays, j’étais dans un état d’extrême exaltation
affective 19 », déclare Bourdieu, bien des années après, n’ayant plus à craindre
de se confier sur un mode sentimental. Les profits intellectuels sont indisso-
ciables d’une aventure personnelle qui, loin de se réduire au dépaysement
exotique, permet de se trouver, de s’accepter, de comprendre et ses propres dis-
positions et le type de positions qu’elles appellent, bref, de mettre en œuvre
une forme de sagesse arrachée à la culture universitaire. L’Algérie aura fourni
l’occasion de s’affranchir de la part d’impensé académique qui habitait ce
jeune homme débarquant dans ces terres inconnues, persuadé de reprendre
plus tard ses travaux interrompus, et aussi l’occasion de remettre en question
les hiérarchies d’objets, de méthodes, et le travail savant de déréalisation et
de neutralisation frappant l’expérience ordinaire : « Le regard d’ethnologue
compréhensif que j’ai pris sur l’Algérie, j’ai pu le prendre sur moi-même,
sur les gens de mon pays, sur mes parents, sur l’accent de mon père, de ma
mère, et récupérer tout ça sans drame 20. »

Pierre Bourdieu a parlé d’« habitus clivé » en vue de désigner les deux
parts relativement contradictoires de lui-même. Pour comprendre comment
se forme un tel habitus qui est, jusqu’à un certain point, un trait générique de
certaines postures intellectuelles en philosophie et en sociologie, il faut
remonter à un ensemble d’expériences sociales dotées d’une signification
particulièrement exemplaire. Fils d’un paysan devenu petit fonctionnaire du

98 Louis Pinto

19. P. Bourdieu, Entretien avec Franz Schultheis du 26 juin 2001, in P. Bourdieu, Images
d’Algérie. Une affinité élective, Paris, Actes Sud, Sinbad, Camera Austria, 2003, p. 24.

20. Ibid., p. 42.
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fait de sa position de cadet, le jeune Bourdieu était enclin à percevoir les
tensions entre les deux univers, pour parler vite, rural et citadin, qui se ren-
contraient en sa propre famille : en particulier, il pouvait constater que la
reconversion « professionnelle » n’allait pas jusqu’à effacer le sentiment de
solidarité familiale de son propre père puisque, par exemple, celui-ci acceptait
de rejoindre, en certaines occasions de l’année agraire, la main d’œuvre
mobilisée sur la base des alliances domestiques, refusant ainsi de manifester
une distance irréversible envers les membres de la famille demeurés à la
terre 21. Le père exprimait une double allégeance, envers la ville comme en
témoignent sa propre activité et la scolarisation du fils, et envers l’ordre
paysan auquel il laissait entendre qu’il était encore des siens. Et ce que le fils
a pu percevoir aura d’abord été ce double message, certainement non
dépourvu d’hésitations et d’embarras, sur des identités contradictoires et des
hiérarchies en concurrence. Il y trouvait, en outre, une illustration exemplaire
de ce qu’est le groupe « comme volonté et représentation », le groupe comme
pouvoir de mobilisation et comme pouvoir d’officialisation, comme pouvoir
de faire et comme pouvoir de dire. Alors même que l’univers paysan accep-
tait l’exil ou la reconversion de certains de ses fils, et d’abord de ceux qui
étaient exclus de l’héritage, il comptait encore sur leur fidélité assurée par
l’affection et la mauvaise conscience, pour qu’ils contribuent à la croyance
dans le groupe et dans sa pérennité. Situation foncièrement ambiguë où celui
qui, dominé dans la logique de la reproduction paysanne, ayant quitté la terre,
déchu (simple employé, lou emplegat), fait un peu comme s’il « revenait »,
acceptant de fournir de l’aide, de se dévouer à ceux dont il n’a finalement
rien à attendre, afin de leur permettre de ne pas voir ce que la vérité offi-
cielle du groupe entend refouler hors de la conscience : la disparition
du « monde clos », la dispersion des fils, la progression lente et irrésistible
du salariat, de l’économie marchande, des valeurs de la ville, le dérèglement
du marché matrimonial.

Mensonge pieux du père, mensonge collectif de la parentèle : ce qui
aura été appris à travers de telles expériences ne portait guère à entretenir
une vision intellectualiste du monde social. Tout ce savoir « pratique » atten-
dait, pour être réveillé et porté à la conscience, la rencontre d’autres paysans,
ni totalement semblables ni totalement différents 22, qui ont fait éprouver à
l’observateur venu de loin, venu des grandes villes et de l’école, le malaise
d’avoir à être « enmonsieuré » (enmoussurit), installé dans la position du
« monsieur » (moussu) 23. Malaise ressenti pour l’autorité que l’on détient
face à ces gens à qui la science dénie toute autorité et qu’il s’agirait seulement
d’utiliser pour en obtenir un savoir qui leur échappe.
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21. P. Bourdieu, Science de la science et réflexivité, Paris, Raisons d’agir, 2001.
22. « Parce que j’avais la comparaison en tête, j’ai pu voir des choses que je n’aurais pas vues si

j’étais resté dans le rapport de familiarité indigène », in « Du bon usage de l’ethnologie », art. cit., p. 11.
23. Sur ces termes, voir par exemple, « Célibat et condition paysanne », Études rurales, 5-6,

avril-septembre 1962, repris in P. Bourdieu, Le Bal des célibataires, op. cit., p. 45.
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Ainsi, la connaissance scientifique entendue comme savoir du savoir
pratique peut apparaître comme une forme de réconciliation avec le monde
paysan d’origine et, en général, avec tous les indigènes de la terre. À mécon-
naître tout ce que, du fait de son appartenance, un individu sait sur le mode
pré-réflexif – mille choses telles que agir d’une manière opportune en toute
situation ordinaire, inventer dans les règles les règles pour parer à l’imprévu,
déjouer le regard d’autrui qui fige ou « objective » – on risque fort de ne faire
qu’une science à moitié, cette science de demi-habile et de demi-savant à
laquelle Bourdieu, reprenant encore une fois les termes de Pascal, opposait
les « opinions du peuple saines ». La science n’est jamais autant accomplie
que lorsqu’elle place au principe des pratiques ces opinions, dotées de vali-
dité dans leur ordre propre, plutôt que les produits de la raison savante. 

« Le peuple a les opinions très saines ; par exemple [...] d’avoir choisi le divertissement
et la chasse plutôt que la poésie. Les demi-savants s’en moquent et triomphent à montrer là-
dessus la folie du monde ; mais, par une raison qu’ils ne pénètrent pas, on a raison 24. »

Ajoutons seulement – c’est l’enseignement le plus précieux de la socio-
logie des intellectuels conçue par Pierre Bourdieu – que les savants ont aussi
leurs « opinions » que la science doit savoir (re)connaître, au-delà des inter-
prétations semi-savantes des savants eux-mêmes.

Mais cette réconciliation scientifique avec le sens commun dit aussi le
deuil, car (précisément en vertu du renversement pascalien) le savant n’est plus
et ne sera jamais plus l’indigène aux « opinions très saines ». Ni fusion ni effu-
sion : chacun est à sa place avec ses intérêts propres. Car le savant, s’il partage
le rêve flaubertien de vivre toutes les vies, ne vit guère que la sienne, occupé à
prendre pour objet des vies étrangères dont il sait du moins qu’elles n’existent
pas comme objet pour ceux qui les vivent. Et comme les jeux et les enjeux
propres aux innombrables univers sociaux sont infinis, ce que la connaissance
objective permet de faire vivre, de reproduire « de l’intérieur », n’en est qu’une
partie, composée certes de ce qui renvoie à l’expérience propre, mais aussi,
surtout, de ce qui relève des structures anthropologiques les plus universelles
du sens pratique, le temps, le corps, la finitude, l’honneur, sans oublier l’illu-
sion qui rend possible la croyance dans les jeux et les enjeux 25.

La connaissance permet de saisir la nécessité des choses sociales et, par
là, de surmonter les tentations inscrites dans l’habitus clivé de l’intellectuel de
première génération : aussi bien la tentation qui porte certains à transfigurer
leur trajectoire grâce au culte de l’archaïque et de l’originaire, selon le modèle
heideggerien décrit par Bourdieu plusieurs années après ses premières
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24. B. Pascal, Pensées, Paris, Garnier-Flammarion, 1976, pp. 141-142.
25. P. Bourdieu, « C’est vraiment là ce que j’ai appris en Kabylie : les hommes, je crois que

c’est universel, manipulent la réalité sociale. Cette réalité, elle existe en grande partie dans le
discours », in « Du bon usage de l’ethnologie », art. cit., p. 18.
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expériences d’anthropologue, que celle, symétrique, qui impose à d’autres le
refoulement des stigmates d’origine par gratitude d’oblat envers l’école
salvatrice. Deux façons de (se) raconter des histoires en interdisant de voir
dans leur vérité les sociétés pré-capitalistes (avec leurs deux faces indisso-
ciables, un « charme inouï » allié à un degré extrême de violence symbo-
lique 26), et de comprendre la reconversion paternelle comme l’un des choix
infinitésimaux qu’imposait, autant qu’il la consacrait, la lente transformation
des modes de domination. Faire de la sociologie aura donc été une façon
de rendre justice à tous les points de vue, notamment à ceux dont il fallait
s’affranchir, mais en assumant cette rupture sans retour qui est la condition
même de toute connaissance.
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26. Ibid., p. 21 ; voir aussi P. Bourdieu, Méditations pascaliennes, op. cit., p. 178.
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LE PENSEUR DE LA « PENSÉE PRIMITIVE »
DES PENSEURS DE LA « PENSÉE PRIMITIVE »

Nikos Panayotopoulos 1

« Je blâme ceux qui prennent
part à l’adulation de l’homme autant
que ceux qui le dénigrent et les autres
qui le tiennent pour un jeu et un calem-
bour. Je ne peux qu’approuver ceux qui
le recherchent avec ferveur. »

Blaise PASCAL, Pensées

Après Homo Academicus et Les Règles de l’art où il a poussé très loin la
socioanalyse, Pierre Bourdieu avec ses Méditations pascaliennes montre,
entre autres, encore une fois, qu’il est le seul sociologue, dans l’histoire de la
discipline, à avoir exercé systématiquement l’auto-socioanalyse. En effet, on
ne peut faire la sociologie de l’œuvre de Pierre Bourdieu sans faire en même
temps une analyse des conditions sociales de possibilité de l’exercice de cette
auto-socioanalyse intellectuelle que sa pratique sociologique, en grande
partie, présuppose. Il faut le prendre vraiment à la lettre quand il disait que
« [...] cette sorte d’auto-socioanalyse fait partie, je crois, des conditions de
développement de ma pensée » (Bourdieu, 1987, p. 37). Et c’est exactement
ce travail constant d’utilisation de la sociologie contre « ses déterminations et
ses limites sociales » qui lui permet de donner une nouvelle fois, avec ce livre,
une véritable critique des intellectuels, inspirée par une foi véritable dans les
valeurs intellectuelles (et non par un anti-intellectualisme du ressentiment) et
capable de produire des effets réels (Bourdieu et Wacquant, 1992b, p. 184).

C’est contre les représentants du danger du moment qui, malgré les
grands changements et les modifications des formes, restent les mêmes – à
savoir le paradigme « positiviste » et la grande théorie, complètement séparée
de la recherche empirique, sous la forme de ces catch-all theories, et aussi
contre les idées préconçues et prévenues – qu’est orientée cette sorte de
révolution symbolique que représente l’œuvre de Pierre Bourdieu. On
s’expose à mettre en péril, souvent à travers une répétition routinière et bana-
lisée, la rupture réalisée par cette révolution quand on oublie de rappeler que

1. Maître de conférences de l’université de Crète.
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les principes théoriques de l’œuvre de Pierre Bourdieu supposent que l’on
évite de séparer le sens d’une théorie de ses usages concrets dans l’activité
de connaissance rendant, ainsi, supportable ce qui serait, au moins pour
certains, insupportable. Né aussi d’un effort pour (se) donner le point « à
partir duquel l’ensemble de son œuvre pouvait être saisi d’un seul regard »
(Bourdieu, 1997b, p. 17) – principe véritable de son engagement dans la
science, et qui risquait de se cacher quand il était contraint ou « invité » à se
situer par rapport à d’autres positions dans le champ – le livre intitulé
Méditations pascaliennes est un livre de bonheur, écrit avec le sentiment de
l’impossible bonheur réalisé, avec l’assurance de celui qui définit, en grande
partie, l’accès au jeu. Propriétés qui sont prises par l’analyse sociologique
pour être utilisées non comme instruments de défense ou de célébration mais
comme une arme supplémentaire contre soi, « un instrument de vigilance ».
Pierre Bourdieu sait mieux que personne combien « il faut être dans une
position sociale telle que l’objectivation ne soit pas insupportable »
(Bourdieu, 1987, p. 38) 2. Ainsi, dans ce livre écrit avec un rire libéré et libé-
rateur, commandé par une disposition accueillante, sorte « d’amour intellec-
tuel » véritable, qui permet la haute voix de la sincérité compréhensive,
complètement aux antipodes de la sincérité violente de celui qui a intérêt à
être malin 3, Pierre Bourdieu se permet de combattre, encore une fois, avec
force, « l’intellectualisme philosophique » qui reste en lui, de dire ce qui le
blesse le plus dans son travail, à savoir les limites de sa liberté et du pouvoir
de sa pensée. Il semble parfois que son vœu est que les autres ne lui mettent
pas des obstacles sur sa route, dont il a voulu les débarrasser. Dans ce sens, il
faudrait comprendre son écriture, si libre et libératrice, qui semble, dans
certains passages, être une élaboration des thèmes d’une discussion dans un
séminaire ou dans un café, un effort pédagogique, ou des notes prises sur le
terrain avec la fraîcheur du premier contact.

On se propose simplement d’esquisser la reconstruction historique de la
relation entre, d’un côté la structure de l’espace intellectuel et scientifique,
avec les possibilités et les impossibilités qu’il proposait et par rapport aux-
quelles Pierre Bourdieu a dû se définir pour se construire, et, d’un autre côté,
un type de dispositions intellectuelles engendré dans un rapport déterminé au
monde social, qui est au principe de sa critique de la vision scolastique et du
rapport de la sociologie avec la philosophie, univers par excellence de la
« scholé ». Cette critique est le noyau de son système qui est construit, grosso
modo, dès le début, autour de la connaissance de la dualité des modes d’être,
du rapport théorique et du rapport pratique au monde, et se trouve au principe
de sa théorie de la pratique, « véritable connaissance savante de la pratique et
du mode de connaissance pratique » (Bourdieu, 1980, p. 47). Même sous

104 Nikos Panayotopoulos

2. « La consécration n’a pas d’autre avantage pour moi que de m’aider à persévérer dans la
transgression » (Bourdieu, 1992a, p. 111). On peut ici se rappeler Karl Krauss quand il disait :
« Pourquoi il y en a beaucoup qui m’accusent ? C’est parce que ceux-ci continuent à me célébrer tandis
que je continue à les blâmer. » (Krauss, 1992, p. 80.)

3. Cf. par ex. Bourdieu et Passeron, 1967, pp. 162-212.
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forme d’esquisse, c’est un programme trop ambitieux : on essaiera, à l’aide
des éléments que Pierre Bourdieu lui-même nous a offerts, de formuler le
principe de pertinence d’une lecture pratique de cet aspect de son œuvre.

Le champ dans lequel se fait Bourdieu est dominé par une opposition
principale : d’un côté une philosophie phénoménologico-existentialiste incar-
née par Sartre, qui, proche de l’art et la littérature et orientée vers l’esthé-
tique et l’esthétisme, incarnait, avec le modèle de vivre la vie intellectuelle
de l’« intellectuel total », l’ambition totalisante par excellence qu’on identifie
d’ordinaire à la philosophie ; de l’autre côté, une philosophie proche de la
science et de la tradition rationaliste qui est attachée à l’épistémologie et à
la philosophie des sciences, représentée par Bachelard, Canguilhem et Koyré.

Pierre Bourdieu agissait en affinité avec les pulsions liées à une forme
singulière d’expérience du monde intellectuel, déterminée par le fait qu’il
était issu « de la tradition d’une région et d’un milieu » où « le corps est tou-
jours engagé, mis en jeu dans la parole » – comme il le disait à propos de
Canguilhem (Bourdieu, 1995, p. 12) en qui il a trouvé son « prophète exem-
plaire ». Cette expérience caractérisée notamment par « le refus assez viscé-
ral de la posture éthique » qu’impliquait la pose du philosophe dominant, du
rapport hautain, lointain, globalisant qui s’instaurait entre le philosophe et le
monde, mélange d’« un humanisme mou », de « complaisance pour le
“vécu”» et d’une sorte « de moralisme politique » (Bourdieu, 1987, pp. 32-33
et 1992b, pp. 176-177), l’inclinait à s’opposer au dilettantisme et à la frivo-
lité philosophique. Cumulant tous les signes d’excellence académique, il
refuse la forme mondaine et scolaire de la philosophie et tourne vers « le
refuge hérétique du sérieux et de la rigueur ».

Il faisait des « mathématiques », de l’histoire des sciences, il voulait
« concilier le souci de rigueur et la recherche philosophique, faire de la bio-
logie, etc. » (Bourdieu, 1987, pp. 14, 16). C’est ce souci qui le conduit à trou-
ver un « antidote contre les facilités de l’existentialisme » (Bourdieu, 1997b,
p. 50), dans l’historicisation de l’épistémologie d’un Canguilhem, « point de
repère et d’ancrage », ou dans la phénoménologie d’un Merleau-Ponty qui,
puisqu’il était « plus rattaché aux textes canoniques de la phénoménologie et
plus éloigné dans ses ouvrages théoriques, nourris des acquis les plus récents
des sciences de l’homme, de ce contact existentiel avec le siècle, était enclin
à concevoir la phénoménologie comme science rigoureuse » (Bourdieu et
Passeron, 1967, p. 187).

Prédisposé à entretenir avec la culture un rapport « un peu barbare, à la
fois plus “sérieux”, plus “intéressé” et moins fasciné, moins religieux » ;
consacré en même temps par la plus haute institution philosophique avant
d’abandonner « beaucoup de ses expériences et de ses acquisitions premières »
pour devenir un « theos », comme l’exigeait la « légitimité statutaire d’une
“noblesse” scolaire socialement reconnue » (Bourdieu, 1997b, p. 47) ; héri-
tier sans héritage, héritier malheureux, Pierre Bourdieu entretenait un rapport
« d’extériorité objective et subjective » avec le monde intellectuel qui
éveillait en lui une certaine forme de lucidité, ce qui l’incitait à percevoir des
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choses que d’autres pouvaient ne pas voir ou sentir (Bourdieu, 1992b, p. 181).
Cette situation de jeune oblat en colère l’inclinait à une distance objectivante
qui était bien faite pour favoriser une perception quasi scientifique de l’institu-
tion et, tout d’abord et de manière singulière, à ne pas se complaire « très long-
temps dans les émerveillements de l’oblat miraculé » (Bourdieu, 1997b, p. 45) 4.

Mais cette forme de lucidité reste sur sa faim dans le champ philoso-
phique. Tout comme ce sentiment de résistance sans expression, ce « sentiment
d’être enchaîné au banc de l’éternelle galère où copistes et compilateurs repro-
duisent indéfiniment les instruments de la répétition scolaire » (Bourdieu,
1992c, p. 250), quand il faisait, adolescent, ses grandes dissertations de syn-
thèse obligatoires, enfermé dans « une définition extraordinairement étroite
de l’intelligence ». Et ce, surtout pour quelqu’un qui était prédisposé à res-
sentir combien il est difficile, comme disait K. Krauss, de transformer une
pratique en une pensée, et facile, pour lui, de le faire.

Et quand, par le « hasard de l’existence », il trouve sa vocation d’ethno-
logue et puis de sociologue, il trouve dans ces domaines de connaissance le
moyen de résoudre ce « malaise existentiel ». Ce qui le distingue négative-
ment, il trouve le moyen de l’assumer, à travers l’effort pour rendre plus
pratique cette forme de lucidité. Un effort qui se manifeste peut-être au début
sous la forme d’un plaisir « de se sentir malin, démystifié et démystificateur,
de jouer le désenchanteur désenchanté » (Bourdieu et Wacquant, 1992b,
p. 221). Le décalage entre ce que les intellectuels parisiens écrivent à propos
de la situation de l’Algérie et ce qu’il observe le pousse, à travers ses pre-
miers travaux sur l’Algérie, à choisir la fonction d’écrivain public. Il trouve
ainsi l’occasion, par cette situation quasi expérimentale, de commencer son
travail de rupture avec le « regard éloigné », dans une situation analogue à
celle où il se trouvait quand il était élève à l’École normale. La fonction
d’écrivain public et « la fonction clinique de dévoilement des mécanismes
qui sont générateurs de sa souffrance » (Bourdieu, 1997a, pp. 22-29, 24) lui
permettent de faire apparaître « le point de vue de l’agent ». Aidé par l’appa-
rition de Lévi-Strauss qui redonnait du prestige à l’ethnologie, Pierre
Bourdieu effectue le passage de la « philosophie aux sciences sociales » où il
trouve un champ caractérisé par une opposition homologue à celle du champ
philosophique : d’un côté, le pôle (et l’erreur) intellectualiste sous toutes ses
formes (et notamment sous sa forme structuraliste – allant, paradoxalement,
avec les armes de Lévi-Strauss contre Lévi-Strauss – et théoriciste, l’une
avec son rapport hautain et lointain entre l’anthropologie et l’indigène, l’autre
avec une réflexion sur la science, dénonçant le danger positiviste, mais sans la
pratiquer) ; de l’autre côté, l’erreur positiviste, symbolisée par Lazarfeld,
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4. On trouvera dans ce livre un condensé socioanalytique de cette période décisive, pp. 44-53.
Il faudrait pouvoir analyser minutieusement le passage, effectué par lui, de la frontière qui sépare la
« masse » et les « élites », c’est-à-dire « l’intégrale d’une infinité de déviations différentielles » qui, au
terme, ont fait la grande dérive de sa trajectoire sociale et le rapport à ces « ruptures infinitésimales »
qui doit être au principe de cette sorte de désidentification à l’école qu’a opérée Bourdieu, si rare chez
la plupart des miraculés de l’école.
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basée sur une sociologie sans fondement théorique. En transposant sur le ter-
rain des sciences sociales une tradition épistémologique héritée de l’école de
« l’historicisation de l’épistémologie », Pierre Bourdieu se donnait le moyen
de prêter à ces sciences l’assistance théorique dont elles avaient besoin et
d’imposer les exigences de la rigueur historique aux objets de prédilection
du « pathos intellectuel » du moment. Ce dépassement de couples antagonistes
n’est pas un simple jeu intellectuel. Trouvant dans sa formation intellectuelle
les instruments indispensables pour satisfaire l’exigence d’un retour théo-
rique sur la pratique scientifique et entretenant un rapport à la posture
théorique « qui n’était pas vécue comme naturelle » (Bourdieu, 1987, p. 32),
Pierre Bourdieu refuse de s’engager totalement dans l’un de ces innom-
brables jeux sociaux et intellectuels à deux places inverses et symétriques
qui reproduisent dans leur logique la coupure sociale entre le monde de la
pensée et le monde de la pratique. En se retrouvant complètement dans la tradi-
tion qui sait « investir les questions théoriques les plus décisives dans une
étude empirique minutieusement menée » et qui fait « des concepts un usage à
la fois plus modeste et plus aristocratique » (Bourdieu, 1992c, p. 250), il est
conduit à dépasser l’alternative « du matérialisme sans matériel et de l’idéa-
lisme sans idéal » (Bourdieu, 1979, p. 527).

Dans une position de porte-à-faux, l’intuition fondamentale « de l’irréduc-
tibilité de l’expérience sociale aux modèles qu’on peut donner “de l’écart
entre les pratiques ou les expériences réelles et les abstractions du monde
mental”» (Bourdieu, 1987, p. 32) trouve son accomplissement dans un effort
constant pour assumer une combinaison, inédite dans cette forme, de prises de
positions socialement exclusives, portant à l’existence, « en un lieu de haute
tension », une fonction impossible, issue de la réunion complète et totale de la
théorie et de la pratique dans une « véritable connaissance savante de la pra-
tique et du mode de connaissance pratique » (Bourdieu, 1980, p. 58).

Sans y être réductible, la sociologie de Pierre Bourdieu est, pour une
bonne part, une manière de gérer la « conversion sociale », influencée par sa
trajectoire et sa formation. Contraint de vivre en état de « scholé » et inca-
pable de se vivre comme scolastique, le mode de vie sociologique devient un
« investissement absolu », un « engagement à corps perdu, un peu fou dans
(cette forme) de science » : la science et la rue ne peuvent se concilier que
dans une forme de science qui dépasse leur rupture, à travers une « objecti-
vation participante ». Il n’y a pas à choisir entre 

« la liberté iconoclaste et inspirée du grand jeu intellectuel et la rigueur méthodique de la
recherche positive, voire positiviste [...], entre l’investissement total dans la question fonda-
mentale et la distance critique associée à une vaste information positive [...] » (Bourdieu, 1987,
p. 38) 5.
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5. Pour s’en convaincre, on peut se référer aux longues phrases de ses livres qui mélangent le
« donné le plus humble » et la « thèse la plus haute », Kant et le pyjama, ou encore à ces notes qui,
chargées de surconcentrer ce mélange avec une fonction d’explicitation ou de paradigmatisation, sont
souvent lues comme des « molotovs » non tant à cause de leur « formulation matérialiste » mais plutôt
de l’incapacité de volonté d’assumer cette transgression de limites sacrées.
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Pris entre son aversion pour « l’ambition totalisante » qu’autorise la
hauteur philosophique et son aversion non moins grande pour l’épistémo-
logie positiviste, Pierre Bourdieu s’efforce constamment, tout au long de sa
trajectoire intellectuelle – avec des inflexions sur l’accent dominant du dis-
cours en fonction du danger principal au moment considéré – de dépasser
cette alternative. Ce dépassement, il le trouvera dans son travail « d’objecti-
vation du sujet objectivant », dans cette méthode de travail fondée sur la
réflexivité, qui est le principal produit de toute son entreprise (Bourdieu, 1980,
p. 30) et le principe de la structuration de sa critique de la vision scolastique
dont les Méditations pascaliennes fournissent à la fois le condensé et le
mode d’emploi. Dans ce dépassement, il trouve le moyen de réaliser son but
initial, « son idée de la philosophie », à savoir unir la philosophie et la science,
« son souci de rigueur et la recherche philosophique » (Bourdieu, 1987,
p. 16). En rappelant les conditions sociales de possibilité, inséparablement
transcendantales et historiques, de la représentation du monde philosophique
et de la connaissance de ce monde – qu’il s’agisse de la situation scolastique
de la « scholé », de la fermeture sur lui-même de l’univers philosophique, ou
plus largement, de sa distance à l’égard de toutes les espèces de nécessité et
d’urgence – Pierre Bourdieu, au lieu d’une condamnation de la philosophie
et moins encore d’une dénonciation polémique visant à relativiser toutes les
connaissances et toutes les pensées, offre aux philosophes, par une analyse
qui replace le champ philosophique dans le champ de production culturelle
et dans le champ social dans son ensemble, le seul moyen de découvrir tout
ce que leurs instruments de pensée les plus communs doivent aux conditions
sociales de leur production et de leur reproduction et aux déterminants ins-
crits dans la « philosophie » inhérente à la fonction et aux fonctionnements
de l’institution philosophique et, par là, le moyen de se libérer de l’impensé,
inscrit dans cet héritage (Bourdieu, 1992b, p. 131).

Cette prise de position, tout à fait opposée à celle qui est tacitement ins-
crite dans « le poste et la posture » du philosophe professionnel, est à la fois
socialement légitime et intellectuellement absolument féconde. En introdui-
sant avec les armes de la science, la « nécessité » et le « banal » sur le terrain
noble de la tradition philosophique, la sociologie du champ philosophique
que propose Pierre Bourdieu est appelée à faire valoir les « droits » du sens
commun philosophique (et à faire descendre le philosophe sur la terre) pour
libérer la philosophie, condition nécessaire pour 

« libérer les sciences sociales de la critique réactionnelle – pour ne pas dire réactionnaire –
qu’elle ne cesse de leur opposer, en se contentant le plus souvent d’orchestrer sans le savoir
la vision la plus commune de ces sciences » (Bourdieu, 1997b, p. 40). 

Mais, en même temps, cette prise de position convertit, à travers les res-
sources légitimes de la culture philosophique, mises en scène d’une manière
« pratique », scientifique, « humble », l’analyse de la logique du mode de
fonctionnement du champ philosophique en « activité philosophique ». La
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critique sociologique n’est donc pas un simple préalable qui ne ferait
qu’introduire à une critique proprement philosophique plus radicale et plus
spécifique : elle conduit au principe de la « philosophie » de la philosophie,
qui est engagée tacitement dans la pratique sociale que l’on désigne en un
lieu et un temps déterminés, comme philosophique (Bourdieu, 1997b,
p. 41). La sociologie de la philosophie devient partie intégrante de la philo-
sophie, indispensable pour mettre en question et les erreurs du savoir scienti-
fique qui sont inhérentes à sa position de philosophe, et la forme particulière
que ces erreurs prennent selon la position que le philosophe occupe dans
l’espace de la production philosophique. Et cette critique sociologique libé-
ratrice de la philosophie, qui crée la perspective d’une philosophie sans
« philosophie », rend service aussi bien à la philosophie qu’à la science. Elle
est une manière de leur rendre hommage : elle donne à la philosophie les
moyens de fournir aux sociologues les instruments pour se défendre contre
l’imposition de l’épistémologie positiviste ; elle donne à la science le moyen
de fournir aux philosophes les instruments pour contredire les effets de
déréalisation philosophique de l’expérience du monde ; ou, si l’on veut, elle
fait de la sociologie la mauvaise conscience théorique de la philosophie
et de la philosophie la mauvaise conscience empirique de la sociologie.
Cette forme paradoxale d’« humilité noble », si l’on peut dire, cette « modes-
tie aristocratique » (Bourdieu, 1992c, p. 280), permet de construire une nou-
velle idée du véritable sujet de l’entreprise savante en liant dans un tout la
connaissance des conditions sociales de production des « sujets » de
connaissance et la connaissance de l’objet de connaissance, à savoir les
champs de connaissance, ces « mondes à part » où s’engendrent ces choses
historiques étranges que sont les vérités scientifiques, et par là de donner
« une vision plus vraie et, en définitive, plus rassurante, parce que moins
surhumaine, de la conquête la plus haute de l’entreprise humaine »
(Bourdieu, 1992c, p. 25).

On n’a fait qu’appliquer ici à Pierre Bourdieu le modèle qu’il a lui-
même proposé et qui vaut pour tous les auteurs de grandes révolutions sym-
boliques, c’est-à-dire de celles qui « offensent le conformisme logique,
déchaînant la répression impitoyable que suscite pareille atteinte contre l’in-
tégrité mentale » (Bourdieu, 1992c, p. 103). Un modèle qui s’applique à
Pierre Bourdieu parce que, pris dans le jeu d’un champ, avec des disposi-
tions qui n’étaient pas celles qu’exige ce champ, au lieu de plier ces dispo-
sitions aux structures de ce champ, il est entré en lutte avec ses forces, il a
résisté et modifié ces structures en fonction de ces dispositions. Les
Méditations pascaliennes sont cet impossible possible objectivé, cette dette
payée, que son auteur devait au privilège de connaître à la fois ce que le
monde social donne rarement, c’est-à-dire la reconnaissance universelle, et
ce que le monde social donne facilement, la déconsidération totale ; condi-
tion nécessaire pour être capable de poser et de faire valoir l’idée que, pour
paraphraser et lier des phrases que séparent 35 ans de travail, le travail
scientifique ne mériterait pas une heure de peine s’il ne se donnait pour
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tâche de connaître la chose la plus difficile, à savoir de restituer le sens des
actes des hommes, ceux de la banalité quotidienne (Bourdieu, 1997b, p. 17
et 1962, pp. 32-136).
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PIERRE BOURDIEU ET LES ÉTUDES KABYLES

Raymond Jamous 1

Beaucoup de sociologues ont mis l’accent sur le Bourdieu sociologue
des Héritiers, de La Reproduction, de La Distinction, de La Noblesse d’État
ou de La Misère du monde. Celui qui m’intéresse ici est l’ethnographe et
l’ethnologue des Kabyles. S’inspirant de Mauss et de Lévi-Strauss, il met à
l’épreuve du terrain les modèles, les outils conceptuels pour les enrichir, les
modifier ou en proposer d’autres plus adéquats. Ses intuitions sont d’une
grande richesse, ses analyses ethnographiques précises, rigoureuses, ouvrent
des champs de recherche des plus fructueux. Mais face à cet ethnographe de
talent qui se plie devant les faits sociaux, surgit le théoricien qui va infléchir,
transformer les données pour les forcer à entrer dans une analyse à la fois
marxiste et weberienne.

Ces deux lectures du travail de Bourdieu renvoient à deux types
d’approche : l’une met l’accent sur la cohérence interne de la logique de
l’honneur kabyle, comme ensemble de représentations et d’actions, l’autre
s’appuie sur ce que Bourdieu appelle « les lois de l’intérêt » et ses implica-
tions. L’une se fonde sur une ethnographie kabyle pour analyser les catégories
locales qui donnent sens à l’interaction sociale ; l’autre propose une théorie
de la pratique en utilisant des catégories ayant une portée plus générale que
le cas kabyle étudié. Certains peuvent considérer que ces deux points de vue
sont complémentaires en ce sens qu’il faut traduire le particulier des sociétés
et des cultures en des concepts plus généraux de l’analyse anthropologique.
Or, les choses ne sont pas aussi simples et mon propos est de montrer qu’il y a
un changement radical dans le passage d’un point de vue à l’autre et donc une
contradiction entre les deux types d’interprétation. L’explication par l’intérêt,
loin de prolonger celle du code de l’honneur, la remplace et appauvrit consi-
dérablement l’analyse ethnographique. En affirmant très tôt que la logique de
l’honneur méconnaît celle de l’intérêt, Bourdieu est obligé de jongler entre les
deux niveaux, l’un qu’il considère comme objectivement fondé, l’autre
comme symbolique et artificiel en quelque sorte, même s’il est nécessaire.

1. Directeur de recherche au Centre national de la recherche scientifique (CNRS).
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À regarder de plus près le travail de Bourdieu, la notion d’échange au
sens maussien du terme est au centre de son analyse du sens de l’honneur et
de ses considérations sur l’intérêt. La question fondamentale est de savoir si
l’échange inscrit dans l’honneur et l’échange expliqué par les lois de l’intérêt
sont compatibles, complémentaires ou contradictoires.

Mon propos est de reprendre cette analyse de l’échange par Bourdieu
pour montrer que son approche de cette notion par le sens de l’honneur est
non seulement plus riche, plus pertinente et plus convaincante que celle par
la notion de l’intérêt, mais que l’une donne toute son ampleur à la notion
d’échange alors que l’autre l’instrumentalise, en fait une fonction sans
apporter aucune explication satisfaisante. Je commencerai par souligner les
principaux points de l’approche par l’intérêt pour ensuite revenir sur la
logique propre de l’honneur.

ÉCHANGE ET INTÉRÊT

Comme l’a très bien souligné Albert Hirschmann dans son très beau
livre (1980), la notion d’intérêt a eu des sens très différents au cours des
siècles avant de prendre un sens économique et de s’opposer aux passions
politiques. Bourdieu ne se préoccupe pas de reprendre une analyse historique
de cette notion d’intérêt, il semble accepter sa définition économique comme
allant de soi. C’est dans la conclusion de l’article sur « Le sens de l’honneur »
que, pour la première fois, il formule son approche à ce sujet et il est utile de
le citer longuement :

« Les rapports économiques ne sont pas [...] saisis et constitués en tant que tels, c’est-
à-dire comme régis par la loi de l’intérêt, et demeurent toujours sous le voile des relations de
prestige et d’honneur. Tout se passe comme si cette société se refusait à regarder en face la
réalité économique, à la saisir comme régie par des lois différentes de celles qui règlent les
relations familiales. De là l’ambiguïté structurale de tout échange : on joue toujours à la fois
sur le registre de l’intérêt qui ne s’avoue pas et de l’honneur qui se proclame. La logique du
don n’est-elle pas une façon de surmonter ou de dissimuler les calculs de l’intérêt ? Si le don,
comme le crédit, entraîne le devoir de rendre plus, cette obligation de l’honneur, si impéra-
tive soit-elle, demeure tacite et secrète. Le contre-don étant différé, l’échange généreux, à
l’opposé du “donnant-donnant”, ne tend-il pas à voiler la transaction intéressée qui n’ose
s’apparaître dans l’instant, en la déployant dans la succession temporelle et en substituant à
la série continue de dons suivis de contre-dons, une série discontinue de dons apparemment
sans retour ? » (p. 43.)

Cet extrait souligne les principaux points de la démonstration de Bourdieu
sur le rapport entre intérêt, don et échange.

Dans la dernière partie de son article théorique, l’Esquisse d’une théorie
de la pratique, Bourdieu développe son argumentation. Ses propositions
portent sur plusieurs points :

112 Raymond Jamous
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L’échange immédiat, qui implique le « donnant-donnant » comme il dit,
la réciprocité, constitue la vérité objective car il est obligatoire et fondé sur
la loi de l’intérêt. Bourdieu le rend équivalent au prêt et lui donne un fonde-
ment économique 2.

L’échange différé et fondé sur des dons et des contre-dons différents se
donne comme gratuit et désintéressé 3. Les activités de cet échange sont
ramenées par Bourdieu à des actes symboliques, « c’est-à-dire en un sens que
revêt parfois ce mot, comme dépourvues d’effet concret et matériel, bref gra-
tuites, c’est-à-dire désintéressées mais aussi inutiles » (p. 234).

Par ailleurs, Bourdieu souligne que l’échange différé implique la stratégie,
que celle-ci permet des réponses différentes, mais surtout il montre que le
mécanisme de l’échange est le champ privilégié pour convertir le capital
matériel en capital symbolique. La loi de l’intérêt fonctionne même si elle ne
se donne jamais comme telle et qu’elle nécessite sa convertibilité en « intérêt
purement symbolique ». Et Bourdieu conclut son propos à ce sujet :

« Bref, contrairement aux représentations naïvement idylliques des sociétés “précapita-
listes” (ou de la sphère “culturelle” des sociétés capitalistes), les pratiques ne cessent pas
d’obéir au calcul économique lors même qu’elles se donnent toutes les apparences du désin-
téressement parce qu’elles échappent à la logique du calcul intéressé (au sens restreint) et
qu’elles s’orientent vers des enjeux non matériels et difficilement quantifiables » (p. 235).

113Pierre Bourdieu et les études kabyles

2. « Le fonctionnement de l’échange de dons suppose la méconnaissance de la vérité du “méca-
nisme” objectif de l’échange, celle-là même que la restitution immédiate dévoile brutalement : l’inter-
valle qui sépare le don et le contre-don est ce qui permet de percevoir comme irréversible une
structure d’échange toujours menacée d’apparaître et de s’apparaître comme réversible, c’est-à-dire
comme à la fois obligée et intéressée » (p. 223).

3. « S’il est vrai que l’intervalle de temps interposé est ce qui permet au don ou au contre-don
d’apparaître et de s’apparaître comme autant d’actes inauguraux de générosité, sans passé ni avenir,
c’est-à-dire sans calcul, on voit qu’en réduisant le polythétique au monothétique, l’objectivisme
anéantit la vérité de toutes les pratiques qui, comme l’échange de dons, tendent ou prétendent à sus-
pendre pour un temps l’exercice de la loi de l’intérêt. Parce qu’il dissimule, en l’étalant dans le temps,
la transaction que le contrat rationnel resserre dans l’instant, l’échange de dons est le seul mode de
circulation des biens à être sinon pratiqué, du moins pleinement reconnu, en des sociétés qui, selon les
mots de Lukacs, nient “le sol véritable de leur vie” et qui, comme si elles ne voulaient et pouvaient
conférer aux réalités économiques leur sens purement économique, ont une économie en soi et non
pour soi » (p. 228). « Tout se passe en effet comme si le propre de l’économie “archaïque” résidait
dans le fait que l’action économique ne peut reconnaître explicitement les fins économiques par
rapport auxquelles elle est objectivement orientée » (ibid.).

«... L’accentuation systématique de l’aspect symbolique des actes et des rapports de production
tend à empêcher la constitution de l’économie en tant que telle, c’est-à-dire en tant que système régi
par les lois du calcul intéressé, de la concurrence et de l’exploitation » (ibid.).

Les situations historiques dans lesquelles s’opère la dissociation conduisant des structures
instables, artificiellement maintenues, de l’économie de la bonne foi aux structures claires et écono-
miques (par opposition à dispendieuses) de l’économie de l’intérêt sans masque font voir ce qu’il en
coûte de faire fonctionner une économie qui, en refusant de se reconnaître et de s’avouer comme telle,
se condamne à dépenser à peu près autant d’ingéniosité et d’énergie pour dissimuler la vérité des actes
économiques que pour les accomplir : la généralisation des échanges monétaires qui dévoile les méca-
nismes objectifs de l’économie porte au jour du même coup les mécanismes institutionnels, propres à
l’économie archaïque, qui ont pour fonction de limiter et de dissimuler le jeu de l’intérêt et du calcul
économiques (au sens restreint) (p. 229).
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Bourdieu veut à la fois se distinguer de la démarche matérialiste, pour
ne pas dire marxiste, qui ne prend pas en compte l’aspect symbolique des
relations, et de la démarche structurale qui ne veut pas reconnaître le sol réel
qui donne le sens véritable des actes symboliques.

Jouer sur la dualité obligatoire-gratuit, intéressé-désintéressé, et parfois
sur l’opposition égoïste-altruiste ne rend pas compte des faits complexes de
l’honneur et de l’échange.

En quoi l’échange immédiat, « donnant-donnant », la réciprocité du don
et contre-don parfaitement équivalent sont-ils des actes intéressés ? Que
gagne-t-on à retrouver ce qu’on avait au départ ? Rendre tout de suite un don
équivalent à ce que l’on a reçu peut signifier le refus de poursuivre la relation.

Comment peut-on affirmer, à l’inverse, que l’échange différé et diffé-
rent est gratuit et désintéressé alors qu’il suppose que l’on rende autre
chose que ce que l’on reçoit et que l’on peut gagner ou perdre en termes de
prestige, d’honneur ?

Il suffit de reprendre la première analyse de Bourdieu dans l’article sur
« Le sens de l’honneur » pour voir combien ses premières propositions étaient
moins simplistes, plus pertinentes pour définir le système des relations sociales.

ÉCHANGE ET HONNEUR

Dans l’affaire du défi et contre-défi, l’échange implique à la fois une
reconnaissance de l’autre et une façon de s’affirmer contre lui. C’est dans
l’opposition, dans l’échange de violence que la relation s’établit et prend
sens. Comme je l’ai montré à sa suite, on ne s’attaque qu’à celui qui est
digne d’être attaqué ou pour montrer qu’on est digne de lui. Le contre-défi
suppose que l’on accepte cette règle du jeu et qu’on la poursuit sur le même
registre. Il n’est pas nécessaire de choisir entre le conflit et les relations harmo-
nieuses, entre la violence réelle et la violence ritualisée, entre les finalités
poursuivies par les parties et les nécessités relationnelles de l’échange, on
joue sur tous ces registres à la fois. Dans son article sur la parenté, Bourdieu
souligne que la relation entre frères est à la fois celle de la plus grande proxi-
mité et de la plus grande tension 4, et l’on peut ajouter qu’elle fonctionne
comme métaphore des autres relations, entre cousins proches ou éloignés,
entre lignages ou entre tribus.

Ensuite, il n’existe pas d’automatisme dans l’échange d’honneur. À un
défi peuvent correspondre plusieurs contre-défis possibles qui ne sont pas
tous équivalents. C’est dans ce contexte qu’il faut reprendre son analyse de
l’échange différé et de l’échange « donnant-donnant » en nous centrant sur ce
que j’ai appelé l’échange de violence. À un meurtre, une agression, un vol
perpétrés par une partie et considérés comme un défi, inaugurant une relation
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4. On dit bien : « Je hais mon frère mais je hais celui qui le hait » (p. 123).
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d’échange 5, la famille de la victime peut ne pas répondre parce qu’elle est
faible ou utiliser les services d’un mercenaire et ainsi déplacer le jeu ; elle
peut tuer plusieurs personnes du côté de l’agresseur pour se venger et entraî-
ner un enchaînement infernal du cycle de la violence ; elle peut aussi décider
d’accepter le principe de la compensation et, selon que la somme reçue est
élevée ou faible, on dira qu’elle a gagné ou perdu sa réputation. Le défi et le
contre-défi font aussi intervenir d’autres critères qui sont les positions
sociales de chaque partie. Défier un individu faible, incapable de répondre,
c’est se déshonorer. De même, accabler un offenseur vaincu, qui se retourne
contre l’offensé à première vue supérieur, répondre à un offenseur reconnu
comme inférieur peut faire perdre son prestige à l’offensé. Toutes ces
réponses (et il y en a d’autres), ne sont pas équivalentes et toutes sont mesurées
en référence à l’échange parfaitement équilibré, un mort de chaque côté. Toute
autre solution introduit un déséquilibre, une perte ou un gain d’honneur et de
prestige, ou aussi instaure le doute quand on accepte de remplacer un mort
par un ersatz de mort, c’est-à-dire une compensation. La réciprocité dans
l’échange « donnant-donnant » n’est pas, comme Bourdieu le pense, le lieu de
la relation intéressée. Elle est ce qui permet aux gens de l’honneur d’apprécier
les manifestations de l’échange qui impliquent ou introduisent une inégalité
entre les parties.

Bourdieu a ouvert un autre champ à l’analyse de l’échange. Le défi et le
contre-défi peuvent prendre différentes formes : le don sous sa forme osten-
tatoire, la violence mais aussi la connaissance et la maîtrise du discours.
Nous insisterons sur ce dernier aspect en nous appuyant sur un exemple parti-
culièrement lumineux rapporté par Bourdieu : le récit de l’opposition entre le
paysan riche et son métayer qui le volait. Ce dernier, accusé devant l’assem-
blée et voyant sa cause désespérée, en vint à demander pardon conformément
à la tradition. Il parla de sa pauvreté, se fit humble et demanda le pardon de
Dieu en ajoutant : « Si j’ai bien agi, Dieu soit loué (tant mieux) ! Si j’ai
erré, Dieu me pardonne ! » (p. 16). Le paysan riche s’emporta contre lui,
réclamant une soumission sans conditions. Le métayer se fit encore plus petit
et plus humble et le paysan s’emporta de plus en plus, perdant ainsi tout
contrôle et le village en vint à le blâmer. 

On saisit à travers ce récit que l’usage de la parole est la continuation
de la violence sous d’autres formes. L’élaboration des relations entre les
deux formes de l’échange d’honneur n’est pas faite par Bourdieu : savoir
parler n’est pas seulement un moyen d’inverser le rapport entre offenseur et
offensé mais cela peut être un moyen d’échapper à l’enchaînement de la
violence. Dans ce contexte, parler est à la fois une manifestation de l’honneur
et l’expression de son contraire, une force du faible et une forme de lâcheté
nécessaire dans certaines situations. Le propre du défi et du contre-défi est
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5. Parfois ce commencement n’en est pas vraiment un, il est la poursuite d’échanges précédents.
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de savoir jouer sur ces différents registres pour prendre le dessus sur son
rival, son adversaire. On saisit toute la richesse potentielle de la perspective
ainsi ouverte 6.

Il est nécessaire de revenir sur cette notion de stratégie qui est essen-
tielle. Chacun peut essayer de maximiser ses chances de réussite de diffé-
rentes manières en observant les aînés, en apprenant à se maîtriser plutôt
qu’à céder à ses passions, à son impatience d’arriver, en se donnant les moyens
en terres, en biens et en hommes. Mais chacun sait qu’il faut aller au-devant
des autres, se lancer dans l’échange sans lequel il n’y a pas d’honneur. Tout
dans l’article de Bourdieu indique que la prise de risque est essentielle, sans
laquelle il n’y a pas de gloire. Les différentes possibilités, l’imprévu, etc.,
peuvent modifier les positions apparemment les plus solides, comme le
signale très justement Bourdieu : « ...Il n’en reste pas moins que, communé-
ment, les différences ne sont jamais nettement tranchées, de sorte que chacun
peut jouer, devant l’opinion juge et complice, sur les ambiguïtés et les équi-
voques de la conduite : ainsi, la distance entre la non-riposte inspirée par la
crainte et le refus de répondre en signe de mépris étant souvent infime, le
dédain peut toujours servir de masque à la pusillanimité 7 » (pp. 26-27).

Cela nous amène à la notion de capital symbolique. Celle-ci peut être
considérée sous deux aspects : soit elle est la simple traduction de la notion
de prestige, de celle de gloire que l’on acquiert en terme d’honneur – et alors
elle n’ajoute rien à l’expression locale des choses – soit elle est à considérer
comme la conversion du capital matériel – et alors on peut s’interroger sur sa
portée. Certes, les hommes d’honneur cherchent à convertir leur richesse en
terres, en biens de prestige. J’ai moi-même montré comment les grands du Rif
captaient les terres de leurs agnats tout en rendant ces derniers dépendants
d’eux, comment ils utilisaient leur richesse pour accroître leur prestige et
leur pouvoir. Mais j’ai été aussi obligé de constater que ces hommes d’honneur
éminents, appelés les « grands », étaient obligés de dépenser sans compter, de
répondre à d’incessants défis. Rares furent ceux qui échappèrent à la mort
violente, et encore plus rares furent les enfants de ces grands qui purent suc-
céder à leur père. Autrement dit, la conversion du capital matériel en capital
symbolique, pour utiliser le langage de Bourdieu, ne constitue qu’un aspect
des choses. La logique de l’honneur dépasse cette idée de capitalisation car
elle ne tolère aucun arrêt de l’échange et fragilise toute idée de transmission
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6. On peut continuer à noter la richesse de l’analyse de Bourdieu qui ouvre d’autres voies à
explorer, notamment sur la fonction sociale des marabouts médiateurs, comme cela est indiqué dans
deux notes (note 7, p. 60) : « Ils procurent l’issue, la “porte” [...] comme disent les Kabyles, et autori-
sent à mettre fin au combat sans que le déshonneur et la honte retombent sur l’un ou l’autre des
partis » (p. 60) ; ceci bien avant que E. Gellner n’élabore son analyse sur le rôle des saints dans le
Maghreb rural. Il indique aussi sans élaborer son propos qu’on peut « sanctionner la fin de la lutte par
un mariage entre deux familles influentes » (p. 61).

7. Dans ce contexte, les formes multiples de manifestation de l’honneur sont saisissables à
travers des récits. Ceux-ci constituent non pas une illustration, mais révèlent les codes qui permettent
de saisir le système de relations de défi et de riposte. Cet aspect a été repris dans les travaux de
Jamous (1981) mais aussi récemment de Gilsenan (1996) qui l’a exprimé en terme de narration.
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du capital symbolique. C’est dans l’échange lui-même que l’on acquiert du
prestige, de la gloire, ou que l’on en perd, mais c’est aussi dans la répétition
de l’échange que l’on est obligé de remettre en jeu tout ce qu’on a gagné. En
bref, la logique de l’honneur nous oblige à aller au-delà de la prétendue loi
de l’intérêt (et du désintéressement), de l’égoïsme (et de l’altruisme), caté-
gories qui apparaissent comme bien pauvres pour rendre compte d’un sys-
tème complexe de relations sociales. Elle nous amène à considérer, à la suite
de Mauss, l’échange dans ses différentes manifestations où le risque, la répé-
tition des défis et des contre-défis, l’affirmation de soi et de la relation
sociale, définissent ce que Bourdieu appelle l’« ethos » de l’honneur 8.

Dans la conclusion de son analyse, Bourdieu revient sur cet ethos
de l’honneur :

« Le système des valeurs d’honneur est agi plutôt que pensé et la grammaire de l’honneur
peut informer les actes sans avoir à se formuler » (p. 41).

Cet ethos « s’oppose, dans son principe même, à une morale universelle
et formelle affirmant l’égalité en dignité de tous les hommes et par suite
l’identité des droits et devoirs » (p. 42). C’est un code qui régit « les rapports
entre parents et, plus largement, toutes les relations sociales vécues sur le
modèle des relations de parenté... Et d’autre part, les règles valables dans les
relations avec des étrangers 9 » (ibid.). 

En bref, « le fondement de la justice n’est pas un code formel, rationnel, explicite mais
le sens de l’honneur et de l’équité. L’essentiel demeure implicite parce qu’indiscuté et indis-
cutable ; l’essentiel, c’est-à-dire l’ensemble des valeurs et des principes que la communauté
affirme par son existence même et qui fondent les actes de la jurisprudence » (pp. 42-43). 
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8. L’article sur « La maison kabyle » souligne une autre dimension de la logique de l’honneur.
Proposé pour un « mélange » offert à Cl. Lévi-Strauss, Bourdieu veut montrer la pertinence des oppo-
sitions binaires pour caractériser, d’un côté, les divisions de la maison en partie masculine et partie
féminine, auxquelles correspondent les oppositions entre sec et humide, entre est et ouest, entre droite
et gauche, etc. ; et de l’autre, les rapports entre la maison considérée dans sa totalité, lieu de la femme,
espace fermé et le monde public, lieu où les hommes s’affrontent, espace ouvert. L’originalité de
l’analyse de Bourdieu n’est pas dans la qualification de ces oppositions mais dans son approche de la
notion de seuil. L’homme franchit le seuil pour aller de la maison vers l’espace public, il sort en fai-
sant face à l’est, orientation faste, en référence à l’orientation vers La Mecque, puis il rentre à la mai-
son pour retrouver l’espace féminin vers l’ouest. Mais en franchissant le seuil, il inverse les “orients”,
l’ouest de l’intérieur de la maison auquel il tournait le dos, devient l’est quand il lui fait face en
entrant chez lui.

Sans vouloir revenir en détail sur la description de la maison kabyle qui apparaît plus comme
une sorte d’idéal dont on se demande s’il est réalisé, on soulignera l’importance de la découverte de
Bourdieu avec cette notion de seuil qui permet de mettre en perspective le système des oppositions et
qui introduit des inversions et une hiérarchisation entre les éléments des oppositions, notamment entre
le pôle masculin et le pôle féminin. Mais plus encore, la référence au seuil indique qu’on n’est plus
simplement dans l’univers des représentations, des classifications ou des oppositions, mais qu’on fait
intervenir le mouvement vers l’extérieur, vers l’espace public où l’homme doit échanger avec d’autres
hommes ou vers l’intérieur où il doit retourner pour préserver l’honneur de la maison, de l’espace
féminin. Ce mouvement indique bien qu’il y a aussi action et interaction fondées sur des valeurs.

9. Si Bourdieu souligne que l’honneur s’inscrit dans la particularité des liens de parenté, il
ne fournit pas, dans cet article, les modes d’articulation entre les valeurs de l’honneur et l’organi-
sation sociale.
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Ce code qui va de soi et qui est inscrit dans l’interaction, c’est à l’ethno-
logue de l’analyser, c’est-à-dire d’étudier les valeurs et les principes qui le
structurent 10. La logique que l’ethnologue met en avant est de l’ordre de la
compréhension et s’inscrit dans la comparaison. Bourdieu comprend le sys-
tème de l’honneur par opposition à la morale universelle et formelle fondée
sur l’égalité en dignité 11. Il ne s’agit pas de juger l’ethos de l’honneur par les
catégories de cette morale universelle mais de montrer sa spécificité à deux
niveaux : le code est inscrit dans l’action et non dans une règle juridique ; il
différencie entre les catégories sociales (les parents, les membres de la tribu
et les étrangers) alors que l’éthique universelle ne considère que des indivi-
dus égaux entre eux.

Dans la logique de l’intérêt, on passe directement du particulier au
général, en voulant faire l’économie de la comparaison, alors que la logique
de l’honneur ouvre les perspectives en proposant une analyse des différences
sociales et culturelles. On peut prolonger cette première comparaison propo-
sée à la fin de l’article sur « Le Sens de l’honneur » par une autre. Bourdieu a
beaucoup insisté par la suite sur cette idée de capital matériel et symbolique
et a introduit celle de la reproduction par la transmission de ce capital. On
connaît trop son analyse des héritiers pour y revenir. Mais, à notre avis,
Bourdieu a raté l’occasion d’une analyse comparative entre la société kabyle
et la société française. En effet, la société française du Moyen Âge a connu
un système de l’honneur similaire à celui de la Kabylie. Mais cette valeur
était l’expression d’une aristocratie jalouse de ses prérogatives et surtout
soucieuse de transmettre un statut, une prééminence en réservant les
richesses en terres, le domaine, à l’un des héritiers. L’ouvrage magistral de
Georges Duby, Le Dimanche de Bouvines, le montre de manière exemplaire.
Les tournois étaient le lieu dans lequel les jeunes pouvaient se mesurer,
s’affronter, rivaliser pour la gloire et l’honneur. Mais les jeunes se divisaient
en deux catégories : il y avait ceux qui quittaient ce jeu pour hériter d’un
domaine qu’ils devaient défendre, et puis les jeunes sans terre, qui conti-
nuaient à errer de tournoi en tournoi au risque de se faire tuer sur le champ
d’honneur, tout en essayant de trouver une héritière pour s’installer. On peut
faire l’hypothèse que ce système aristocratique a été à l’origine d’un système
de transmission plus sophistiqué qui s’est développé alors que l’échange en
terme d’honneur s’est appauvri depuis le Moyen Âge. La société française a
privilégié l’idée d’héritage, la transmission sélective d’un capital matériel et
symbolique et a cultivé la manipulation des généalogies. À l’inverse, la
société kabyle a gardé l’idée de transmission égale des terres entre frères, ce
qui a fragilisé la transmission d’un capital matériel et, plus encore, elle a
gardé l’échange en terme d’honneur comme forme privilégiée de relations.

118 Raymond Jamous

10. Pour un point de vue similaire, cf. L. Dumont, 1977, pp. 28-29.
11. Elle est similaire ici à celle de Montesquieu auquel fait référence explicitement Bourdieu.
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LE MARIAGE KABYLE OU L’IMPOSSIBLE ÉCHANGE

Le point essentiel de l’article sur « la parenté comme représentation et
comme volonté » concerne l’interprétation du mariage dit arabe, le mariage
avec la cousine parallèle patrilatérale, et Bourdieu connaît bien les implica-
tions de ce type de mariage : l’unilinéarité est une fiction puisque la possibi-
lité et la réalisation du mariage interne au lignage permettent de passer par
les chaînons masculins et par les chaînons féminins pour arriver à l’ancêtre
ou pour déterminer les liens de parenté 12. Pour compléter cette orientation
cognatique, on peut dire que le mariage n’ajoute pas la dimension de l’affi-
nité à celle des liens de consanguinité. On peut même affirmer que le
mariage au plus près apparaît comme un refus de l’alliance et que ce type
d’union ne permet pas de construire un modèle analogue à celui des cousins
croisés. Les explications économisantes de F. Barth (garder la propriété indi-
vise à l’intérieur de la phratrie, 1954), politiques de R. Murphy et L. Kasdan
(renforcer le repli des lignées sur elles-mêmes, 1959), ont amené Cl. Lévi-Strauss
(1959) à penser que les sociétés pratiquant ce type de mariage relèvent de
structures complexes. 

Pour Bourdieu, l’existence de ce type de mariage montre au contraire les
limites de l’approche lévi-straussienne. À la suite de L. Dumont (1971), il
reprend l’idée que « la théorie des groupes d’unifiliation et la théorie de
l’alliance de mariage restent des “théories régionales” au sens géographique
mais aussi épistémologique, lors même qu’elles se donnent les dehors de
théories universelles » (p. 72). Plus encore, il rejette toute approche qui se pré-
occupe de la construction de modèle basée sur la seule considération de la
règle préférentielle ou prescriptive du mariage. Seule l’analyse des pratiques
matrimoniales permet d’arriver à des propositions théoriques générales.
Il admet l’idée que « les pratiques particulières d’une tradition culturelle ne
sauraient davantage prétendre à l’universalité » (ibid.). Mais, à son avis, il est
possible de sortir de ce relativisme en notant que le mariage kabyle, qui relève
de la logique de l’honneur, renvoie à la logique de l’intérêt. On passe ainsi
d’une interprétation locale à une explication générale. Je ne reviendrai pas sur
l’explication en terme d’intérêt qui appauvrit considérablement les faits,
comme je l’ai montré. Est-ce à dire qu’il faut s’enfermer uniquement dans la
logique locale de l’honneur et abandonner toute proposition d’ordre général ?
En fait, il s’agit d’une fausse alternative car il est possible, en suivant l’inter-
prétation par Bourdieu de la pratique matrimoniale par la logique de l’hon-
neur, de poser des questions d’ordre général sur l’échange et ses implications.

On peut retenir chez Bourdieu deux dimensions du mariage 13. Il y a,
tout d’abord, l’opposition qu’il fait entre l’aspect usuel, officieux, ordinaire
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12. Un cousin croisé peut être aussi un cousin parallèle, un oncle maternel considéré aussi
comme un oncle paternel.

13. En laissant de côté sa réflexion sur la généalogie et la filiation qui s’inspire en partie des
travaux de E. Peters (1967).
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du mariage ou plutôt des négociations de mariage, dans lequel les femmes
occupent un rôle central, et l’aspect public, officiel, extraordinaire qui vient
conclure les négociations faites en secret et qui est lui, l’apanage des
hommes et des groupes sociaux et où l’honneur public s’affiche et s’affirme.
Cette opposition correspond à celle qui existe entre l’honneur attaché à la
femme et le point d’honneur qui marque le lieu des alliances et des rivalités
entre les hommes.

J’insisterai ici plutôt sur la deuxième dimension qui se propose de prendre
un point de vue global sur le mariage : « ...Un mariage, quel qu’il soit, ne
prend son sens que par rapport à l’ensemble des mariages compossibles
(c’est-à-dire plus concrètement par rapport au champ des partenaires pos-
sibles) ; en d’autres termes, il se situe sur un continuum qui va du mariage
entre cousins parallèles au mariage entre membres de tribus différentes, le
plus risqué mais aussi le plus prestigieux, et se trouve nécessairement carac-
térisé, sous les deux rapports, par un certain degré de renforcement de l’inté-
gration et un certain degré d’élargissement des alliances » (p. 116). Bourdieu
insiste très justement sur le fait que chaque mariage est traité séparément et
qu’il n’y a pas, du moins dans l’idéologie locale, une valorisation de l’enchaî-
nement diachronique des unions.

Les choix extrêmes, se marier au plus près (avec la cousine parallèle
patrilatérale) ou au plus loin (avec des non-parents) renvoient à l’alternative
entre « la sécurité et l’aventure » (ibid.). Ce que Bourdieu présente de la
manière suivante : « Le mouvement centripète, c’est-à-dire l’exaltation du
dedans, de la sécurité, de l’autarcie, de l’excellence du sang, de la solidarité
agnatique, appelle toujours, même pour s’y opposer, le mouvement centri-
fuge, l’exaltation de l’alliance de prestige » (ibid.). C’est le discours indigène
qui insiste sur cette opposition et la définit en terme d’honneur. Rester entre
soi, c’est-à-dire entre frères qui marient entre eux leurs enfants, peut être un
moyen de préserver l’honneur des siens, ou de cacher la honte. Bourdieu note
à juste titre que le mariage avec une cousine parallèle peut être source de
conflit supplémentaire entre frères, comme il peut renforcer leurs liens.
Certes, rester entre soi est moins prestigieux que de s’allier à une grande
famille non apparentée. Mais les dangers d’une alliance de prestige existent et
le mariage de la fille de l’un avec le fils de l’autre peut aussi accroître la riva-
lité entre les familles alliées car l’un a perdu une fille et pris le risque d’affai-
blir sa lignée et l’autre au contraire a gagné une descendance potentielle. En
bref, si l’on suit le discours local, on peut noter que les stratégies matrimo-
niales renvoient à la compétition et à l’alliance définie en terme d’honneur.
C’est donc cette valeur qui constitue le critère d’appréciation des mariages.

Nous avons indiqué, à la suite de Bourdieu, que l’honneur se manifeste
dans l’échange de violence, le don ostentatoire et l’échange de parole. Il faut
maintenant souligner avec lui que la signification du mariage est infléchie
par le point de vue global de cette valeur. Mais ici un point important mérite
d’être signalé : le mariage par échange n’est pas la mesure des autres formes
d’unions comme pour le défi et contre-défi. On n’est donc pas ici dans la
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logique du don et contre-don. Dans ces conditions, comment comprendre
que le mariage est une affaire d’honneur ? Il suffit de reprendre le discours
local tel que Bourdieu nous le rapporte pour s’apercevoir que tout mariage,
qu’il soit au plus près ou au plus loin, peut s’interpréter dans deux sens
contraires : on peut choisir la sécurité en restant entre soi, mais n’est-ce pas
montrer qu’on a peur d’affronter l’autre ? On peut prendre le risque de
l’aventure en faisant une alliance au loin, mais on sacrifie l’intégration de la
lignée et la relation entre frères, on prend des risques et il est difficile de maî-
triser les conséquences de cette alliance (pp. 116-117). Qu’on exalte le dedans
ou le dehors, on n’atteint donc jamais un point d’équilibre par le mariage.
Quelles que soient les conséquences à court terme de l’union matrimoniale :
renforcer la lignée, établir une alliance de prestige, c’est vers le conflit qu’on
s’oriente, que ce soit entre frères ou entre hommes de prestige alliés. J’ai
montré à propos du cas rifain la similarité entre le « prix du meurtre » et celui
du « prix de la fiancée » : ils instaurent une paix ou une alliance possible
entre les deux parties, mais ils introduisent un déséquilibre que seule la
relance de l’échange de violence peut annuler. Dans le cas kabyle, le mariage
sous ses différentes formes permet de sortir de l’échange mais il est aussi le
plus sûr moyen d’y ramener. C’est là, me semble-t-il, la leçon qu’il faut retenir
de l’article de Bourdieu sur la parenté.

Pour conclure, je voudrais souligner que l’apport principal de Bourdieu
sur l’honneur kabyle est de nous avoir montré la multiplicité des facettes de
cette valeur mais aussi de nous avertir qu’il ne faut pas mettre sur le même
plan ses différentes manifestations. La violence, le don, la parole et le
mariage relèvent de l’honneur mais chacun à sa manière ; c’est donc la confi-
guration de l’ensemble concret que nous devons comprendre et, comme
Mauss nous a appris à le faire, et comme Bourdieu l’a très bien compris,
c’est l’ethnographie qui doit nous y aider. Cela signifie que l’échange, tout
en étant un principe général, s’actualise de manière spécifique dans des
sociétés et cultures particulières. C’est par la comparaison des formes et
des configurations de l’échange que l’on pourra arriver, on l’espère, à une
théorie générale de ce fait social total.
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LES PRATIQUES ET LEURS LOGIQUES

Sonia Dayan-Herzbrun

La préface de Pierre Bourdieu au livre dans lequel Paul Rabinow ana-
lyse son travail de terrain au Maroc dans une démarche d’« objectivation du
sujet connaissant », s’inscrit dans le prolongement de la réflexion épistémo-
logique conduite dans Le Sens pratique, en particulier dans le chapitre por-
tant sur « La logique de la pratique ». Il y marquait toute la distance qui le
séparait désormais de l’objectivisme de Lévi-Strauss. Les pratiques indivi-
duelles ou collectives ne sont pas seulement justifiables d’une analyse stric-
tement interne, structurale. Il est nécessaire d’en comprendre les fonctions
sociales. Elles sont conçues comme des « jeux de sociabilité » dont les moda-
lités varient selon les sociétés et dont il faut rechercher le sens, en se souve-
nant que nous avons nous aussi notre propre pratique du jeu social qui obéit
à des règles implicites et se déroule selon des rituels dont nous sommes peu
conscients tant nous les avons incorporés. Les pratiques, cependant, excèdent
les règles. « Le sens du jeu, écrivait-il, est à la fois réalisation de la théorie du
jeu et sa négation en tant que théorie 1. » La pratique est donc toujours au-delà
de la construction savante, et sa logique inscrite dans la complexité – polythé-
thie et polysémie, dit Bourdieu – d’un processus pluriel, qui se déroule dans
le temps. Dans ces conditions, la théorie ne peut être produite qu’au prix
d’une réduction, d’une simplification et d’une totalisation dont l’analyste a à
la fois le privilège et la charge. Elle est indispensable, mais ne peut jamais
aller au-delà de l’« esquisse » parce que quelque chose de son objet (la pra-
tique) lui échappe toujours.

Le commentaire par Pierre Bourdieu de la réflexion de Paul Rabinow
lui fournit quelques années plus tard l’occasion de préciser que la théorisa-
tion qui rend lisibles les systèmes symboliques avec leur cohérence pratique
ne naît pas du seul travail de l’analyste, mais de la rencontre entre l’anthropo-
logue et ses informateurs : 

« L’ethnologue et ses informateurs collaborent dans un travail d’interprétation, ceux-ci
proposant à celui-là, selon une rhétorique de présentation tout à fait spéciale, les “explications”

1. Le Sens pratique, Paris, Minuit, 1980, p. 136.
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qu’ils inventent en fonction de la représentation qu’ils se font de ses attentes, et au prix d’un
effort véritablement théorique impliquant l’adoption d’une posture extraordinaire, induite par
la situation même d’interrogation 2. »

Se pose ainsi la question de savoir si l’informateur fournit une représen-
tation du monde dont les schèmes sont empruntés au système de structures
cognitives caractéristiques de sa propre tradition, ou bien au système de
l’ethnologue ou encore à un mixte, inconsciemment négocié, des deux codes
collectifs de classification qui se trouvent confrontés ? L’élaboration de
schèmes interprétatifs passe donc, comme le montre cette fois Paul Rabinow,
par la transgression des frontières culturelles et l’élaboration d’un système
de symboles partagés. L’objectivation est l’aboutissement d’une interaction
entre enquêteur et enquêtés, d’une construction intersubjective qui dépasse la
pure subjectivité puisqu’elle est en même temps « processus public 3 », pro-
cessus qui s’élabore dans une relation publique et que l’écriture proposera
à un public.

C’est sur ce même fondement épistémologique que reposent les travaux
de Abdellah Hammoudi, qui porte son attention sur des rituels qu’il inter-
prète avec audace. Il met en évidence ce qu’il présente comme des règles du
jeu, conscientes ou ignorées des acteurs ou des agents, le plus souvent impli-
cites, mais facteurs d’intelligibilité de conduites qui sinon, comme les rituels
de mascarade qu’il a étudiés, pourraient paraître ne relever que du grotesque.
Ces cadres culturels de référence qu’il appellera dans un ouvrage ultérieur
des schèmes ou des modèles pratiques 4, émergent ou non à la conscience de
ceux qui agissent, mais se présentent comme une « somme de tensions et
de solutions, toujours provisoires, entre les éléments du contexte matériel
et mental que se donnent les hommes et dans (et contre) lequel ils se meuvent
pour organiser leur existence 5 ». Ils reposent en particulier sur l’inversion
et l’ambivalence, et sont une des clés de compréhension du mode d’exercice
du pouvoir au Maroc. Ces modèles pratiques ne sont pas des structures an-
historiques. Ils se modifient et se transforment au cours de l’histoire. Mais ils
constituent un code des conduites et une clé de lecture des comportements et
des relations, y compris celles qui relèvent, selon les règles académiques, de
la sociologie politique.

L’analyse des relations entre État et société ne peut être menée à bien
que si les frontières disciplinaires entre l’anthropologie, l’histoire et la socio-
logie cessent de faire obstacle à la circulation de la pensée 6. Il s’agit de
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2. Préface à Paul Rabinow, Un Ethnologue au Maroc, Paris, Hachette, 1988, p. 12.
3. Paul Rabinow, op. cit., p. 139.
4. Abdellah Hammoudi, Maîtres et Disciples, Genèse et fondements des pouvoirs autoritaires

dans les sociétés arabes. Essai d’anthropologie politique, Paris, Maisonneuve et Larose, 2001.
5. Abdellah Hammoudi, La Victime et ses masques, Paris, Le Seuil, 1988.
6. Tel est le sens de la démarche de Tassadit Yacine dans Chacal ou la ruse des dominés (Paris,

La Découverte, 2001). Ce choix méthodologique, qui est aujourd’hui celui de beaucoup de socio-
anthropologues du politique de langue anglaise, est très clairement explicité par Diane Singerman
dans l’étude qu’elle consacre aux réseaux populaires informels des quartiers urbains du Caire (Diane
Singerman, Avenues of participation, Princeton, New Jersey, Princeton University Press, 1995).
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relations de pouvoir et de contre-pouvoir, de domination, de résistance, de
transgression, de contournement et d’organisation politique alternative qui ne
font sens que dans un dépassement de l’opposition privé-public. Les logiques
qui les rendent intelligibles ne se laissent déchiffrer que par un aller et retour
entre les différents domaines disciplinaires et par la confrontation des informa-
tions recueillies. C’est ce que j’ai tenté de faire à propos du Moyen-Orient 7, et
je voudrais maintenant fournir quelques éléments de mon analyse.

En dépit, ou à cause de toute la pompe et de toute la violence qu’ils éta-
lent, les États du Moyen-Orient sont faibles mais les sociétés y sont fortes et
le lien social puissant. Cette puissance n’est coextensive ni aux nations ni
aux classes sociales. Elle relève d’une logique autre, antérieure à l’avène-
ment de la modernité, mais toujours efficace. Par logique, il faut entendre,
comme on l’a déjà vu, les règles explicites et implicites d’organisation des
rapports sociaux, mais aussi le langage, la symbolique dans lesquels s’expri-
ment ces diverses relations. Dégager des logiques, c’est donc là encore tenter
de saisir le sens que les acteurs donnent à leur conduite, leurs systèmes de
représentation, les repères par rapport auxquels ils s’orientent, les codes aux-
quels ils obéissent et grâce auxquels ils communiquent, la vision du monde
dans laquelle ils s’inscrivent.

Les logiques sociales ne se reproduisent pas à l’identique de génération
en génération. Elles se transmettent et se transforment. Elles ne subissent pas
de bouleversement radical, mais entrent parfois en conflit avec d’autres codes
en train de s’inventer, par exemple en ce qui concerne les rapports entre les
hommes et les femmes. Et comme ailleurs, on assiste à des combinaisons, à
des compromis, à des superpositions de conduites selon les moments et les
lieux. Du lien social, dans cette partie du Moyen-Orient que constitue le
Machrek, on peut dire qu’il s’organise selon une triple logique, dont les règles
s’entrecroisent et se combinent : c’est à la fois une logique de l’affiliation, de
l’hétérogénéité et de la hiérarchie.

Si le sentiment d’appartenance nationale et citoyenne n’émerge chez les
Arabes du Proche-Orient que très lentement et de façon fort inégale, selon
les pays et les groupes sociaux, le sentiment d’être lié à d’autres par quelque
chose qui n’est pas de l’ordre du contrat mais de « l’être avec » fusionnel, est
très intense. Un Bédouin d’une oasis égyptienne définissait ce sentiment
comme « ce putain de lien que vous ne pouvez jamais rompre 8 ». C’est ce
sentiment d’appartenance au groupe que Ibn Khaldoun nommait « açabiyya ».
Essentialiser l’açabiyya en l’assimilant au clan est une erreur. L’açabiyya est
un sentiment de solidarité sociale et de haine commune, par lequel on se
prête assistance et l’on se combat. Elle définit un mode de constitution et
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7. J’utilise ce terme, faute de mieux, en son sens anglo-saxon (Middle-East), qui recouvre
l’Afrique du Nord, le Proche et le Moyen-Orient.

8. Lila Abu Loghod, Veiled Sentiments : Honour and Poetry in a Bedouin Society,
Berkeley, University of California Press, 1986, p. 51.
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d’existence des groupes à base d’abord affective qui en unit les membres
comme s’ils sortaient tous du même ventre. Un des paradoxes de ce senti-
ment est qu’il est vécu sur un mode quasi utérin dans une société patriarcale.
Il ne faut pas en conclure hâtivement qu’il renverrait à on ne sait quel passé
matriarcal enfoui dans les profondeurs de la préhistoire. On ne doit pas non
plus en déduire que la famille, même élargie, serait la cellule historiquement
constitutive de la société. Le lien social s’énonce, se pense, et sans doute se
ressent dans des mots et des catégories qui sont ceux et celles de la famille.
Rien n’autorise à affirmer cependant qu’il a été construit à partir du lien
familial. Mais parce que le langage dans lequel se parlent ces logiques des
sociétés arabes est celui de la famille, c’est en partant de l’institution fami-
liale et des groupes sociaux qui s’organisent autour de la famille qu’il faut
les dégager.

Selon Ibn Khaldoun, la société bédouine se représente elle-même
comme une société lignagère. Les solidarités qui s’y déploient y sont repré-
sentées sur un mode lignager, comme si elles découlaient de liens de « sang ».
Mais la plupart de ces lignages sont des lignages imaginaires dont l’invo-
cation ne sert qu’à renforcer les liens affectifs :

« Un lignage est une supposition, et non une réalité. Il n’est bon qu’à maintenir des
rapports et des contacts. Un lignage bien connu, bien clair, fait naître, dans l’âme, une affec-
tion naturelle. Mais un lignage de source trop ancienne n’est qu’un faible stimulant pour
l’imagination. »

L’invocation du lignage permet de se rattacher à un ancêtre glorieux (le
plus proche, bien sûr, du Prophète) et de légitimer son pouvoir. Mais il tisse
surtout des liens extrêmement intenses entre ceux qu’il englobe. Ces liens
sont complexes : terreur et soumission s’y mêlent mais aussi un amour qui
peut prendre des dimensions véritablement passionnelles. Les objets de cet
amour qui conduit à tous les dévouements sont ceux ou celles auxquels on se
trouve attaché par ce lien « utérin » : la mère d’abord et avant tout, mais aussi
le frère, la sœur, l’oncle maternel, etc. Les sentiments d’amour vis-à-vis du
père et de ceux par rapport auxquels on est situé dans une relation d’alliance
(époux ou épouse) ne sont ni aussi manifestes, ni aussi licites. En tout cas, ils
ne font pas règle et ne sont pas aussi structurants. Par rapport au père et à
l’époux, la relation affective, qui s’intensifie dans les situations d’enferme-
ment, se colore toujours de crainte et de respect. Le référent de base de la
logique d’affiliation est donc bien la famille, mais une famille sociale et non
biologique, dans la mesure où serviteurs et clients font partie de la famille, et
où les hôtes eux-mêmes sont assimilés (au moins au niveau de la désigna-
tion) à des membres de la famille 9.
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9. Lila Abu Loghod et Diane Singerman ont reçu un statut de filles dans les familles où elles
séjournaient pour leur travail de terrain.
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Le lien dit « de sang » se croise avec celui que confère l’appartenance
au lieu : la terre, le village, la maisonnée. Ce lieu, cependant, n’est pas celui
dans lequel on s’enracine, mais celui à partir duquel on se nomme et l’on est
nommé. Diverses observations menées sur la région palestino-libanaise le
mettent en évidence. Ainsi, les habitants du quartier tripolitain de Bab
Tebbané, qui s’identifient à leur quartier au point que les plus jeunes d’entre
eux sont affiliés au début des années quatre-vingt à une milice armée très
active et qui tire son nom du quartier, sont loin d’être majoritairement origi-
naires de la ville de Tripoli (Liban). Le fondateur de l’açabiyya est même né
en Palestine, et c’est son frère qui, héritant de son charisme, lui succède à la
direction de la bande 10. Dans le lien d’affiliation, le local prime souvent sur
le « national », et le quartier a un vécu plus fort que la ville, et le village que
le pays. Interrogé sur son attitude par rapport à la création d’un État palesti-
nien indépendant, le Palestinien d’Israël Abdel-Wahab Daraoushe, député à
la Knesset, répond qu’il y est favorable mais qu’il ne quittera jamais sa terre.
« Pour cette raison, je ne renoncerai pas à ma citoyenneté israélienne.
Néanmoins, je suis plus attaché à mon village et à ma terre qu’à mon pays 11. »
Abdel-Wahab Daraoushe poursuit par une boutade qui est aussi une rationa-
lisation, en rappelant que dans la région, « les États changent souvent. Nous
avons été successivement sous administration ottomane, britannique et main-
tenant israélienne ». La conséquence implicite de ce qu’il rappelle est que la
domination israélienne prendra fin comme celles qui ont précédé. Nous
sommes donc renvoyés à la réalité historique des empires du passé qui ont
pu imposer leurs lois mais n’ont pas suscité de sentiment d’appartenance.

Parce qu’elle est la modalité dans laquelle se coulent les rapports
sociaux, la logique d’affiliation s’étend aux obédiences religieuses, aux fac-
tions, aux bandes. Elle marque l’ensemble de la vie sociale et culturelle
arabe, résiste à l’évolution économique, permet la survie dans des situations
de crise et de répression mais, sous sa forme actuelle de communautarisme
et de confessionnalisme, elle fait obstacle à l’affirmation d’individualités
citoyennes. Cependant, les groupes d’affiliation, sitôt qu’ils dépassent le
cercle étroit de la famille, ne sont pas stables. Ils sont en décomposition et en
recomposition permanente. Ils tissent entre eux des réseaux mobiles dans les-
quels les affiliations jouent soit ensemble, soit les unes contre les autres dans
une succession d’alliances que l’on ne peut comprendre si l’on se raccroche à
des repères idéologiques. La guerre civile au Liban, par exemple, a été le
théâtre permanent de ce type de renversements d’alliances. La logique se
maintient, mais non les éléments qui y sont soumis. Les destins individuels
se tissent sous la pression de forces d’attraction et de répulsion. Enfin, le
sentiment d’affiliation est fortement ambivalent. Les conflits éclatent dans

127Les pratiques et leurs logiques

10. Michel Seurat, « Le quartier de Bab Tebbané à Tripoli (Liban) », dans L’État de barbarie,
Paris, Le Seuil, 1989.

11. Libération du 18 août 1997.
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les familles, dans les villages, dans les clans : le plus proche est aussi le plus
dangereux, car il risque toujours d’empiéter sur l’espace qui lui est assigné
ou de mettre en cause l’ordre des pouvoirs. Plus on s’approche des centres
de pouvoir, plus les manifestations de ces rivalités et de ces conflits entre
très proches deviennent spectaculaires et sanglantes. L’histoire toute récente
et même l’actualité en fournissent maints exemples. L’affiliation, on vient de
le voir, est affiliation contre. Dans le Liban de 1984 livré non pas, comme on
l’a dit, à la guerre civile (car la guerre civile oppose des idéologies ou des
visions du monde antagonistes), mais à un processus de destruction du poli-
tique qui se déroule à coups de tir de mortier, Michel Seurat note comme élé-
ment fondamental d’une açabiyya urbaine « l’inimitié qu’elle nourrit à
l’égard de l’açabiyya voisine 12 ». Comme on appartient, on se différencie :
par les espaces et par le sang. Dès lors qu’ils ne sont pas affiliés ou qu’ils se
désaffilient, les groupes deviennent hétérogènes, cette hétérogénéité risquant
de dégénérer en franche hostilité en situation de crise.

Mais chaque groupe lui-même est constitutivement hétérogène.
D’abord parce qu’il comporte des hommes et des femmes socialisés séparé-
ment, assignés à des tâches et surtout à des lieux différents à l’intérieur et à
l’extérieur de la maison, obéissant à des règles et à des codes distincts, si ce
n’est opposés, mais en même temps complémentaires. La règle de la non-
mixité vaut ce que vaut une règle. Elle a souvent été transgressée. Les admo-
nestations que, dans leurs traités, les clercs salafites de l’Égypte de l’époque
des Mamelouks adressent aux femmes et aux hommes pour leur rappeler les
règles de séparation spatiale entre les deux sexes, montrent bien que celles-ci
n’étaient pas respectées 13. Néanmoins, les principes qui régissent les normes
et les conduites demeurent, et peuvent toujours être rappelés de la manière la
plus brutale. Ainsi de l’honneur, au masculin et au féminin, valeur fonda-
mentale des sociétés arabes, même si les marqueurs qui le signifient, dans la
gestuelle, le vêtement, etc., varient considérablement selon les temps et les
lieux. À travers lui se structure un système d’interprétation et de jugement
des conduites, se réaffirme l’appartenance au groupe et se marque la grande
différence : celle qui doit opposer le monde arabe et l’Occident. L’honneur
féminin y occupe une place prépondérante. D’une manière plus générale, en
effet, l’hétérogénéité se signifie dans la non-modestie. Les femmes venues
d’Occident sont, dans la vision commune, nécessairement « immodestes »,
c’est-à-dire offertes aux hommes et dépourvues d’honneur. Ces divisions, à
l’étalon de la modestie ou de l’immodestie, passent à l’intérieur de cet
ensemble homogène que paraît être pour beaucoup le monde arabe. Les
femmes bédouines affirment se distinguer des paysannes par l’absence de
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12. Michel Seurat, op. cit., p. 129.
13. Huda Lutfi, “Manners and customs of fourteenth-century cairene women: female anarchy

versus male shar’i order in muslim prescriptive treatises”, in Women in Middle Eastern History, Nikki
R. Keddie and Beth Baron Editors, New Haven, Yale University Press, 1991.
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vergogne qu’elles attribuent à ces dernières qui n’hésiteraient pas, selon
elles, à parler de leurs relations sexuelles avec leur mari, ou encore des
Égyptiennes (les citadines), dont le comportement est interprété comme
dénué de « modestie » :

« Les Égyptiennes ne sont pas comme nous 14. Elles n’ont pas de vergogne. Tenez :
dans la pièce de séjour de la famille Untel (une famille égyptienne connue par l’enquêtrice),
il y a une photographie de leur mariage pendue sur le mur, et tout le monde peut la voir. Et
sur cette photo, il la tient par les épaules. Et ils sont assis ensemble, et se disent des mots
doux. Une femme arabe serait embarrassée ; sa modestie l’empêcherait d’être vue dans cette
situation par son frère aîné, sa belle-mère, ou n’importe qui 15. »

L’affirmation de l’hétérogénéité prime sur le contenu donné à ce qui
divise. Elle structure le rapport aux mondes et aux autres. Ainsi, même lors-
qu’elles s’affirment féministes, les femmes arabes, à de très rares exceptions
près, disent ne pas vouloir ressembler aux Occidentales qui aspirent, selon
elles, à être semblables aux hommes. Elles réprouvent (en tout cas au niveau
du discours explicite) des revendications jugées inadmissibles dans le monde
arabe, parce qu’elles contreviennent radicalement au code féminin de la
modestie, en particulier celles qui ont trait à la liberté sexuelle. Le discours
le plus moderniste s’efforce de rationaliser cette affirmation de l’hétérogé-
néité première des hommes et des femmes en définissant les femmes par la
maternité qui marque leurs destins, leurs choix, leurs affects. Beaucoup de
femmes qui affichent des codes extérieurs de modernité (le vêtement, par
exemple) adhèrent aussi à un ordre du monde soumis à des divisions entre
lesquelles elles savent pouvoir mener leur propre jeu.

Le sang – code symbolique majeur – est facteur d’affiliation mais aussi
d’hétérogénéité. Il unit et oppose, fait lien avec le passé et ordonne des
généalogies qui, pour être imaginaires, n’en sont pas moins opérantes. On
sait que l’accès au pouvoir ou à des positions privilégiées se légitime par
l’appartenance à la Maison du Prophète. Les opposants aux régimes en place
n’hésitent pas à se légitimer de ce lignage. Ainsi le leader islamiste marocain
le cheikh Abdessalam Yacine ou docteur Ahamd’Uwaydi, porte-parole
reconnu de ceux qui revendiquent un nationalisme jordanien exclusivement
bédouin et anti-palestinien : selon ce dernier, le statut, inférieur ou supérieur,
se transmet « dans le sang », et un âne, comme aime à le dire l’intéressé, ne
peut engendrer un lion 16. À la guerre, la victoire est victoire du sang sur le
sang : ainsi du geste d’un soldat bédouin, venant de participer en Jordanie à
la répression violente d’une manifestation d’étudiants palestiniens qui, après
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14. On a vu au chapitre précédent que les Bédouins ne considèrent pas les Égyptiens comme de
véritables Arabes.

15. Lila Abu Loghod, Veiled Sentiments, op. cit., p. 48.
16. Andrew J. Shryock, « Tribaliser la nation, nationaliser la Tribu », dans Monde Arabe

Maghreb-Machrek, n° 147, janvier-mars 1995.
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avoir trempé un oignon dans le sang de l’adversaire blessé, le mange 17. Le
sang authentifie symboliquement l’origine ou même le pedigree ; il est sup-
posé transmettre l’identité et la différenciation. Les Bédouins chez qui a vécu
l’anthropologue Lila Abu Loghod s’opposent, par exemple, aux Égyptiens
(dont les autorités répriment les activités commerciales transfrontalières
dites « de contrebande »), soit en prétendant que le sang de ces derniers est
mêlé et impur, soit en racontant que le sang qui coule dans leurs veines est
celui de serviteurs et d’esclaves, efféminés et sans honneur viril. L’impureté
du sang a pour expression l’absence de différenciation du masculin et du
féminin. Cette croyance est justifiée par un contre-mythe d’origine :

« Quand Moïse s’échappa d’Égypte, le Pharaon et tous les hommes véritables, les
guerriers, le poursuivirent. Ils ne laissèrent derrière eux que les femmes, les enfants, les ser-
viteurs et les esclaves 18. C’étaient des hommes faibles, qui lavaient les pieds des femmes et
prenaient soin des enfants. Quand Moïse eut traversé la mer Rouge, les hommes du Pharaon
furent noyés. Il ne resta plus que les serviteurs. Ce sont eux qui ont été les aïeuls des Égyptiens.
C’est ce qui explique qu’aujourd’hui ils soient comme cela. Les hommes sont des femmes
et les femmes sont des hommes. Lui porte les enfants, et ne s’assied pas avant qu’elle
n’ait trouvé un siège 19. »

L’hétérogénéité des espaces (élément important de cette logique) appa-
raît en pleine lumière lors des situations de crises et de conflits, lorsque des
clans vivant dans différents quartiers de villes et de villages s’affrontent et se
déchirent. Ces affrontements peuvent prendre l’allure d’oppositions poli-
tiques. Mais ce sont tout autant des groupes affiliés au sein d’espaces délimités
que des individus mus par leurs convictions personnelles, qui se confrontent.
Cette géographie des conflits internes a été celle de la guerre civile du Liban,
celle aussi de la « guerre des camps » (palestiniens, 1987), mais, bien avant
la période coloniale, elle avait opposé de façon beaucoup moins sanglante
les chefs de bandes des quartiers du vieux Caire.

Dans le Proche-Orient, comme aussi dans d’autres régions, la hiérarchie
est constitutive de la vision la plus répandue du rapport entre les membres de
la société. Là encore, il s’agit bien d’une logique relationnelle, et non d’une
échelle fixe qui situerait une fois pour toutes les groupes d’individus les uns
par rapport aux autres. Elle énonce un principe de classement selon lequel
s’ordonnent les sexes, mais aussi les générations, les familles, les commu-
nautés et les « classes ». La féminité ou la masculinité sont d’abord des caté-
gories sociales. Il arrive que des femmes – militantes ou combattantes –
transgressent la hiérarchie des sexes : elles deviennent socialement des
hommes et renoncent le plus souvent au mariage et à la maternité, à moins
que le veuvage ne leur offre la possibilité de combiner maternité et masculinité
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17. C’est un témoin qui m’a relaté la scène.
18. En réalité, c’est un seul et même mot (khadama) qui, en arabe, désigne cette double catégorie.
19. Lila Abu Loghod, op. cit., p. 45.
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sociale. Cette inégalité entre les sexes se combine avec d’autres et d’abord
les fortes inégalités entre familles ou groupes sociaux. Les hiérarchies entre
familles sont à la fois structurantes et contestées dans les émeutes, les révoltes
(par exemple la grande révolte palestinienne de 1936), mais aussi les coups
d’État. Les femmes des groupes dominants sont donc supérieures hiérarchi-
quement aux hommes des groupes dominés, ce qui ne signifie pas pour elles
davantage d’autonomie, mais la prise en compte de certains codes et la possi-
bilité de donner des ordres et d’être obéies. Les considérations sur l’infériori-
sation systématique des femmes dans le monde arabe relèvent, faut-il le
rappeler, de stéréotypes d’origine coloniale et ne rendent pas compte de ce
qui peut être effectivement observé.

Les rapports à l’intérieur de la famille sont eux aussi strictement hiérar-
chisés, et cette échelle hiérarchique va des aînés aux cadets. Les femmes,
soumises elles aussi à la hiérarchie générationnelle, ne sont pas égales entre
elles. Les femmes mariées ont préséance sur les célibataires et les mères de
fils sur les autres mères. C’est du reste après la naissance du fils aîné, garan-
tie dans les sociétés rurales d’une vieillesse à l’abri du besoin pour des
parents qu’il a le devoir d’entretenir, qu’un homme ou une femme est
revêtu(e) d’une respectabilité qui s’affiche dans le nom qu’il ou elle adopte :
le Abu (père) et le Oum (mère) suivi du prénom de l’enfant mâle. Cette
forme, à la fois familière et respectueuse, de dénomination est transférée aux
patronymes, et surtout aux surnoms donnés aux chefs, même en l’absence de
progéniture mâle. Cette pratique a été répandue dans l’Organisation de libé-
ration de la Palestine (OLP), à commencer par le surnom de Abu Ammar
donné à Yasser Arafat. Dans cette mesure, la hiérarchie est mobile, puisque
les hommes se marient et que les femmes vieillissent : même les cadets ont
pouvoir sur leurs femmes, et les mères âgées, respectées de leurs fils, sur
leurs brus, et souvent aussi sur tous ceux, hommes et femmes, des généra-
tions précédentes, et de même rang social. Cette mobilité est aussi un facteur
de stabilité : pour une jeune fille, le mariage est promesse d’accéder un jour
au statut de belle-mère toute-puissante, et pour cela elle accepte d’être une
belle-fille soumise qui enseignera la soumission à ses propres filles.

Fondée sur l’honneur, cette logique hiérarchique se manifeste dans des
codes diffus, aux antipodes d’un système protocolaire strict, alimentés de
sentiments complexes où s’enchevêtrent la dépendance, l’affection protec-
trice, la crainte, la soumission, l’amour. Les codes d’honneur et de modestie,
en particulier, s’inscrivent dans cette relation hiérarchique, puisqu’il s’agit
avec eux de signifier et de conserver sa place dans la hiérarchie, une place
toujours menacée. Mais les codes sont toujours ambigus et polysémiques.
Le voile des femmes, en particulier, doit être interprété de façon relation-
nelle à l’intérieur de ce système hiérarchique : il marque le statut privilégié
de celles qui le portent, et parfois aussi le statut supérieur de ceux en pré-
sence de qui il est porté. C’est le cas des Bédouines qui se voilent en
présence de ceux qu’elles considèrent comme plus élevés qu’elles dans la
hiérarchie, et seulement dans les situations où la sexualité (donc l’honneur)
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est en cause 20. Quand, dans l’Égypte des années 1880, la princesse royale
Nazli Fazil, première femme à ouvrir un « salon » fréquenté par des politiciens
et des intellectuels 21, ne revêtait pas de voile pour recevoir ses hôtes, elle
leur signifiait certes son modernisme, mais aussi la supériorité de son rang,
supériorité telle qu’elle n’avait pas à redouter leur regard.

C’est sans doute à partir de la relation entre les hommes et les femmes
que peut se comprendre ce qui organise les liens sociaux et politiques dans le
Proche-Orient arabe, et qui repose sur l’hétérogénéité et la hiérarchie.
Relation complexe où la domination n’est pas univoque, et où tous sont
contraints et profondément dépendants les uns des autres. Les hommes qui
ont à faire preuve de leur virilité sont eux aussi soumis à des impératifs
lourds d’angoisse. La nuit de noces, évoquée aujourd’hui dans de nombreuses
œuvres littéraires et cinématographiques, en est le moment symbolique. Mais
la sodomisation pratiquée dans les geôles des régimes liberticides ne peut
s’interpréter que comme la négation de cette virilité, et c’est parce que cette
négation est insupportable que les victimes éprouvent tellement de difficultés
à témoigner de ce qu’elles ont subi.

Max Weber a enseigné aux chercheurs en sciences sociales que la réa-
lité socio-historique est inconnaissable en tant que telle. Les modèles d’intel-
ligibilité que le savant construit (les types idéaux) sont conçus à la manière
de coupes histologiques, en dehors de la temporalité et de l’histoire. Le
savant propose ainsi une interprétation des phénomènes, qui leur donne sens,
mais qui n’est pas incompatible avec une ou d’autres interprétations, dès lors
que celles-ci produisent également du sens. On sait que Weber a affirmé,
dans ses Leçons pour une théorie de la science, la non-contradiction entre sa
propre interprétation du capitalisme et celle de Marx. Cette position est à la
fois courageuse et désespérée. Si l’on pose au contraire le travail d’interpréta-
tion comme une construction théorique et conceptuelle commune à l’observé
et à l’observateur, la toute-puissance du social-scientifique en face de son
objet disparaît. L’accusation d’« orientalisme » qui menace toujours celles et
ceux qui s’efforcent de mieux connaître le monde méditerranéen et musul-
man disparaît, et cela d’autant plus que les phénomènes observés sont perçus
et étudiés dans leur temporalité historique, et dans les conditions précises de
leur production en tant que pratiques, comme Pierre Bourdieu nous y incite.
Ce qu’il ne dit pas et ce sur quoi je voudrais conclure, c’est que les condi-
tions d’observation (et de théorisation) ne sont pas les mêmes quand le
travail de terrain met en présence une observatrice et des observé(e)s. Les
pratiques mises en lumière prennent un autre sens et les modèles d’intelligi-
bilité se transforment.

132 Sonia Dayan-Herzbrun

20. Lila Abu Loghod, op. cit., pp. 152-157.
21. Cf. Margot Badran, Feminists, Islam and Nation, Le Caire, The American University in

Cairo, 1996, p. 7.
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LES LIMITES IDÉOLOGIQUES DU NATIONALISME ALGÉRIEN

Lahouari Addi

Prenant contact avec l’Algérie en pleine guerre, Pierre Bourdieu a été
favorable à l’indépendance de ce pays, éprouvant de la sympathie pour les
gens rencontrés lors de ses enquêtes, chez qui il recueille des interviews où il
découvre la profondeur des ruptures causées par la colonisation. Mais bien
que favorable à la cause nationale des Algériens, il n’a jamais considéré que
leur quête pour l’indépendance était une révolution, dans la mesure où l’état
économique et culturel de la société dominée ne permettait pas, selon lui, la
prise de conscience révolutionnaire qui suppose que les agents aient une
vision claire de l’avenir. Cette idée, Bourdieu l’exprimera durant toute sa
carrière, prenant ainsi ses distances vis-à-vis des analyses marxistes ou néo-
marxistes qui prêtent aux peuples du tiers-monde des capacités révolution-
naires qu’ils n’ont pas. Pour lui, une révolution est un projet politique
conscient qui ne peut être formulé que par des groupes conscients de leurs
forces. Or, pense-t-il, les Algériens vivent dans une précarité qui favorise
l’esprit de révolte mais qui empêche la prise de conscience révolutionnaire
en raison d’une propension au millénarisme que nourrissent les espérances
magiques. La révolution se situe entre l’espérance et le possible ; au-delà de
celui-ci, l’espérance est prise en charge par le millénarisme, l’utopie, l’ima-
ginaire, le fantastique, etc. La domination subie par les Algériens n’a jamais
été saisie dans sa réalité objective mais plutôt interprétée comme l’expres-
sion d’une volonté maléfique, ce qui donne au politique des formes psycho-
logiques qui n’ouvrent aucune perspective de dépassement de la domination.
La situation post-coloniale n’a du reste pas résolu les contradictions qui
minaient l’ordre colonial, reproduit après l’indépendance, malgré un dis-
cours populiste verbalement généreux. La révolution, dira implicitement
Bourdieu, ne dépend pas de la générosité de l’élite dirigeante tentée de
reproduire la domination.
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RÉVOLTE ET RÉVOLUTION

Pour critiques que soient les travaux de Bourdieu à l’endroit de l’ordre
colonial, montrant que celui-ci ne permet pas aux colonisés de sortir du
dénuement, ils ne versent ni dans le misérabilisme ni dans une sociologie
complaisante de la « culture de la pauvreté ». Il ne croit d’ailleurs pas aux
vertus révolutionnaires de la pauvreté qui mutilent l’homme en le livrant à
l’imaginaire. Sa sociologie n’exalte pas la pauvreté, elle dénonce ses causes
sans pour autant tomber dans le populisme. Se refusant la théorie volonta-
riste de la prise de conscience révolutionnaire découlant de la philosophie du
sujet de Jean-Paul Sartre, Bourdieu s’est gardé de prêter à l’Algérien des
qualités révolutionnaires parce que, explique-t-il, les « espérances subjec-
tives ont partie liée avec les conditions objectives 1 ». Concevant la révolu-
tion comme une rupture avec un présent à substituer à un futur probable par
une construction politique qui suppose la capacité de se projeter dans un
avenir maîtrisable, il rappelle que la prise de conscience révolutionnaire ne
peut être le résultat d’une ferveur collective, à moins de la confondre avec
toutes les utopies des mouvements de foules que les siècles précédents ont
aussi connues. Le projet révolutionnaire est lié aux conditions sociologiques
contenant en elles-mêmes des « éventualités probables », c’est-à-dire que
pour que l’oppression débouche sur la prise de conscience révolutionnaire, il
faut que l’ordre social contienne en lui-même son dépassement. Il n’est pas
une « confrontation sans antécédent du sujet avec le monde » comme semble
l’affirmer Sartre qui « s’insurge, non sans raison, contre la sociologie objec-
tive (je dirais objectiviste) qui ne peut saisir qu’une socialité d’inertie 2 ».
Mais si l’objectivisme qui sous-estime la capacité des individus à faire la
révolution est à écarter, le subjectivisme qui la surestime est aussi à rejeter
parce que celle-ci ne relève pas de la pure intention du sujet. Ce dernier est
porteur d’un habitus qui réconcilie « la chose et le sens » dans un équilibre
entre la fidélité à soi-même et le désir de changer. Mais ce qui est important
pour Bourdieu, ce n’est ni l’un ni l’autre, mais la capacité de changer et de
créer un monde réel différent abolissant la contradiction devenue insuppor-
table pour les individus. Plus cette capacité est faible, plus grande est la ten-
tation de confier le changement à l’imaginaire qui enchante la réalité au lieu
de la transformer.

Si Bourdieu n’a pas versé dans le tiers-mondisme ambiant des
années soixante, c’est parce que sa sociologie met l’accent sur les capacités, et
surtout l’incapacité concernant des sociétés du tiers-monde, à concevoir le
changement avec une perception du futur en relation avec la maîtrise du présent
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1. P. Bourdieu, Algérie 60. Structures économiques et structures temporelles, Paris, Minuit,
1977, p. 89.

2. P. Bourdieu, Le Sens pratique, Paris, Minuit, 1980, p. 76 (souligné par l’auteur).
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dans la reproduction de la vie quotidienne. Rejoignant une thèse marxiste pré-
léniniste, il argumente que ce ne sont pas les plus pauvres qui feront la révolu-
tion, même si leurs conditions de vie les amènent à se révolter. Il appuie cette
position par une citation de Durkheim, extraite de La Méthode sociologique :

« C’est parce que le milieu imaginaire n’offre à l’esprit aucune résistance que celui-ci,
ne se sentant contenu par rien, s’abandonne à des ambitions sans bornes et croit possible de
construire ou, plutôt, de reconstruire le monde par ses seules forces et au gré de ses désirs 3. »

Cette citation donne tout son sens aux utopies révolutionnaires et aux
millénarismes apparus à la faveur de la libération des peuples du tiers-
monde, annonçant leur échec du fait même qu’ils sont l’expression politique
de conditions sociologiques si précaires qu’elles ne permettent pas d’envisa-
ger de les dépasser 4. Les révolutions qui ont éclaté dans des conditions
sociales de misère économique et de pauvreté culturelle – et la Russie en est
un exemple – ont développé une dichotomie schizophrénique entre le dis-
cours clamant la générosité du but final et les moyens et méthodes souvent
inhumains utilisés qui ont substitué une inégalité à une autre parfois plus
profonde. Les exemples historiques ne manquent pas, de l’Union Soviétique
à l’Algérie, ou pire encore, au Cambodge de Pol Pot, qui ont malheureu-
sement donné raison à Bourdieu.

Pour être révolutionnaire, un mouvement doit être l’expression d’un
refus d’une réalité oppressive à changer non pas par la générosité du dis-
cours, mais par la volonté de transformer les rapports sociaux, à commencer
par abolir les rapports d’autorité arbitraires que l’enthousiasme de la mobili-
sation populaire a fait accepter dans une organisation comme celle du Front
de libération national (FLN), dont des responsables n’ont pas hésité à tuer
des militants usant de la liberté de critique et d’expression 5. Le discours apo-
logétique de l’utopie révolutionnaire de Frantz Fanon a caché les rapports réels
dans l’organisation du FLN, dont les responsables ont reproduit les méca-
nismes traditionnels d’allégeance, cherchant prestige et pouvoir en se posant
comme les plus nationalistes et en soupçonnant de trahison à la cause natio-
nale leurs concurrents potentiels. Cette mécanique d’anarchie au sommet et
de terreur à la base par lesquelles le FLN s’est rendu célèbre (le mot Eljabha
était autant source de fierté que de peur), au-delà de sa victoire sur la France
coloniale, est le reflet d’une indigence idéologique et d’une pauvreté cultu-
relle qui renforcent l’aliénation, poussant des hommes à égorger d’autres
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3. Émile Durkheim, cité par P. Bourdieu, Esquisse d’une théorie de la pratique, Genève, Droz,
1972, p. 267.

4. « Le millénarisme révolutionnaire et l’utopie magique sont la seule visée du futur qui s’offre
à une classe dépourvue de futur objectif » parce que « l’espérance magique est la visée de l’avenir
propre à ceux qui n’ont pas d’avenir », P. Bourdieu, Algérie 60..., op. cit., pp. 90-91.

5. Des responsables militaires de la Wilaya trois (Kabylie), eux-mêmes victimes de la propa-
gande des services secrets français, sont allés jusqu’à exécuter des maquisards sachant lire et écrire le
français, langue susceptible selon eux de véhiculer des informations à l’ennemi.
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hommes au nom d’un Dieu nouveau, la Révolution, d’autant plus implacable
et sans miséricorde qu’il devait s’imposer au début par la terreur et la bruta-
lité. Il faut avoir en tête la hantise de ces nombreux militants sincères qui
apprennent un jour que la Direction (elqayada), la Révolution (etawra),
l’Armée (eljeich)... leur retirent la confiance pour avoir fait preuve de scepti-
cisme à l’égard de telle ou telle décision ou à l’égard de tel ou tel dirigeant,
pour prendre la mesure de l’aliénation de ceux qui prétendent se réclamer
d’un mouvement de libération supposé libérer de la domination coloniale et
des aliénations qui lui sont constitutives 6. Il faut convenir avec Bourdieu que
« l’aliénation absolue anéantit la conscience de l’aliénation 7 ». En étant auto-
ritaire, en ayant si peu de respect pour la vie humaine et pour la dignité de
ses subordonnés, le dirigeant du FLN s’est inscrit dans le prolongement des
rapports de la société traditionnelle, avec ses habitus : recherche des honneurs
et du prestige pour se distinguer des autres. La société traditionnelle forme
l’homme dans la culture patriarcale marquée par l’ethnocentrisme généalo-
gique qui oppose tous les segments tribaux et familiaux les uns aux autres
dans une situation de rareté de biens. Le pouvoir, dans ces conditions, est
recherché pour le prestige, dans la logique de l’ethnocentrisme généalogique
et pour ses capacités prédatrices des biens matériels. L’autoritarisme, qui a
besoin de capitaux symboliques pour se légitimer, a pour finalité le prestige
et la prédation qui, à leur tour, le renforcent. Le FLN est porteur de cette
culture apparue au grand jour dans l’exercice du pouvoir entre les mains d’une
élite dont les convictions profondes sont en rupture avec les valeurs de la
modernité, la première d’entre elles étant l’égalité des individus que l’État
est censé considérer comme des sujets de droit. C’est ici que prend son ori-
gine la crise politique qui a éclaté dans les années quatre-vingt-dix.

Ce regard réaliste de Bourdieu sur la guerre de libération algérienne
découle de l’analyse sociologique de l’Algérie qu’il entreprend à travers des
enquêtes et des entretiens qui révèlent une idéologie politique spontanée, le
plus souvent implicite, constituant le nationalisme algérien qui se nourrit
plus du sentiment d’injustice face à l’ordre colonial que de la volonté de
construire un État de droit. Les enquêtés expriment leurs positions politiques
en termes de bien et de mal, parfois font référence à la justice qu’ils souhai-
tent et à l’injustice qu’ils dénoncent, s’en remettent souvent à Dieu qu’ils
invoquent pour rétablir l’ordre juste. Dans tous les cas, ils font preuve d’un
attachement fort à leur communauté dont ils pensent qu’elle sera la meilleure
de toutes une fois l’indépendance acquise. Si le FLN a été si populaire dans
les années cinquante, c’est qu’il a été le véhicule de cette culture présentant,
entre autres, une vision enchantée du futur.
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6. Cf. à ce sujet le témoignage instructif dans Mohamed Harbi, Une Vie debout. Mémoires poli-
tiques, tome I : 1945-1962, Paris, La Découverte, 2001.

7. P. Bourdieu, Algérie 60, op. cit., p. 79.
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Pour se poursuivre avec l’intensité qui a été la sienne, la guerre de libé-
ration a besoin de s’enraciner dans le peuple qui la couve, la soutient, la
finance... en raison de sa perception comme rupture d’un ordre oppresseur.
Elle n’est pas le résultat d’une machination projetée par une minorité soute-
nue par des forces étrangères mais issue des conditions sociologiques, histo-
riques et culturelles qui alimentent l’insurrection en hommes, en moyens et en
énergie suffisamment importants pour créer l’insécurité dans le camp adverse
qui dispose d’une puissance de feu que seul un pays développé possède. 

« Prétendre que la guerre est imposée au peuple algérien, écrit Bourdieu, par une poi-
gnée de meneurs utilisant la contrainte et la ruse, c’est nier que la lutte puisse trouver ses
forces vives et ses intentions dans un sentiment populaire profond, sentiment inspiré par une
situation objective 8. »

Le combat nationaliste, pour se poursuivre sur le terrain militaire, a
besoin d’une utopie au nom de laquelle le sacrifice est accepté. L’élite poli-
tique se formera en relation avec l’expression de cette utopie, c’est-à-dire
que ce sont les individus qui traduiront cette utopie en revendications poli-
tiques qui auront la confiance des masses.

Née de la contestation de l’ordre colonial, l’élite nationaliste algérienne
reflète à bien des égards les transformations culturelles de la société et les
limites idéologiques du projet social dont elle est l’expression. Certes, cette
élite est diverse, mais celle qui attire les plus grandes masses populaires sera
celle qui aura réussi à forger le langage populiste qui convienne le mieux à
l’utopie qui fait croire qu’il suffirait que l’indépendance soit proclamée pour
que s’instaure la justice et pour que les richesses soient abondantes 9. Sans
l’enracinement de cette utopie dans les couches les plus pauvres de la popu-
lation, le FLN n’aurait jamais pu mobiliser les masses populaires autour de
son combat contre la colonisation. Pour connaître les capacités révolution-
naires de l’Algérie en armes, il ne suffit pas d’étudier les textes du FLN qui
codifient les aspirations du mouvement dans un langage emprunté au dis-
cours politique moderne. L’analyse de la réalité exige d’aller au-delà des
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8. P. Bourdieu, « Révolution dans la révolution », Esprit, janvier, 1961.
C’est pour avoir écrit une telle phrase en 1961 contre la propagande coloniale qui présentait le

FLN comme une minorité de terroristes violents manipulés de l’extérieur, que Bourdieu a rejeté l’expli-
cation officielle du conflit des années quatre-vingt-dix présentant l’armée comme le rempart de la
modernité contre la barbarie intégriste. Si, en dix ans, les militaires ne sont pas arrivés à ramener
la paix, cela signifie que la contestation islamiste a des appuis dans de larges couches de la population.
Condamnant les violations des droits de l’homme commises par les militaires, Bourdieu ne soutiendra
pas pour autant les islamistes comme l’avait fait Michel Foucault qui avait, en son temps, appuyé
Khomeini dans son combat contre le Chah d’Iran.

9. Le mouvement national, avant 1954, était composé de diverses tendances, allant des popu-
listes radicaux du Parti du peuple algérien (PPA) de Messali Hadj aux réformistes de l’Union démo-
cratique pour le manifeste algérien (UDMA) de Ferhat Abbas, en passant par les Oulémas et les
communistes. La masse s’est reconnue dans le discours de Messali Hadj parce qu’il traduisait, mieux
que tout autre, les attentes enfouies dans l’imaginaire politique. Cf. M. Harbi, Aux Origines du popu-
lisme algérien, Paris, Bourgois, 1973.
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textes idéologiques officiels (Plate-Forme de la Soummam, Programme de
Tripoli...) et de procéder à une étude sociologique des représentations cultu-
relles de ces masses qui ont fourni au FLN le gros de ses bataillons. C’est ce
qu’a fait Bourdieu, qui montre que le politique est perçu à travers des caté-
gories psychologiques qui lui refusent toute objectivité et toute spécificité.
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DES OUTSIDERS DANS L’ÉCONOMIE DE MARCHÉ 
PIERRE BOURDIEU ET LES TRAVAUX SUR L’ALGÉRIE

Marie-France Garcia-Parpet 1

Si Pierre Bourdieu a démontré tout au long de son œuvre un intérêt pour
les questions économiques, celui-ci s’est affirmé dès ses premiers travaux qui
ont porté sur le procès d’adaptation au capitalisme en Algérie 2, et l’on y
trouve déjà les formes les plus élaborées d’une sociologie économique.
Abordant principalement la question de l’agent, il va s’opposer radicalement
à la conception de la théorie néo-classique et montrer que « les dispositions
économiques les plus fondamentales, besoins, préférences, propensions au
travail, à l’épargne, à l’investissement ne sont pas exogènes, c’est-à-dire indé-
pendantes d’une nature universelle, mais endogènes et dépendantes d’une
histoire, celle-là même du cosmos économique où elles sont exigées et
récompensées. Y associant une réflexion qu’il a menée sur le célibat en Béarn,
il va élaborer la théorie de l’habitus permettant de dépasser l’opposition entre
les structures et les individus, et de prendre en compte l’expérience des agents
qui fait partie de la réalité sociale. L’originalité de ces travaux tient, entre
autres, à une approche pluridisciplinaire singulière et à une expérience croisée
du monde social dont il faudrait faire l’histoire sociale, rendant compte à la
fois d’un itinéraire biographique, de l’état du champ des sciences sociales à
l’époque où ils ont été réalisés, et d’une façon plus générale du contexte poli-
tique de la France et de l’Algérie dans les années soixante, ce qui dépasse
nettement le cadre de ce travail. Nous nous contenterons d’en évoquer
quelques aspects. L’objet de cet article est de jeter un regard sur ces travaux
qui, tout en ayant un rôle majeur dans l’œuvre de l’auteur, ont connu dans
différents pays une réception très différenciée 3, et de comprendre le contexte
socio-historique qui les a rendus possibles.

1. Transformation sociale et politique liée au vivant/Institut de recherche en agronomie-Centre
de sociologie européenne/Écoles des hautes études en sciences sociales (TSV/INRA-CSE/EHESS).

2. La bibliographie des travaux portant sur l’Algérie se trouve en fin de texte.
3. Cf. notamment la réception de ces travaux au Brésil, Sérgio Leite Lopes, « Pierre Bourdieu

et le renouveau des enquêtes sur les classes populaires brésiliennes », dans ce numéro ; et Afrânio
Garcia, « Mode de domination et déracinement de la paysannerie », Colloque École des hautes études
en sciences sociales (EHESS), « Travailler avec Bourdieu », 16 novembre 2002.
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HISTOIRE, PRATIQUE SCIENTIFIQUE ET INTERDISCIPLINARITÉ

Pierre Bourdieu a séjourné en Algérie lors de son service militaire, en
tant qu’appelé en 1955, et peu après comme assistant de philosophie à la
faculté d’Alger, où il enseignera jusqu’en 1959. C’est en pleine guerre d’indé-
pendance qu’il va s’interroger sur les effets sociaux du déracinement des
sociétés traditionnelles et sur la confrontation des individus à la logique de
l’économie de marché. Ses travaux, réalisés lors de son service militaire,
consistent, selon ses propres paroles, en « un bilan critique de tout ce qu’il
avait accumulé par ses lectures et ses observations, en se servant des instru-
ments théoriques dont on pouvait disposer à l’époque, c’est-à-dire ceux que
fournissaient la tradition culturaliste, mais repensés d’une manière critique,
avec par exemple la distinction entre situation coloniale comme rapport de
domination et d’acculturation 4 ». Il s’est engagé ensuite dans un projet collec-
tif et interdisciplinaire sur la situation de l’emploi, à la tête duquel se trouvait
Jacques Breil, alors directeur du Service statistiques de l’Algérie, qui a pro-
posé à la Caisse de Développement de l’Algérie de créer une Association de
recherche sur le développement économique et social (ARDES).

Cette recherche doit son caractère inédit, aussi bien aux circonstances
dans lesquelles elle a été menée qu’à sa diversité disciplinaire (regroupant
trois statisticiens dont un polytechnicien et un philosophe normalien en train
de réaliser une « mue intellectuelle », c’est-à-dire un passage de la philo-
sophie à l’ethnologie et à la sociologie). L’évocation elliptique des risques
encourus lors de ce travail de recherche, dans les circonstances tragiques de
la guerre révolutionnaire (risques non seulement intellectuels 5), et les réfé-
rences discrètes (dans des notes de bas de page) rapportant l’expression « des
conditions de contrôle policier » dans lesquelles il a été réalisé et « le fait que
les enquêteurs devaient toujours s’attendre à un accueil soupçonneux 6 » ne
permettent que difficilement de rendre compte des conditions réelles de travail
de terrain dans ces circonstances. Le caractère dangereux du travail de terrain
a été évoqué par Salha Bouhedja qui a participé en tant que médiateur, voire
interprète, à l’enquête réalisée par l’ARDES à Collo. Employé temporaire
de la Section administrative spécialisée (SAS), il avait été mis à la disposition
de l’équipe de recherche. Le jour où l’équipe de l’ARDES est venue à Collo
pour appliquer des questionnaires et faire des entretiens, le chef d’une grosse
société d’exploitation de liège de la région a été assassiné 7. Une partie des
enquêteurs est repartie immédiatement, les autres n’ont séjourné qu’une
semaine, devant ainsi abréger le travail de terrain. Il s’agit pourtant d’une
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4. Cf. P. Bourdieu, « Entre amis », Awal 2001, voir version abrégée « Retour sur l’expérience
algérienne », in Interventions, Sciences sociales et action politique, textes choisis et présentés par
Franck Poupeau et Thierry Discepolo, Marseille, Agone, 2002.

5. Cf. L’Avant-propos de l’Esquisse d’une théorie de la pratique, op. cit.
6. Cf. notamment Algérie 60, op. cit., p. 74.
7. Voir Entretien plus loin.
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situation d’exception, propice à mettre entre parenthèses les rapports plus
classiques existant entre chercheurs et disciplines en France, notamment
celui d’ignorance ou de fascination, pas toujours productif, existant entre la
sociologie et l’ethnologie d’une part, les statistiques d’autre part. Cela
d’autant plus que la « faculté d’Alger disposait d’une autonomie intellec-
tuelle par rapport aux facultés métropolitaines, avec ses hiérarchies, ses
modes de recrutement locaux, sa reproduction quasi indépendante 8 » ; et,
selon Claude Seibel, les marges d’initiatives prises alors par de jeunes socio-
logues et de jeunes statisticiens étaient très importantes 9.

Les travaux de Pierre Bourdieu vont s’affirmer contre l’existentialisme
dominant dans les années cinquante et le structuralisme, qui contribue avec
Claude Lévi-Strauss à donner à l’anthropologie une place de choix dans les
sciences sociales. Gisèle Sapiro attire l’attention sur le fait que les travaux de
Pierre Bourdieu sont d’une certaine façon héritiers du modèle sartrien, bien
qu’il fasse partie de ceux qui entendaient réagir contre l’image à la fois fasci-
nante et repoussante de l’intellectuel total, présent sur tous les fronts de pen-
sée 10. Suivant le modèle de la phénoménologie allemande, la pensée de
Sartre montrait la possibilité de réfléchir sur le monde contemporain, sur la
philosophie en prise sur les choses de la vie ordinaire et sur le monde, ce qui
avait marqué Pierre Bourdieu 11. Dans la phénoménologie qu’il a connue à
travers Sartre et Merleau-Ponty, les travaux de Husserl vont marquer sa
pensée, notamment la prise en compte de l’expérience première du monde
comme évident, comme allant de soi, et l’importance de la réflexion sur le
temps, un concept qui est au cœur de l’enquête menée en Algérie sur la ratio-
nalisation des conduites.

C’est aussi la philosophie de l’engagement rattaché à la conception de
liberté, développée chez Sartre, qui va marquer les travaux de cette époque
qu’il qualifiera plus tard de « métier militant 12 ». Ce choix, dit Gisèle Sapiro,
est « l’expression du double refus de la posture du savant reclus dans sa tour
d’ivoire et de celle de l’intellectuel révolutionnaire professionnel. On y
reconnaît l’empreinte du modèle sartrien d’une activité intellectuelle – litté-
raire, philosophique ou scientifique – engagée par sa démarche et par le choix
même de ses objets, sans que cet engagement n’en conditionne a priori les
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8. « Retour sur l’expérience algérienne », op. cit., p. 37.
9. Entretien avec Claude Seibel, « Le développement des études sociales dans le système statis-

tique public », manuscrit.
10. Gisèle Sapiro, « Pourquoi le monde va-t-il de soi ? De la phénoménologie à la théorie de

l’habitus », Études sartriennes VIII, Cahiers de recherche interdisciplinaire sur les textes modernes,
24, 2001.

11. « Sartre introduisait un style, un ton... c’était en effet assez analogue à celui qu’avait intro-
duit Heidegger dans un autre contexte : il donnait l’impression de mettre la philosophie dans la vie.
Il parlait de choses de la vie quotidienne dans un langage qui aurait pu être un roman et c’était très
émouvant pour un jeune apprenti philosophe. Pierre Bourdieu dans un entretien avec Franz
Schultheis, « Der totale Intellektuelle. Ein Gesträch mit Pierre Bourdieu über Jean-Paul Sartre »,
Süddeutsche Zeitung, 15 avril 2000, S. 99, publié en version française dans L’Année sartrienne, n° 15,
juin 2001, p. 194. Cité dans G. Sapiro, art. cit.

12. Le Sens pratique, op. cit., p. 8.
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conclusions et n’entrave la recherche de la vérité » : « Un témoignage qui
peut ne servir à rien ni à personne », mentionnera Pierre Bourdieu dans
l’introduction de Travail et travailleurs en Algérie.

Renvoyant dos à dos radicalisme verbal et condamnations humanistes
de principe, qui faisaient de la révolution algérienne l’objet de débats abstraits,
il s’est donné les moyens d’analyser les conditions d’accès à la conscience
révolutionnaire, avec le souci de décrire, de documenter, « voir, enregistrer, faire
des photographies 13 ». Ce qui est aussi une manière de dénoncer, souligne-t-il.
Soucieux de sa responsabilité, il considère que ce que « l’on doit exiger en
toute rigueur de l’ethnologue d’une situation coloniale, c’est qu’il s’efforce
de restituer à d’autres hommes le sens de leurs comportements dont le sys-
tème colonial les a, entre autres, dépossédés », et de fournir les éléments
d’une compréhension adéquate 14. Rapportant l’esprit qui régnait dans l’asso-
ciation de recherche scientifique qui mettait en présence statisticiens et
sociologues, il mentionne son « choix d’étudier la société algérienne, très
mal connue à l’époque, né d’une impulsion civique plus que politique », et
l’intention des membres du groupe de « remplir tout simplement leur tâche
d’écrivain public, sans se donner l’illusion d’accomplir une mission histo-
rique ou un devoir moral ». L’exemple de la publication de deux de ses
travaux de cette époque est illustratif de la place qu’ils occupaient dans ce
contexte historique. Son premier ouvrage, Sociologie de l’Algérie, publié
en France aux Presses Universitaires de France en 1958, qui est, comme
nous l’avons mentionné, un bilan de travaux ethnologiques, a été publié aux
États-Unis, arborant sur la couverture le drapeau de l’Algérie avant même
que soit déclarée l’Indépendance. Quant à l’article intitulé « De la guerre
révolutionnaire à la révolution », il a été publié dans un ouvrage intitulé
L’Algérie de demain, dirigé par François Perroux, professeur au Collège de
France, sous la rubrique « Aspects sociologiques 15 ».

Cette description des conditions dans lesquelles la population algé-
rienne devait se confronter à l’économie de marché, qui était en même temps
une dénonciation du rapport de violence exercé par le système colonial
révélé par la guerre 16, a trouvé une dimension tout à fait singulière parce qu’elle
était informée par un intérêt particulier pour l’ethnologie. Pierre Bourdieu a
publié un article intitulé « La maison kabyle ou le monde renversé » dans
un ouvrage d’hommage à Lévi-Strauss 17, un autre sur « Le sentiment de
l’honneur 18 » et enfin, une enquête sur le célibat en Béarn 19. Originaire
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13. “The struggle for the symbolic order”, entretien avec A. Honneth, H. Hocyba et B. Schwibs,
Theory, culture and Society, 1986, 3, pp. 35-51.

14. Travail et travailleurs en Algérie, op. cit., p. 259.
15. Texte republié en 2002 dans un recueil de textes choisis et présentés par Franck Poupeau et

Thierry Discepolo, Interventions, Sciences sociales et action politique, op. cit.
16. « Dans une situation révolutionnaire... décrire c’est aussi dénoncer », Travail et travailleurs

en Algérie, op. cit., p. 262.
17. « La maison kabyle ou le monde renversé », op. cit.
18. “The sentiment of Honour in Kabyle Society”, op. cit. Ce texte, publié d’abord en anglais

en 1966, a été rédigé en 1960.
19. « Célibat et condition paysanne », Études rurales, 5-6, avril-septembre 1962, pp. 32-136.
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de cette région, Pierre Bourdieu avait avec celle-ci un rapport de familiarité,
et cette enquête construite « comme une contre-épreuve d’une expérience
technologique de la familiarisation avec un monde étranger 20 », lui a permis
d’une part, de mieux valoriser l’importance des médiateurs dans une situa-
tion homologue et, d’autre part, d’avoir un autre regard sur les échanges
matrimoniaux en Kabylie. Il a pu remettre ainsi en question la vision struc-
turaliste qui fait des agents de simples supports de structures ou exécutants
de règles.

On comprendra ici l’importance du rôle d’Abdelmalek Sayad, étudiant
algérien devenu un proche collaborateur et un ami, qui a permis à Pierre Bourdieu
d’avoir ce regard croisé de familiarisation avec un monde étranger et de
déracinement d’un monde familier : condition essentielle d’une ethnographie
fine pour qui « le langage de la règle et du modèle, qui peut paraître tolérable
lorsqu’il s’applique à des pratiques étrangères, ne résiste pas à la seule évo-
cation concrète de la maîtrise pratique de la symbolique des interactions
sociales : tact, doigté, savoir-faire, sens de l’honneur, que supposent les jeux
de sociabilité les plus quotidiens et qui peut se doubler de la mise en œuvre
d’une sémiologie spontanée, c’est-à-dire d’un corpus de préceptes, de
recettes et d’indices codifiés 21 ».

C’est selon l’auteur, le sentiment de la « gratuité » de l’enquête pure-
ment ethnographique, de l’absurdité d’une enquête sur les pratiques rituelles
en temps de guerre, qui l’ont incité à entreprendre, dans le cadre de l’Institut
de statistiques d’Alger, les enquêtes qui ont mené à la publication de Travail et
travailleurs en Algérie, en collaboration avec Alain Darbel, Jean-Paul Rivet
et Claude Seibel et Le Déracinement, en collaboration avec A. Sayad 22. C’est
dans ces travaux que le souci de l’engagement apparaît à plusieurs reprises,
en conclusion de ses analyses sur les conduites économiques, où il évoque la
possibilité de l’apparition d’un projet (personnel et familial) en relation avec
la rationalisation du comportement économique et d’une conscience révolu-
tionnaire, ou bien lorsque l’analyse de la société traditionnelle met en
lumière des institutions qui ont des formes analogues à celles que l’on peut
trouver dans le système capitaliste et qu’un regard peu attentif pourrait
confondre. C’est ainsi que, dans la perspective de construire un ordre poli-
tique nouveau, il attire l’attention du lecteur sur les dangers politiques d’assi-
miler notamment l’entraide et la coopération, sur la spécificité du rapport
à la monnaie et au crédit 23, et plus généralement, le met en garde contre le
volontarisme politique.
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20. Le Sens pratique, op. cit., p. 32.
21. Le Sens pratique, op. cit., p. 162.
22. Le Sens pratique, op. cit., p. 11.
23. Notamment in « La société traditionnelle. Attitude à l’égard du temps ». L’auteur distingue

l’entraide, encouragée et louée par la tradition, et la coopération, travail collectif orienté vers des fins
abstraites. « Rien de plus faux que de considérer que les traditions de solidarité préparent les paysans
algériens à s’adapter à des structures coopérativistes ou collectivistes », op. cit., p. 31.
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DÉSAGRÉGATION DE LA SOCIÉTÉ TRADITIONNELLE :
GENÈSE DES SITUATIONS OBJECTIVES 

ET DES DISPOSITIONS MENTALES

À partir des années cinquante, l’imposition de la constitution d’un marché
du travail par la colonisation va se trouver accélérée par la volonté d’auto-
nomie politique des ressortissants algériens à laquelle l’autorité militaire
française va répondre brutalement, les obligeant à quitter les terres ances-
trales et les regroupant dans des camps ou les obligeant à migrer vers les
villes, désagrégeant les unités sociales traditionnelles. Accélérant l’exode
rural et favorisant la diffusion des modèles urbains, les regroupements ont
précipité la « dépaysannisation » et entraîné l’abandon de conduites écono-
miques pertinentes dans l’économie traditionnelle où l’indivision empêchait
le calcul économique rationnel. En effet, la situation de l’Algérie diffère
radicalement de celle évoquée par Sombart 24, rappelée par Pierre Bourdieu,
du capitalisme naissant dans lequel l’entrepreneur est à la fois celui qui fait
le capitalisme. S’appuyant sur M. Weber, Pierre Bourdieu va montrer que,
dans cette situation, le capitalisme préexiste aux individus et chacun doit y
vivre sans rien pouvoir y changer, « patrimoine objectivé d’une autre civili-
sation, héritage d’expériences accumulées, techniques de rémunération ou de
commercialisation, méthodes de comptabilité, de calcul, d’organisation, le
système importé par la colonisation a la nécessité d’un cosmos dans lequel
les travailleurs se trouvent jetés et dont ils doivent apprendre les règles pour
survivre 25 ». Face à ce système imposé, l’adaptation réussie suppose une
réinvention créatrice : le nouveau système d’attitudes et de modèles ne s’éla-
bore pas dans le vide. Il se constitue à partir des attitudes coutumières qui
survivent à la disparition ou à la désagrégation de leurs bases économiques,
et qui ne peuvent être adaptées aux exigences de la nouvelle situation qu’au
prix d’une transformation créatrice très souvent douloureuse. Alors que, dans
le capitalisme naissant ou dans la société capitaliste achevée, la discordance
entre les attitudes concrètes et les structures de l’économie sont réduites, en
Algérie des attitudes et des idéologies différentes coexistent dans la société
globale et parfois même, à l’intérieur des consciences.

L’observation des différentes attitudes face à ce processus qui a boule-
versé tous les domaines de la vie quotidienne, met en évidence la diversité
des situations objectives et les différentes manières de vivre cette expérience.
Les agents économiques ne sont pas des acteurs génériques, interchan-
geables, mais des femmes, des hommes, situés dans un espace social, ayant
une histoire individuelle et collective. 

« Rien n’est plus étranger à la théorie économique, qui prétend se fonder sur les atti-
tudes du sujet économique, que le sujet économique concret : loin que l’économie soit un
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24. Le Bourgeois, Paris, Payot, 1926, p. 235.
25. Algérie 60, op. cit., p. 13.
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chapitre de l’anthropologie, l’anthropologie n’y est qu’un appendice de l’économie, et
l’homo economicus, une création fictive dotée des facultés correspondant aux propriétés
caractéristiques du système capitaliste, le résultat d’une déduction a priori qui tend à trouver
confirmation dans l’expérience, au moins à la limite, parce que le système économique en
voie de rationalisation tend à façonner les sujets conformément à ses attentes et à ses exi-
gences. Dès lors, s’étant demandé implicitement ou explicitement ce que doit être l’homme
économique pour que l’économie capitaliste soit possible, on aura tendance à considérer les
catégories de la conscience économique propre au capitalisme comme autant de catégories
universelles, indépendantes des conditions économiques et sociales 26. »

Le cas de l’Algérie est ainsi venu mettre en lumière ce que « l’analyse
de nos seules sociétés est souvent prête à nous faire oublier, parce que le sys-
tème économique et les attitudes sont en harmonie presque parfaite, la ratio-
nalisation venant à s’étendre peu à peu jusqu’à l’économie domestique ».
L’analyse de ce cas particulier permet d’expliciter le fait que le système éco-
nomique se présente comme un champ d’attentes objectives qui ne peuvent
être satisfaites que par des sujets dotés d’un certain type de conscience éco-
nomique, et, plus largement, temporelle. C’est en effet l’attitude par rapport
au temps qui est la clef de la compréhension de comportements différenciés,
face à la prévision calculatrice fondatrice de l’action économique rationnelle.

RATIONALISATION DES CONDUITES ÉCONOMIQUES : 
ATTITUDE À L’ÉGARD DU TEMPS 

ET À L’ÉGARD DU MONDE

La rationalisation des conduites économiques est au cœur de la problé-
matique de Travail et travailleurs en Algérie et du Déracinement et, à en
juger par les conclusions de ces ouvrages, elle prend sens en grande partie
pour informer la question politique d’identification des forces révolution-
naires et le sens à attribuer aux institutions économiques existantes dans
l’optique de la mise en place d’un ordre politique nouveau. C’est en effet la
logique du passage de l’économie pré-capitaliste à l’économie capitaliste, et
l’assimilation des catégories qui lui sont solidaires, qui mobilisent les atten-
tions des auteurs et suscitent l’analyse des conditions nécessaires pour que le
calcul rationnel et donc, l’esprit de prévision et de calcul, puissent être mis
en œuvre par des agents.

La mise en forme de la problématique à propos de l’économie est syn-
thétisée dans l’introduction de l’article « La société traditionnelle. Attitude à
l’égard du temps 27 ». Il commence par la question de la théorie de l’utilité
marginale et affirme que, bien que celle-ci n’exprime pas une régularité uni-
verselle de l’activité économique, elle manifeste un caractère fondamental des
sociétés modernes, à savoir la tendance à la rationalisation qui affecte tous les
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27. Op. cit.
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aspects de la vie économique. Reprenant le passage de Max Weber 28, pour
qui la signification heuristique de la théorie de l’utilité marginale consiste en
un fait historico-culturel qui rapproche cette théorie de la vie d’une partie
chaque fois plus importante de l’humanité, Pierre Bourdieu va consacrer ses
analyses aux conditions économiques et culturelles de l’accès aux conduites
que la théorie économique considère comme rationnelles, en montrant que
l’adaptation à un ordre économique et social quel qu’il soit, suppose un
ensemble de savoirs empiriques, transmis par une éducation diffuse ou spéci-
fique. Ce sont ces acquis qui permettent aux individus l’adaptation à cette
organisation économique imposée qu’est la société coloniale et qui exige une
attitude déterminée à l’égard du temps, plus précisément à l’égard de l’avenir :
la « rationalisation de la conduite économique supposant que toute existence
s’organise par rapport à un point de fuite absent, abstrait et imaginaire 29 ».

Le travail a consisté, pour Pierre Bourdieu et ses différents collabo-
rateurs, faisant usage à la fois de leur position dans l’espace social, institu-
tionnel et disciplinaire, à rendre compte de l’univers traditionnel qui était en
train de s’effondrer, sous l’impulsion de la colonisation d’autant plus
violente qu’elle se sentait acculée, et à en analyser la déstructuration des pra-
tiques traditionnelles et leur restructuration dans le monde capitaliste. C’est
ce travail de reconstitution de l’univers traditionnel qui met en évidence des
rapports économiques qui ne sont pas saisis et constitués en tant que tels,
c’est-à-dire régis par la loi de l’intérêt, mais demeurent toujours dissimulés
sous le voile des relations de prestige et d’honneur. Cette réflexion, qui s’est
nourrie d’un montage du travail empirique ayant allié une enquête statistique
et des entretiens approfondis à un dialogue intense entre statisticiens et ethno-
logues, va permettre de donner un sens à des résultats construits à partir
d’une interrogation portant sur l’emploi dans la société française. En effet,
l’application systématique d’un questionnaire forgé sur des catégories de
pensée immergées dans le système capitaliste n’aurait pas eu de sens si elle
n’avait été instruite par la connaissance des modèles culturels traditionnels
qui permettaient de comprendre les comportements des personnes enquêtées :
ces modèles étant toujours présents dans leurs recréations et leurs transforma-
tions, en fonction de situations nouvelles. Inversement, les données statis-
tiques fournissaient à l’ethnologue, plus enclin à la pratique d’entretiens dans
des petits groupes, les moyens de faire face à une réalité complexe et mou-
vante. Ce travail croisé a intégré la sociologie en lui donnant une place
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28. Max Weber, « Die Grenznutzenlehre and das “psychophysische Grundgesetz”, Gesammelle
Aufsätze zur Wissenschafslehre », p. 372, cité par Oskar Lange, Économie politique, tome I,
« Problèmes généraux », Paris, PUF, 1962, p. 396. Pierre Bourdieu reprendra cette idée plus tard à
propos de l’œuvre de Marx, nommant « effet de théorie » la contribution particulière des formulations
à prétention scientifique à la constitution du monde social d’après l’image qu’elles en donnent.
« Espace social et genèse de “classes”», Actes de la recherche en sciences sociales, 52-53, juin 1984,
pp. 3-12.

29. « La société traditionnelle. Attitude à l’égard du temps », op. cit., p. 26.
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autrement significative que celle qui lui était habituellement attribuée, à
savoir, expliquer les « résidus sociaux » dont le modèle économique ne pou-
vait rendre compte. Il a permis de faire la critique historique des catégories et
des concepts qui avaient servi à construire le questionnaire appliqué lors de la
recherche, notamment le travail, le chômage, l’usage de la monnaie, le crédit
où le temps joue un rôle central, et d’analyser leurs perceptions parmi les
populations rurales et urbaines, prolétaires, sous-prolétaires et commerçantes.

PRÉVOYANCE, PRÉVISIBILITÉ ET CALCUL

À la prévision rationnelle de l’entrepreneur capitaliste qui pose le futur
comme un immense champ de possibles qu’il appartient au calcul humain
d’explorer, de maîtriser, l’analyse de Pierre Bourdieu, nourrie de ses travaux
ethnographiques avec Abdelmalek Sayad, oppose la prévoyance de la société
traditionnelle, appréhendée comme un « à venir », synthétiquement uni au
présent par un lien directement saisi par l’expérience. Ainsi, rien n’est plus
étranger pour le paysan algérien qu’une tentative pour prendre possession de
son avenir. La prévision évoque pour lui la démesure et l’ambition diabolique.
L’avenir de la production se trouve toujours sacrifié à l’avenir de la consom-
mation. Être prévoyant, c’est se conformer à un modèle transmis par des
ancêtres, approuvé par la communauté, et ce faisant, mériter l’approbation
du groupe. Le souci d’obéir à des impératifs sociaux, de se conformer à des
modèles légués par la tradition et de suivre les voies tracées par l’expérience
va à l’encontre de la visée prospective d’un futur projeté, et c’est un temps
cyclique qui se dégage, une reproduction simple, mentionne l’auteur, utilisant
ainsi les analyses de Marx.

Pour Pierre Bourdieu le rapport au temps est la clef de l’usage rationnel
de la monnaie. Alors que dans le troc, on saisit directement et concrètement
l’usage à venir que l’on pourra faire du produit de l’échange, avec la mon-
naie, qui représente un pouvoir d’anticipation, l’usage futur qu’elle permet
est lointain, indéterminé, et constitue le symbole d’un avenir abstrait. La
monnaie suppose l’adoption de l’attitude de projet avec une infinité de pos-
sibles. Pour des individus formés et préparés à une économie tendant à assurer
la satisfaction des besoins immédiats, l’usage rationnel de la monnaie en tant
que médiation universelle des relations économiques, suppose nécessairement
un apprentissage long et difficile. Pierre Bourdieu montre comment les expé-
riences de rupture d’indivision, favorisées par la législation coloniale, ont
mené à la misère de nombreux paysans algériens qui, pressés par des besoins
d’argent, ont vendu leur terre, ont dissipé rapidement leur petit capital et
ont été ainsi contraints de se louer comme ouvriers agricoles ou de fuir
vers les villes.
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LA DÉCOUVERTE DU TRAVAIL

Pierre Bourdieu et Abdelmalek Sayad analysent ce qu’était le travail
dans la société traditionnelle, et la façon dont les dispositions coutumières,
qui ont survécu à la désagrégation du modèle ancien, ont donné prise à la
nouvelle situation objective au prix de recréations. Pour le paysan d’autrefois,
l’absence de comptabilité était un des aspects constitutifs de l’ordre écono-
mique et social auquel il participait, et le travail était une façon de remplir
ses obligations envers le groupe. La fonction économique n’était jamais iso-
lée, mais dotée d’une pluralité de fonctions. Les préceptes de la morale et de
l’honneur y dénonçaient l’esprit de calcul. Si celui-ci existait, il était au service
de l’équité et s’opposait à l’esprit de calcul se fondant sur l’évaluation
quantitative du profit.

Avec la disparition des revenus de la terre, d’une économie où régnait
l’indivision et avec l’universalisation des relations marchandes, la satisfaction
des besoins primaires ne pouvait plus être assurée que par le travail entendu
comme activité capable de procurer un revenu en argent. Désormais, les
anciens modèles de comportement et notamment ceux qui réglaient les rela-
tions avec les parents, ainsi que les anciennes valeurs d’honneur et de solida-
rité devaient compter avec les exigences du calcul et souvent leur céder. Par
exemple, l’autorité du chef de famille traditionnel, indépendante de sa contri-
bution effective à la vie économique du groupe, s’est vue menacée par l’entrée
des plus jeunes sur le marché du travail et c’est souvent celui qui apporte un
revenu en argent au budget familial qui se déclare chef de famille.

Découvrir le travail comme une activité de gain par opposition à l’occupa-
tion traditionnelle qui apparaît désormais comme simple occupation, c’est en
découvrir la rareté, notion inconcevable dans une économie qui ignorait
le souci de productivité. Pour cette « armée de réserve industrielle », la
concurrence va jouer sans frein, et pour les plus désarmés qui ne possèdent
ni diplôme ni qualification, il n’y a de choix de profession que le résultat du
hasard ou du piston. Pour une grande partie des sous-prolétaires qui ne
trouvent pas d’emploi rentable, s’adonner au tout petit commerce, être
« vendeurs de rien pour un rien », c’est une façon de garder sa dignité.
Travailler même pour un revenu infime c’est, à défaut d’accéder à la satis-
faction économique, accomplir un devoir social, l’oisiveté étant comme une
faute morale. Au fur et à mesure que croissent le degré de confrontation à
l’économie capitaliste et le degré d’assimilation des dispositions corrélatives,
la tension ne cesse de croître entre les normes traditionnelles qui imposent
des devoirs de solidarité envers la famille étendue, et les impératifs d’une
économie individuelle et calculatrice. Le procès d’adaptation à l’économie
importée par la colonisation, souligne l’auteur, ne conduit qu’à une rationali-
sation formelle en contradiction avec la rationalité matérielle 30.
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L’analyse des données statistiques concernant les attitudes et les opi-
nions permet de discerner plusieurs types d’attitudes économiques, associés
à des conditions matérielles d’existence différentes et montre par exemple
que le chômage entraîne une désorganisation systématique de la conduite,
de l’attitude et des idéologies. En interdisant le projet, il condamne au
« traditionalisme du désespoir », une conduite traduisant une régression
forcée, séparée des conduites traditionnelles par la conscience du chan-
gement de contexte.

Ce sont souvent les plus démunis, les sous-prolétaires qui, inter-
rogés sur le revenu qui leur serait nécessaire pour bien vivre, sont amenés à
formuler des informations démesurées. Au contraire, au fur et à mesure que
s’élèvent les possibilités effectives, les opinions deviennent plus réalistes,
plus rationnelles, et la visée de l’avenir dépend étroitement des potentia-
lités objectives qui sont définies par chaque individu, par son statut social et
par ses conditions matérielles d’existence. C’est à partir de cette obser-
vation que Pierre Bourdieu montre que les attitudes économiques se définis-
sent par rapport à deux seuils. L’emploi permanent et le revenu régulier font
accéder à un « palier de sécurité ». La fin de l’activité économique reste
alors la satisfaction des besoins et le comportement obéit au principe de
maximisation de sécurité. L’accession à un seuil de calculabilité, quant à
elle, est marquée essentiellement par la possession de revenus capables
d’affranchir du souci de la subsistance et coïncide avec une transformation
profonde des dispositions : la rationalisation de la conduite tend à s’étendre
à l’économie domestique et les dispositions composent un système qui
s’organise en fonction d’un avenir appréhendé et maîtrisé par le calcul et
la prévision. Les comportements tendent à composer un système qui
s’organise en fonction d’un futur abstrait, appréhendé et maîtrisé par la
prévision et le calcul.

Les analyses statistiques concernant la conscience du chômage illus-
trent d’une manière significative l’écart qui peut exister entre une situation
objective et sa représentation. En effet, la conscience du chômage varie
selon les individus interrogés, et peut parfois être absente : Pierre Bourdieu
nous fait remarquer que pour des taux d’occupation réelle très voisins, les
ruraux des régions kabyles se déclaraient chômeurs, alors que les pasteurs
du Sud algérien se disaient plutôt occupés. Les premiers, anciens émigrés
ou membres d’un groupe profondément transformé par une longue tradition
vers les villes d’Algérie ou de France, pensent l’activité agricole tradition-
nelle par référence à celle qui apporte un revenu en argent, donc comme
chômage. Les seconds, parce qu’ils n’ont pas cette conception du travail, ne
peuvent saisir comme chômage l’inactivité à laquelle ils sont condamnés
et moins encore les occupations que leur octroyait l’ordre traditionnel.
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DE L’ANTHROPOLOGIE ÉCONOMIQUE À LA SOCIOLOGIE
LE SENS PRATIQUE ET L’ACTION RAISONNABLE

Les analyses précédentes montrent bien comment les expériences passées
fonctionnent à chaque moment comme une matrice de perceptions, ce qui
amènera Pierre Bourdieu à dire, dans « Le champ économique », que : 

« La rationalité est limitée, non seulement comme le croit Herbert Simon, parce que
l’esprit humain est génériquement limité mais parce qu’il est socialement structuré, partant,
borné... Les agents ne sont pas universels parce que leurs propriétés sont le produit de leur place-
ment et de leur déplacement dans l’espace social, donc de l’histoire individuelle et collective 31. »

Le comportement de chaque agent est moins fonction de ses stratégies
et calculs explicites que de son « sens du jeu », acquis au long de son itiné-
raire social.

Le mot habitus est présent dès les premiers textes ainsi que l’idée d’un
principe générateur de stratégies, sans être aucunement le produit d’une véri-
table intention stratégique. 

« La conscience du chômage structurel peut inspirer les conduites et déterminer les
opinions sans apparaître clairement aux esprits qu’elle hante et sans parvenir à se formuler
explicitement 32. »

De même est esquissée la notion d’histoire incorporée :

« Un ensemble de savoirs empiriques, transmis par l’éducation diffuse ou spécifique,
de savoirs agis et implicites, à la façon du maniement de la langue maternelle plutôt que
conçus explicitement, et solidaires d’une “sagesse” qui n’est pas constituée et unifiée en
tant que telle 33. »

Bien qu’il cible l’analyse en priorité sur les conduites économiques, il
montre que la restructuration des pratiques, après le déracinement de l’uni-
vers traditionnel, prend une forme systématique, ayant en commun de suppo-
ser la référence à un futur calculé ; toutes les formes de l’action rationnelle :
régulation des naissances, épargne, souci de l’éducation des enfants, devien-
nent alors unifiées par une affinité structurale 34.

Mais c’est dans l’Esquisse d’une théorie de la pratique et dans Le Sens
pratique que Pierre Bourdieu va dégager un concept général de l’action, opérant
une rupture avec la conception structuraliste des agents et en leur redon-
nant une « spontanéité conditionnée ». Dans la préface au Sens pratique, il nous
fait partager son itinéraire d’interrogations alimentées par ce regard croisé
sur la réalité plus familière et plus étrangère, qui lui a permis de transposer
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31. « Le champ économique », Actes de la recherche en sciences sociales, n° 119, septembre 1997.
32. Travail et travailleurs en Algérie, op. cit., p. 268.
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34. Algérie 60, op. cit., p. 95.

AWAL n° 27-28  24-09-2003  12:19  Page 150



une simple observation dans son milieu d’origine (le rapprochement de la
distance généalogique suivant l’intérêt que l’on peut avoir à décliner une
parenté), en une interrogation sur les conditions d’obéissance à la règle de
mariage avec la cousine parallèle, considérée comme typique dans les sociétés
arabo-berbères. Recourant à l’analyse statistique, il va constater que ce type
de mariage préférentiel ne représente qu’environ 4 % des unions contractées,
ce qui va l’amener à s’interroger, s’appuyant sur Wittgenstein, sur les condi-
tions d’obéissance à la règle. Il introduit à ce stade la notion de stratégie, qui
restitue aux agents une marge de création et d’improvisation, fruit d’une per-
ception des possibles comme autant de probables, et leur permet d’opérer un
ajustement à des chances objectives.

C’est enfin dans ces derniers travaux sur l’Algérie qu’il développe le
concept de capital symbolique. Il montre que l’ethnocentrisme qui domine la
pensée économique donne une définition restreinte de l’intérêt économique. 

« La constitution de domaines, relativement autonomes de la pratique, va de pair avec
un processus dans lequel les intérêts symboliques se constituent comme des intérêts propre-
ment économiques tels qu’ils se définissent sur le terrain des transactions économiques par la
tautologie originaire “les affaires sont les affaires”. »

Dans la société traditionnelle, l’accumulation du capital symbolique,
prestige et renom attachés à une famille, source de capital économique en ce
qu’il peut mobiliser parentèle, clientèle et tout un réseau d’alliances pour la
sauvegarde de l’honneur, l’exécution des grands travaux, labours et moisson,
ne peut se faire que par un refoulement de l’intérêt économique. Car la
richesse implique surtout des devoirs. Tout se passe comme si le propre de
l’économie traditionnelle résidait dans le fait que l’action économique ne
peut reconnaître explicitement les fins économiques par rapport auxquelles
elle est objectivement orientée : l’idolâtrie de la nature interdit sa perception
comme matière première et, du même coup, la constitution de l’action
humaine comme travail. De même les fêtes, les cérémonies, les échanges de
dons (institution qui remplit la fonction impartie en nos sociétés au crédit)
sont vécus comme autant d’actes de générosité grâce à l’intervalle de temps
qui sépare le don du contre-don, et donnent lieu à une perception exempte de
tout calcul, bien qu’ils soient indispensables à l’existence du groupe et à sa
reproduction économique. Cette dénégation de l’intérêt économique au sein
des sociétés traditionnelles informera plus tard les analyses de Pierre Bourdieu
sur la production littéraire et artistique de nos sociétés 35. La compétition
autour de la renommée, où prime la valeur symbolique, est associée à l’euphé-
misation ou à la dénégation des intérêts proprement économiques. Plus tard,
Pierre Bourdieu parlera même de l’intérêt au désintéressement de la part
des artistes.
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35. Cf. entre autres, « La production de la croyance : contribution à une économie des biens
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Alors que dans la situation coloniale, Pierre Bourdieu traite la société
capitaliste comme un bloc, les travaux qu’il mène, à son retour en France,
mettent en évidence l’historicité de l’espace social qui sera plus ou moins dif-
férencié en microcosmes autonomes ou champs. L’autonomisation du champ
économique lui-même n’est jamais le résultat d’une évolution mécanique,
comme l’avait démontré Karl Polany. L’essor de l’économie de marché sup-
pose des conditions sociales spécifiques et des agents intéressés à son exis-
tence : la professionnalisation des économistes et les débats autour de leur
théorie sur le marché constituent des médiations nécessaires à la compré-
hension de la mise en place des systèmes de marché. Loin d’être une note
exotique en marge de son œuvre, les travaux de Pierre Bourdieu sur l’Algérie
constituent un élément majeur de sa démarche sociologique, dans laquelle le
questionnement concernant l’activité économique prend une place de choix.
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COHÉSION ET PARENTÉ À PARTIR DE LA SOCIOLOGIE 
DE LA FAMILLE CHEZ PIERRE BOURDIEU

Abdelhafid Hammouche 1

L’APPROCHE DE PIERRE BOURDIEU

Je me garderai bien, évidemment, de tenter de cerner dans les différents
écrits de Pierre Bourdieu ce qu’il écrit à propos de la famille, sauf à rappeler
qu’il définit celle-ci comme une catégorie réalisée, manière de souligner la
construction sociale dont elle fait l’objet et que je vais essayer de mettre en
relief, d’abord par une courte présentation de son approche telle qu’elle
apparaît dans son article « À propos de la famille comme catégorie réalisée »,
avant d’en repérer les fondements dans un de ses principaux ouvrages : Le Sens
pratique. Un livre qui, on le sait, lui permet de dire son rapport complexe à
certains paradigmes comme le structuralisme, et de souligner leurs limites,
qu’il entend dépasser. Mais qui accorde surtout une large place à la Kabylie ; et
c’est à partir de ce terrain qu’il contribue à une « Anthropologie de l’Algérie »
et, plus largement, du Maghreb 2.

La famille comme construction sociale

Dans l’article qu’on vient de citer, Pierre Bourdieu évoque une
« constellation de mots » comme maison, maisonnée, etc., dont la force des-
criptive alimente la construction de la réalité sociale. Pour lui, la famille se
définit par un jeu de renvois et, produit d’une construction, elle s’entend
comme « un ensemble d’individus apparentés liés entre eux soit par l’alliance
(le mariage), soit par la filiation, soit, plus exceptionnellement, par l’adop-
tion (parenté), et vivant sous un même toit (cohabitation) 3 ». On pourrait

1. Maître de conférences à l’université Lumière-Lyon II, chercheur au Centre de recherche et
d’études sociologiques appliquées de la Loire-Centre national de la recherche scientifique (CRESAL-
CNRS).

2. Je remercie vivement Philippe Fritsch pour sa lecture attentive de cette contribution et ses
conseils toujours précieux.

3. Pierre Bourdieu, « À propos de la famille comme catégorie réalisée », Actes de la recherche
en sciences sociales, 100, pp. 32-36.
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alors, à l’instar des ethnométhodologues, penser qu’il s’agit d’une fiction acti-
vée à travers et par le lexique que nous recevons du monde social. Mais sans
doute la période contemporaine, par sa multiplication des modes de vie fami-
liale, se prête mieux à une relative distanciation qui laisse apparaître cette
définition comme une définition dominante et légitime de la famille normale.
Ainsi ce qui se présente comme naturel avec l’évidence du toujours déjà là
peut mieux apparaître comme une invention récente. Une norme qui se trouve
plus ou moins en creux dans le droit, dans les questionnaires de l’Institut
national d’études démographiques (INED) ou de l’Institut national de la
statistique et des études économiques (INSEE). Une norme et une forme de
famille qui se sont historiquement et socialement forgées, comme le montrent
les travaux d’Ariès sur le sentiment de l’enfance, d’Anderson sur la genèse du
privé ou de Shorter sur le sentiment familial, et qui peuvent disparaître.

La famille d’aujourd’hui se caractérise par certaines propriétés. En
premier lieu, elle est conçue « comme une réalité transcendante à ses membres,
un personnage transpersonnel doté d’une vie et d’un esprit communs et
d’une vision particulière du monde ». En second lieu, la famille est définie
comme un univers social séparé dont la dynamique revient à perpétuer des
frontières et à idéaliser l’intérieur comme sacré par opposition à l’extérieur.
C’est ainsi que cet univers se trouve séparé par le seuil, avec un travail de
perpétuation de ce seuil, devenu obstacle pour pénétrer les secrets du privé
et sauvegarder l’arrière-boutique et les secrets des affaires privées. En troi-
sième lieu enfin, par la demeure, la famille se voit attribuer une fonction de
lieu stable avec une maisonnée comme unité permanente et une maison
indéfiniment transmissible.

La famille, notamment dans les discours de ses membres, devient agis-
sante, dotée de volonté, de pensée et de sentiment. Un ensemble de présup-
positions cognitives et de prescriptions normatives contribue à encadrer les
relations domestiques et à définir les bonnes manières dans cet univers où
sont suspendues les lois ordinaires du monde économique, la famille étant le
lieu de la confiance et du don – par opposition aux transactions du marché.
C’est le lieu où l’on suspend l’intérêt, où l’on ne recherche pas l’équivalence
dans les échanges et où l’on ne manifeste pas d’esprit de calcul. D’ailleurs,
on retrouve dans le discours ordinaire des références à la famille pour valoriser
des modèles idéaux de relations humaines, comme, par exemple, la frater-
nité. Plus largement, les rapports familiaux formels deviennent des principes
de construction et d’évaluation de toute relation sociale.

Pour Pierre Bourdieu, la « famille » n’est pas qu’un mot, mais bien
mieux, un « mot d’ordre » et une « catégorie », c’est-à-dire un principe collectif
de construction de la réalité collective. En effet, les réalités sociales sont,
d’une part, des fictions sociales sans autre fondement que la construction
sociale et, d’autre part, elles existent réellement en tant qu’elles sont collecti-
vement reconnues. Il y a, comme pour tout concept classificatoire, descrip-
tion et prescription. La famille est donc un principe de construction de la
réalité sociale et ce principe est lui-même socialement construit et partagé
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d’une certaine manière par les agents socialisés. Il agit comme principe de vision
et de division commun, en tant qu’un des éléments constitutifs de l’habitus, et
en tant que loi tacite de la perception et de la pratique au fondement du consen-
sus sur le sens du monde social et du sens commun. Pour Pierre Bourdieu, la
famille est un principe de construction immanent aux individus, en tant que
collectif incorporé, et transcendant par rapport à eux, en ce qu’ils le rencontrent
sous la forme de l’objectivité dans tous les autres. La famille comme caté-
gorie sociale objective (structure structurante) fonde la famille comme catégorie
sociale subjective (structure structurée) d’où s’originent des représentations
et des actions (le mariage par exemple) qui tendent à reproduire la catégorie
sociale objective et à reproduire l’ordre social.

Loin d’être cantonnée à quelque espace privé, la famille apparaît
comme la plus naturelle des catégories, fournissant le modèle de tous les
corps sociaux, fonctionnant dans les habitus comme schème classificatoire
et principe de construction du monde social. Fiction sociale réalisée, elle se
présente donc comme produite par un travail d’institution rituel et technique
et contribue à instituer durablement, chez tous ceux qui participent à l’unité
familiale instituée, des sentiments à même d’assurer l’intégration de cette
unité. Par les rites d’institution, la famille se donne à entendre comme une
entité unie, intégrée, unitaire, stable, constante et indifférente aux fluctua-
tions des sentiments individuels. Ces sentiments s’originent dans les actes
inauguraux – l’imposition du nom de famille, le mariage – et s’expriment
dans des affections obligées et les obligations affectives du sentiment fami-
lial comme l’amour conjugal, l’amour paternel et maternel, l’amour filial,
l’amour fraternel, etc. Ils font l’objet d’un travail constant d’entretien. C’est
par un travail symbolique et pratique que l’obligation d’aimer se transforme
en disposition aimante avec une tendance à doter chacun d’un « esprit de
famille » et ce que cela suppose de générosités, de solidarités, d’innombrables
échanges ordinaires et continus (échanges de dons, d’aides, de visites, d’atten-
tions, etc.) au quotidien mais aussi de célébrations dans les échanges extraor-
dinaires. Ce sont surtout les femmes qui assurent ce travail d’entretien,
participant ainsi à une création continuée du sentiment familial, principe
cognitif de vision et de division, on l’a dit, mais aussi principe affectif de
cohésion – c’est-à-dire adhésion vitale à l’existence d’un groupe familial et
de ses intérêts – contribuant à perpétuer les structures de la parenté et la
famille comme corps. Un corps qui, par les rapports de force physique, éco-
nomique et symbolique dont il est traversé, fonctionne comme un champ
avec des luttes pour perpétuer ou transformer ces rapports de force. 

La famille, sans cesse travaillée par des processus contraires de fusion
et de fission, est bien un champ de tensions. Mais cette forme familiale, dans
sa définition légitime, est un privilège institué en norme universelle avec les
bénéfices symboliques que cela engendre pour ceux qui sont « comme il
faut » et qui peuvent l’exiger des autres sans se poser de questions sur les
conditions nécessaires. Car la naturalisation de l’arbitraire social fait oublier
qu’il faut que certaines conditions sociales soient réunies pour qu’une telle
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forme soit possible. L’imposition de cette norme génère, pour ceux qui en
ont les moyens et s’y conforment, l’accumulation et la transmission des pri-
vilèges économiques, culturels, symboliques, qui font que la famille devient
un facteur majeur dans le maintien de l’ordre social et dans la reproduction
biologique et sociale, donc dans la conservation de la structure de l’espace
social et des rapports sociaux. La famille s’avère être le « sujet » principal
des stratégies de reproduction. Les dominants possèdent d’ailleurs des
familles particulièrement étendues et fortement intégrées. Pour autant, les
membres de la famille n’ont pas la même capacité ni la même propension à
se conformer à la définition dominante. Les forces de fusion et la tendance
à perpétuer l’intégrité du patrimoine, toujours menacée par la dilapidation ou
la dispersion, n’excluent pas les forces de fission qu’activent les intérêts des
différents membres du groupe, lorsque ceux-ci tentent d’imposer leur point
de vue « égoïste ». Les orientations qui se dégagent, en termes de choix édu-
catifs, de fécondité, résultent des rapports de force et d’une structure qui est
toujours en jeu dans les luttes à l’intérieur du champ domestique, lequel
trouve sa limite dans les effets de la domination masculine.

La dimension politique, qu’on reverra plus loin dans le contexte algé-
rien, apparaît chez Pierre Bourdieu avec l’analyse de l’empreinte de l’État
dans la construction de la famille. C’est toute la question de la construction
des catégories officielles, expression d’une pensée d’État qui s’illustre parti-
culièrement dans l’état civil. La famille moderne se présente alors comme
l’effet d’un processus juridico-politique et l’on voit bien que « le privé est
une affaire publique ».

L’approche de Pierre Bourdieu gagne à être comprise particulièrement à
partir de ses prémisses. C’est une façon d’insister d’emblée et constamment
sur l’emprise du social sur la parenté et la famille, sans laquelle celles-ci ne
sauraient prendre place dans l’espace social. Il est notamment une prémisse
tout à fait significative – en particulier lorsqu’on s’intéresse à d’autres socié-
tés – qui est relative à la posture du sociologue et de l’ethnologue, lorsque
ceux-ci sont amenés à recueillir selon de multiples procédés et surtout auprès
d’informateurs, les informations dont ils ont besoin pour esquisser des rela-
tions de parenté. 

« La situation de l’ethnologue n’est pas si différente de celle du philologue et de ses
lettres mortes : outre qu’il est contraint de s’appuyer sur ces quasi-textes que sont les discours
officiels des informateurs enclins à mettre en avant l’aspect le plus codifié de la tradition,
il doit souvent avoir recours, dans l’analyse des mythes et des rites par exemple, à des textes
établis par d’autres dans des conditions souvent mal définies [...] 4. »

Prendre pour argent comptant ce qu’en disent ces informateurs revient à
ignorer la position qu’ils occupent dans l’espace social ; position qui condi-
tionne leur réception et leur expression de cette parenté. C’est entretenir
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ainsi l’illusion d’une possible description objective des relations et d’une
lecture simple des classifications, des distances et des proximités au sein de
la parenté. Pour Pierre Bourdieu, la parenté advient par les usages sociaux
– titre d’un des chapitres du Sens Pratique – qui en sont faits. L’informateur
ou tout autre membre du groupe, en croyant dire des évidences objectives, se
situe par rapport à une généalogie ; il dit, et ce faisant il définit la parenté.
Il tient ce propos au titre d’une socialisation dans le cadre d’une famille
située par rapport à cette généalogie, et au fondateur du lignage. Autant de
paramètres qui participent de la détermination de sa place – une place objec-
tive s’entendant par la conjugaison du constat de fait, si l’on peut dire, et des
subjectivités contenues dans les propos qui les accompagnent. Parler de la
parenté, c’est donc se situer en étant conditionné par des structures de relation
et en alimentant celles-ci. Ces structures, pour le dire autrement, se retrouvent
dans le propos qui contribue à les rendre manifestes et à les perpétuer. Dire de
la sorte le poids de la socialisation et l’empreinte profonde du social n’équi-
vaut pas à clore l’espace de relations sur une perpétuation sans fin.

Conclure, trop vite, à un déterminisme indépassable revient alors à
sous-estimer, sinon ignorer, les effets propres « aux usages sociaux » qu’on
vient d’évoquer. Ces « usages » ne peuvent s’entendre comme une répétition
sans fin, sauf à penser que les sociétés sont sans histoire. La considération
des usages oblige à resituer les pratiques de la parenté, non seulement dans
le cadre de stratégies – ce que nous verrons plus loin – mais surtout dans un
contexte et dans des conditions sociales qu’il convient de spécifier et d’ana-
lyser pour comprendre si elles contribuent à la perpétuation, aux aménage-
ments ou à la rupture de ces pratiques.

La parenté comme production politique

Plus encore, et plus largement, il convient de situer ces pratiques dans
l’espace politique. Pierre Bourdieu, évoquant la société béarnaise qui lui sert
souvent de parallèle avec la société kabyle, écrit ainsi :

« [...] La sociologie de la famille, si souvent livrée aux bons sentiments, pourrait n’être
qu’un cas particulier de la sociologie politique : la position des conjoints dans les rapports de
force domestiques et leurs chances de succès dans la concurrence pour l’autorité familiale,
c’est-à-dire pour le monopole de l’exercice légitime du pouvoir dans les affaires domes-
tiques, ne sont jamais indépendantes du capital matériel et symbolique (dont la nature peut
varier selon les époques et les sociétés) qu’ils détiennent ou qu’ils ont apporté » (p. 264). 

C’est tout un jeu de positionnement, précédant la mise en ménage et
participant de la structuration des rapports au quotidien, qui se donne à voir
pour saisir l’espace domestique. Mais la famille se définit d’abord dans une
conjoncture anthropologique où la dimension politique s’affirme également.

Concernant l’Algérie, penser la parenté nécessite de prendre en considé-
ration les processus de fusion-fission à l’œuvre dans les rapports familiaux, et
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notamment pour ce qui est de l’indivision où « objectivement unis, pour le
pire sinon pour le meilleur, les frères sont subjectivement divisés, jusque
dans la solidarité [... ] » (p. 319). Et de souligner le poids de cette indivision :

« Clé de voûte de la structure familiale, la relation entre les frères en est aussi le point
le plus faible, que tout un ensemble de mécanismes visent à soutenir et à renforcer, à
commencer par le mariage entre cousins parallèles, résolution idéologique, parfois réalisée
en pratique, de la contradiction spécifique de ce mode de reproduction. Si le mariage avec la
cousine parallèle est une affaire d’hommes, conforme aux intérêts des hommes, c’est-à-dire
aux intérêts supérieurs de la lignée, conclue souvent à l’insu des femmes et contre leur
volonté (lorsque les épouses des deux frères s’entendent mal, l’une ne souhaitant pas intro-
duire chez elle la fille de l’autre, l’autre ne voulant pas placer sa fille sous l’autorité de sa
belle-sœur), c’est qu’il vise à neutraliser pratiquement les principes de division entre les
hommes » (pp. 320-321). 

Cette analyse des rapports de force pour perpétuer la lignée et encadrer
l’espace domestique prend tout son sens lorsque cette donne anthropologique
se trouve mise à l’épreuve par le contexte politique, celui de la colonisation.
L’approche de Pierre Bourdieu revient alors à dire les effets de cette coloni-
sation sous l’angle des ébranlements. 

« Bref, les intérêts symboliques et politiques attachés à l’unité de la propriété foncière,
à l’étendue des alliances, à la force matérielle et symbolique du groupe des agnats et aux
valeurs d’honneur et de prestige qui font la grande maison (akham amoqrane), militent en
faveur du renforcement des liens communautaires. Au contraire, comme le montre le fait que
la fréquence des ruptures d’indivision n’a cessé de croître avec la généralisation des
échanges monétaires et la diffusion (corrélative) de l’esprit de calcul, les intérêts écono-
miques (au sens étroit), notamment ceux qui touchent à la consommation, poussent à la
rupture d’indivision » (p. 318). 

Ces effets ne se limitent pas à l’indivision à proprement parler et
rejaillissent sur toute l’économie paysanne, sur les rapports d’autorité et la
position des anciens. Plus précisément, 

« l’affaiblissement des forces de cohésion qui est corrélatif de l’effondrement du cours des
valeurs symboliques, et le renforcement des forces de disruption qui est lié à l’apparition de
sources de revenus monétaires et à la crise consécutive de l’économie paysanne, conduisent
au refus de l’autorité des anciens de la vie paysanne dans ce qu’elle a d’austère et de frugal,
et à la prétention de disposer du profit de son travail pour le consacrer à des biens de consom-
mation plutôt qu’à des biens symboliques, capables d’accroître le prestige ou le rayonnement
de la famille » (pp. 318n-319n).

Le mariage est un autre temps de tension où se joue là encore la structu-
ration de la parenté. Les mariages peuvent apparaître, notamment en consi-
dérant les rituels dans leurs différences et la variation de leur ampleur,
comme autant de mariages différents. Mais cette diversité reste le produit
d’une stratégie,

158 Abdelhafid Hammouche

AWAL n° 27-28  24-09-2003  12:19  Page 158



« qui prend son sens à l’intérieur de l’espace des stratégies possibles. Cette stratégie étant le
produit, non de l’obéissance à une norme explicitement posée et obéie ou de la régulation
exercée par un “modèle” inconscient, mais d’une évaluation de la position relative des
groupes considérés... » (p. 31). 

Ces stratégies combinent la position symbolique et la visée des familles.
On l’a dit, il y a diversité de rituels, et 

« les caractéristiques d’un mariage et en particulier, la position qu’il occupe en un point
déterminé du continuum qui va du mariage politique au mariage avec la cousine parallèle
dépendent des fins et des moyens des stratégies collectives des groupes intéressés » (p. 312). 

La conclusion d’un mariage, donc de l’ensemble de la démarche matri-
moniale, ou d’une partie de cette démarche – l’exploration par exemple –
reflète l’espace des positions. Car, « l’issue de chacune des parties du jeu
matrimonial dépend, d’une part du capital matériel et symbolique dont dispo-
sent les familles en présence, de leur richesse en instruments de production et
en hommes » (p. 312). C’est bien une affaire de groupe et d’appréciation :

« La stratégie collective qui conduit à tel ou tel “coup” [...] n’est pas autre chose que le
produit d’une combinaison des stratégies des agents intéressés qui tend à accorder à leurs
intérêts respectifs le poids correspondant à leur position au moment considéré dans la struc-
ture des rapports de force au sein de l’unité domestique » (p. 312).

Le mariage est affaire de groupe, soit, mais aussi de rapports dans l’en-
ceinte domestique entre l’homme et la femme, celle-ci ne pouvant prétendre
à quelque stratégie que ce soit, parce qu’elle est femme et que l’homme
« reste toujours un homme, quel que soit son état ; c’est à lui de choisir »
(p. 328). Pourtant, la tension se manifeste lorsqu’il s’agit du mariage du fils,
objet d’un conflit larvé entre le père qui préfère un mariage dans la lignée,
pour lui le « meilleur », et la mère qui peut craindre que l’arrivée d’une proche
de la lignée de son époux réduise sa marge de manœuvre. Pierre Bourdieu
distingue les mariages à partir de ce qu’il nomme la parenté pratique et
les relations pratiques, à partir desquelles on peut situer ces enjeux entre les
conjoints mais aussi entre les parents et le reste de la famille étendue, voire
le lignage. C’est une manière d’éclairer la genèse du mariage et son inscrip-
tion dans le voisinage, car 

« on peut donc poser que les constantes du champ des partenaires à la fois utilisables en fait,
parce que spatialement proches, et utiles, parce que socialement influents, fait que chaque
groupe d’agent tend à maintenir à l’existence par un travail continu d’entretien un réseau
privilégié de relations pratiques qui comprend non seulement l’ensemble des relations généa-
logiques maintenues en état de marche, appelées ici parenté pratique, mais aussi l’ensemble
des relations non généalogiques qui peuvent être mobilisées pour les besoins ordinaires de
l’existence, appelées ici relations pratiques » (pp. 281-282). 
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Ces concepts permettent de séparer 

« la parenté officielle une et immuable, définie une fois pour toutes par les normes protoco-
laires de la généalogie, et la parenté pratique, dont les frontières et les définitions sont aussi
nombreuses et variées que les utilisateurs et les occasions de l’utiliser. C’est la parenté pra-
tique qui fait les mariages ; c’est la parenté officielle qui les célèbre » (p. 282).

On voit donc comment se dégage un mariage, dont la conclusion est
conditionnée par l’état des relations pratiques, « relations par les hommes
utilisables par les hommes, relations par les femmes utilisables par les
femmes », et par l’état des rapports de force dans l’enceinte domestique,
« c’est-à-dire entre les lignées unies par le mariage conclu à la génération
précédente » (p. 298). Il y a le mariage ordinaire, « conclu entre familles
unies par des échanges fréquents et anciens [...] dont on n’a rien à dire,
comme de tout ce qui a été ainsi de tout temps, [celui qui n’a pas] d’autre
fonction, hors de la reproduction biologique, que la reproduction des rela-
tions sociales qui les rendent possibles » (p. 301). Ce mariage, sans cérémo-
nie, se distingue du mariage extra-ordinaire, « conclu par les hommes entre
villages ou tribus différents ou, plus simplement, hors de la parenté usuelle »
(p. 301). Ce type de mariages suscite, en tant qu’occasions extra-ordinaires,
des cérémonies solennelles, et exclut, pour la décision du choix du conjoint
en tant qu’elle est politique, les femmes.

LES SITUATIONS D’ÉBRANLEMENT DE LA COHÉSION DE LA PARENTÉ

L’approche de Pierre Bourdieu, à l’instar de ce qu’on a dit de la
parenté, est déterminée aussi, si ce n’est surtout, par les usages, et donc en
considérant également la position des usagers de cette approche. La récep-
tion et la mise à l’épreuve de ces outils conceptuels s’apprécient au regard
d’une intuition et d’une perspective : une intuition du chercheur qui peut se
lire comme un indice de sa familiarité et sa connaissance « spontanée » du
milieu qu’il veut interroger ; la perspective qui découle de cette intuition, au
moins au départ de la recherche, revient à esquisser un horizon pour le
groupe étudié en termes de perpétuation, d’aménagement ou de rupture. Il est
difficile pour le moins de penser une perpétuation en situation coloniale lors-
qu’on incline à un travail de terrain qui suppose un tant soit peu de familiarisa-
tion. Cette optique des transformations se trouve à l’œuvre dans des situations
« extrêmes », dans lesquelles le groupe est éprouvé dans sa cohésion.

Les rapports de générations peuvent également participer de l’ébran-
lement des rapports de parenté. Ce sont alors des conflits qui 

« opposent, non point des classes d’âge séparées par des propriétés de nature, mais des habitus
produits selon des modes de génération différents, c’est-à-dire par des conditions d’existence
qui, en imposant des définitions différentes de l’impossible, du possible et du probable, don-
nent à éprouver aux uns comme naturelles ou raisonnables des pratiques ou des aspirations
que les autres ressentent comme impensables ou scandaleuses, et inversement » (p. 104n). 
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Mais ces transformations et le changement qu’elles charrient se pensent
avec toute la structure de la perpétuation et donc de la prise en compte des
primes des socialisations et de leurs traductions sous forme d’institutions
naturalisées et/ou de résistances, pour parler comme les psychanalystes.

On distingue ainsi deux facteurs, celui de la colonisation comme contexte
politique et celui des rapports de génération qui, selon la conjoncture, pour
aller vite, s’expriment et perturbent plus ou moins les rapports de parenté.

La situation migratoire est une autre situation « extrême », dans laquelle
les migrants prolongent au sens quasi spatial le Maghreb, et accomplissent
des retours multiformes qui alimentent la cohésion du groupe ou, au
contraire, ses mutations.

Ma connaissance « spontanée » et ma familiarité relative de certaines
situations migratoires m’ont peut-être amené à lire encore plus attentivement
certains passages du Sens pratique et certaines notes de bas de page – ceux
où apparaissent encore plus nettement les tensions et les perturbations que la
situation coloniale engendre, comme le montrent plus haut les extraits por-
tant sur l’indivision ou sur les rapports de génération.

Ce sont justement ces rapports de génération qui m’ont intéressé, là où
les socialisations – celles des primo-migrants et celles de leurs enfants –
contiennent plus ou moins les germes de malentendus à venir. Ce sont des
situations marquées par la contrariété, où l’on peut penser en termes d’« habi-
tus déchiré » (entre deux logiques de dispositions incorporées – ailleurs,
Pierre Bourdieu parle d’« habitus schizophrène »). La décontextualisation qui
caractérise une situation migratoire est plus ou moins limitée dans ses effets
selon divers paramètres de la conjoncture migratoire. Les dispositions au
départ, telles que les invoque Sayad avec les « âges » pour différencier notam-
ment ceux qui partent sans se détacher – c’est-à-dire au service de ceux qui
restent et aident ainsi à la perpétuation du groupe – et ceux qui, en émigrant,
tentent de se dégager d’une condition paysanne et qui participent de la remise
en cause des fondements sociaux du groupe, font partie de ces paramètres.

Il existe aussi, en particulier lorsque les hommes font venir épouse et
enfants, une dynamique propre au « regroupement » que constitue la pré-
sence plus ou moins forte des familles immigrées dans un même quartier.
Cette dynamique – autre paramètre de la conjoncture migratoire – résulte de
processus complexes où se combinent logique urbaine, état des rapports
« interculturels » et mode d’implantation des migrants (qui s’installent là où
« ils peuvent » et en cherchant des appuis lignagers et/ou de famille prove-
nant de la même région qu’eux). La suite, c’est-à-dire l’éventuel recyclage
ou l’abandon de fait des relations pratiques, antérieures à l’émigration, et la
possible instauration de nouvelles au sein du regroupement, deviennent alors
des indicateurs, d’une part, des renégociations des liens communautaires et,
d’autre part, des stratégies matrimoniales. Celles-ci reflètent des jeux de
repositionnement par rapport à la parenté et à la détermination de la
démarche matrimoniale. C’est toute l’économie des mariages ordinaires qui
s’en ressent, ceux-ci ne pouvant plus guère s’inscrire dans l’environnement
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immédiat, au moins durant les premières années d’immigration. Le mariage
extra-ordinaire, politique par définition, ne disparaît pas pour autant. Car,
pour certains, malgré la distance qu’impose l’émigration, la parenté officielle
et le lignage agissent auprès et/ou au service des migrants ; ainsi, quand ils
contractent des unions dont certaines sont en continuité avec les stratégies
qui prévalaient au pays. Dans ces cas, on constate la perpétuation des règles
qui accordent au père et à la mère, et plus largement au groupe, le monopole
du choix du conjoint. Mais il est aussi des mariages où, plus nettement qu’au
pays, les parents de l’enfant à marier s’affranchissent du lignage pour faire
valoir leurs visées.

Les relations pratiques, celles qui impliquent les migrants d’un même
quartier, se modifient au fil du temps et, pour le dire vite, ne se limitent plus
aux seules familles originaires de la même région. À la différence des pre-
mières années d’immigration – une période caractérisée par des liens ici
qui prolongent et entretiennent l’ancrage symbolique là-bas, celui d’une
« communauté-mosaïque » – le prolongement de la situation migratoire se
traduit par la multiplication des relations avec ceux d’ici, quelle que soit la
région d’origine, et par une sorte de « communauté intermédiaire » où les
migrants partagent quelques connivences culturelles à distance de la société
d’origine comme de la société d’accueil 5. Les relations se redéfinissent
alors, pour les primo-migrants et pour leurs enfants à l’égard de la parenté,
mais aussi au sein de l’espace domestique où les rapports de génération
peuvent se tendre et obligent à des aménagements, voire à des ruptures.
Perpétuations, aménagements et ruptures se reflètent dans la démarche
matrimoniale, laquelle cristallise les rapports de force entre parents et enfants,
notamment pour la maîtrise du choix du conjoint, lorsque cet élément devient
un enjeu. Un processus que nous allons essayer d’illustrer dans trois exemples
puisés dans une recherche portant sur les stratégies matrimoniales en situation
migratoire et largement inspirée par l’approche, sous l’angle des « relations
pratiques », de Pierre Bourdieu. Le premier met en relief, malgré quelques
aménagements, un processus de perpétuation.

Un mariage traditionnel

Le gendre de S., agissant en intermédiaire, présente à son beau-père la
demande de la famille B. Nous sommes en 1963, et l’aîné de la famille B. a
19 ans ; ses parents veulent le marier et ont songé à une des filles de la
famille S. La demande n’est pas à proprement parler explicitée ; il s’agit
encore d’une phase exploratoire et le père B., qui travaille dans le même atelier
de la Compagnie des ateliers et forges de la Loire (CAFL) que le gendre S.,
pense que ce dernier est le mieux placé pour amorcer une première approche.
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La forme de la réponse est en adéquation avec la démarche : c’est à demi-mot
que la fin de non-recevoir est énoncée, et seulement au gendre qui se voit
ainsi doublement en mauvaise posture. D’une part, pour avoir été le porteur
d’une mauvaise demande aux yeux de son beau-père et, d’autre part, en étant
pour la famille B. un mauvais intermédiaire qui n’a pas su faire aboutir la
démarche. D’ailleurs, le père S. ne manque pas, par la suite et auprès d’autres
membres de la famille, de pointer une maladresse qui, selon lui, n’est pas
que protocolaire. Le choix du porte-parole, dit-il, pouvait le mettre en diffi-
culté dans la mesure où l’on aurait pu supposer qu’il n’irait pas jusqu’à dis-
créditer son gendre. Celui-ci, en effet, ne pouvait transmettre une demande
que si lui-même la jugeait bonne ; porter la demande équivalait déjà, de sa
part, à un acquiescement. Le père S. analyse cette démarche tactique comme
une tentative de l’acculer à une réponse positive, ce « qu’il ne supporte pas ».
Le fait qu’il fasse connaître son appréciation ne peut qu’accentuer la mau-
vaise posture du gendre. Pourtant, à bien des égards, ce dernier ne prenait
guère de risques en acceptant la tâche que lui confiait B. En effet, la fille S.
est divorcée, alors qu’il s’agit du premier mariage pour le fils B., qui travaille
et dont le père possède un commerce prospère.

La mise en avant du mauvais choix tactique cache mal un refus straté-
gique : le gendre aurait pu être considéré comme un facteur positif. Le refus
de la demande est aussi le refus d’une tentative de rééquilibrage qui aurait
mis à « hauteur » le demandeur avec la famille demandée. Celle-ci est une
famille dotée de prestige, considérée comme une « bonne » famille, d’un
lignage qui compte les familles les plus riches (et les plus nombreuses) du
village d’origine. Le mariage, tel que l’avait projeté la famille B., n’est pas
dans l’ordre des choses du village d’origine mais il devenait potentiellement
concevable à partir d’une sorte de conjonction de réajustements qu’amplifie
la situation migratoire : à l’ascension de la famille B. (par le commerce) se
conjugue le statut de la fille (divorcée) qui relativise la position haute de la
famille S. Pour autant, les règles sont respectées avec l’enclenchement de
la démarche à partir de la famille du garçon. Les deux familles sont originaires
de la même région et leurs visées stratégiques se situent en continuité (ce qui
ne veut pas dire en toute conformité) de l’histoire et des rapports de force de la
communauté villageoise originelle. Ces tentatives ne remettent nullement en
cause ce qui façonne l’ensemble de la démarche : le choix du conjoint pour le
fils est l’affaire des parents qui négocient avec les parents de la fille. Tout ce
qui concourt à l’officialisation de l’union continue de se référer aux pratiques
traditionnelles, comme pour les fiançailles (friène), qui ont lieu en présence
d’un homme faisant office d’imam, où la lecture de versets coraniques scelle
l’union avant le repas du jour du mariage, suivi de la nuit de noces.

Le second exemple montre un affranchissement relatif de l’emprise
parentale.
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Le choix des conjoints : un choix individuel

Il en va autrement lorsque deux jeunes gens – autre exemple, mais ici
au début des années soixante-dix – nés en France et ayant pratiquement tou-
jours vécu dans le quartier, affichent une relation amoureuse avant de se
marier civilement, sans l’aval des deux familles. La fracture n’oppose pas les
deux amoureux aux seuls parents, mais aussi à certains frères et sœurs. Dans
ce cas, on assiste à une inversion : d’une absence totale des fiancés (premier
exemple) à une focalisation sur les deux jeunes gens. Les parents, et même
la famille, très présents par leur opposition, ne peuvent empêcher l’union. La
position parentale devient une position en retrait ; il n’y a plus d’imposition
ni de détermination de leur part. L’émergence du choix individuel est le corol-
laire de l’histoire amoureuse. La prise en compte du sentiment et la liberté de
choix divisent la famille entre ceux qui rejettent ces critères (parents et
enfants proches « culturellement ») d’une part, et ceux (les autres enfants) qui
en font un élément déterminant. Le lien entre les familles ne se réfère pas à
une origine géographique identique ; c’est un point de rupture comme l’est
l’acte civil du mariage qui se substitue à toute cérémonie et institue l’union.
Cette rupture peut se doubler d’une transgression sur le registre ethnique, ce
qui implique d’autres circuits de recrutement en amont et une gestion de la
mixité en aval, notamment pour les relations avec les parents. On le voit
avec l’exemple de Mo. et Br., qui se sont connus en pratiquant des activités
culturelles communes, et qui ont cohabité à partir de 1978, dès le retour du
service militaire de Br., effectué en Algérie. Les parents de ce dernier s’oppo-
sent catégoriquement au couple, alors que les quatre sœurs et les deux frères
lui apportent un appui plus ou moins manifeste (les plus âgés étant les plus
engagés dans le soutien). La famille de Mo. accueille sans réserve apparente
Br., alors qu’il faudra attendre plusieurs années pour assainir la relation avec
les parents de ce dernier. Par la suite, une sœur et deux frères de Br. se marient
avec des conjoints français ; seule la sœur aînée – mariée à un immigré de
Saint-Étienne – et les deux plus jeunes filles ne sont pas en couple mixte.

Un choix négocié

Autre exemple, qui donne à voir une situation plus nuancée, avec Az.
qui est le deuxième enfant (d’une famille de cinq enfants) et le deuxième
garçon. L’aîné s’est « tardivement » marié, sans doute en raison d’un chômage
de longue durée, mais aussi de la difficulté d’arrêter un choix. Il aurait aimé
choisir en « toute liberté », sans l’intervention des parents – essentiellement
la mère – qui lui proposaient plusieurs jeunes filles ; il a refusé ces proposi-
tions mais sans pouvoir en avancer lui-même durant plusieurs années.
Finalement, il a opté pour une jeune fille du quartier de Montreynaud,
proche de celui du Marais, dont les parents sont originaires du même village
que ses parents. Les familles des deux lignages ont, par le passé, contracté
plusieurs mariages et cette union ne pose nullement problème, au contraire,
elle fut suggérée par des proches de la famille à l’aîné. Concernant Az., sa
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position est marquée par l’échec d’une tentative de retour et un séjour de
plusieurs années en Algérie. Dès son retour, sa mère se mit à prospecter à
Saint-Étienne et avança la possibilité d’organiser une rencontre avec une
jeune fille qui lui semblait « intéressante ». Le refus de Az. ne désarma pas la
mère qui revint à la charge, mais en s’excluant de la rencontre, laissant sim-
plement les coordonnées de la jeune fille – adresse et numéro de téléphone.
Az. contacta par téléphone la jeune fille qui avait été avertie par les deux
mères. La rencontre fut le prélude d’une courte relation qui déboucha sur le
mariage. Ce troisième cas met en scène une démarche à partir d’un projet de
retour contrarié et quelques aménagements pour négocier entre parents et
enfants le choix du conjoint. L’opposition à la prépondérance des parents
n’amène pas les enfants à les exclure ; ils remettent en cause la toute-puissance
parentale sans toutefois véritablement se substituer aux parents en tant que
porteurs de propositions. Les deux frères, pour autant, n’adoptent pas la
même attitude. L’aîné porte son choix dans un espace autorisé, doublement,
si l’on peut dire, par identité de la région d’origine pour les deux familles et
par leur proximité spatiale, ce qui reconstitue un réseau de relations pra-
tiques. Dans le cas du second, c’est la mère qui élargit l’espace de recrute-
ment et explore auprès de familles relevant aussi d’un réseau de relations
pratiques mais originaires d’autres régions en Algérie et résidant dans un
autre quartier. Les deux modalités se distinguent, en ce que l’aîné opère une
rupture de forme – c’est lui qui choisit – avec une continuité stratégique
– une alliance au sein de la parenté pratique – tandis que le second accepte,
somme toute, et malgré quelques aménagements, la procédure convention-
nelle dans la forme tout en se prêtant à une rupture de fond.

Ces différents exemples concernent des jeunes hommes et il convient
de souligner que les jeunes femmes doivent surmonter des obstacles spéci-
fiques liés à une position de « l’intérieur » et à un statut qui leur interdit
d’avoir voix au chapitre dans le domaine matrimonial. Les aménagements
n’en seront que plus difficiles à obtenir avec, prioritairement, des alliances
avec la mère et, si possible, avec les frères. Dans un premier temps, une
démarche solitaire, comme une démarche de rupture, ne sont pas – contraire-
ment à ce qui peut se produire pour un garçon – réalisables. Les contraintes
manifestes – interdits, surveillances – comme la prudence dans les tentatives
d’aménagement, expliquent pour partie que les tensions sur la question du
mariage se focalisent d’abord sur le garçon. Certaines filles s’inscrivent dans
des choix traditionnels et obtiennent, avec la complicité de la mère, moins la
possibilité de choisir que de refuser des prétendants (« trop âgés » ou ayant
« une mauvaise situation par rapport à leur famille »). D’autres agissent
– toujours en coulisse – pour faire valider une demande qu’elles contribuent
à faire naître. La démarche officielle du prétendant ou de ses représentants
est alors précédée d’une relation discrète et prudente, souvent amorcée dans
l’espace familial. Le choix est bien négocié mais n’apparaît pas en tant que
tel. Dans les cas de choix individuel, les ruptures n’en seront que plus
violentes, à moins d’une démarche diplomatique sophistiquée.
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L’évolution des orientations stratégiques :
de la recherche d’alliance à l’impératif de la cohésion familiale

Les situations, au fil du temps, sont contrastées, mais des points
saillants apparaissent néanmoins : il y a peu de choix individuels durant la
première période alors qu’ils sont majoritaires dans la deuxième. La réduc-
tion du nombre de choix traditionnels ne révèle pas une régularité qui
concerne toutes les familles. Certaines gardent pratiquement ce choix tout au
long des différentes périodes, tandis que d’autres le voient remis en question
un temps avant d’être rétabli. Dans certaines familles, le choix traditionnel
est quasiment une exception. On note parfois une « mise à l’écart » d’une
fille mariée en Algérie. Ce type de situation extrême renvoie à l’attitude des
parents et à leur volonté de maintenir les règles coûte que coûte, mais égale-
ment à celle de la fratrie qui reste impuissante ou, au contraire, réagit. Il se
produit parfois des renversements d’alliances où les anciens rebelles à
l’ordre parental se trouvent dans des camps opposés : les uns pour soutenir la
volonté des frères et sœurs plus jeunes, les autres pour appuyer la volonté
parentale. Là aussi, la fracture laisse des traces durables. Il existe également
des fratries dans lesquelles règne une forte complicité qui se restaure après
les épisodes matrimoniaux. Pour les filles, il n’y a de choix individuels que
durant la dernière période. Quant aux choix négociés, il s’agit de cas où le
prétendant a lié connaissance avec la fille, qui est consentante et le fait savoir
à sa mère. La demande suit deux voies parallèles, une en direction des
parents, l’autre en direction de la fille qu’il faut rencontrer discrètement.

Plus généralement, et hormis les cas d’acceptation ou de refus dès le
départ, l’épisode matrimonial se déroule schématiquement en trois phases.
Au cours de la première, l’adolescent se voit rappeler la nécessité de se
marier, plus ou moins explicitement, plutôt par la mère, allusivement par le
père. C’est le temps du refus et de l’opposition. La deuxième est celle d’une
proposition officieuse, la période est aux tâtonnements. La troisième est celle
du compromis et des modalités. Les parents n’ont plus le monopole de la
proposition. Le fils exprime ses désirs et peut aller jusqu’à présenter sa
« candidate » et faire un coup de force en l’introduisant au sein de la demeure
familiale. À moins qu’il ne se montre ostensiblement au regard de tous,
comptant sur la réaction de la famille de la fille pour faire pression sur ses
parents. Dans les cas d’indétermination où les partenaires de la négociation
cherchent un terrain d’entente quant aux critères à retenir, chacun anticipe
sur les attentes de l’autre. Chacun insiste aussi sur les points qui sont déter-
minants pour lui : pour les parents, ce doit être une fille d’intérieur (qui
accepte de rester dans la demeure et sache « tenir son intérieur »), alors que
pour le garçon, sa femme doit être « sortable et présentable » (par rapport à
« la vie de couple » comme pour « les relations avec les amis »). Pour l’antici-
pation, les parents évitent de présenter une fille « arriérée » (c’est-à-dire venant
de la campagne algérienne ou n’étant pas scolarisée), alors que le garçon
écarte les filles trop opposées à leurs parents ou repérées comme « révoltées ».
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La négociation peut durer des années et dépendra des capacités de la mère et
des concessions du père et du fils. Elle est parfois biaisée par des parents qui
proposent et renouvellent leurs propositions en invitant le fils à faire
connaître ses désirs. Pour celui-ci, il est surtout question de résister à la pres-
sion et, si possible, d’éviter un conflit ouvert, d’où un usage tactique de cette
négociation pour « gagner du temps ». Pour les parents, l’enjeu devient
moins d’imposer leur orientation que de limiter les dérives. Initialement, le
champ d’exploration englobait le village d’origine, sa région et la commu-
nauté d’ici (au sens large, avec les regroupements de la région stéphanoise).
Par la suite, il s’étend à l’immigration, et l’enjeu devient la cohésion fami-
liale. Il faut éviter l’éclatement de la famille et assurer une continuité dans le
mode de vie. Les parents adoptent une position plus défensive, combattant
l’introduction dans la famille d’une belle-fille trop « moderne » qui les can-
tonne encore plus dans une position devenue culturellement minoritaire. Les
stratégies matrimoniales deviennent subordonnées à des stratégies de
conversion et au souci impératif de préserver ce qui apparaît essentiel : le
lien socio-affectif. En fait de choix de groupe – mode lignager ou domes-
tique – le choix devient individuel. De la stratégie qui lie deux familles, on
passe à une relation entre deux individus.

CONCLUSION

Nous avons essayé de présenter l’approche de Pierre Bourdieu dans la
première partie de ce texte et de montrer ensuite l’importance d’une sociologie
qui nous a permis d’interroger les dynamiques familiales dans nos travaux. En
effet, on interroge la situation migratoire sous l’angle d’un espace de relations
pratiques qui, entretenu avec constance par les membres du voisinage, met en
évidence l’interaction au service de la perpétuation mais aussi la relative fragi-
lité de cette constance. C’est dire tout autant la force et la prégnance du proces-
sus de perpétuation que la possible déstabilisation qu’induirait tout changement
au sein d’une des familles du collectif participant de ces relations pratiques.
Cela nous a permis de situer la « stabilité », comme l’« instabilité », dans une
conjoncture en situation migratoire et résultant d’une action volontaire – ce qui
ne veut pas dire consciente. Mais il faut dire aussi tout l’intérêt de « croiser » ce
concept avec celui de « communalisation » de Max Weber pour mieux ques-
tionner la situation migratoire. C’est une manière de s’approprier les apports
de Pierre Bourdieu par une contorsion que provoque ce croisement.

L’évolution de la situation migratoire, notamment le passage de la pre-
mière à la deuxième phase de communalisation, indique autant un processus
de déconnexion à la communauté d’origine qu’un processus d’intégration à
la société française. Les mariages illustrent des situations de transition qui
ponctuent le dépassement de l’endogamie liée à une logique communautaire
et l’inscription des enfants d’immigrés dans une logique sociétale. La rela-
tion parents-enfants et l’appropriation du choix du conjoint spécifient la
situation migratoire, pour ce qui est de l’enjeu matrimonial. Les processus
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d’individuation, avec l’émergence puis la consécration des enfants comme
acteurs déterminants dans le choix du conjoint, modifient la donne matrimo-
niale, mais révèlent aussi les balises sociales qui organisent les rencontres
entre futurs conjoints. Il n’est plus question d’endogamie, on l’a dit, mais
d’homogamie sociale, pour comprendre non seulement la trajectoire des
individus, mais également celle des immigrés en tant que groupe. La consti-
tution des unions est un indicateur des moyens d’adaptation et d’évolution
des groupes sociaux ; ce qui se mesure sans doute encore plus pour les
groupes en croissance ou, au contraire, en voie de réduction.

BIBLIOGRAPHIE

BOURDIEU, P., 1993, « À propos de la famille comme catégorie réalisée », Actes de la
recherche en sciences sociales, 100, pp. 32-36.

— 1980, Le Sens pratique, Paris, Minuit.
CAMILLERI, C., 1991, « Communautés, immigration, intégration », Migrants-formation, 86,

pp. 19-31.
ESTRINES J., 1954, « Les Nord-Africains au Chambon Feugerolles », Esprit, 8-9, pp. 329-344.
HAMMOUCHE, A., 1990, « Choix du conjoint, relations familiales et intégration sociale chez

les jeunes Maghrébins », Revue européenne des migrations internationales, 3, vol. VI,
pp. 175-185.

— 1992, Communauté et systèmes d’alliance. Le mariage des immigrés algériens à Saint-
Étienne de 1960 à 1982, thèse de doctorat, université Lumière-Lyon II, sous la direc-
tion de P. Fritsch.

— 1995a, « Adolescence ou l’émergence d’un nouvel âge en situation migratoire », Hommes
et migrations, 1185, pp. 6-11.

— 1995b, « Filles et stratégies matrimoniales en situation migratoire », Regards sociolo-
giques, 9/10, pp. 91-100.

HILY, M. A. ; ORIOL, M., 1991, « Communauté : discours savants, usages populaires », Migrants-
formation, 86, pp. 12-18.

KATUSZEWSKI, J., OGIEN, R., 1981, Réseaux d’immigrés : ethnographie de nulle part, Paris,
éd. Ouvrières.

MICHEL, A., 1973, « Groupes novateurs et valeurs familiales des immigrés algériens »,
Cahiers internationaux de sociologie, vol. XV, pp. 321-338.

RUDE-ANTOINE, E., 1990, Le Mariage maghrébin en France, Paris, Karthala.
SAD SAOUD, H., 1985, « Le choix du conjoint : tradition et changement », Revue européenne

des migrations internationales, vol. I, 2, pp. 119-128.
SAYAD, A., 1977, « Les trois âges de l’émigration algérienne en France », Actes de la

recherche en sciences sociales, 15, pp. 59-80.
— 1991, L’Immigration ou les paradoxes de l’altérité, Bruxelles, de Boeck Wesmael.
SHORTER, E., 1977, Naissance de la famille moderne, Paris, Le Seuil.
STREIFF-FENART, J., 1985, « Le mariage : un moment de vérité de l’immigration familiale

maghrébine », Revue européenne des migrations internationales, vol. I, II, pp. 129-141.
TILLION, G., 1966, Le Harem et les cousins, Paris, Le Seuil.
VERNIER, B., 1977, « Émigration et dérèglement du marché matrimonial », Actes de la

recherche en sciences sociales, 78, pp. 2-23.
VON ALLMEN, M., 1985, « Les rapports de parenté comme rapports de production symbo-

lique. Stratégies matrimoniales en Algérie », Actes de la recherche en sciences
sociales, 59, pp. 49-60.

WEBER, M., 1971, Économie et société, tome I, Paris, Plon.

168 Abdelhafid Hammouche

AWAL n° 27-28  24-09-2003  12:19  Page 168



PIERRE BOURDIEU ET LE RENOUVEAU DES ENQUÊTES
ETHNOLOGIQUES ET SOCIOLOGIQUES AU BRÉSIL

José Sérgio Leite Lopes

Cet article cherche à comprendre comment l’univers intellectuel brési-
lien s’est approprié l’œuvre et les méthodes de travail de Pierre Bourdieu.
Pour ce faire, je m’en tiendrai surtout à l’analyse de la période de la fin des
années soixante aux années quatre-vingt (en insistant sur les années soixante-
dix), au cours de laquelle la lecture de son œuvre commence à produire ses
effets. Je vais essayer de montrer les raisons d’une appropriation presque
simultanée à sa publication en France, tout en étant intégrée aux débats en
vigueur parmi les anthropologues et sociologues brésiliens.

La bibliographie des travaux de Pierre Bourdieu, établie par Yvette Delsaut
(1958-1988), fait état que le premier texte publié au Brésil est « Champ intel-
lectuel et projet créateur », figurant dans la traduction du numéro spécial
Les Temps Modernes, « Problèmes du Structuralisme » (1966), ouvrage publié
en 1968 à Rio de Janeiro. Un des responsables de cette traduction, Moacir
Palmeira, doctorant en sociologie à l’université de Paris (faculté de lettres et
sciences humaines) entre 1966 et 1971, avait assisté aux séminaires de socio-
logie de la culture de Pierre Bourdieu à l’École des hautes études en sciences
sociales (EHESS) entre 1966 et 1969. Boursier d’institutions françaises 1

pour un simple stage de spécialisation, il lui a été conseillé par Pierre
Monbeig, directeur de l’Institut des hautes études de l’Amérique latine, de
s’inscrire en doctorat. C’est ainsi qu’il a suivi le séminaire de Pierre
Bourdieu sur « Culture érudite et culture populaire » jusqu’en 1969 et qu’il a
pu réaliser une lecture systématique de son œuvre. Faute de matériaux empi-
riques suffisants, il a abandonné un projet sur le « Banditisme politique et
structure sociale au Nordeste brésilien » et a décidé de traiter l’importante
littérature existante sur la « question agraire » au Brésil comme objet de
recherche. La thèse de Palmeira, intitulée « Latifundium et Capitalisme au
Brésil – lecture critique d’un débat », est un refus de prendre parti dans la

1. L’Association pour l’organisation des stages en France (ASTEF) et le Comité catholique
contre la faim.
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discussion à propos d’une éventuelle existence du féodalisme en milieu rural
brésilien. Il cherche à comprendre l’ensemble des arguments déployés par
les divers intervenants et identifie un « consensus dans le dissensus » ou,
d’une façon plus simple, il montre l’existence d’un fond idéologique commun
rendant possible le passage des auteurs à des positions apparemment incompa-
tibles. Il esquisse aussi une étude des rapports de subordination du champ
intellectuel au champ politique.

M. Palmeira conclut sa thèse par des propositions de recherche concer-
nant la plantation agro-industrielle, où coexistent le lien avec le marché inter-
national, qui l’inscrit dans le développement du capitalisme et des formes
non-capitalistes de production et de domination sociale 2.

De retour au Brésil, M. Palmeira enseigne à la formation doctorale en
Anthropologie sociale du Museu nacional à Rio, créée en 1968. Il devient un
des responsables d’un projet de recherche sur le « Développement Régional
Comparé » et se consacre aux enquêtes sur le Nordeste. À partir de 1969, il y
mènera des enquêtes sur les transformations des plantations de canne à sucre, y
associant plusieurs collaborateurs pour analyser les différentes composantes
de l’univers du système de plantation 3. Dans les références bibliogra-
phiques de ces jeunes anthropologues, familiarisés avec la littérature sur la
paysannerie, l’organisation sociale et la parenté, l’anthropologie économique 4

et la sociologie de la production intellectuelle, Pierre Bourdieu occupait une
place stratégique, du fait de ses travaux sur l’Algérie, sur le Béarn, ainsi que
sa production sur la sociologie de la connaissance 5.

Les conditions des enquêtes en sciences sociales sous un régime autori-
taire, dans une région où des mouvements paysans très actifs s’étaient déve-
loppés avant 1964 et où la répression était forte après 1968, présentaient des
similitudes avec celles de l’Algérie des années 1960. La lecture de l’Avant-
propos de Travail et travailleurs en Algérie a eu un fort impact sur ces cher-
cheurs, révélant l’importance de la continuité des enquêtes ethnologiques et
sociologiques dans des conditions de forte répression. Et, comme en Algérie,
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2. À savoir l’esclavage – qui existe juridiquement jusqu’en 1888 – puis des formes non-capita-
listes où le travail libre est absent, comme la morada, et des formes de domination personnalisées.

3. Les autres enquêtes ont porté sur les groupes ou institutions suivantes : les moradores ; les
travailleurs agricoles expulsés du domaine (trabalhadores da rua) ; les ouvriers industriels des usines
à sucre ; les paysans marginaux à la plantation ; les marchés des villes proches ; le système d’écono-
mat des engenhos (le barracão) ; les travailleurs saisonniers des régions sèches ; le syndicalisme des
travailleurs ruraux ; les coopératives paysannes.

4. Pendant cette période s’intensifiait une politique nationale de bourses pour les doctorants
dans les principaux pays producteurs des sciences sociales. Les pays périphériques ont l’avantage de
former des étudiants dans des champs internationaux divers, États-Unis d’Amérique (EUA),
Angleterre, France, Mexique, et de pouvoir connaître et profiter de leurs différences avec rapidité. Au
retour, cette différence se compare entre collègues. Par ailleurs, il y avait dans l’air du temps, qui était
celui du régime militaire, une demande dans les milieux universitaires d’un marxisme critique et
d’une sociologie élargie de la domination.

5. Des articles – comme « Attitudes à l’égard du temps et conduite économique », « Célibat et
condition paysanne », « La maison kabyle », « Champ intellectuel et projet créateur », « Death and
resurrection of a philosophy without subject » – et des livres tels que Travail et travailleurs en
Algérie, Le Déracinement, Le métier de sociologue.
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la franchise des discours des travailleurs était parfois étonnante, avec des
critiques virulentes du système de domination, même pour ceux qui, formu-
lant de tels discours, prenaient des risques non négligeables.

Le projet sur le système de plantation a donné lieu à différentes mono-
graphies sur les catégories de pensée des moradores (Lygia Sigaud), sur la
différenciation interne des ouvriers des usines (José Sérgio Leite Lopes) ; sur
le travail familial des paysans (Afrânio Garcia, Beatriz Heredia) ; sur les
marchés situés dans les villes et dans les plantations (Marie-France Garcia,
M. Palmeira) ; sur les travailleurs saisonniers (Roberto Ringuelet) ; sur l’arti-
sanat dans les régions du Sertão (Rosilène Alvim) 6.

En ce qui concerne l’étude sur les ouvriers du sucre que j’ai menée dans
l’État de Pernambouc et sur leur différenciation interne, par exemple, je me
suis appuyé sur le texte de Pierre Bourdieu : « Condition de classe et position
de classe », pour montrer comment les récits très diversifiés des méthodes de
fabrication et de maintenance de l’usine et les luttes de classement corréla-
tives entre les différentes catégories d’ouvriers – certains ouvriers qualifiés
se voulant des artisans opposés à des ouvriers spécialisés (OS) faisant état
de leur dégradation physique, étant donné les journées de travail de douze
heures – n’empêchait pas l’élaboration d’une identité commune, en s’appro-
priant la vision du monde dominante à travers une réinvention créatrice
manifeste dans les usages des catégories indigènes (Travail et travailleurs en
Algérie, p. 314). Même les explications fatalistes ou conspiratives sous la
forme de fables étaient révélatrices des rouages de la domination à laquelle
ils étaient soumis par une quasi-systématisation affective du monde social
(op. cit., 1963, pp. 305-312).

En somme, les œuvres de Pierre Bourdieu de cette période ont permis
de valoriser de façon décisive un travail monographique sérieux fondé sur
des entretiens dans lesquels les travailleurs relatent leur trajectoire, leurs
différences internes, faisant ainsi sans le savoir une sociologie spontanée, et
de fournir des instruments d’analyse pour l’étude approfondie de perma-
nences et de transformations sociales significatives.

Dans une seconde étape, l’équipe a essayé d’élargir le cadre de son
enquête originale en comparant la plantation avec diverses situations
sociales caractéristiques d’autres États du Nordeste, mais aussi avec celles
des régions semi-arides du Sertão ainsi que du Nord amazonien 7. Cette
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6. L’histoire de ces recherches est analysée par Afrânio Garcia dans l’introduction qu’il a rédi-
gée pour le numéro spécial d’Études rurales, « Droit, politique, espace agraire au Brésil », n° 131-132,
juillet-décembre 1993, organisé par lui. Certaines de ces monographies ont donné lieu à des articles
en français dans ce numéro.

7. Cette extension fut possible après la négociation d’un projet sur l’emploi dans le Nordeste
avec des économistes critiques appartenant à des institutions relevant du ministère au Plan, après que
certains de nous eurent rédigé des articles polémiques contre les économistes dominants sur les
thèmes de la répartition du revenu et de l’emploi. Dans ce travail de critique sociologique des féti-
chismes économiques, furent utilisés des instruments et des analyses bourdieusiennes comme l’ana-
lyse de champ, et celles contenues, entre autres textes, dans « Statistiques et sociologie » (introduction
à Travail et travailleurs en Algérie) et « L´opinion publique n´existe pas ». Des recherches de terrain
orientées par des « situations type » d’emplois du travail significatifs pour les transformations sociales
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extension s’est dirigée aussi vers les travailleurs urbains des grandes villes
régionales et les ouvriers industriels des cités ouvrières 8. Quelques-uns
d’entre nous ont intégré l’importance de la perception de la « tradition », afin
de comprendre le sens des transformations et des souffrances vécues par des
groupes sociaux dominés (ainsi que par une partie des dominants) 9. Il s’agis-
sait aussi de décrire, en plus des mécanismes d’exploitation, les modalités de
l’intériorisation de la domination par les dominés eux-mêmes, un aspect
moins évident de ce que Bourdieu appellera la « double vérité » du travail.

Cette entreprise collective a non seulement été à l’origine d’une contri-
bution empirique à l’étude de la paysannerie, des ouvriers agricoles et des
travailleurs urbains d’une importante région du Brésil, mais elle a permis
une relance des études sur les groupes sociaux dominés à une époque où les
organisations des travailleurs étaient réprimées par un régime autoritaire.
Largement influencée par la lecture du Métier de Sociologue et par la pra-
tique de terrain des études ethnologiques de Bourdieu, cette équipe a montré
que l’investissement de la théorie dans les faits (selon une expression de
M. Palmeira) était une voie féconde. Cet effacement apparent de la théorie
derrière le travail empirique, cette valorisation stratégique de faits sociaux
apparemment insignifiants s’opposaient à un certain type de sociologie plus
couramment pratiqué à l’université de São Paulo (USP), où l’accent était
moins mis sur un investissement empirique que sur une grande introduction
théorique le précédant. L’un et l’autre n’avaient pas toujours un rapport orga-
nique entre eux et la construction de l’objet était souvent déficitaire d’une
théorisation à l’intérieur de l’analyse empirique.

Il faut dire ici quelques mots sur l’importance de l’anthropologie sociale
dans cette conjoncture politique et intellectuelle au Brésil. Le fait que le
Museu nacional soit une institution à part dans l’université, comprenant une
unité de recherche et d’enseignement d’une formation doctorale naissante,
mais étant privé d’étudiants de licence et donc sans mouvement étudiant,
explique en partie que les forces répressives du régime militaire aient ignoré
ces recherches en sciences sociales. Celles-ci s’effectuaient en effet sous le
couvert d’un Musée d’histoire naturelle, connu pour ses travaux d’anthropo-
logie physique pour l’ethnologie des groupes indiens, le tout sans rapport
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en cours ont pu être dévoilées par une équipe de près de vingt chercheurs, que le financement obtenu
avait permis de réunir entre 1975 et 1977. Le travail collectif entrepris aurait pu rappeler le travail de
l’Institut national de la statistique et des études économiques-Association de recherche sur le dévelop-
pement économique et Social INSEE/ARDES en Algérie. En tout cas, M. Palmeira avait pu observer
le travail collectif au sein du Centre de sociologie européenne à la fin des années soixante, et a intégré
ces observations à son habitus de coordinateur d’équipes.

8. Il s’agissait, dans ce dernier cas, de passer de l’étude des ouvriers du sucre, dans une situa-
tion de quasi-institution totale à l’intérieur du territoire des usines, à l’étude des ouvriers du textile, la
plupart dans des cités ouvrières du Nordeste et de l’ancienne industrialisation au Brésil.

9. La contribution d’historiens sociaux tels que E. P. Thompson – dont les écrits sur les tradi-
tions permettent de comprendre le sens des transformations subies par la population de travailleurs et
leurs incidences sur la construction du mouvement ouvrier lui-même – fut intégrée dans nos travaux
plus tardivement que les œuvres de Bourdieu, mais bien avant que ces analyses ne soient traduites en
portugais ou en français.
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direct avec les préoccupations des militaires qui s’intéressaient à des groupes
potentiellement subversifs. La formation doctorale en anthropologie sociale,
lancée en 1968, est donc passée inaperçue lors des épurations universitaires
de 1969, et s’est développée à contre-courant de cette période de répression 10.

Pourquoi ces études représentaient-elles un renouvellement dans le
domaine des recherches sur les classes populaires brésiliennes ? Lorsque ces
travaux ont été publiés après 1976, il existait une demande concernant des
études monographiques sur les classes populaires, ces inconnues qui ont subi
le poids d’une exploitation accrue par les grandes transformations capitalistes
du début des années soixante-dix ; ces classes « silencieuses », considérées
politiquement comme potentiellement « subversives » 11.

Les livres disponibles sur les classes populaires, ouvriers, syndicats,
paysannerie, étaient soit des publications parues entre 1964 et 1970, soit des
études effectuées par les sociologues de l’université de São Paulo avant 1964
et, d’une certaine manière, rendues anachroniques par le changement de
conjoncture politique suite au coup d’État de 1964. Ces études consistaient,
pour une part, en des monographies de groupes ouvriers de São Paulo, faites
par des sociologues du travail et basées sur des questionnaires, mais ne repo-
sant pas sur une observation rapprochée et prolongée de ces groupes. D’autres
monographies, plus détaillées, comprenaient des observations de terrain et
des entretiens, rédigées par des sociologues formés à l’École de Chicago des
années cinquante. Cependant, ces analyses entendaient montrer la faiblesse
structurelle du groupe ouvrier, du fait de sa composition, des migrants récents
d’origine rurale, facteur tenu pour responsable d’une classe trop hétérogène et
sans « conscience » de ses intérêts et de ses droits. Ces études étaient fondées
sur l’alternative société traditionnelle/société industrielle moderne et cal-
quées sur la modernité de São Paulo, en considérant que modernité et société
industrielle devaient s’imposer, le « Brésil archaïque » étant condamné au
statut de « survivance ».

Nos études fondées sur une observation prolongée montraient, même
dans le lieu d’origine de ces migrants d’origine rurale, toute la complexité
des formes de domination, à la fois personnalisées et objectivées, ainsi
qu’une certaine lucidité face aux contraintes auxquelles ils étaient soumis.
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10. En organisant des échanges scientifiques avec des anthropologues de Harvard concernant
des recherches sur des groupes indiens, avec un financement initial de la fondation Ford, ce pro-
gramme a pu également réaliser, dans les dix années suivantes, des enquêtes sur la paysannerie et les
travailleurs ruraux, les travailleurs urbains, des études d’anthropologie urbaine et d’anthropologie des
religions, des travaux sur l’immigration européenne et son rapport aux débats sur les « races » au
Brésil. Ces recherches ont pu continuer après la fin de la contribution de la fondation Ford, par un
financement d’institutions nationales d’appui au développement scientifique, d’abord au sein du
ministère du Plan et ensuite au sein du ministère de la Science.

11. Ainsi par exemple la monographie O Vapor do Diabo : o trabalho dos operários do açúcar
(La vapeur du diable : le travail des ouvriers du sucre), a eu une certaine répercussion dans les
milieux des sciences sociales lors de sa parution à la fin de 1976. Un nombre considérable de thèses
transformées en livres fut une constante des années soixante-dix et quatre-vingt.
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À partir de la fin des années soixante-dix, on constate un essor des for-
mations doctorales dans les universités publiques de tout le pays. Le groupe
dominant des sciences sociales à São Paulo a accordé aux études ethnogra-
phiques du Museu nacional une réception ambivalente : d’une part, elles
apportaient de nouveaux acquis empiriques incontestables concernant de
nouvelles régions et groupes sociaux (ce qui tranchait avec la concentration
d’études précédentes portant sur São Paulo) ; d’autre part, on pouvait noter une
résistance à la revalorisation du « traditionnel », corrélative à la reconnaissance
d’une culture propre aux groupes paysans et ouvriers, si dominés soient-ils.
Cette résistance à l’analyse détaillée des formes de domination « anciennes »
et « modernes » (souvent combinées), se nourrissait d’une conception évolu-
tionniste que trahissait une sociologie industrielle et du travail trop tournée
vers la modernisation capitaliste inévitable, avec sa prolétarisation inexo-
rable et la fin des groupes traditionnels. Le détour qu’avait opéré l’œuvre de
Pierre Bourdieu d’une sociologie du travail élargie (op. cit., 1963 et 1964)
vers une re-qualification des classes sociales (prenant en compte les classe-
ments sociaux ; les propriétés de position, en plus de celles de condition ;
l’espace social et la genèse des classes) et vers une sociologie des modes de
domination (en plus d’une spécification historique de la société moderne par
une théorie des champs), nous donnait des instruments pour voir autrement
les formes de reproduction et de transformation de la société brésilienne 12.

L’autre grand pôle de diffusion et d’appropriation du travail de Bourdieu
est dû à Sérgio Miceli, sociologue de São Paulo, qui a notamment contribué à
la traduction d’une partie importante de ses œuvres au Brésil. La publication
de A Economia das Trocas Simbólicas (L’Économie des échanges symbo-
liques), un volume réunissant des articles essentiels, paru en 1974, a permis
au public brésilien d’accéder à des aspects variés de son œuvre, alors que ces
textes n’étaient traduits ni en Angleterre ni aux États-Unis.

Sérgio Miceli a fait ses études en licence de sociologie à l’université
catholique de Rio, tout comme Moacir Palmeira qui l’a précédé de trois ans 13.
Il est ensuite parti faire son mestrado à l’université de São Paulo où il a
commencé à traiter de la sociologie de la culture par une étude ethnographique
d’une émission de télévision populaire. Au niveau du doctorat, Miceli s’est
inscrit simultanément à l’USP, sous la direction de Leôncio Martins
Rodrigues, sociologue du travail de l’école de São Paulo, et à l’EHESS sous la
direction de P. Bourdieu. Sa thèse sur les « intellectuels et les élites dirigeantes
au Brésil » entre 1920 et 1945 14 a réuni un grand corpus de trajectoires
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12. Cette confrontation de points de vue a eu lieu en 1975 au Centro brasileiro de análise e
planejamento (CEBRAP) à São Paulo, un institut de recherches créé par des financements internatio-
naux et nationaux pour abriter des professeurs et chercheurs limogés des universités publiques de São
Paulo par le régime militaire. Le groupe du Museu de Rio y a été invité pour y présenter des disserta-
tions et thèses récentes. Un des alliés du groupe de Rio, présent aux discussions, était Sérgio Miceli.

13. L’université catholique de Rio était une bonne école de sociologie dans les années soixante.
14. Son séjour à Paris dans les années soixante-dix dans le cadre de la préparation du doctorat

lui a permis de témoigner de la période d’effervescence qui régnait au Centre de sociologie euro-
péenne, lors de la préparation des premiers numéros des Actes de la recherche en sciences sociales.
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d’intellectuels (principalement des écrivains), pour analyser leur reconversion
dans la vie intellectuelle à la suite du déclin économique de leurs familles
d’origine. Son analyse met en exergue le rapport entre les écrivains et l’État,
suite à l’expansion des postes publics entre les années vingt et quarante-cinq.
Par la suite, avec des méthodes d’enquêtes équivalentes, il analyse la haute
hiérarchie catholique ; il coordonne des travaux sur l’histoire des sciences
sociales au Brésil et se tourne récemment vers le champ de la peinture et des
beaux-arts.

Sérgio Miceli a dû conquérir sa place à l’USP à partir d’une situation initia-
lement défavorable, affrontant les préjugés du groupe proche d’Alain Touraine
face à un ancien doctorant de Pierre Bourdieu. Mais la sociologie des intel-
lectuels et de la culture était un terrain inexploré et ses études empiriques
apportaient des contributions solides à la connaissance de la culture savante
brésilienne. Il a noué de bons rapports avec les anciens professeurs de l’USP,
spécialistes de l’histoire de la littérature, même si ses orientations de
recherche étaient bien différentes des leurs.

Sérgio Miceli a participé activement à l’organisation de la profession de
sociologue – il a été élu pendant quatre ans Secrétaire général de l’association
des doctorants en sciences sociales, Associaçäo nacional de pos-graduaçäo
e pesquisa em ciências sociais (ANPOCS) – et a créé la revue brésilienne
de sciences sociales de cette association en 1986. Devenu dans les
années quatre-vingt-dix professeur titulaire de sociologie et directeur de la
maison d’édition de l’USP, Editora da universidade de São Paulo (EDUSP) il
a contribué d’une façon décisive au grand nombre de traductions des œuvres
de Bourdieu et à sa diffusion par le biais de ses propres recherches 15.

Si le groupe animé par M. Palmeira à Rio de Janeiro s’est fait reconnaître
par l’appropriation des instruments d’enquête ethnologique forgés par Pierre
Bourdieu dans l’étude des classes populaires, le courant représenté par
Miceli à São Paulo s’est imposé à travers ses recherches sur la production
culturelle et l’édition des traductions des livres de Bourdieu au Brésil. Le
film réalisé par Andréa Loyola pour une télévision universitaire de Rio
choisit ces deux chercheurs comme emblématiques de la réception de
l’œuvre de Bourdieu au Brésil 16.
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15. D’autre part, ses bons rapports avec l’élite intellectuelle liée aux projets politiques de
Fernando Henrique Cardoso, même après l’arrivée de ce dernier au pouvoir (avec ses alliances
conservatrices et sa politique néo-libérale sans créativité), ont valu à Miceli bien des critiques d’une
nouvelle gauche sociologique de São Paulo. Cette ambiguïté a été rompue récemment par Miceli lors
d’une republication de ses livres sur les intellectuels. À cette occasion, il a critiqué fortement les
impasses de la politique économique récente après la débâcle en 2001 du secteur électrique brésilien.
De la même manière, dans son très bel hommage à Bourdieu, après sa mort, dans un article pour la
Folha de São Paulo du 26 janvier 2002, Miceli revient à la critique des intellectuels au service des
politiques néo-libérales.

16. Andréa Loyola, professeur à l’Institut de Médecine sociale de l’université de l’État de Rio,
a fait son mestrado au Museu nacional de Rio et sa thèse de doctorat sur le syndicalisme avec Leôncio
Martins Rodrigues à l’USP. Elle a travaillé au CEBRAP à São Paulo et a fait des séjours au Centre de
sociologie européenne depuis la fin des années soixante-dix,  où elle a écrit une étude, publiée au
Brésil et en France, sur le croisement des champs médical et religieux en ce qui concerne les pratiques
et les croyances de cure des classes populaires. Des séquences de son film et de son entretien avec
Bourdieu sont présentes dans le film de Pierre Carles, La sociologie est un sport de combat.
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La liste des œuvres de Pierre Bourdieu, traduites et publiées au Brésil,
témoigne d’un nombre important de publications réalisées au début à l’initia-
tive de disciples, en coordination avec P. Bourdieu lui-même, comme nous
l’avons remarqué à propos des initiatives de M. Palmeira et S. Miceli 17.
La Reproduction a été traduite l’année même de la publication de la version
originale dans plusieurs pays du monde, et a suscité des résistances dans le
milieu de l’éducation, en étiquetant l’auteur de « reproductiviste » 18. La
version brésilienne d’Algérie 60 a été organisée par Miceli. En 1983, la diffu-
sion de l’œuvre de Pierre Bourdieu dépasse le cercle de ses disciples directs :
un recueil de textes est paru dans la collection « Grandes cientistas sociais »
dirigée par Florestan Fernandes, un des grands pionniers de la sociologie de
l’USP 19. Ce volume a été organisé par Renato Ortiz, un sociologue de la
religion et de la culture de masse appartenant à la jeune génération de São
Paulo, P. Bourdieu ayant collaboré au choix des textes. C’est également
en 1983 qu’est traduit Questions de Sociologie.

Les échanges scientifiques entre le Centre de sociologie européenne et
les différents centres de recherche brésiliens se sont fortement intensifiés à
partir de 1980 grâce à des post-doctorats de chercheurs brésiliens à Paris et
à différentes missions réalisées par les chercheurs français au Brésil à partir
d’une mission initiale réalisée par Monique de Saint-Martin en 1976 20.

Une analyse plus systématique de la réception de l’œuvre de Pierre
Bourdieu dans différents pays permettrait sans doute de montrer que des pays
périphériques, comme le Brésil, ont pu devancer certains pays centraux
dans l’appropriation des outils créés par Pierre Bourdieu. Dans le cas des
États-Unis, comme l’a montré Craig Calhoun au colloque de Cerisy 21, les
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17. A Economia das trocas simbólicas incluait des articles importants et moins accessibles,
même en français, comme « Condition de classe et position de classe », « Genèse et structure du
champ religieux, « Une interprétation de la théorie de la religion de Max Weber », « Le marché des
biens symboliques », « Champ du pouvoir, champ intellectuel et habitus de classe », « Système
d´enseignement et système de pensée », « L’excellence et les valeurs du système d´enseignement
français », « Modes de production et de perception artistique », « Reproduction culturelle et reproduc-
tion sociale » et « Structure, habitus et pratique (postface à Panofsky) ». L´édition s´accompagne
d´une introduction de Miceli et d´une bibliographie par ordre chronologique de l´auteur.

18. Afrânio Catani, Denice Catani et Gilson Pereira dans « As apropriações da obra de
P. Bourdieu no campo educacional brasileiro », 200, ms, montrent comment la discussion sur une
base plus large que La Reproduction prend du temps entre les éducateurs, qui ne commencent à
s’apercevoir des multiples aspects de cette œuvre que plus récemment, vers le milieu des années
quatre-vingt. Cet article présente une liste plus exhaustive des traductions d’articles de Bourdieu dans
des revues et recueils liés à l’éducation.

19. Après avoir dirigé la chaire de Sociologie I de l’USP depuis 1954, où il a succédé à Roger
Bastide, créé une forte structure institutionnelle et suscité des disciples, Florestan Fernandes est atteint
par les purges à l’université perpétrées par les militaires en 1969. Revenu d’exil au début des années
quatre-vingt, Fernandes a refusé de revenir à l’Université et est devenu un intellectuel public de
gauche, puis député fédéral du Parti des Travailleurs.

20. L’entrée d’Afrânio Garcia à l’EHESS en 1996, qui avait fait partie du groupe d’anthropo-
logues du Musée national de Rio de Janeiro, a contribué à renforcer les liens entre le Centre de socio-
logie européenne (CSE) et les réseaux de chercheurs brésiliens.

21. Colloque qui s’est déroulé en juillet 2001.
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œuvres de chercheurs étrangers ne sont publiées que si elles fournissent
un label de nouveaux courants de pensée (comme le « post-structuralisme »,
par exemple).

Bien qu’invité à maintes reprises, Pierre Bourdieu ne s’est jamais rendu
au Brésil, ce qui ne l’a pas empêché d’être considéré comme « un des
nôtres ». L’annonce de sa mort lors de la séance d’ouverture du Forum ama-
zonien tenu à Belém du 25 au 27 janvier 2002, préparatoire au Forum social
mondial de Porto Alegre, a provoqué une minute de silence suivie des
applaudissements des deux mille personnes présentes à cette réunion. La
note lue à cette occasion disait :

« Nous voulons rendre hommage ici à la mémoire de l’intellectuel français Pierre
Bourdieu, décédé mercredi dernier à l’âge de 71 ans. Celui qui fut un des plus importants
sociologues du XXe siècle et qui a toujours cherché à dévoiler les mécanismes de domination
sociale dans le monde moderne, était, ces dernières années, une des voix les plus lucides
dans la critique du néo-libéralisme et un grand stimulateur de la construction d’un mouve-
ment social international. Invité à ce forum, il avait accepté d’enregistrer un entretien vidéo,
son état de santé ne permettant pas le voyage. Pierre Bourdieu, présent ! »

Le site informatique du forum de Porto Alegre contient aussi des hom-
mages à Bourdieu et y reproduit ses derniers articles.

Pour résumer cette esquisse d’analyse de la réception de l’œuvre de Pierre
Bourdieu au Brésil, on peut dire que ses premiers travaux sur les travailleurs
algériens et sur les groupes paysans (algériens ou français) ont fourni des
instruments de recherche pour une nouvelle génération d’anthropologues
qui, au début des années soixante-dix, a contribué à renouveler des disci-
plines précédemment trop rattachées à des problématiques imposées par le
champ politique. En parallèle, l’usage de ses travaux de sociologie de l’édu-
cation et de la culture a permis l’essor d’une recherche féconde sur les intel-
lectuels et les classes dirigeantes brésiliennes, ainsi que sur la concurrence
entre médecins et guérisseurs, ou bien entre champ médical et champ reli-
gieux, sur les thérapies adéquates à la cure des corps et des âmes.
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INTELLECTUELS MÉDIATIQUES
LES NOUVEAUX RÉACTIONNAIRES 1

Maurice T. Maschino 2

Que leur est-il arrivé ? Naguère en première ligne pour défendre avec
courage, contre les pouvoirs et l’opinion publique, des causes désespérées
(affaire Calas, affaire Dreyfus, indépendance de l’Algérie, paix au Vietnam, etc.)
beaucoup d’intellectuels français – d’Alain Finkielkraut à Jacques Julliard,
de Philippe Sollers à André Glucksmann, de Luc Ferry à Pascal Bruckner et
tant d’autres – semblent désormais s’aligner sur les thèses dominantes les
plus frileuses et les plus conservatrices. Hérauts de la mondialisation libé-
rale, génuflecteurs transis des États-Unis, soutiens inconditionnels du général
Sharon, obséquieux complimenteurs des grands patrons, adulateurs de tous
les pouvoirs et principalement de celui des grands médias, ces « intellectuels »
n’usurpent-ils pas leur fonction et ne trahissent-ils pas Voltaire, Hugo, Zola,
Gide, Sartre, Foucault et Bourdieu ?

Quand le peuple est muselé et la démocratie en danger, « l’insurrection
est le plus sacré des devoirs ». De Rousseau à Sartre (« On a raison de se
révolter ! »), de Voltaire, qui défendit la veuve Calas, à Zola, qui dénonça
l’injuste condamnation du capitaine Dreyfus (lire La rédemption de la « race
ouvrière » vue par Émile Zola), et Gide, qui s’insurgea contre la guerre du
Maroc et contre le colonialisme au Congo, les intellectuels en France – du
moins les plus grands d’entre eux – ont été, pendant deux siècles, à l’avant-
garde du combat pour la justice et la liberté.

Ne craignant pas d’affronter les pouvoirs établis, payant de leur per-
sonne (Hugo et Zola durent s’exiler), ils furent de toutes les luttes contre les
oppresseurs et les tyrans. La guerre d’Espagne les mobilisa, et Saint-Exupéry,
Georges Bernanos, François Mauriac, André Malraux parmi tant d’autres,
prirent une part active à la dénonciation du fascisme. La guerre d’Algérie les

1. Article publié dans Le Monde diplomatique, octobre 2002, pp. 28-29, et reproduit avec leur
aimable autorisation.

2. Journaliste, auteur de Oubliez les philosophes, Bruxelles, Complexe, 2001.
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dressa, en majorité, contre la politique de « pacification » : la plupart
(François Mauriac, André Mandouze, Pierre-Henri Simon) dénoncèrent la
torture et les exactions de l’armée française, et plus de 121 apportèrent leur
soutien, dans un manifeste célèbre, aux déserteurs et aux insoumis. À leur
tête, bien sûr, Jean-Paul Sartre et sa revue Les Temps modernes, mais aussi
des ethnologues (Jean Pouillon), des historiens (Pierre Vidal-Naquet), des
orientalistes (Maxime Rodinson), des mathématiciens de réputation inter-
nationale (Laurent Schwartz), des écrivains, des artistes, des comédiens,
des journalistes... On a du mal, aujourd’hui, à imaginer quel impact eut sur
l’opinion et les pouvoirs en place, pareille mobilisation des plus grands
esprits de l’époque.

Car les temps ont changé. Et si Mai 68 a pu encore avoir, pour beau-
coup, des airs de révolution, la découverte du goulag et du « socialisme réel »,
comme l’évolution des pays d’Afrique et d’Asie nouvellement indépendants
ont provoqué chez beaucoup d’intellectuels français un véritable traumatisme.

La perte de leurs illusions, ou de leurs espérances, en a conduit beau-
coup, dans les années soixante-dix et quatre-vingt, à se réfugier dans un
silence gêné et à renier les engagements de leur jeunesse. Ou à intervenir,
bruyamment, avec la fougue et la mauvaise conscience de repentis, en sens
inverse. En battant leur coulpe, ou celle de leurs aînés, accusés de « s’être
toujours trompés ». Ou encore, en se ralliant à grands cris à l’américanisation
du monde, à la mondialisation économique et à l’idéologie néo-libérale
qu’ils dénonçaient si énergiquement auparavant. Certains n’hésitent pas à assu-
mer désormais, sur telle ou telle question (politique, économique ou cultu-
relle), des positions qu’ils auraient eux-mêmes qualifiées, il y a quelques
années, de « furieusement réactionnaires ».

D’autres restent marqués par le choc subi dans leur jeunesse. Si le
temps des autocritiques est révolu, l’échec de la perestroïka, l’éclatement de
l’Union soviétique les ont convaincus que la construction d’un socialisme à
visage humain relevait de l’utopie. Loin de les revigorer, la politique que
François Mitterrand et la gauche ont mise en œuvre dans les années quatre-
vingt les a confortés dans leur scepticisme, et ils restent décidés à ne plus se
laisser piéger par les « apparences de l’histoire ».

TANT PIS POUR LES FOULES

Le terme même d’« intellectuel engagé » leur répugne. Repliés dans les
universités, confinés dans leurs bureaux et ne s’exprimant que dans des
revues destinées à un public restreint, les plus sérieux d’entre eux se consa-
crent essentiellement à la « recherche de la vérité ».

Pierre Nora en est un exemple. À intervenir dans le présent, toujours
équivoque ou trompeur, l’intellectuel risque de se fourvoyer et de tromper
les citoyens, estime-t-il. Il doit donc porter sur la société au sein de laquelle
il vit le même « regard éloigné » que l’ethnologue sur les Nambikwaras :
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« Que pensions-nous de De Gaulle en 1958 ? Toute la gauche criait à l’apprenti
dictateur et dénonçait un “coup d’État fasciste”. Portons-nous le même juge-
ment aujourd’hui ? » Prudence d’abord : « Il faut arracher l’activité intellec-
tuelle à l’activité militante... C’est affreux à dire, mais quand on m’a
demandé, il y a vingt ans, quel slogan je voulais pour Le Débat, j’ai répondu
en riant : “Les intellectuels parlent aux intellectuels” comme “Les Français
parlent aux Français”. Il faut accepter de ne pas être le porte-parole des
foules. » Mais qui leur tiendra un langage de vérité si l’intellectuel se terre et
se tait ? « Tant pis s’il n’y a pas de relais ! »

Pierre Nora va même plus loin dans ce qui ressemble fort à un mépris
d’aristocrate : il n’hésiterait pas, éventuellement, à « dissocier ce qu’il pense
de ce qu’il écrit ». Convaincu, par exemple, que l’issue du conflit israélo-
palestinien ne peut être que tragique, il ne le dirait pas et laisserait au lecteur
quelque espoir. D’ailleurs, « il est inutile d’écrire des articles d’opinion
pure. D’ajouter de l’opinion à de l’opinion. Qu’un Théo Klein dénonce la
politique de Sharon, c’est très bien 3. Mais moi, à quoi cela servirait-il ? Si
le citoyen Pierre Nora est de gauche » (« Bien sûr que j’ai voté Jospin ! »),
l’intellectuel est ailleurs.

D’autres, également partisans de la plus grande réserve, ne paraissent
pas atteints, à première vue, de schizophrénie. Sans la moindre hésitation, ils
affirment que le rôle de l’intellectuel est de « penser le monde pour le trans-
former » : « L’intellectuel, déclare par exemple Pierre Rosanvallon, historien
et professeur au Collège de France, c’est celui qui lie un travail d’analyse à
une préoccupation citoyenne. Sinon, c’est un spécialiste. » Mais comme ces
intellectuels n’entendent nullement vulgariser leur savoir et qu’ils récusent
ces « caricatures » que sont à leurs yeux les « essayistes superficiels » et les
« abonnés des médias », ils se condamnent à l’individualisme et au conser-
vatisme des universitaires les plus classiques.

Pierre Rosanvallon le conteste : « Il y a des relais et des médiations :
professeurs du secondaire, intellectuels sociétaux, journalistes... Nos travaux
sont saisis d’une manière ou d’une autre par la société. » Illusion : cinquante
ans après la fin de la guerre d’Algérie, de nombreux enseignants, y compris
de gauche, passent très vite sur les pages sombres de cette période, quand ils
ne les ignorent pas 4. Se croire « relayé » lorsqu’on ne touche qu’une fraction
infime du public relève du fantasme. Et prétendre que les « livres d’interven-
tion » de Pierre Bourdieu, par exemple, représentent « une chute dans l’exi-
gence de vérité » (Pierre Rosanvallon), c’est adopter une conception élitiste
de l’intellectuel, qui fait le jeu du pouvoir.

Face à ces intellectuels qui refusent toute publicité et, qu’ils soient ouver-
tement de gauche (Daniel Bensaïd, Miguel Benasayag) ou « simplement »
démocrates (Clément Rosset, Marcel Gauchet), n’intéressent d’ailleurs pas les
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médias parce que trop « compliqués », s’en dressent d’autres qui ont su si
bien faire qu’ils occupent toute la scène et se confondent, pour le grand
public, avec « les intellectuels ». C’est à leur entregent, comme à la toute-
puissance, politiquement orientée, de la télévision, qu’ils doivent leur succès.

Naguère marxistes, ou marxisants, eux aussi, au début de leur « carrière »,
ils se hâtèrent – ce fut l’un des effets Soljenitsyne – de renier leurs premières
amours et de jeter le bébé avec l’eau du bain : dans leur fantasmagorie, les
maîtres penseurs devenaient des « mangeurs d’hommes » – du cerveau de
Hegel, Marx, Fichte ou Nietzsche étaient sortis tout droit, affirmaient-ils,
l’antisémitisme et l’État totalitaire. Il était temps de promulguer une
« nouvelle philosophie », qui composerait au capitalisme un visage humain :
André Glucksmann, Bernard-Henri Lévy, Jean-Paul Dollé et quelques autres
s’y employèrent. En toute sincérité, sans doute. Mais sans excessive lucidité.

Il est probable que cette agitation aurait vécu ce que vivent les roses si
ces jeunes gens, qui avaient à leur actif plus de relations mondaines que de
livres, n’avaient suscité la curiosité, puis l’enthousiasme des médias – entre
autres, de la télévision. N’apportaient-ils pas leur caution (de « gauche »)
à l’ordre existant, et un peu d’âme à un monde cynique ? N’hésitant pas à
condamner les atteintes aux droits de l’homme au Bangladesh ou en
Amérique latine, ne contribuaient-ils pas à entretenir la légende d’une France
à la pointe du combat pour la liberté ?

SE SERVIR D’UNE CAUSE

Vite poussés sur le devant de la scène médiatique, ils y sont restés. Non
à cause de leur « œuvre » – une série d’essais hâtifs ne composent pas une
œuvre, quelques idées choc ne font pas une pensée –, mais parce qu’en sym-
biose avec une époque qui, dans tous les domaines, fait de l’esbroufe et pro-
pose, telle l’alchimie du XVIe siècle, du cuivre pour de l’or et du fer blanc
pour de l’argent. De cette perversion des valeurs, qui transforme un fait
divers, si tragique soit-il, en événement de première importance, fait de
« Loft Story » « une sorte de cours d’éducation amoureuse 5 » (Luc Ferry) ou
d’un animateur de « débats » télévisuels un professeur de philosophie, ces
intellectuels-là sont les premiers bénéficiaires.

L’époque n’est plus, en effet, où un intellectuel se définissait d’abord
par son travail d’intellectuel, par une œuvre qui le faisait connaître et, lors-
qu’il intervenait dans les affaires du siècle, fondait sa légitimité. Voltaire,
Hugo, Zola, Sartre, Gide, Foucault, Bourdieu, etc., tous furent d’abord des
créateurs, qui ne devaient qu’à eux-mêmes, à leur talent et à la force de leurs
écrits, leur célébrité. Aujourd’hui, peu importe la qualité, ou la nullité, d’une
production : ce sont les médias, et la télévision d’abord, qui consacrent les
intellectuels. Les font exister comme intellectuels. Décident qui l’est, et qui
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ne l’est pas. Et, par là même, modifient radicalement leur statut : il ne s’agit
plus d’écrire les livres les plus substantiels, les plus profonds, pour être
reconnu comme intellectuel, mais d’être le plus visible possible, le plus sou-
vent présent à l’écran, à l’antenne et à la « une » des gazettes. De Libération
ou du Monde si possible, et des magazines.

Mieux encore : pour peu qu’on occupe un poste d’éditorialiste dans un
grand quotidien national, au Point, au Nouvel Observateur ou à L’Express,
sans oublier la direction d’une collection chez un éditeur, on est sûr, grâce au
réseau de relations parisiennes que l’on s’est ainsi constitué, de garder sa
place au soleil.

Échange de bons services : aux médias les intellectuels rendent le lustre
qu’ils en ont reçu, et les médias, qui les sollicitent à tout propos, entretiennent
leur réputation. Pareille dépendance servile à l’égard de ceux qui vous font
roi et peuvent, du jour au lendemain, vous précipiter dans les oubliettes se
répercute sur la nature même de la production intellectuelle : elle doit être
soutenue – un livre par an, tous les deux ans au moins, fût-ce un commen-
taire décousu de l’actualité la plus hétéroclite, baptisé « journal » – et, d’un
livre à l’autre, des articles, des conférences, la participation à l’émission
d’un confrère ou d’un quelconque directeur de rédaction, dont on encensera
bien sûr le nouveau livre (pas toujours lu...). Le tout au détriment de la
qualité, du sérieux, de la rigueur, du travail en profondeur, et dans le plus
grand mépris des faits.

Jouant volontiers les journalistes, ces « intellectuels de parodie 6 » vont
rarement sur le terrain (y vont-ils, ils s’en remettent aux autorités qui contrô-
lent le territoire, pilotés par elles, protégés par une garde rapprochée, quand
ce n’est pas la sécurité militaire du pays qu’ils visitent...), et ne se livrent
guère au travail minutieux d’enquête du reporter, qui prend des risques,
collecte patiemment des informations, accorde autant d’attention aux
simples citoyens qu’aux chefs d’État ou de guerre. « Ils ne servent pas une
cause, dit d’eux Pierre Nora, ils s’en servent, ils mettent le malheur du monde
au service de leur ego. » Et d’un narcissisme exorbitant.

Reporters d’un jour ou auteurs prolixes, tous cultivent leur différence.
Et, faute d’innover – de créer –, ils se répètent, pour l’accentuer : bruyante
défense des droits humains, de préférence en Croatie, en Bosnie ou au
Rwanda, plus « exotiques » que l’Hexagone ; fracassant éloge du néolibéra-
lisme et de la mondialisation économique (forcément « heureuse ») ; inces-
sante apologie des États-Unis ; constante critique du « tiers-mondisme » ;
permanente dénonciation du « progressisme » et de tout modernisme ; inlas-
sable et inconditionnel soutien au gouvernement d’Israël... À chacun son
oriflamme, qui le rend immédiatement reconnaissable. À chacun son fonds
de commerce. Pour peu qu’il soit solide, son détenteur peut se permettre
n’importe quelle fantaisie.
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Par exemple, de soutenir qu’un chat n’est pas un chat, ou qu’un raciste est
un humaniste. Tel Alain Finkielkraut, que l’antisémitisme d’un Renaud Camus
n’émeut pas outre mesure. Soutenir qu’« un juif est incapable d’assimiler
vraiment la culture française » ne lui paraît pas scandaleux : pour peu qu’on
ne refuse pas de méconnaître « la part de l’héritage dans l’identité », ni de
reconnaître qu’il existe « des degrés de l’appartenance nationale », ces propos,
estime-t-il, « prennent un autre sens 7 ».

Comme n’a rien de raciste, toujours selon Finkielkraut, le récent pamphlet
antimusulman d’Oriana Fallaci, La Rage et l’orgueil 8. En injuriant « les fils
d’Allah » qui « se multiplient comme des rats », elle nous oblige à « regarder
la réalité en face » et à voir enfin, en toute bonne conscience, ce que sont
vraiment les Arabes. Briseuse de tabous, « elle a l’insigne mérite de ne pas se
laisser intimider », et libère la parole 9.

Certes, troublé par les réactions que ces propos ont provoquées, l’« huma-
niste » se reprend et décrète que, tout compte fait, le livre d’Oriana Fallaci est
« indéfendable ». Après l’avoir défendu. Mais dans l’entretien qu’il nous
accorde, il ne peut s’empêcher de lui trouver des vertus et, derechef, de le
défendre : « J’ai été saisi par une certaine force. Oriana Fallaci a entrepris
de dire ses quatre vérités à l’Europe. Son livre est un livre anti-européen. »
Bref, anti-tout.

Tactique finkielkrautienne : attaqué sur un point précis, il change d’objet,
se dérobe, glisse comme une anguille entre les objections. D’où cet emploi
constant du « mais », qui a pour fonction de nier – et non pas de nuancer – ce
que, par soumission apparente au politiquement correct, il vient de concéder.
Il n’est pas passéiste, mais « attention au progrès » (au clonage, au pacs, au
divorce par consentement mutuel, à la parité...) ; il n’est pas moraliste, mais
il juge ; il se dit de gauche, mais il « n’aime pas du tout cette propension de
la gauche à être binaire » ; il n’est pas du côté des dominants, mais « les
dominants n’ont pas tous les torts » ; il faut « sortir du discours libéral », mais
il ne faut pas s’enfermer, surtout pas, dans le discours progressiste !

Évoque-t-on le racisme anti-arabe, Finkielkraut enchaîne aussitôt sur
l’antisémitisme. Est-il donc plus difficile, en France, d’être juif qu’arabe et,
parce que juif, de trouver un logement, un emploi, d’occuper de hautes fonc-
tions... ? Gêné, il biaise : « Il n’est pas facile d’être juif dans un quartier
arabe. » Ne lui objectez pas qu’il est peut-être plus difficile d’être arabe en
Israël, il s’énerve : « Les Arabes israéliens bénéficient des droits civiques et
sociaux communs à tous les Israéliens. » Et surtout, ne lui dites pas qu’Israël
mène en Palestine, avec les méthodes que l’on sait, une guerre coloniale : il
risque un infarctus.

Partialité, peur haineuse des Arabes, soutien aveugle d’Israël, boursou-
flure narcissique : Alain Finkielkraut a du moins un mérite, par ses excès il
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permet de saisir, telle une caricature, des traits communs à bien des intellec-
tuels français d’aujourd’hui, si différents soient-ils les uns des autres :

– La morgue aristocratique et le mépris du peuple : Luc Ferry, qui n’a
sans doute jamais parlé des masses françaises, n’hésite pas en revanche à
parler des « masses arabes ». Il est vrai qu’il ne tient pas en haute estime les
premières : « J’ai parfois le sentiment qu’il y a presque trop de programmes
intéressants à la télévision 10 » ;

– la disqualification injurieuse de ceux qui pensent autrement : le jour-
naliste Didier Eribon n’est qu’un « pitbull », les pédagogues à la Philippe
Mérieux sont « des gardes rouges de la “cuculture”» (Alain Finkielkraut) 11,
Pierre Bourdieu était « fou d’orgueil, narcissique, manipulateur, hypocrite,
pervers, grandiloquent, ridicule, insupportable » (Alain Minc) 12, « l’antiamé-
ricanisme, c’est le progressisme des cons » (Pascal Bruckner) 13 ;

– l’incohérence : Philippe Sollers dénonce le racisme de Renaud
Camus, mais publie dans sa revue L’Infini un article de Marc-Édouard Nabe,
qui fulmine contre le « retour de l’anti-antisémitisme. Cette salope de
Sinclair se lèche déjà ses épaisses babines... 14 » ;

– une sensibilité beaucoup plus vive à l’antisémitisme qu’à l’islamo-
phobie. Si les réflexions de Renaud Camus sur les juifs ont provoqué une
tempête de protestations qui a duré plus de trois mois, les 175 pages d’injures
d’Oriana Fallaci contre les musulmans n’ont guère ému le microcosme intel-
lectuel : excepté Bernard-Henri Lévy, qui a aussitôt réagi dans le numéro
même du Point qui publiait... les vociférations de la journaliste italienne, et
Laurent Joffrin, qui l’a exécutée dans un article du Nouvel Observateur,
presque tous les autres se sont tus. À commencer par certains de ceux
(Claude Lanzmann) qui avaient vivement protesté contre les propos de
Renaud Camus. Deux poids, deux mesures ? ;

– une certaine indifférence à l’égard des victimes de guerres, embargos,
famines et maladies qui ravagent le tiers-monde : quelque 3 000 morts le
11 septembre 2001 à New York, c’est horrible, et « nous sommes tous améri-
cains » ; mais des centaines de milliers de morts au Rwanda, trois millions en
trois ans au Congo-Kinshasa, c’est horrible aussi, mais n’émeut personne :
Américains si, Africains no ! André Glucksmann, si prompt à dénoncer les
crimes des Russes, des Chinois ou des Nord-Coréens, n’a pas « un mot
de compassion, observe Gilbert Achcar, pour les victimes des États de
l’Organisation du traité de l’Atlantique nord (OTAN) et assimilés, comme
les Kurdes et les Palestiniens 15 ».
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HUMANISME À LA CARTE ? CE N’EST PAS TOUT

« Un intellectuel, affirmait Herbert Marcuse, est quelqu’un qui refuse
d’établir des compromis avec les dominants. » Et dont la tâche première, dit
Pierre Rosanvallon, est de rendre le monde un peu plus intelligible et de pro-
duire « une lisibilité sans concessions ». La plupart des intellectuels français
d’aujourd’hui ne s’en acquittent pas : au lieu d’inciter à réfléchir, ils
brouillent les cartes. Comme les médias. Même quand ils ne méconnaissent
pas la réalité.

Tel Pascal Bruckner qui rappelle, dans les premières pages de son
récent essai Misère de la prospérité 16, quelques chiffres effrayants sur les
inégalités du monde contemporain : « 20 % des six milliards d’habitants sur
Terre subsistent avec moins d’un dollar par jour, et un enfant sur quatre
souffre de malnutrition dans le Sud... 10 % de la population du globe produit
et consomme 70 % des biens et services... » Logiquement, une seule conclu-
sion s’impose : un mode de production qui affame les deux tiers de la planète
et fabrique des exclus par centaines de millions est un scandale et doit être
combattu. Ce qui échappe, apparemment, à l’entendement de Pascal Bruckner.
Sans transition, il se déchaîne contre les « antimondialistes » – des jaloux qui
dénoncent les maîtres du monde parce qu’ils n’en font pas partie ; il regrette
que les États-Unis interviennent si peu dans les affaires des autres – « Ce n’est
pas le leadership américain qui est inquiétant, c’est plutôt sa discrétion » ;
frappé d’amnésie, il dit « oui au capitalisme », dont il vient de stigmatiser les
méfaits, et suggère à ceux qu’il « obsède » de « ne plus y penser » : « Être anti-
capitaliste (...), c’est penser à autre chose. Plutôt que d’être contre, pourquoi
ne pas être à côté, se dérober ? » Et, oubliant « l’ordre des utilités », s’adonner
à « la poésie, l’amour, l’érotisme, la contemplation de la nature » ?

RAVIS PAR LE POUVOIR

Parmi les contemporains, Pascal Bruckner est assurément un cas. Mais
représentatif d’une attitude très répandue, amour et petites fleurs des champs
en moins, chez de nombreux intellectuels.

Avec des nuances, certes. Si la mondialisation libérale rend euphorique
Alain Minc, « proche du blairisme » – « lutter contre la mondialisation, c’est
(passez-moi l’expression), pisser contre le vent » –, d’autres sont plus nuancés.
Mais, même s’ils dénoncent l’interventionnisme américain ou souhaitent une
mondialisation plus « humaine » qui respecte « les valeurs non mercantiles : le
bonheur, l’amitié, la solidarité » (Jacques Julliard), la plupart estiment que
le capitalisme est le moins mauvais des systèmes et qu’il doit être, simplement,

186 Maurice T. Maschino

16. Pascal Bruckner, Misère de la prospérité, Paris, Grasset, 2002.

AWAL n° 27-28  24-09-2003  12:19  Page 186



« aménagé ». Tous évoquent la nécessité de contre-pouvoirs et comptent, les
uns, sur la société civile et la concertation entre « partenaires », les autres, sur
les luttes sociales.

« Libéral de gauche », Alain Minc admet bien que « le marché crée de
l’inégalité », mais il est convaincu qu’il peut être « régulé » et « encadré ».
Quant à Laurent Joffrin, mollement réformiste, partisan d’une social-
démocratie « rénovée », il estime nécessaire de « réhabiliter le politique » :
« Tout passe par la gauche classique. Les partis de gauche doivent réinventer
de nouvelles méthodes d’action et se concerter à l’échelle européenne en vue
d’interventions communes. »

Chimères, estime Jean-François Kahn : au moment où de plus en plus
d’hommes et de femmes, dans les pays riches, sont condamnés à une vie de
plus en plus dure, où les pays du tiers-monde souffrent plus que jamais de la
faim et d’une mortalité de plus en plus élevée, au moment donc où le capita-
lisme tue, directement ou indirectement, des millions d’êtres humains, s’ima-
giner qu’on peut l’« humaniser » quand, dans son essence même, il est
inhumain, c’est se leurrer – absolument.

Le refuse-t-on, il ne reste pas d’autre solution qu’un front commun des
démocrates pour jeter les bases d’un autre type de société :

« En Mai 68, poursuit le directeur de Marianne, je trouvais parfaitement dérisoire – le
contexte ne s’y prêtait pas – l’agitation “révolutionnaire”. Mais aujourd’hui, je pense qu’il
faut faire la révolution. Par rapport à la logique néo-libérale – qui est une dynamique folle,
qui provoque des dégâts terribles, qui déchire, broie, casse, qui brise l’homme et représente
un véritable recul de la civilisation – il faut donner un coup d’arrêt de type révolutionnaire.
Si nous ne le faisons pas, qui le fera ? Ceux qui sont déjà en train de le faire, les intégristes
religieux, les islamistes, les populistes, les néofascistes, les nationalistes ethniques... Le
choix est clair : ou l’on fonde un projet révolutionnaire pour le meilleur, ou l’on accepte que
d’autres le fassent pour le pire. Et cela, la plupart des intellectuels ne le comprennent pas. »

Parce qu’ils se sont embourgeoisés ? Sans doute. « Beaucoup d’ex-
soixante-huitards se sont engouffrés dans l’économie de marché pour en
modifier le cours, et ils s’y sont pleinement intégrés », constate, en connais-
sance de cause, Laurent Joffrin. 

« Le régime libéral paie cher les intellectuels qui se rallient, dénonce Michel Onfray, il
sait rendre désirable l’inféodation. Conférences à dix mille euros, intégration du philosophe
dans le brain-trust de l’entreprise, participation à des comités de direction, animation de soi-
rées-débats richement dotées, places de choix dans les médias collaborateurs, où leurs livres
sont positivement chroniqués : peu résistent à ces sirènes. »

Philippe Sollers, André Glucksmann, Alain Minc, Pascal Bruckner,
André Comte-Sponville, Luc Ferry, entre autres, ne résistent pas et se pro-
duisent volontiers dans les entreprises. Bernard-Henri Lévy s’en défend,
mais, dans ses « bloc-notes » du Point, il n’en célèbre pas moins ceux qui les
dirigent, tels Jean-Luc Lagardère – « J’aime en lui ce côté grand condottiere
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ou Cyrano menant sa propre vie » – et Jean-Marie Messier, qui « s’ouvre au
vent du large, force le destin, inverse l’ordre prescrit des choses 17 ».

D’autres, ou les mêmes, n’hésitent pas à courtiser ou à servir le Prince.
Il y a trois ans, Luc Ferry se flattait d’avoir partagé un café-croissant avec le
Secrétaire général de l’Élysée, désormais ministre des Affaires étrangères :
« J’avais un petit déjeuner avec Dominique de Villepin. Il voulait me voir
seul... et devinez qui a passé la tête ? Chirac ! 18 » Pour peu qu’un ministre ou
un président leur confie une mission ou un portefeuille, ils exultent, ravis au
sens provençal du terme...

Toutefois, leur mode de vie n’explique pas, à lui seul, leur incapacité à
prendre une juste mesure du monde. Encore faudrait-il qu’ils aient opéré une
véritable révolution intérieure. Ce n’est pas le cas : contrairement à ce qu’ils
croient, ils n’ont pas changé. Pas dépouillé le vieil homme. Leurs structures
mentales sont demeurées identiques :

« Avec la même passion qu’autrefois, ils dénonçaient le “socialisme” parce qu’il sacri-
fiait l’homme à l’État, ils célèbrent le néolibéralisme et ne comprennent pas, ou ne veulent
pas comprendre, qu’il sacrifie l’homme à l’argent, constate Jean-François Kahn. De la même
façon qu’ils étaient staliniens ou maoïstes, ils sont devenus pro-américains. Et de la même
manière qu’ils se disaient internationalistes, ils se proclament mondialistes. Ils restent mani-
chéens, comme par-devant. Et ne se rendent pas compte qu’ils ont changé de camp. »

Ardents défenseurs, disent-ils, des droits humains, ils soutiennent un
État qui ne les respecte pas plus, ni chez lui ni dans les pays qu’il domine,
que l’ex-Union soviétique. Aide inconditionnelle aux dictatures les plus san-
glantes comme aux politiques les plus aveugles et les plus meurtrières, coups
d’État, attentats, condamnation à la mort lente (famine, maladies) de centaines
de milliers d’êtres humains (Irak, Soudan) : les États-Unis sont « un État terro-
riste de premier plan » (Noam Chomsky) 19, et c’est à cet État, qu’ils disent
« démocratique » (Jacques Julliard), que la plupart apportent leur appui,
quand ils ne lui vouent pas une admiration sans bornes.

Politiquement soumis, idéologiquement serviles, adulateurs des grands,
courtisans flagorneurs, couverts de titres qu’ils arborent comme des médailles
(professeur à l’École polytechnique, agrégés de l’université, « philosophes »),
souvent beaux parleurs et parfois stylistes brillants, ils ont, comme on dit,
« tout pour plaire ». Il n’est pas étonnant qu’ils aient séduit les médias ni que,
en retour, ils s’en servent. Oubliant, par là même, la fonction première d’un
intellectuel, « marginale, inutile et essentielle », comme dit Pierre Nora : la
fonction critique, le refus total de compromis avec les dominants.

Contrairement à ces esprits chagrins, qui, prenant leurs désirs pour la
réalité, annoncent régulièrement la « fin des intellectuels », les intellectuels
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17. Le Point, 5 mai 2000 et 23 juillet 2002.
18. Philippe Lançon, « Le philosophe du Président », Libération, 3 mars 1997.
19. Noam Chomsky, La Loi du plus fort, Paris, Le Serpent à plumes, 2002.
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– les vrais – sont plus que jamais nécessaires : dans une société où l’école se
délabre, où la télévision déverse à hautes doses ses inepties sur des millions
de citoyens, où les journaux s’avilissent et, trop souvent, cultivent le fait
divers plutôt que le fait vrai, seuls des intellectuels peuvent inciter à réflé-
chir. À prendre quelque distance à l’égard de l’événement brut. À voir, lire et
entendre autrement.

« Le rôle d’un intellectuel est aujourd’hui le même qu’autrefois, rappelle Michel Onfray :
sur le principe de Diogène (ou de Bourdieu), être la mauvaise conscience de son temps, de
son époque. Le taon, la mouche du coche, le rebelle avec lequel on ne reproduit pas le système
social. L’intellectuel peut penser et fournir des idées aux politiques, peu doués pour la pensée
et la réflexion. Il doit dénoncer les injustices, les tares du système, les mécaniques alié-
nantes... » Sans concession.

Ont refusé de participer à cette enquête : Pascal Bruckner, Jean-Claude
Casanova, André Glucksmann, Serge July, Jorge Semprun. A « réservé » sa
réponse : Luc Ferry.
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MODERNIZACIÓN, PODER Y CULTURA : 
CAMBIOS EN LA RELACIÓN DE LOS INTELECTUALES

MEXICANOS HACIA LA POLÍTICA, EL GOBIERNO Y EL ESTADO

Dr. Martha Zapata Galindo 1

La relación de los intelectuales con el poder se puede entender anali-
zando el desarrollo y la estructuración del « transformador » que permite a la
ciencia y la cultura comunicarse con la política (Bourdieu, 1996, p. 136).
Dicho transformador está constituido de actores sociales e instituciones que
producen discursos en base a un contrato cognitivo, que funda tanto al cono-
cimiento científico en base a criterios teóricos y metódicos como a la produc-
ción cultural fundada en parámetros estéticos (Bourdieu, 1998a, p. 29). El
transformador se articula como un campo en el que existe una red o configu-
ración de relaciones objetivas entre posiciones determinadas por la posesión
de los diferentes tipos de poder : económico, social y cultural y no es otra
cosa que la estructura que surge de las relaciones entre distintas posiciones de
poder. Una de sus características principales radica en la autonomía relativa
que puede alcanzar frente a otros campos y ante todo frente al político.

La autonomía relativa se expresa mediante la facultad de traducir plan-
teamientos sociales, políticos y económicos externos en tal forma que las
coerciones que vienen del exterior desaparezcan y no sean reconocibles
dentro de la lógica específica de las disciplinas científicas y las prácticas
culturales. Para que el campo científico y/o cultural pueda ser considerado
como relativamente autónomo necesita, según Pierre Bourdieu cumplir con
los siguientes requisitos : 1. El campo deberá poseer una lógica propia que se
derive primero de la historia de los discursos y prácticas específicas que lo
construyen y que, en segundo lugar, se constituya como criterio absoluto
para la acumulación de capital simbólico 2 ; 2. Las influencias externas como

1. Simposio : Poder y Resistencia en América Latina, jueves 21 – Sábado 23 de febrero del
2002. Instituto Iberoamericano de Berlín.

2. Bourdieu define al capital simbólico como la forma que toman los diferentes tipos de capital
en un contexto histórico específico, cuando existen esquemas de pensamiento, de percepción y de
acción específicos, que son producto de la incorporación de estructuras sociales existentes (Bourdieu,
1998b : 173). El capital simbólico es entonces la resultante de la combinación de tres formas constitu-
tivas de capital : cultural, social y económico. El capital cultural consiste en la educación y los títulos
académicos reunidos, así como el poder universitario acumulado por puestos administrativos o cargos
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la social, económica o política deberán tener acceso al campo exclusiva-
mente a través de la lógica inmanente a las disciplinas científicas y prácticas
culturales ; 3. La competencia entre instituciones y actores será sancionada
exclusivamente por las formas para censurar el discurso y las prácticas
científicas y culturales independientemente de sanciones de tipo social o
político (Bourdieu, 1996, p. 137 y 1998a, p. 19).

La relación de los intelectuales mexicanos con el poder se puede entonces
reconstruir en base al vínculo que éstos han tenido con el campo político, en
otras palabras al tipo de autonomía relativa que la ciencia y la cultura ha
desarrollado frente a la política, al Estado y al gobierno. Tal relación se
ha modificado en México en los últimos treinta años a raíz de la moderniza-
ción de las relaciones económicas, sociales y culturales, y a partir del pro-
ceso de democratización que se inició en los años ochenta. Existen dos
rasgos principales que han contribuido a determinar el vínculo de los intelec-
tuales con la política, el gobierno y el Estado. En primer lugar está la relación
simbiótica que han tenido con el Estado y que se funda en la dependencia
material y simbólica del campo intelectual de la política y la falta de auto-
nomía relativa que se deriva de ella (Camp, 1988, pp. 30-52 ; Zapata
Galindo, 2002, pp. 59-69). En segundo lugar tenemos las relaciones recípro-
cas de lealtad que estructuran a los grupos de intelectuales y políticos 3 que
son más importantes que cualquier principio o posición teórica o moral que
sostengan los intelectuales e inciden sobre la forma en que se otorga el reco-
nocimiento simbólico, se alcanza el prestigio y se adquiere la prominencia
intelectual (Camp, 1991, pp. 551-568 ; Hernández Rodríguez, 1997, pp. 691-
739 ; Lomnitz, 1995, pp. 125-175).

El campo intelectual incluye a distintos niveles de agregación, por lo
que se puede hablar de varios subcampos : el científico, el universitario, el
cultural o el literario, dentro de los que se desarrollan determinadas Insti-
tuciones, prácticas y discursos. El campo científico incluye por ejemplo a las
disciplinas científicas, así como a los mecanismos para su producción y
reproducción, el universitario a las Facultades, Escuelas e Institutos de
investigación dentro de las cuales se articulan las prácticas académicas, el
cultural abarca a todas las Instituciones que se encargan de la producción,
reproducción, circulación y distribución de las mercancías culturales y el
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políticos dentro del sistema cultural. El capital social se deriva de la pertenencia a una clase y del habitus
que se adquiere dentro de ésta. El capital material se refiere al capital económico que se puede heredar al
pertenecer a familias de las élites económicas del país (Bourdieu, 1992c : 155-164 y 1992a : 49-80).

3. En el proceso de su formación los intelectuales se organizan en México en grupos que se
entrelazan con redes de políticos. Este entrelazamiento es muy importante, ya que el Estado mexi-
cano, por lo menos hasta principios de los años ochenta, reclutaba tradicionalmente de estos grupos
políticos dentro de la Universidad Nacional a sus fuerzas dirigentes y a sus trabajadores administra-
tivos y técnicos. En este contexto el éxito profesional, entendido como la acumulación de capital
simbólico, estaba determinado en gran medida por la pertenencia a un grupo específico y las rela-
ciones que éste tenía con las redes de políticos o intelectuales más poderosos dentro del sistema
político y cultural (Camp, 1988 : 132-164).
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literario reúne a la totalidad de Instituciones que se encargan de la elabora-
ción y consagración de las obras literarias.

Si partimos de la dependencia del campo intelectual de la política esta-
tal como uno de sus rasgos determinantes, hay que plantearse la pregunta
acerca de si esta dependencia, que ciertamente dificulta el desarrollo de
conceptos científicos y proyectos culturales, impide el desarrollo de una
autonomía relativa, o si más bien nos encontramos frente a un proceso más
complejo de carácter híbrido en el que se pueden observar algunos elementos
que indican la presencia de una autonomía relativa aún no consolidada, al
mismo tiempo que coexisten con algunas dimensiones que indican que hay
una distancia entre el campo intelectual y el político, pero aún no se confi-
gura una separación clara entre ambos. Si partimos de los indicadores de
autonomía de un campo, como lo son la existencia de una lógica propia que
surge de la historia inmanente del propio campo y que sirve para definir la
estructura del capital simbólico, para mediar la ingerencia de los factores
exteriores, ya sean políticos o económicos y para sancionar a las institu-
ciones, a los actores y discursos que configuran el campo, entonces podemos
decir que el campo intelectual se ha desarrollado en México en el siglo XX
siguiendo el siguiente patrón : de presentar una fuerte dependencia de
conflictos externos de carácter social y político, se ha pasado a una etapa con
un grado mayor de independencia hasta llegar a tener una autonomía rela-
tiva, en la que la dependencia de factores externos, sobre todo de los políti-
cos decrece, aunque nunca desaparece completamente. Estos momentos
coinciden con tres etapas del proceso de institucionalización y profesionali-
zación de la ciencia y la cultura de 1930 a 1970, de 1970 a 1988 y finalmente
de 1989 al 2000.

La primera etapa que va de 1930 a 1970 se caracteriza por la fuerte
ingerencia del Estado en los procesos de institucionalización y profesionali-
zación de la ciencia y la cultura. Aún cuando el campo intelectual dependía
del Estado, los actores sociales tenían la posibilidad de desarrollarse con bas-
tante libertad siempre y cuando actuaran dentro de los parámetros estableci-
dos. En general se puede observar en esta fase que las instituciones, las
prácticas y los discursos se someten entonces a las determinaciones políticas.

En México se había logrado fortalecer, después de la Revolución
Mexicana, un sistema político autoritario y central, basado en el poder de un
partido de estado y un ejecutivo, que a través de la figura del presidente,
dominaba al poder legislativo y al judicial, y que no permitía otras vías legí-
timas para la acumulación de capital económico, la apropiación de los recursos
colectivos, o del capital político 4 que no fueran las que emanaban del poder
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4. El estudio de la relación de los intelectuales con el poder requiere de agregar a los tres tipos que
configuran el capital simbólico (cultural, social y económico) una cuarta forma de capital. Se trata del
capital político que en el caso de México desempeña una función especial y que puede entenderse como
una forma específica de capital social que aparece en ciertas formaciones sociales como principio carac-
terístico de diferenciación. El análisis de este tipo de formaciones sociales revela que se trata de socie-
dades en las cuales el capital económico juega un papel secundario y a veces marginal en comparación
con el social o cultural para la acumulación de capital simbólico o prestigio (Bourdieu, 1998a : 18-32).
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ejecutivo. Los miembros de la élite política, que a raíz de la posición baja
que ocupaban en la jerarquía política, estaban restringidos en sus posibili-
dades de aumentar su capital, recurrían a menudo a prácticas corruptas. Lo
importante aquí era el hecho de que partiendo de la posición dominante del
ejecutivo, sólo un pequeño número de políticos tenían el control sobre una
gran parte de los recursos nacionales. Como el partido de estado que se
encontraba en el poder desde 1929 5 se había estructurado en base a un prin-
cipio de rotación, que daba acceso al poder y a los recursos a todas las frac-
ciones de la élite política, sus miembros tenían que abandonar los puestos
políticos más importantes dentro de la burocracia cada seis años (Smith,
1981, pp. 60-76). Esto propiciaba las prácticas de corrupción y al mismo
tiempo fomentaba una estructura de negociación que permitía renovar
constantemente las redes y las alianzas de poder (véase Suárez Dávila, 1990,
y Medina Viedas, 1998). La monopolización del acceso a los recursos y la
centralización del poder político explican en gran parte la falta de autonomía
relativa del campo intelectual, así como la importancia del capital social y
político para la apropiación del capital simbólico, que se sustenta en las
redes de parentesco y amistad.

La demanda de técnicos y especialistas producto del desarrollo del país,
la diversificación de las tareas sociales a resolver por el Estado posrevolucio-
nario y el crecimiento de los aparatos estatales tuvieron grandes efectos
sobre la modernización y la expansión del sistema educativo, universitario y
cultural. Se establecieron nuevas disciplinas científicas e institutos de inves-
tigación y se crearon centros para la producción y el fomento de las manifes-
taciones culturales en sus diversas formas. El gobierno mexicano decidió
entonces someter el desarrollo tecnológico, científico y cultural del país a las
necesidades de la política económica de desarrollo (Valenti Nigrini, 1990,
pp. 431-470). El Estado intervencionista mexicano no sólo monopolizó el
ejercicio del poder a través de un sistema populista basado en estructuras
corporativas y clientelistas, sino que también participó en la planeación y
regulación de la economía y el desarrollo social. Requiriendo para esto espe-
cialistas y no encontrándolos en el mercado de trabajo, tuvo que convertirse
en un estado promotor de la educación y de la ciencia. Al mismo tiempo que
se constituyó como un Estado autoritario y sin estructuras democráticas, en
el que el Estado de Derecho nunca se pudo consolidar, utilizó entonces a la
ciencia, en especial a las ciencias sociales y humanas, así como a los produc-
tores de la cultura para legitimar sus acciones. Para esto transportó las
dimensiones centrales del sistema político, como el clientelismo y el corpo-
rativismo al campo intelectual. Aquí estos elementos se convirtieron, aun
cuando de una manera diferente, en momentos estructuradores de ciencia y
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5. En el año 1929 se había fundado el Partido Nacional Revolucionario (PNR) que en 1938 se
convertiría en Partido Revolucionario Mexicano (PRM), para finalmente ser reestructurado en 1946 y
bautizado como el Partido Revolucionario Institucional (PRI).
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cultura. Por esta razón los grupos de intelectuales basados en relaciones de
lealtad recíprocas se convirtieron en el fundamento de las relaciones dentro
del campo intelectual y éste último se orientó desde un principio a las necesi-
dades del Estado descuidando su propia constitución y lógica interna. Su
dependencia de la política dificultó además el desarrollo de conceptos cultu-
rales y científicos autónomos y afianzó el encadenamiento de los intelec-
tuales con el Estado, produciendo formas especiales de vinculación entre
grupos de intelectuales y políticos (Zapata Galindo, 2002, pp. 33-58).

No sólo los mecanismos para la acumulación de prestigio y poder cultural
o científico permanecieron sometidos a los designios estatales, sino también
el desarrollo y el funcionamiento de las organizaciones corporativas repre-
sentantes de los intelectuales como las sociedades, asociaciones y gremios
profesionales. Tales organizaciones fracasaron por esto en su intento de reali-
zar tales tareas como las de monopolizar campos de acción específicos,
apoyar el prestigio y desarrollar una ética profesional. En el Estado corpora-
tivista no había lugar para organizaciones que estuvieran fuera de los sec-
tores del partido de estado. La representación de intereses sólo era posible
mediante los canales tolerados por el sistema político. Esto no significa, sin
embargo, que la política dentro del partido de estado o del gobierno fuera
controlada de una manera absoluta desde arriba. Dentro de los canales esta-
blecidos había espacio para pronunciar demandas específicas, aun cuando se
impedía la articulación de ciertos intereses. En este contexto había muchas
organizaciones que sometiéndose a los dictados políticos eran favorecidas
por el Estado como interlocutores y utilizadas como apoyo para las negocia-
ciones en situaciones conflictivas. A partir de los años setenta la crisis de
legitimidad que ataca al sistema político obliga al Estado a permitir la exis-
tencia de organizaciones fuera del partido de Estado, pero logra siempre
someterlas a las políticas tradicionales de negociación 6.

La organización de grupos intelectuales que desarrollaban relaciones
estrechas con los políticos era decisiva para el desarrollo profesional, para
garantizar la integración a los aparatos estatales y finalmente para poder
controlar el acceso a los recursos culturales y la distribución de las mer-
cancías simbólicas (Lomnitz, 1976, p. 20). En base a la dinámica del sistema
político los grupos de intelectuales entretejieron sus espacios de acción con
el poder del Ejecutivo, ya que era el único que podía garantizar el acceso a
los recursos materiales y simbólicos (Camp, 1996, pp. 261-284).

En los años sesenta los grupos de intelectuales empezaron a distan-
ciarse del nacionalismo estatal y a desarrollar formas alternativas de nacio-
nalismo cultural. En esta fase buscaban nuevos caminos para darle expresión
a los cambios sociales producto de la industrialización (Monsiváis, 1976,
pp. 413-419 ; Sefchovich, 1987, pp. 241-254). Aquí aparecieron las primeras

195Modernización, poder y cultura

6. Acerca de los mecanismos de negociación en el contexto de la política populista en México,
véase Braig 1999.
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señales de lucha por una autonomía relativa dentro del campo intelectual, sin
que fuera necesario arriesgar una ruptura violenta con el sistema político. Hasta
aquí los intentos de los intelectuales para organizarse en grupos fuertes y dura-
deros con un proyecto intelectual propio no habían tenido mucho éxito. Esto se
debía en parte a que el Estado controlaba la mayor parte de los recursos cultu-
rales, con lo que se podía obstaculizar el desarrollo autónomo del campo inte-
lectual. Los proyectos que nacieron en el seno de la Universidad Nacional, por
ejemplo, no pudieron superar las fronteras académicas. Los periódicos que se
constituyeron como un terreno privilegiado para las actividades de los intelec-
tuales estaban controlados también indirectamente por el Estado 7.

La derrota sangrienta del movimiento estudiantil en 1968 marca un giro
en la vida cultural de México, ya que de ésta se desprendieron una serie de
cambios en el campo cultural y el político. La gran mayoría de la prominen-
cia intelectual se solidarizó con el movimiento y condenó la masacre del 2 de
octubre. Algunos fueron encarcelados por haber sido considerados autores
intelectuales del movimiento 8, otros solamente agredidos por la prensa
gobiernista 9, los más famosos hicieron pública su protesta 10. También exis-
tieron los que callaron y los que apoyaron abiertamente al gobierno 11. La
relación simbiótica que había dominado hasta entonces el vínculo entre los
intelectuales y el Estado empezó a resquebrajarse. Los intelectuales empeza-
ron entonces a cuestionarse su dependencia material y simbólica del Estado.

La segunda etapa que va de 1970 a 1988 coincide con el momento en
que el Gobierno intenta dar una solución a la crisis de legitimidad y a la pér-
dida de hegemonía del partido de estado y su sistema político después de
1968, a través de una intervención y un control de la economía y de una
inversión masiva en la expansión del sector educativo. La consecuencia
inmediata de esto fue el mejoramiento de la infraestructura educativa que
impulsó el establecimiento de la investigación e intensificó la producción
científica, así como fomentó el desarrollo creativo y artístico. Aunado a esto
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7. Hasta principios de los años noventa tenía el Estado instalados una serie de mecanismos de
control en la Secretaría de Gobernación que podían delimitar a la prensa y los medios de comunica-
ción electrónica en sus libertades. Tres ejemplos de estos mecanismos son : 1. El monopolio sobre
importación, distribución y venta del papel a través de la empresa paraestatal PIPSA ; 2. La participa-
ción fuerte del Estado en el financiamiento de la prensa, la radio y la televisión mediante inversiones
en anuncios y 3. Los mecanismos tradicionales de cooptación que se implementaban sobornando a los
trabajadores en medios de comunicación masiva, o las estrategias represivas que iban desde el atemo-
rizar hasta asesinar periodistas.

8. Tal fue el caso de José Revueltas, Manuel Marcué Pardiñas, Eli de Gortari y Heberto
Castillo.

9. Algunos ejemplos de estos son Luis Villoro, José Luis Ceceña, Ricardo Guerra, Rosario
Castellanos, Carlos Monsiváis y Juan García Ponce.

10. Octavio Paz renunció a su puesto de Embajador en la India. Carlos Fuentes denunció junto
con otros intelectuales latinoamericanos, en una carta abierta a Arthur Miller y Maurice Béjart del
9 de Octubre de 1968 en Le Monde, la represión del gobierno mexicano en contra de los estudiantes.
Más tarde se unieron a estas voces Fernando Benítez, José Emilio Pacheco, Carlos Monsiváis y
Vicente Rojo (Volpi, 1998 : 327-380).

11. Como intelectuales cercanos al gobierno Agustín Yáñez, Mauricio Magdaleno, Martín Luis
Guzmán, Jaime Torres Bodet y Salvador Novo condenaron al movimiento estudiantil (Volpi, 1998 : 412).
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se produjo un crecimiento del mercado académico y cultural de trabajo, que
permitió al gobierno cooptar al potencial intelectual para el proyecto de rele-
gitimación estatal. Todo esto contribuyó a su vez a acelerar la profesionali-
zación de las actividades científicas y culturales con lo que se sentaron las
bases para la modernización del sector educativo y cultural que el Estado
llevaría a cabo en los años posteriores. Durante esta fase se desarrolla por
primera vez en el campo intelectual una conciencia acerca de la necesidad de
una autonomía relativa, sin que se genere un cuestionamiento o una ruptura
de los vínculos concretos que se tienen con el Estado. Los intelectuales
empiezan también a luchar por el control sobre la producción, distribución y
venta de las mercancías simbólicas, que hasta entonces habían estado bajo el
control absoluto del Estado.

El entrelazamiento del campo político e intelectual que había dominado
hasta ese momento las relaciones de ambos, había llevado a los intelectuales
a aceptar la lógica del sistema político para poder ganar el espacio necesario
para sus actividades intelectuales. La constante lucha por el acceso a los
recursos culturales les permitió cada vez más ir adquiriendo poder sobre la
producción y reproducción de las mercancías culturales. Hasta 1968 el
Estado había tenido el control sobre las universidades, editoriales, periódi-
cos, la televisión, la radio y la industria del cine. Paralelo a esta reestructura-
ción del campo intelectual el Estado empezó a reducir su control sobre el
espacio cultural, desarrollando al mismo tiempo nuevos mecanismos para
seguir ejerciendo presión sobre los diferentes grupos de intelectuales. Una de
las nuevas estrategias estatales después del 68 consistió en abrir los espacios
políticos, sociales y culturales para permitir una mayor actividad a los dife-
rentes grupos sociales, sin por esto perder el control sobre ellos. Así fue como
el Echeverrismo 12 favoreció el proceso de desarrollo de la autonomía del
campo intelectual, dándoles a los actores sociales una mayor libertad para
expresar sus críticas a la política estatal.

La autoconciencia de los intelectuales, que se vió fortalecida por el
movimiento estudiantil, les permitió pensarse más distantes frente al Estado,
así como plantearse estrategias para tratar de resolver el problema de su
dependencia económica y política. Se iniciaron entonces nuevos proyectos
culturales en torno a revistas y periódicos, buscando, aunque sin lograrlo ple-
namente, diversificar las fuentes de financiamiento para no depender absolu-
tamente del inevitable apoyo estatal. Esta diversificación fue posible en parte
porque el partido de estado estaba fragmentado en diversas fracciones, a las
que los intelectuales pudieron recurrir buscando apoyo financiero, evitando
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12. El concepto de Echeverrismo se refiere a los diferentes grupos de actores sociales que par-
ticiparon en la concepción y realización del proyecto de reestructuración social, política y cultural que
se llevó a la práctica durante el sexenio 1970-1976 en México. Se trata de políticos, empresarios,
científicos, intelectuales y tecnócratas, que al lado del Presidente Luis Echeverría contribuyeron a
modernizar y reestructurar la política estatal en diversos sectores como respuesta estratégica para
recuperar la hegemonía perdida a raíz de las crisis económicas y de legitimación de fines de los
setenta y principios de los ochenta.
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con esto ser subordinados por parte del grupo en el poder 13. Este proceso
culminó con la discusión en torno al papel del intelectual frente al poder, en
la que destacaron cuatro posiciones que intentaban resolver la contradicción
que existía entre la dependencia material y simbólica del Estado y la auto-
nomía relativa en la cultura que los intelectuales aspiraban llegar a alcanzar.
Dicho de otra manera, los intelectuales se planteaban la siguiente pregunta :
¿como llegar a tener acceso a los recursos culturales que estaban aún bajo el
control del Estado sin hacerse dependientes de él ?

La primera posición que se desarrolla en este debate creía poder resol-
ver el problema de la dependencia de los intelectuales del Estado realizando
la siguiente operación discursiva : Había que separar al intelectual como tal
del ciudadano. El intelectual no debería entonces hablar en nombre de insti-
tuciones o grupos, ni dar expresión a proyectos ideológicos en su producción
científica o cultural. Como ciudadano, sin embargo, podía dar expresión a sus
convicciones políticas y hasta debería elaborar proyectos de política cultural.
Cuando estos coincidieran con las políticas del gobierno no debería entonces
temer el perder por esto su autonomía frente a la política, ya que sólo se
estaba comprometiendo el ciudadano y no el intelectual 14. Una segunda
posición partía del papel revolucionario del intelectual y no separa al intelec-
tual del ciudadano. La tarea de ambos consistía entonces en formular un
proyecto político alternativo al del Estado y tratar de llevarlo a la práctica 15.
La tercera posición se consideraba a sí misma también como revoluciona-
ria y partía de la necesidad de transformar el proyecto político estatal desde
el interior del mismo, participando activamente en la definición, implemen-
tación y crítica de las políticas estatales, ya fueran estas sobre cultura o no 16.
La última posición, que contaba con un menor grado de aceptación, coincidía
con la primera en que rechazaba la función legitimadora de la política esta-
tal. Ambas posiciones pretendían establecer un espacio autónomo en el que
los intelectuales pudieran elaborar sus propios proyectos con libertad. Se dis-
tinguían en el hecho de que esta última no se conformaba con el estableci-
miento de un seudo espacio público de carácter elitista y exclusivo para los
intelectuales, sino que buscaba la apertura de este espacio para la participa-
ción de las mayorías. Por eso es que alcanzaba a ver el engaño que hay en la
separación entre el intelectual y el ciudadano : el ciudadano no tenía los dere-
chos de los que gozaba el intelectual, afirmaba Carlos Monsiváis defendiendo
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13. Un ejemplo de esto lo tenemos en el caso del grupo de intelectuales en torno a Emilio
Martínez Manatou, Secretario de Gobernación del presidente Gustavo Díaz Ordáz. Miembros de este
grupo eran Henrique González Casanova, Víctor Flores Olea, Gastón García Cantú, Horacio
Labastida, Francisco López Cámara y Gustavo Romero Kolbeck entre otros. Martínez Manatou moti-
vaba a estos intelectuales para que criticaran al Presidente de la República y a la fracción en el poder,
al mismo tiempo que recibía el apoyo de aquellos en su campaña para lograr la sucesión presidencial
en 1968 (Castañeda, 1999 : 45-46).

14. Esta posición era defendida ante todo por Octavio Paz, Tomás Segovia y Gabriel Zaid.
15. Luis Villoro defiende esta posición.
16. En este sentido argumentaban Carlos Fuentes, Gastón García Cantú y Víctor Flores Olea.
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esta argumentación, y por esa razón no había que confundir la libertad de
algunos individuos con la libertad en el país. También cuestionaba la posibili-
dad de articular un punto de vista en la cultura que fuera libre de toda influen-
cia política, así como el papel revolucionario y disidente de la ciencia, la
literatura y el arte (Fuentes et al., 1972, pp. 22-28).

La discusión giró en torno al tema de la relación de los intelectuales con
el poder y a la necesidad de defender la autonomía relativa del campo inte-
lectual. Se establecieron diversas estrategias para enfrentar al Estado y a los
grupos en el poder, sin tematizar directamente la problemática acerca del
acceso de los intelectuales a los recursos culturales en manos del Estado, de
su dependencia material del mismo y de las consecuencias de aquella para la
política y para la estructura del mundo intelectual 17.

En la tercera etapa que va de 1989 al 2000 el propio Estado contribuye
masivamente al desarrollo de la autonomía relativa del campo intelectual. En
el contexto de la reestructuración neoliberal de la economía mexicana el
Salinismo 18 elaboró un proyecto de modernización para la ciencia y la cultura
que se apoyaba en parámetros distintos a los de la etapa anterior. Entre 1989
y 1994 se trató de realizar tres metas : descentralizar, planear con eficiencia y
elevar la productividad de la educación, la ciencia y la cultura. Para esto se
introdujeron mecanismos especiales como la premiación del rendimiento, el
fomento de la calidad individual e institucional y se impulsó la cooperación
entre la ciencia, la cultura y el sector productivo de la nación, por lo que se
empezó a fortalecer a las diferentes corporaciones y gremios dentro del
campo científico, universitario y cultural, para que se constituyeran como
actores de negociación frente al sector productivo (Villaseñor García, 1992,
pp. 127-128 ; Luna, 1997, pp. 63-70 ; Gilardi, 1992, pp. 119-134). El Estado
conservó, sin embargo, el poder sobre la definición de la cultura científica y
cultural, sobre los instrumentos de control sobre el financiamiento de las
instituciones y los proyectos culturales, sobre el sistema de premios y reco-
nocimientos a los científicos y creadores artísticos, así como sobre las corpo-
raciones y gremios representativos de los intelectuales 19.

199Modernización, poder y cultura

17. José Luis Pacheco es el único que hace referencia al dilema de la dependencia económica
de los intelectuales y constata con resignación que no hay solución para éste, ya que las alternativas,
como el caso de la iniciativa privada, o de los consorcios culturales transnacionales, no ofrecen salida
alguna de esta situación, ni garantizan las condiciones adecuadas para que se desarolle del campo
intelectual (Fuentes et al., 1972a : 26).

18. El concepto de Salinismo incluye a todos los actores sociales que contribuyeron a la pla-
neación, concepción y realización de un proyecto de modernización en México. Se trata de políticos,
empresarios, científicos, intelectuales y tecnócratas, que al lado del Presidente Salinas de Gortari, a
partir de 1989, intentaron materializar sus visiones de la modernidad reestructurando la economía en
un sentido neoliberal y transformando una serie de instituciones sociales y políticas.

19. Esto era posible gracias a la reestructuración de la Secretaría de Educación Pública y sus
dependencias, al control sobre el Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología, el Sistema Nacional de
Investigadores y el Sistema Nacional de Creadores Artísticos, mediante la creación de nuevas instan-
cias para planear, regular e implementar las políticas culturales como el Consejo Nacional para la
Cultura y el Arte, así como a través de la ingerencia estatal en la Academia de Investigación
Científica, el Consejo Consultivo de la Ciencia y la Fundación Nacional de Investigación (Casa y de
Gortari, 1997 : 152-155).
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En los años setenta se articulaban los grupos de intelectuales en torno a
revistas (Política, Revista de la Universidad) y suplementos de los periódicos
(México en la Cultura y La Cultura en México), así como en las universi-
dades (Casa del Lago y el Departamento de Difusión de la Universidad
Nacional Autónoma de México). En los años ochenta los círculos de intelec-
tuales gozaban de una mayor autonomía al no depender más del financia-
miento de los periódicos o las revistas en las que publicaban. Seguían
dependiendo, sin embargo, del capital político para tener acceso a los recur-
sos culturales, pero en relación a su reproducción interna tenían muchas
libertades, ya que estaban estructurados como empresas lucrativas dueñas de
revistas (Nexos, Vuelta) y editoriales (Cal y Arena, Clío, Vuelta). Poseían
además cierta influencia sobre algunos periódicos (Unomásuno, La Jornada,
Reforma, El Nacional), tenían acceso a la televisión (Televisa y Canal 22 del
Estado) y su esfera de influencia abarcaba universidades (Universidad
Nacional Autónoma de México, Universidad Autónoma Metropolitana, El
Colegio de México) e instituciones culturales importantes (Consejo Nacional
para la Cultura y las Artes), así como algunos de los mecanismos que regu-
lan el acceso a los recursos culturales (Sistema Nacional de Investigadores,
Sistema Nacional de Creadores Artísticos). En este contexto de moderniza-
ción se puede constatar un grado mayor de diferenciación y profesionaliza-
ción de las prácticas intelectuales que coincide con un fortalecimiento de la
autonomía en el campo intelectual y con el desarrollo de dispositivos para
controlar los medios de producción de la cultura. Los grupos de intelectuales
mejor organizados como Vuelta y Nexos 20 logran adquirir mucho poder
sobre la producción, distribución y venta de las mercancías culturales y
sobre algunas instituciones científicas y culturales a raíz de que reciben el
apoyo del gobierno. A cambio de esto se comprometen a invertir su capital
simbólico para legitimar el proyecto de modernización Salinista a fines de
los ochenta y principios de los noventa (Zapata Galindo, 2002, pp. 85-112).

Entre la primera y la segunda etapa de desarrollo (1930-1970 y 1970-
1988) el acceso al campo científico y cultural no estaba reglamentado por
mecanismos de autorización o de censura uniforme. Cualquier individuo
podía autodesignarse como científico, artista o escritor. Como los mecanis-
mos para acumular capital simbólico no estaban reglamentados por el propio
campo y dependían en gran medida de factores externos, como el poder social
o político y como no era tan importante permanecer dentro de un campo
específico, los científicos y creadores artísticos circulaban entre diversos sub-
campos (universitario, científico, periodístico, político, literario). Mientras el
campo tenía poca autonomía el poder político o administrativo determinaba
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20. Los grupos Vuelta y Nexos se fundaron respectivamente en 1976 y 1978, logrando conver-
tirse a fines de los años ochenta en empresas lucrativas, para finalmente lograr establecerse en los
años noventa en el terreno de los medios de comunicación electrónica y convertirse en los grupos de
intelectuales más hegemónicos del país.
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las vías para el reconocimiento y el prestigio. Es a partir de la tercera etapa
(1989-2000) en que el capital cultural se vuelve fundamental para la configu-
ración del capital simbólico a raíz de que el Salinismo en el contexto de su
proyecto modernizador, le da una gran importancia al introducir nuevos
mecanismos para la evaluación de la producción científica y cultural que se
volvieron determinantes para posicionar a los intelectuales en la jerarquía del
campo (Escalante y Jiménez, 1999, pp. 54-56). Cuando la autonomía aumenta
las reglamentaciones inherentes al campo se vuelven entonces determi-
nantes, con lo que se produce una diversificación y especialización mayor de
las prácticas científicas y/o culturales que debilitan la dependencia del
campo intelectual del Estado y sus aparatos e inciden positivamente en la
calidad de la producción intelectual.

La resistencia frente al poder político apoya a la producción científica y
cultural a desarrollar nuevas estrategias para afirmarse en la sociedad. En el
momento que empieza a expandirse el mercado cultural dentro de la nueva
economía de mercado, la aceptación social del trabajo científico y cultural se
convierte cada vez más en un factor significativo para la acumulación de
capital simbólico, que conduce a los actores a buscar una mayor presencia
en el espacio público y a utilizar cada vez más los medios de comunicación
electrónica. Al principio la utilización es meramente estrategia de poder que
contribuye al establecimiento de un seudo espacio público, que estaba sólo al
servicio de los grupos intelectuales más poderosos y de la élite política y no
se participa aún en la construcción de un espacio público democrático y
abierto para todos los actores de la sociedad civil 21.

Algunos indicadores que permiten medir la dependencia del campo
intelectual del político, como lo son la ingerencia de planteamientos políticos
externos que se observan en la fuerte politización de algunos segmentos del
campo cultural, han disminuido a raíz de la profesionalización y moderniza-
ción ocurrida durante la tercera etapa 22. Las esferas que no han podido ser
despolitizadas son precisamente aquellas en donde la política estatal, o la
ideología política no se tratan de legitimar en base a principios políticos, sino
en base a la objetividad de procesos científicos o culturales. Otro problema
que muestra la forma híbrida que toma la autonomía relativa del campo inte-
lectual se observa en la estructura que toma la competencia entre actores e
instituciones, cuando es deformada por la intervención de poderes externos,
es decir, cuando la censura social se disfraza de científica o cultural y cuando
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21. Se puede constatar un cambio radical a partir del levantamiento de los Zapatistas en Chiapas
en el año 1994. La fuerte movilización de la sociedad civil que se produjo como manifestación de soli-
daridad con la población indígena llevó a plantear demandas radicales de democracia. En este contexto
los intelectuales se vieron obligados a tomar posiciones en un espacio público que ahora ya no era domi-
nado por sus discursos, sino por el movimiento zapatista y por los actores de la sociedad civil.

22. Ejemplo de esto lo encontramos en las disciplinas que permitieron la fuerte politización de
algunas de sus especializaciones, como la historia política, la sociología política, la economía política
y la administración pública.
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la argumentación científica o estética encubre el abuso del poder social o
político 23. Se puede observar en los últimos años, sin embargo, que en el
reparto de los premios, los puestos y el reconocimiento ya se ha impuesto la
tendencia a darle más importancia al capital cultural en forma de títulos o de
producción científica y artística, así como al prestigio, aun cuando el capital
político y social aún sigue siendo decisivo y logra influir en las decisiones de
los jurados de las comisiones que otorgan los premios y los reconocimientos.

A través de estudiar la significación del capital político y social para la
acumulación del capital simbólico se puede comprender cómo ciertos actores
han conseguido puestos sin alguna calificación pertinente. Se ha vuelto, sin
embargo, reprobable el que científicos o creadores artísticos no calificados
tengan el poder de decidir sobre el acceso a posiciones prestigiadas o sobre
la distribución del reconocimiento simbólico. En algunas ocasiones, y
muchas se pudieron observar todavía en los años noventa, parecía que los
premios se otorgaban más para premiar la entrega y lealtad política que el
mérito científico y cultural. El campo político ha conservado hasta hoy su
poder de intrusión en la determinación de las jerarquías del campo intelec-
tual a partir de que controla aún el acceso a una gran parte de los recursos
culturales y científicos mediante mecanismos institucionales estratégicos y
políticas culturales (Zapata Galindo, 2002, pp. 113-132).

El desarrollo del campo intelectual en México ha sido dependiente de la
política, pero esto no ha implicado un sometimiento absoluto bajo la domi-
nación del Estado. Este ha sido para los intelectuales un punto de referencia
vital, debido a que se constituyó como la instancia central de reconoci-
miento, como el principal consumidor de la producción de sentido, como el
mercado de trabajo más importante para técnicos, asesores, expertos y crea-
dores, así como el administrador central de los recursos materiales, cultu-
rales y simbólicos.

El estudio de las prácticas intelectuales en los últimos treinta años en
México muestra que la jerarquía sociopolítica era más importante que la
cultural. En la medida que va adquiriendo importancia el capital cultural, en
forma de títulos y reconocimientos de la producción científica y cultura, se
va imponiendo, en los años noventa, una jerarquía cultural basada en la auto-
ridad científica o artística y en la prominencia intelectual, aun cuando la
jerarquía sociopolítica no pierde su significado para las estrategias reproduc-
tivas del campo intelectual. Ambas jerarquías dependieron mucho tiempo de
la política y sólo a través del aumento de la autonomía del campo intelectual
empezó a disminuir la influencia de aquella. En los últimos años el capital
político ha ido perdiendo valor para la acumulación del capital simbólico, y
sólo el capital en relaciones sociales institucionalizadas sigue siendo
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23. Un ejemplo de esto lo tenemos en las decisiones para premiar a los candidatos ganadores
del Premio Xavier Villaurrutia, del Premio Nacional de Periodismo y del Premio Nacional de
Ciencias y Artes (Zapata Galindo, 2002 : 241-250 y 273-275).
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determinante, con lo que la importancia del capital económico se vuelve
significativa en el campo intelectual.

Algunos elementos que han influido el desarrollo de la autonomía posi-
tivamente tienen que ver con el proceso de democratización reciente y con la
reestructuración neoliberal de la economía. A través de la privatización de
empresas estatales los medios han podido liberarse de la censura política,
que originalmente se dirigía más que nada en contra de la televisión, la radio
y el cine, mientras que los libros, revistas y periódicos gozaban de libertad.
Sin embargo, los intelectuales sabían donde estaban los límites y practicaban
la autocensura. El seudo espacio público que existía estaba controlado por
reglas informales que garantizaban que la producción simbólica que circu-
laba dentro de él no rebasaría los marcos establecidos por la censura estatal,
por lo que los intelectuales callaban acerca de aquello que el Estado pre-
tendía ocultar 24. Hoy existe en México una gran libertad para la prensa, aun
cuando todavía no hay una ley para reglamentarla en un contexto democrá-
tico. Los intelectuales se interesan ahora más que nunca por la transparencia
política y tienen plenas libertades, sin embargo, empiezan a sentir al mismo
tiempo los efectos de las dinámicas que desata el mercado libre sobre los
recursos culturales. En este contexto algunos intelectuales prefieren seguir
dependiendo del Estado y están dispuestos a sacrificar la autonomía ganada,
porque sienten que no pueden defender los recursos y las mercancías cientí-
ficas y culturales bajo la nueva lógica del mercado. Algunos grupos de inte-
lectuales lograron dentro de estos desarrollos ampliar sus espacios de acción
y adaptarse a las nuevas condiciones del mercado, mientras que otros se
debilitaron al volverse dependientes de intereses particulares que ponen
límites a la autonomía que habían conquistado 25.

El imaginario de los intelectuales mexicanos se basa en la definición
que ellos dan sobre su función. Según ésta ellos no sólo son portadores de
saber, sino también actores sociales comprometidos con la transformación de
la sociedad. En un diálogo permanente con el poder, que se manifiesta en la
continua producción de discursos que intervienen en el campo político, tratan
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24. Ciertamente no todos los intelectuales se sometían a la dinámica de la autocensura, así como
había otros que a veces violaban las leyes informales del sistema. El Estado reaccionaba en algunas
ocasiones con represión porque temía un desequilibrio del sistema. En otros momentos toleraba las
transgresiones, sobre todo en las fases en las que se daban las aperturas de los espacios políticos.
Dentro del seudo espacio público, sin embargo, se podía hablar prácticamente de todo y hasta criticar la
política estatal sin esperar censura alguna por parte del gobierno. Esto no excluía las represalias de
políticos que consideraban había sido dañada su imagen y reputación. Un ejemplo de esto lo tenemos
en la persecución de Daniel Cosío Villegas por parte de Gustavo Díaz Ordáz, así como la de Julio
Scherer García por parte de Luis Echeverría (Camp, 1988 : 266-270, véase también Leñero, 1994).

25. A raíz de la reestructuración neoliberal y las políticas de privatización se han diversificado
las fuentes de financiamiento y las inversiones en los diferentes medios masivos de comunicación,
con lo que las líneas políticas e ideológicas de algunas empresas en este terreno se han ido modifi-
cando paulatinamente. Con la ingerencia del capital internacional se teme además el sometimiento de
la cultura a las dinámicas del consumo, con lo que algunas esferas se verán desplazadas o completa-
mente excluidas.
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de llamar la atención a un interlocutor político privilegiado 26, al que esperan
comunicarle sus ideas acerca de la transformación del estado, de la sociedad
y acerca de como hacer política. Con esto participan en la construcción del
consenso político y cultural de la nación de diversas maneras : mientras el
campo intelectual todavía no era autónomo la lógica política intervenía en
el campo cultural y los intereses políticos aparecían en el campo intelectual
sin mediación alguna. Por otra parte, los propios intelectuales se integraban
al campo político e intentaban materializar sus ideas trabajando como fun-
cionarios o asesores políticos 27. Una vez que el grado de autonomía relativa
aumentó las influencias externas empezaron a ser traducidas a la lógica del
campo, con lo que se volvieron cada vez más irreconocibles. Esto significaba
para los intelectuales, que a medida que aumentaba el grado de la autonomía
relativa, sus prácticas se orientaban cada vez más hacia la lógica cultural.
Aquí se puede constatar un desplazamiento, ya que los intelectuales seguirán
contribuyendo a la construcción del consenso político, pero ahora le irán
dando más importancia a hacerlo en el marco de sus prácticas específica-
mente culturales y científicas, demarcando a su vez los límites entre lo cultural
y lo científico y lo político.

En los últimos años se observa un nuevo distanciamiento de los intelec-
tuales frente al Estado a raíz de la crisis económica y de la nueva crisis de
legitimidad del partido de Estado, de la fuerte movilización y organización
de actores sociales dentro de la sociedad civil, de los efectos de la globaliza-
ción en la política y la cultura, así como en base a las repercusiones del
levantamiento indígena en Chiapas, sobre el proceso de democratización y
sobre las prácticas políticas en México. Las prácticas culturales que ya
habían sido transformadas por el proceso de institucionalización y profesio-
nalización de la ciencia y la cultura han empezado a disminuir el valor y la
fuerza de las relaciones recíprocas de lealtad en las que se apoyan los grupos
de intelectuales y políticos y a abrir caminos para otro tipo de vínculos entre
los intelectuales y el partido de estado, que han sido ya aprovechadas por el
presidente actual de México Vicente Fox, el cual también ha recurrido a
prácticas típicas del sistema político para acercarse a los intelectuales y
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26. Se trata del Presidente de la República, ya que los intelectuales parten de que es la persona
que concentra el mayor grado de poder y por lo tanto la única que puede modificar las estructuras
sociales, políticas y económicas del país.

27. Roderic Ai Camp llegó en su estudio sobre los intelectuales mexicanos entre 1920 y 1980 a
los siguientes resultados en torno a las actividades políticas que estos realizan : el 53 % de los intelec-
tuales prominentes trabajaban en el gobierno como funcionarios o asesores. De estos el 46 % tenían
un puesto en la burocracia federal, el 25 % era miembro de algún partido político y el 20 % eran sena-
dores, diputados o funcionarios de partido o sindicato (Camp 1988 : 39). Partiendo de mi propia
investigación sobre los intelectuales entre 1980 y 2000 se obtiene el siguiente cuadro : 58,9 % de los
intelectuales prominentes trabaja como funcionario o asesor para el gobierno, 39,5 % tienen un puesto
en la burocracia federal, 14,8 % son miembros de algún partido político y el 11,9 % son senadores,
diputados o tienen puestos dentro de un partido político (Zapata Galindo, 2002 : 71-72 y 241-249).
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comprometerlos con su proyecto de alternancia política 28. También ha
habido una fuerte reorientación, cambio de filiaciones políticas y migración
entre el partido de estado y la oposición, ya que a raíz de los cambios políti-
cos recientes la lucha por el control sobre los recursos culturales se ha vuelto
nuevamente actual 29.

En comparación con las prácticas intelectuales de los años setenta se
puede observar que en las épocas en las que el gobierno podía limitar la
libertad de prensa y controlaba a la sociedad civil mediante estructuras
corporativas y clientelistas, los intelectuales intercambiaban sus ideas entre
sí y las élites políticas en un seudo espacio público que era a veces confun-
dido con la sociedad civil 30. Cuando los intelectuales eran presos del nacio-
nalismo estatal trabajaban para construir el consenso político y social
integrando en sus discursos legitimadores elementos de las formas de vida y
culturas populares. Con esto se convirtieron en arquitectos de una tradición
nacionalista que se apoyaba en el mito fundacional del estado posrevolucio-
nario mexicano (Bartra, 1989, pp. 191-200). Aun cuando los intelectuales
pronto pudieron superar este nacionalismo, sus discursos y sus prácticas
siguieron siendo funcionales para el poder político, porque no podían des-
prenderse del discurso en torno a la Revolución Mexicana, que también era
el punto de referencia del Estado nacionalista. A finales de siglo XX y en
parte debido al avance de la transición democrática en México, los intelec-
tuales pueden competir unos con otros para imponer sus visiones de la socie-
dad con ayuda de los medios electrónicos como formas de conocimiento y
de discurso dominantes. Pueden hacer esto sólo porque hoy actúan dentro de
una sociedad civil que cada vez se vuelve más plural y demanda de ellos, el
asumir su función como organizadores colectivos de la sociedad y a valorar
la autonomía alcanzada.
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28. A partir del año 1988 se empieza a observar un desplazamiento de intelectuales hacia los
partidos de oposición (Partido de la Revolución Democrática, PRD y Partido Acción Nacional, PAN)
y de la oposición al Partido de la Revolución Institucional (PRI). A partir de 1994 se intensifica la
migración hacia diferentes partidos políticos de oposición y en el año 2000 alcanzan los desplaza-
mientos su nivel más alto hacia el PAN y el FOXISMO.

29. Durante y después de su campaña electoral Vicente Fox trató de acercarse a los intelec-
tuales haciendo uso de los canales y métodos tradicionales. Se empezó a discutir en torno a una nueva
reestructuración del campo cultural y se invitó a todos los intelectuales para participar en ésta.
Algunos de los grupos de intelectuales intentaron posicionarse a la mayor brevedad al lado de Vicente
Fox con la esperanza de conquistar el liderazgo cultural. Una vez en el poder Vicente Fox decidió
poner al frente de la cultura a una figura que estaba ubicada fuera del campo cultural, y renunció a sus
planes para fundar una Secretaría de Cultura, con lo que decepcionó a muchos intelectuales. Sería
muy prematuro el querer deducir de estas acciones cambios en la relación de los intelectuales con el
poder. Lo más importante es que Vicente Fox, al igual que sus predecesores (Salinas de Gortari y
Zedillo) no se ha atrevido a reducir el presupuesto para ciencia y cultura de manera significativa, ni a
modificar las estructuras que determinan los vínculos entre el Estado y la cultura.

30. La sociedad civil no es concebida en este artículo como un estado permanente, sino como
un contexto funcional en el que se lucha por la construcción de la hegemonía en el sentido de Gramsci
(Gramsci, 1992 : 772-773, 1999 : 2194-2197, Jehle, 1994 : 518-524).
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MARCHÉ LINGUISTIQUE ET VIOLENCE SYMBOLIQUE :
LE CAS DE L’AMAZIGHE

Ahmed Boukous 1

LE PROBLÈME

La violence symbolique constitue un phénomène qui se manifeste dans
toutes les sociétés et notamment celles qui se caractérisent par la diversité
des langues et des cultures ainsi que par leur hiérarchisation sur l’échelle de
valeur des biens symboliques (Bourdieu, 1982). La compétition des langues
en contact au sein de ces sociétés peut mettre en péril les langues faibles en
les condamnant à la thanatoglossie, ou mort de la langue. Cette situation
extrême résulte à la fois de la minoration des langues non-officielles, suite
aux décisions symboliques de l’État, et de ses effets induits au niveau psycho-
sociolinguistique tels que l’auto-odi, ou haine de soi, et l’auto-dénigrement
des individus appartenant aux communautés minorées.

Les communautés amazighophones font partie de celles qui subissent le
contact avec des langues fortes aussi bien au Maghreb qu’à l’étranger,
notamment les groupes amazighes installés dans les agglomérations urbaines
ou enclavés dans les plaines et les plateaux où il existe une forte présence de
communautés non-amazighophones. L’amazighe occupe ainsi le plus souvent
une position faible du fait de son statut de langue minorée sur le marché lin-
guistique, ce qui contribue au changement de ses structures phonologiques,
morphologiques et lexicales, ainsi qu’à l’altération de ses fonctions sociolin-
guistiques. La violence symbolique générée par cette situation a un impact
direct sur le comportement des amazighophones, qui tendent à marginaliser
ou à éliminer l’usage de leur langue première dans leur répertoire langagier.

Le changement revêt une ampleur considérable dans les sociétés
marquées par un processus d’urbanisation intense, comme c’est le cas au
Maghreb. Le Maroc connaît, depuis les années soixante, un développement
sans précédent de sa population urbaine ; selon les différents recensements,
elle est passée de 29,15 % en 1960 à 35 % en 1971, à 42,7 % en 1982 et

1. Institut de recherche sur la culture amazighe (IRCAM), Rabat.
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à 51,4 % en 1994, alors que des projections statistiques récentes indiquent
qu’elle atteint près de 55 %. Cette augmentation géométrique s’explique par
différents facteurs, dont : l’accroissement naturel de la population urbaine,
l’exode rural, l’extension des périmètres urbains, l’urbanisation des localités
rurales et la création de nouveaux centres urbains. Les causes du flux
migratoire vers les agglomérations urbaines sont essentiellement d’ordre
socio-économique. On peut les résumer à partir des facteurs suivants : la pau-
périsation des paysans, la crise de l’économie rurale traditionnelle, l’accrois-
sement démographique, le chômage endémique, le sous-équipement des
régions rurales dans les domaines de la santé, de l’éducation et des loisirs. Ces
facteurs sont les indices de la dépendance économique de la société rurale.
L’urbanisation de la population rurale s’accompagne sur le plan culturel et
linguistique d’un processus d’adaptation au modèle culturel et linguistique
dominant en ville, véhiculé par l’arabe dialectal au Maghreb et par les langues
d’accueil au niveau de la diaspora amazighe. Ce qui a pour effet une certaine
forme d’assimilation/aliénation culturelle et linguistique par la perte progres-
sive des variétés linguistiques amazighes, suite à l’acquisition par les amazi-
ghophones des prestigieuses variétés citadines.

OBJET ET OBJECTIF DE L’ÉTUDE

Dans le cadre de cette problématique générale, une précédente étude
(cf. Boukous, 2000) a procédé à l’évaluation du degré de maîtrise de leur
langue maternelle par un groupe de 50 jeunes dont la langue maternelle est
l’amazighe du Sud-Ouest marocain : âgés de 6 à 16 ans, 20 sont de résidence
rurale et 30 de résidence urbaine. L’évaluation en question est faite sur la
base d’un test de compétence portant sur la phonologie, le lexique, la morpho-
syntaxe et le discours ; elle a également concerné les caractéristiques linguis-
tiques de la performance langagière de ces jeunes.

Exploitant le même échantillon, la présente étude a pour objet l’examen
de l’impact des paramètres sociolinguistiques sur la maîtrise de l’amazighe,
notamment la résidence (rurale vs urbaine), l’environnement linguistique, le
milieu socioculturel, la scolarité parentale et leur attitude à l’égard de leur
langue première. L’objectif poursuivi ici est d’évaluer le degré de soumission
des jeunes amazighophones à la violence symbolique qui conduit de façon
insidieuse à la minoration de la langue amazighe sur le marché linguistique.

TYPE DE RÉSIDENCE ET MAÎTRISE DE LA LANGUE MATERNELLE

La question posée est de savoir dans quelle mesure le fait d’habiter en
milieu urbain favorise ou défavorise la maîtrise de l’amazighe en tant que
langue maternelle. Les scores obtenus par les sujets lors de la passation du
test de compétence selon leur résidence sont les suivants :
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Il apparaît que les scores les plus faibles sont le fait des sujets résidant
dans la ville industrielle (Agadir) alors que les scores les plus élevés sont
enregistrés par les enfants ruraux. Entre ces deux catégories s’intercale celle
des enfants résidant dans la ville commerçante (Inezgane, Tiznit).

Une première approximation du croisement de la variable résidence
avec le degré de maîtrise de leur langue maternelle par les jeunes conduit à
réviser la classification en termes de résidence. C’est ainsi que, plutôt que de
dégager deux types de résidence (rurale vs urbaine), il s’avère plus pertinent
de considérer deux cas de résidence urbaine, selon la fonction économique
de la ville et son environnement culturel. En effet, la ville d’Agadir doit être
distinguée de celles d’Inezgane et de Tiznit dans la mesure où la première est
essentiellement une ville industrielle (agro-industrie, industries du poisson et
du tourisme) et administrative ; sa population accuse depuis le tremblement
de terre de 1960 une progression géométrique, si bien que le fonds linguis-
tique et culturel représenté par l’amazighe fonctionne de plus en plus comme
un substrat concurrencé par des modèles linguistiques et culturels plus puis-
sants, véhiculés notamment par l’arabe dialectal. En revanche, Inezgane et
Tiznit sont des villes commerçantes, dont la population utilise en majorité
l’amazighe comme langage véhiculaire, alors que la population amazigho-
phone d’Agadir l’emploie de plus en plus comme un langage vernaculaire.
En outre, les habitants de Tiznit et ceux d’Inezgane semblent garder de fortes
attaches économiques et culturelles avec l’arrière-pays, ce qui leur confère une
certaine homogénéité des points de vue linguistique et culturel. Ces conclu-
sions montrent l’impact négatif de l’urbanisation sur la situation sociolinguis-
tique de l’amazighe ; elles confirment par ailleurs les observations faites sur la
ville comme lieu d’aliénation économique et culturelle (Castells, 1981).

MILIEU SOCIAL ET MAÎTRISE DE LA LANGUE MATERNELLE

Pour rendre compte de la corrélation existant entre le degré de maîtrise
de l’amazighe langue maternelle et le niveau socioculturel des parents, nous
postulons l’hypothèse selon laquelle les enfants appartenant aux milieux dotés
d’un capital économique et culturel prestigieux ont tendance à maîtriser l’ama-
zighe langue maternelle moins bien que les enfants issus du milieu populaire.
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Urbaine industrielle 37,3

Urbaine commerçante 76,6

Rurale 84,8
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De fait, les scores réalisés par les sujets diffèrent en fonction du statut
socioculturel des parents, notamment celui du père :
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Ainsi, les enfants dont le père est fonctionnaire ou employé sont-ils
ceux dont la performance amazighe langue maternelle accuse le plus de défi-
ciences. Risquons une hypothèse pour expliquer ce phénomène : conditionnés
par des années de dressage scolaire, émoussés par la nature répétitive du
travail administratif et subjugués par le culte de la hiérarchie et par le pouvoir
du document écrit, le fonctionnaire et l’employé se trouvent animés d’un
pragmatisme qui les pousse à dédaigner toutes les formes de langue et de
culture dominées. Cet état d’esprit se traduit par l’imposition à la famille des
codes linguistiques et culturels dominants et, partant, ils sont conduits à réaliser
à leur échelon les conditions de la reproduction de la dominance symbolique
(Boukous, 1999).

La conclusion évidente qui s’impose est que l’amazighe demeure une
langue populaire ; corrélativement, les amazighophones qui bénéficient de la
mobilité sociale ont tendance à abandonner leur langue et leur culture de base
pour s’approprier les langues et les cultures occupant une position de domi-
nance sur le marché des biens symboliques.

ENVIRONNEMENT LINGUISTIQUE ET MAÎTRISE 
DE LA LANGUE MATERNELLE

Rappelons que les langues en présence sur le marché linguistique maro-
cain sont l’amazighe, l’arabe marocain, l’arabe standard et le français. C’est
ainsi que les communautés amazighophones vivent généralement dans un
environnement bilingue sinon plurilingue, notamment en milieu urbain. Le
fait que l’enfant soit exposé à ces variétés linguistiques est-il un facteur posi-
tif ou négatif pour la maîtrise de sa langue maternelle ? Les avis des spécia-
listes à ce sujet sont partagés. Certains considèrent que le bilinguisme favorise
le développement de la personnalité de l’enfant et permet l’ouverture sur des
langues et des univers culturels divers ; d’autres, en revanche, affirment que
le bilinguisme entrave l’épanouissement de l’enfant en générant des dysfonc-

STATUT SOCIAL SCORE MOYEN RELATIF (%)

Fonctionnaire, employé 50,1

Ouvrier 80,9

Agriculteur 95,3
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tionnements au niveau psycho-affectif et au niveau cognitif. Nous pouvons
affirmer, quant à nous, que le bilinguisme précoce peut être néfaste au déve-
loppement affectif et intellectuel de l’enfant s’il est mal géré, d’abord au sein
de la famille et ensuite au sein de l’institution scolaire. Il peut notamment
s’exercer au détriment de la langue et de la culture premières de l’enfant.

L’enquête réalisée auprès de notre échantillon permet de soumettre ces
hypothèses à une validation empirique.

L’examen des scores réalisés par les sujets révèle que les enfants dont
les parents sont monolingues maîtrisent mieux leur langue maternelle que
ceux dont les parents sont bilingues. En effet, le score moyen réalisé par les
premiers est de 83,4 % alors que celui des seconds est de 51,2 %. Cette consta-
tation, réinterprétée dans la perspective de ce qui est communément avancé par
les théoriciens de l’apprentissage/acquisition du langage, signifierait que plus
les parents utilisent dans leur foyer des langues autres que la langue mater-
nelle de l’enfant, moins ce dernier a l’occasion d’être exposé à cette langue.
Or, en l’absence d’un modèle à imiter, l’enfant ne peut apprendre par imita-
tion et renforcement les structures de sa langue première (Skinner, 1957). Du
point de vue de la théorie innéiste, cet enfant n’aura pas la possibilité d’opérer
le réajustement des règles de la grammaire universelle intériorisée avec les
données de la grammaire spécifique de sa langue première (Chomsky, 1986).
Ce constat se trouve corroboré par les scores réalisés par les enfants en fonc-
tion de leur propre bilinguisme vs monolinguisme. En effet, le score moyen
des bilingues est de 55,7 % alors que celui des monolingues est de 94,3 %.

Nous avons vu que les enfants enquêtés sont tous scolarisés, aussi
devraient-ils être au moins trilingues (amazighe + arabe dialectal + arabe
standard). En fait, l’arabe standard et a fortiori le français, introduit plus tard
à l’école, sont loin d’être maîtrisés. En outre, à ce niveau, l’usage de ces der-
nières langues étant strictement réservé à l’institution scolaire, elles sont
donc en règle générale étrangères à la pratique effective de l’enfant. En
conséquence, il est plus probant de parler d’un bilinguisme généralisé (ama-
zighe + arabe marocain) que de plurilinguisme. Or, à un stade où l’enfant
consolide l’acquisition des structures de sa langue maternelle, il se trouve
exposé dans les milieux bilingues à l’usage de structures phonologiques,
lexicales et syntaxiques différentes de celles de sa langue première. Les
contacts linguistiques auxquels il est soumis ne manquent pas d’engendrer
des interférences entre les structures des langues en présence. Ce bilinguisme
non maîtrisé est créateur de dysharmonie dans la mesure où il perturbe le
processus normal de l’acquisition de la langue maternelle.

La remarque précédente, quoique fondamentalement correcte, doit
cependant être nuancée. En effet, dans le cas d’un usage alterné de l’amazighe
et de l’arabe dialectal par les enfants, il convient de distinguer le bilinguisme
sans diglossie du bilinguisme avec diglossie. Cette bipartition des bilingues
est pertinente car, si l’on en juge d’après les performances des sujets, il
s’avère que le bilinguisme sans diglossie est plus préjudiciable à la maîtrise
de la langue maternelle que ne semble l’être le bilinguisme avec diglossie.
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Les résultats suivants indiquent clairement l’impact du monolinguisme
vs bilinguisme sur les performances des enfants enquêtés :
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MONOLINGUISME/BILINGUISME SCORE MOYEN (%)

Monolinguisme 94,3

Bilinguisme avec diglossie 73,8

Bilinguisme sans diglossie 33,2

Il apparaît ainsi qu’il est empiriquement pertinent de distinguer deux
types de bilinguisme :

1. Le bilinguisme avec diglossie est une forme de bilinguisme coordonné
dans laquelle l’enfant utilise de manière fonctionnelle les deux langues, la
langue maternelle étant utilisée exclusivement dans le contexte des relations
familiales et l’arabe dialectal de manière prépondérante dans la rue. C’est la
situation que connaissent les sujets de résidence urbaine où, d’une part, les
fonctions des langues sont clairement définies et où, d’autre part, l’amazighe
est présent surtout dans l’environnement familial. Cette option semble indi-
quer que la famille adopte une politique linguistique qui régule l’emploi des
langues concurrentes.

2. Le bilinguisme sans diglossie est une forme de bilinguisme composé
dans laquelle l’enfant parle indistinctement les deux langues quels que soient
le contexte, le sujet de la conversation, l’interlocuteur, etc. Cette situation est
ainsi caractérisée par la confusion des fonctions sociolinguistiques des
idiomes concurrents, à savoir l’amazighe et l’arabe marocain, et par le code-
mixing où le locuteur mélange les langues. La particularité de ce bilinguisme
est que les sujets de résidence urbaine vivent dans un régime de confusion
des fonctions des langues.

Quant à la pratique du plurilinguisme, elle est directement liée au degré
de scolarisation des parents. En effet, nous pouvons raisonnablement postuler
que les parents monolingues, ceux qui pratiquent exclusivement l’amazighe,
autant que les bilingues, ceux qui ajoutent à l’amazighe l’arabe dialectal,
sont a priori analphabètes ou ayant bénéficié d’une scolarité inachevée. Il s’en-
suit que les sujets plurilingues (amazighe + arabe dialectal + arabe standard
{+ français}) sont ceux dont la scolarité est certaine, atteignant au moins le
cycle du secondaire.

La variable scolarité est significative de l’inégalité du degré de maîtrise
de leur langue maternelle par les enfants. En effet, ceux dont les parents
n’ont pas été scolarisés enregistrent un score moyen de 80,4 % et ceux dont
la scolarité parentale est égale ou supérieure au primaire réalisent un score
moyen de 50,4 %.
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Il paraît évident que les parents scolarisés bénéficient d’une ouverture
plus ou moins large sur d’autres langues et d’autres cultures qu’ils peuvent
mettre en pratique dans leur famille. Ce faisant, ils soumettent la langue pre-
mière à une rude compétition. De plus, la scolarisation et l’éducation dans la
société marocaine sont conçues dans l’optique d’une logique pragmatique,
logique qui fait que la scolarité doit déboucher sur le diplôme. Elle équivaut
donc en principe au sésame de la mobilité sociale. Or, cette mobilité a des lois
et des contraintes, dont la soumission à l’idéologie dominante constitue la clef
de voûte, idéologie qui minore les langues vernaculaires en conduisant à la
marginalisation de la différence. C’est dans ce cadre qu’il conviendrait d’ins-
crire la désaffection des enfants de parents scolarisés pour l’amazighe.

Après analyse, il s’avère que les variables qui introduisent une discrimi-
nation significative entre les sujets qui maîtrisent leur langue maternelle et
ceux qui la maîtrisent moins bien sont fondamentalement la résidence et le
milieu socioculturel. Ceci nous conduit à formuler la généralisation empi-
rique suivante : le sujet qui est de résidence rurale et qui appartient à un
milieu populaire monolingue a plus de chances de maîtriser la compétence
linguistique et communicative de sa langue maternelle que son homologue
citadin issu d’un milieu aisé plurilingue.

MOTIVATION ET ATTITUDE

Que l’enfant rural maîtrise mieux l’amazighe que l’enfant citadin n’a
pas de quoi surprendre en soi. Cela incite néanmoins à la réflexion. En effet,
si le maintien de l’amazighe ne peut se réaliser qu’en milieu rural monolingue
et connaissant l’ampleur du phénomène de l’urbanisation, on peut alors affir-
mer que les amazighophones sont soumis irrémédiablement au processus de
perte de leur langue maternelle par substitution linguistique. C’est précisé-
ment ce processus qui s’est déroulé tout au long de l’histoire du Maghreb
depuis l’intromission de l’arabe et qui a contribué à l’arabisation de larges
pans de la population amazighe (Marçais, 1961). Cette issue fatale peut-elle
être déjouée par la mise en œuvre d’un programme volontariste de maintien
de l’amazighe dans une situation de contact avec des langues fortes sur le
marché linguistique ? Certainement, mais à condition aussi que l’amazighe
soit, d’une part, soutenu par une politique linguistique institutionnelle réso-
lue et, d’autre part, considéré par ses propres locuteurs comme une valeur
centrale forte dans leur système de représentations.

De fait, les amazighophones sont tiraillés entre une motivation passa-
blement émoussée et une attitude parfois fougueuse. En effet, ils sont pris
dans l’engrenage d’un marché linguistique aux lois draconiennes, lois dont
l’exercice les condamne objectivement à l’apprentissage des langues fortes,
langues de l’interaction transactionnelle, langues du pouvoir matériel et du
pouvoir symbolique. Soumis aux effets de ces lois, les locuteurs ont tendance
à marginaliser leur langue maternelle jusqu’à l’amnésie. Il est néanmoins
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intéressant d’observer que c’est parmi la jeunesse citadine que se développe
un sentiment identitaire fort exprimant une volonté tenace de résister à la
violence symbolique ambiante. Est-ce un paradoxe que de voir un groupe
affirmer tenir à son identité culturelle et linguistique au moment où, objecti-
vement, il est en train de la perdre ? En d’autres termes, cela semble indi-
quer qu’une attitude positive peut faire bon ménage avec une motivation
négative ou faible.

Théoriquement, une motivation forte va de pair avec la maîtrise de la
langue maternelle, la maîtrise de la compétence linguistique autant que celle
de la compétence communicative. S’agissant ici de l’amazighe, cette maî-
trise s’acquiert dans l’environnement familial selon un processus où l’acqui-
sition de la compétence linguistique (de la grammaire) et celle de la
compétence communicative sont concomitantes. Ce processus se distingue
ainsi de celui de l’apprentissage de la langue seconde, qui est apprise soit
de manière informelle dans la rue et les échanges sociaux (c’est le cas de
l’arabe dialectal), soit encore dans le contexte scolaire, de manière formelle
et livresque. Dans le cas de l’amazighe, l’enfant acquiert implicitement la
grammaire de sa langue maternelle en actualisant les structures à travers des
actes de langage réels et naturels ; en revanche, dans l’apprentissage insti-
tutionnel d’une langue seconde, l’enfant apprend d’abord la grammaire
explicite de cette langue puis, laborieusement, la compétence communi-
cative, à travers un processus lent et coûteux.

Les conditions socioculturelles dans lesquelles vit l’enfant citadin font
qu’il est confronté à des langues plus puissantes que sa langue maternelle du
point de vue de l’efficacité sociale, et plus prestigieuses qu’elle du point de
vue de la norme sociolinguistique dominante. L’habitus linguistique de cet
enfant incorpore ainsi des dispositions symboliques qui font qu’il intériorise
plus ou moins consciemment le sentiment que sa langue maternelle a un sta-
tut de langue minorée. Ce sentiment se renforce chez les sujets appartenant à
un environnement familial qui cultive la culpabilité linguistique par le refou-
lement de la langue maternelle ; il se traduit chez eux par l’insécurité linguis-
tique et, finalement, par le rejet de cette langue.

VICTIMES CONSENTANTES DE LA VIOLENCE SYMBOLIQUE

Le processus de substitution linguistique auquel est soumis l’amazighe
conduit objectivement à la thanatoglossie au bout de la quatrième génération.
Parler de la mort de l’amazighe peut paraître de mauvais augure mais, à vrai
dire, c’est une éventualité à l’aboutissement de laquelle conspirent de nom-
breux facteurs qui sont à la fois externes et internes. Parmi les facteurs externes
qui contribuent à l’affaiblissement de l’amazighe, il y a au premier degré son
statut de langue minorée dans le cadre de la politique linguistique et culturelle
de l’État central unitaire qui a prévalu depuis à l’indépendance jusqu’à une
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date récente, ce qui a contribué à maintenir l’amazighe dans un état sous-
développé sous prétexte de sauvegarder l’unité nationale contre de prétendues
visées séparatistes. Les effets induits de cette politique conduisent à son exclu-
sion de l’école et de l’administration, et à sa marginalisation dans les médias.
Quant aux facteurs internes qui affaiblissent objectivement l’amazighe, ils ont
trait à sa forte dialectalisation qui limite l’intercompréhension entre les
communautés amazighophones, à sa non-standardisation qui l’empêche d’être
une langue véhiculaire, à l’oralité qui réduit l’éventail de ses fonctions socio-
linguistiques, à la pauvreté de son lexique qui le condamne à l’emprunt massif,
etc. De facto, l’exercice naturel de ces facteurs condamne objectivement l’ama-
zighe à dépérir, à subir les effets périlleux de la violence symbolique.

Face à la tendance assimilationniste qui guette la communauté amazi-
ghophone, un mouvement qui prend de plus en plus d’ampleur revendique
la revalorisation de l’amazighe. Certes, ce phénomène n’a pas encore pris la
consistance d’un mouvement social puissant, mais la dynamique enclenchée
semble irréversible. Ce mouvement revendique la reconnaissance officielle
de l’amazighe, son intégration dans les différents cycles de l’éducation for-
melle, son usage dans les services administratifs locaux, notamment dans le
département de la justice, et son emploi dans les médias publics comme
langue de culture. Les travaux effectués par les spécialistes sur la langue, la
littérature, l’histoire, les arts et la culture en général ont contribué à donner
une légitimité scientifique à ce mouvement de revendication. De leur côté,
les créateurs dans les domaines de la littérature et des arts démontrent que la
culture amazighe est encore vivante et qu’en intégrant les formes et les motifs
de la culture universelle du temps présent, elle est capable de se renouveler
et de répondre aux besoins d’ordre symbolique des jeunes générations.
Enfin, le mouvement associatif, de plus en plus étoffé, fonctionne comme un
relais assurant la large diffusion de la connaissance sur la langue et la culture
amazighes, dans le but de créer ou de renforcer la conscience identitaire,
notamment au sein de la jeunesse. D’un autre côté, en intervenant en tant que
composante de la société civile, le mouvement associatif joue le rôle de cata-
lyseur face à l’instance politique qu’il interpelle sur les droits linguistiques et
culturels amazighes.

CONCLUSION

Le problème étudié ici concerne le changement auquel est soumis
l’amazighe en situation de contact avec d’autres langues dans le contexte
d’une urbanisation effrénée, contexte marqué par une violence symbolique
insidieuse. Le processus de substitution linguistique à l’œuvre dans le compor-
tement langagier des amazighophones s’inscrit dans une stratégie de dis-
tinction sociale dans laquelle entrent en ligne de compte des variables
extralinguistiques à travers lesquelles chemine l’intériorisation de l’ordre
social par le truchement des codes sociolinguistiques (Bernstein, 1975).
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Cette étude est une contribution à la sociolinguistique prospective de
l’amazighe. Elle démontre que les jeunes générations issues des communau-
tés amazighophones citadines ont une connaissance approximative de leur
langue maternelle ; elle corrobore une tendance lourde de l’histoire de l’ama-
zighe, à savoir le dépérissement progressif de cette langue en situation de
contact avec l’arabe. Les parlers de l’Ouest du domaine amazighe emboîtent
ainsi résolument le pas à ceux de l’Est (Siwa, Libye et Tunisie), largement
entamés par la déperdition, à moins d’un changement radical dans la poli-
tique linguistique et culturelle des États et d’une recomposition qualitative
de l’habitus linguistique des locuteurs qui contribueraient à la revitalisation de
l’amazighe et à son reclassement sur l’échelle des valeurs symboliques.

NOTE

Je dédie cette étude à la mémoire de Pierre Bourdieu dont la théorie de
la sociologie du langage a servi de référentiel aux travaux que j’ai consacrés
à l’économie des échanges linguistiques au Maroc. Cette théorie a indénia-
blement contribué à une meilleure compréhension des mécanismes à l’œuvre
dans le fonctionnement du marché des biens symboliques au Maghreb.
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SOCIOLOGIE ET ETHNOLOGIE :
LE CAS DE LA CHASSE À COURRE

Michel Pinçon et Monique Pinçon-Charlot 1

La vénerie, ou chasse à courre, est très mal connue par les classes
moyennes intellectuelles urbaines, et tout particulièrement par les chercheurs
en sciences humaines. Il nous paraît donc utile de donner quelques points de
repères préalables. La chasse à courre est une pratique cynégétique très vivante
dans certaines régions françaises, et d’ailleurs en pleine expansion. Il s’agit
d’une chasse aux chiens courants, par opposition aux chasses aux chiens
d’arrêt. La spécificité de la vénerie n’est pas qu’elle soit pratiquée à cheval,
puisque la majorité des équipages chassent à pied. Elle tient dans le rôle des
chiens qui ont pour mission de lever un animal et de le poursuivre jusqu’à le
forcer, c’est-à-dire soit le rejoindre, le coiffer et le mettre à mort dans le cas
des petits animaux (lapin, lièvre, renard ou chevreuil), soit le rejoindre et le
tenir aux abois, dans le cas du sanglier et du cerf. Le veneur se hâte alors de
servir l’animal, de le tuer à l’arme blanche, une dague ou une lance.

Nous avons retenu cet objet de recherche après l’avoir découvert au
cours de nos entretiens dans la haute société. La chasse à courre se révélait
être une pratique répandue parmi les grands bourgeois, que ce soit en tant
que veneur ou en tant que suiveur, assistant en spectateur à la chasse. Ayant
pour principe d’accumuler les observations et, dans la mesure du possible,
d’aller y voir lorsque nos interlocuteurs nous parlent de tel ou tel usage, nous
sommes allés suivre un laisser-courre (une journée de chasse) en forêt de
Rambouillet. En effet, on y chasse à courre le cerf deux fois par semaine,
comme en forêt de Fontainebleau ou de Compiègne, pour s’en tenir aux forêts
les plus connues des sociologues parisiens. Nous avons été immédiatement
captivés par une pratique qui mêle des ducs et des ouvriers, des banquiers et
des cantonniers, des jeunes et des vieux, des hommes et des femmes.

1. Directeurs de recherche au Centre national de la recherche scientifique/Culture et sociétés
urbaines-Institut de recherche sur les sociétés contemporaines (CNRS/CSU-IRESCO).
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LIMITES DE L’ENQUÊTE MONOGRAPHIQUE

Nos travaux antérieurs sur la cohabitation dans les ensembles de loge-
ments sociaux, sur les pratiques culturelles des classes moyennes, sur la crise
des modes de vie ouvriers dans la vallée de la Meuse ou sur la grande
bourgeoisie, s’appuyaient déjà sur les travaux de Pierre Bourdieu. Nous y
mettions en œuvre des analyses de l’interaction entre dispositions et conditions
de la pratique, nous essayions d’articuler les concepts d’habitus et de champ.
Pour cela, nous avions mobilisé des protocoles d’enquêtes mettant en œuvre
aussi bien le recueil ou la construction de données statistiques, une approche
documentaire, des entretiens, des observations. Nous souhaitions utiliser
conjointement les méthodes de la sociologie et d’autres, plus couramment attri-
buées à l’ethnologie, les mettre en œuvre de façon complémentaire dans nos
recherches et contribuer ainsi, dans la mesure de nos moyens, à « abolir l’oppo-
sition entre l’ethnologie et la sociologie », comme le souhaitait Bourdieu 2.

Toutefois, avec la chasse à courre, cette complémentarité devenait
consubstantielle à l’objet lui-même. Non pas tant parce qu’il présentait
immédiatement des caractéristiques renvoyant habituellement à l’ethnologie
(une pratique cynégétique traditionnelle) qu’en raison de la richesse même
de la pratique. Celle-ci concerne différents champs, ou espaces de la vie
sociale, et à vrai dire l’ensemble de la société. Autrement dit, il s’agit d’un
« fait social total », au sens défini par Marcel Mauss : un fait « qui met en
branle la totalité de la société et de ses institutions », ses différents éléments
« juridiques, économiques, religieux et même esthétiques, morphologiques 3 ».
La vénerie touche au sacré, il y est question de vie et de mort, de contacts
avec l’intimité de la vie sauvage. D’où la possibilité de transgresser les fron-
tières habituelles entre les classes, de les dénier dans une passion commune.
Une passion qui trouve son expression dans des œuvres plastiques ou musi-
cales, avec la trompe de chasse, dans une littérature spécifique, dans la photo-
graphie et le cinéma. Cette passion peut être la source de conflits, qui
prennent parfois un tour juridique, comme lorsque le droit de suite (pouvoir
continuer à chasser un animal passé sur un terrain privé, dont le propriétaire
n’a pas accordé l’autorisation de chasser sur son bien de manière explicite)
est remis en cause et provoque un débat législatif.

Or, la Mission du patrimoine ethnologique, du ministère de la Culture,
qui, sollicitée, avait tout de suite accepté de subventionner ce travail, nous
avait demandé de limiter la collecte de données, et donc le travail de terrain,
au seul équipage de Bonnelles, chassant en forêt de Rambouillet. Une
recommandation qui n’avait pas pour objectif de limiter les frais, l’enveloppe
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2. Pierre Bourdieu, Choses dites, Paris, Minuit, coll. « Le sens commun », 1987, p. 92. De telles
remarques sont récurrentes dans les livres et les articles de Bourdieu.

3. Marcel Mauss, « Essai sur le don », dans Sociologie et anthropologie, Paris, Presses universi-
taires de France, 1966, pp. 273-274.
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allouée étant de toute façon fermée, mais d’aller dans la logique ethno-
logique de la monographie et de la démarche empirico-inductive : suivre les
laisser-courre sans aucun a priori, et laisser parler les observations et les entre-
tiens. La lecture des travaux de Pierre Bourdieu nous a été d’un grand
secours pour éviter l’écueil de cet empirisme sans principe, tout autant
d’ailleurs que son symétrique, c’est-à-dire la posture théorico-déductive qui
déduit l’analyse à partir d’un système que l’on se contente de traquer dans
tous les objets de la recherche.

Nos premières investigations, observations et conversations dans le
monde de la vénerie nous ont très vite convaincus qu’une monographie nous
conduirait à une méconnaissance de la diversité réelle de la pratique. Les
formes nombreuses que peut revêtir la chasse à courre prennent sens par
rapport à un champ spécifique, celui de la vénerie qui a ses hiérarchies
internes, ses rivalités, ses opposants contre lesquels on fait front commun. Le
risque de la monographie était grand de réduire les analyses aux spécificités
d’un type de pratiques et, en même temps, d’un type de conditions locales.
C’est le biais auquel Bernadette Bucher, le seul auteur qui, en France, ait
publié un travail d’ethnologie sur la chasse à courre, n’a pas pu échapper 4.
Cet article apporte des informations utiles, d’autant plus qu’elles sont rares,
sur une pratique étrangement ignorée par les sciences humaines. Mais, en
s’enfermant dans la logique monographique, Bernadette Bucher laisse penser
que les évolutions sociologiques de la chasse à courre en Vendée peuvent se
comprendre à partir des transformations locales des activités économiques et
par les effets du remembrement qui a bouleversé le milieu naturel. C’est à
partir de ces changements localement conjoncturels qu’il est rendu compte
d’évolutions de la vénerie ayant en réalité un caractère général et renvoyant
à des déterminations plus globales.

Avec la montée des mouvements écologistes et zoophiles, à la fin des
années soixante-dix, la chasse à courre fut mise en procès, décriée comme
une survivance de l’ancien régime, comme un anachronisme d’autant plus
révoltant qu’il serait le fait d’oisifs fortunés. La vénerie se trouva alors dan-
gereusement menacée, des députés s’emparant d’une cause qu’ils pressen-
taient populaire. Les veneurs réagirent en soignant leur image auprès des
populations des villages proches des forêts où s’exerçait leur passion. Les
laisser-courre s’ouvrirent plus largement aux suiveurs. Par ailleurs, les insti-
tutions de la vénerie accueillirent les déterreurs. Le déterrage, autre forme de
vénerie, consiste à introduire dans les terriers des chiens de petite taille
(teckels ou fox-terriers) qui y poursuivent un renard ou un blaireau jusqu’à le
tenir aux abois dans un cul-de-sac. Les chasseurs s’arment alors de pelles et
de pioches pour aller chercher l’animal. Forme de chasse aux chiens courants
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4. Bernadette Bucher, « Rites et stratégies d’adaptation : la chasse à courre en bocage
vendéen », Études rurales, numéro spécial sur la chasse et la cueillette, n° 87-88, juillet-décembre
1982, pp. 269-286.
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évidemment beaucoup moins prestigieuse que la grande vénerie à cheval, le
déterrage est aujourd’hui représenté dans les instances dirigeantes de la Société
de vénerie et l’on parle de « vénerie sous terre ». C’est une reconnaissance offi-
cielle d’une vénerie très populaire, n’exigeant que peu de moyens et réduisant
les apparats et les rituels de la chasse à courre à leur plus simple expression.

Comprendre une pratique suppose toujours d’en référer les éléments
recueillis par les entretiens et l’observation, aux champs dans lesquels elle
s’insère. Pour construire le champ de la vénerie, nous sommes allés voir du
côté des opposants, tant il est vrai que le discours que les veneurs nous
tenaient était surdéterminé par leur volonté de présenter une image qui ruine
celle que les opposants voulaient imposer. En mettant en œuvre le principe
de l’analyse relationnelle mis en avant par Bourdieu dans l’introduction du
Sens pratique 5, en multipliant les angles d’approche et les terrains, nous avons
rendu compte de la pratique dans sa diversité et mis en évidence des principes
explicatifs et des raisons qui échappaient même aux agents pris dans leur
pratique singulière.

L’ENQUÊTE DE TERRAIN, MOMENT INCONTOURNABLE

Pierre Bourdieu nous a permis d’éviter un second écueil par son insis-
tance à rappeler l’importance du terrain et du travail d’enquête. 

« Je n’ai jamais cessé, disait-il encore en juin 2001, de conduire des entretiens et des
observations (j’ai toujours commencé ainsi chacune de mes recherches, sur quelque sujet
que ce soit) en rupture avec les routines du sociologue bureaucratique (incarné pour moi par
Lazarsfeld et le Bureau de Columbia, qui instituaient le taylorisme dans la recherche) qui
n’accède aux enquêtés que par enquêteurs interposés et qui, à la différence de l’ethnologue
le plus pusillanime, n’a l’occasion de voir ni les personnes interrogées, ni leur environ-
nement immédiat 6. »

Ainsi, la prudence envers le terrain, auquel il ne faut pas abandonner la
maîtrise du protocole d’enquête et de la construction des analyses, ne signi-
fie pas, à l’inverse, qu’il faille s’en tenir à la compréhension théorique des
fins pratiques : « Il s’agit d’éviter de donner, pour le principe de la pratique
des agents, la théorie que l’on doit construire pour en rendre raison 7 »,
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5. Pierre Bourdieu, Le Sens pratique, Paris, Minuit, coll. « Le sens commun », 1980. Par
exemple : « Les gloses philosophiques qui ont entouré un moment le structuralisme ont oublié et fait
oublier ce qui en faisait sans doute la nouveauté essentielle : introduire dans les sciences sociales la
méthode structurale ou, plus simplement, le mode de pensée relationnel qui, rompant avec le mode de
pensée substantialiste, conduit à caractériser tout élément par les relations qui l’unissent aux autres en
un système, et dont il tient son sens et sa fonction. »

6. Pierre Bourdieu, Images d’Algérie. Une affinité élective, Arles, Actes Sud, coll. « Archives
privées », 2003 (en coédition avec Sindbad, Camera Austria, Fondation Liber).

7. Pierre Bourdieu, Choses dites, op. cit., p. 76.
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écrivait Pierre Bourdieu. C’est ainsi que Norbert Elias, sociologue auquel
nous devons également beaucoup, a pu se fourvoyer dans son approche de la
chasse au renard en Angleterre, en s’appuyant dans l’essentiel sur un document
pour appréhender cette forme de la vénerie, faisant l’économie d’un réel
travail de terrain.

Dans un article célèbre 8, Elias opposait une époque ancienne où « les
gens prenaient plaisir à chasser et à tuer les animaux de toutes les manières
possibles et les mangeaient autant qu’ils le désiraient », à la période commen-
çant au XVIIIe siècle, à partir de laquelle « les chasseurs tuaient en fait par
procuration en laissant à leurs chiens le soin de tuer ». Elias analyse ce qui
lui paraît être de nouvelles contraintes (« ne suivre aucune autre trace que
celle du renard et, dans la mesure du possible, aucun autre renard que le
premier flairé »), comme un effet direct du processus de civilisation qui
valorise le « voir » sur le « faire ». 

« Avec cette délégation de la poursuite, écrivait-il, et de la fonction de tuer, que les
êtres humains confiaient aux chiens, et avec la soumission des gentlemen chasseurs à un
code élaboré d’autocontraintes, une partie du plaisir de la chasse était devenue un plaisir
visuel ; au plaisir de faire s’était substitué le plaisir de voir faire. »

Bien que ces analyses aient été reprises par d’autres chercheurs, il nous
a semblé que l’exemple de la chasse au renard en Angleterre n’était pas
convaincant. N. Elias s’appuie sur un texte de 1796 pour établir qu’à partir
du XVIIIe siècle, le processus de civilisation a profondément marqué ce type
de chasse 9. Mais dès le XIVe siècle, en France, Gaston Phœbus avait publié
ce qui deviendra la bible des veneurs, un livre de préceptes, de descriptions
et de conseils. Les éléments qui attirent l’attention de N. Elias comme étant
des innovations significatives, quatre siècles plus tard, en Angleterre, y sont
déjà présents 10. La délégation de la poursuite est au fondement même de
toute chasse à courre, qui ne saurait exister sans cela. Que les chiens ne
chassent que l’espèce pour laquelle ils sont « créancés » est aussi consubstan-
tiel à la vénerie : une part importante du plaisir du veneur réside, depuis au
moins Gaston Phœbus, dans la maîtrise de l’instinct des prédateurs que sont
les chiens de meute. Ne pas changer d’animal de chasse, avant d’être le fruit
du processus de civilisation, est d’abord la condition de possibilité pour que
la meute puisse forcer un animal qui, non fatigué, est toujours plus rapide
que les chiens. Enfin, la délégation de la mise à mort aux chiens n’est pas un
choix, mais la conséquence de l’inégalité du rapport de force, de poids et de
taille entre les chiens courants et les petits gibiers, du lapin au chevreuil, en
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8. Article repris dans le livre publié avec Éric Dunning, Sport et civilisation. La violence maî-
trisée, Paris, Fayard, 1994 (1re édition, 1986), chapitre 4, « Le sport et la violence », pp. 218-238.

9. Peter Beckford, Thoughts on Hare and Foxhunting, Londres, 1796.
10. Parmi les nombreuses rééditions : Gaston Phœbus, Le Livre de la chasse, texte intégral en

français moderne par Robert et André Bossuat, s. l., Philippe Lebaud, 1986 (1re édition, 1387).
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passant par le renard. Lorsque les conditions le permettent, un membre de
l’équipage écarte les chiens et tue l’animal, ce qui est toujours le cas pour le
sanglier et le cerf qui, eux, tiennent la meute en respect. En outre, on « sert »
les animaux à l’arme blanche, de la manière la moins civilisée qui soit, dans
la mesure, discutable, où tuer à distance relèverait d’un degré de civilisation
supérieur. Il a manqué à Norbert Elias de suivre quelques chasses au renard
pour mieux appréhender la dimension symbolique de la pratique et le vécu
des pratiquants.

À l’époque de Gaston Phœbus, au XIVe siècle, la pacification des
mœurs, au sens donné par Elias à cette expression, en était encore à ses
balbutiements. On peut douter du caractère récent des contraintes que les
gentlemen s’imposent en chassant le renard, puisque des contraintes simi-
laires étaient déjà admises en France bien avant. Sans doute N. Elias a-t-il
été victime d’une coïncidence dans le temps entre la publication du livre de
Beckford, qui se contenterait de prendre acte des caractéristiques de la
chasse au renard, et la pacification des mœurs prenant corps en Angleterre.

Il nous semble que l’analyse de la chasse au renard par N. Elias est
réductrice. Comme tout objet social, la vénerie relève de plusieurs registres
interprétatifs. L’idée de fait social total, développée par Mauss, permet la
prise en compte des aspects ritualisés, de la dimension quasi religieuse de
certains aspects de la pratique. Dès les origines, la vénerie comporte de façon
explicite un traitement symbolique de la mort. Il ne s’agit pas tant de maîtri-
ser la violence que d’exorciser certaines peurs, de traiter collectivement et
rituellement sous une forme symbolique la question de l’inéluctable dispari-
tion du monde des vivants. Au-delà même de ce traitement de la mort dans
les représentations et dans son vécu, il nous paraît qu’il y a toujours eu, dans la
chasse à courre, une dimension symbolique beaucoup plus explicite que dans
les autres formes de chasse, en raison d’une ritualisation et de formes céré-
monielles anciennes. La curée, moment où la meute dévore les restes de
l’animal pris et le fait intégralement et définitivement disparaître, alors que
les trompes sonnent des fanfares dédiées à des veneurs morts, est un instant
d’une grande intensité où l’émotion est palpable. Il y aurait donc une spécifi-
cité forte de la vénerie ; le rapport de l’homme à la nature est central, bien
avant la recherche de la distraction et du plaisir, bien avant l’essai de dépla-
cement de la violence sur des objets ludiques et sous une forme socialement
et collectivement contrôlée. Sans doute est-il en conséquence trop réducteur
de classer la pratique dans la catégorie des sports. L’analyse de N. Elias, qui
reste pertinente mais ne saurait suffire, banalise, limite au monde profane une
pratique qui compte du sacré, qui flirte avec le religieux. Pour dépasser ces
limites, il paraît indispensable de combiner diverses approches en mêlant
les problématiques et les méthodes de la sociologie et de l’ethnologie, voire les
apports de l’histoire. La multidimensionnalité de la pratique réclame celle de
l’enquête et de la recherche, autrement dit une interdisciplinarité systématique.
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LA CHASSE À COURRE, MÉTAPHORE DU MONDE SOCIAL

La chasse à courre est une pratique dont la diversité et la complexité se
révèlent au chercheur par l’enquête de terrain, certes, mais aussi par sa mise
en perspective dans la société globale. Pratique cynégétique proche de la
nature et de ses mystères, mais aussi tradition profondément ancrée dans
certains secteurs de la société : la vénerie présente un double symbolisme.
D’une part la chasse, avec son aboutissement dans la mort et l’anéantisse-
ment d’un animal, est une sorte d’exorcisme devant la mort, en tout cas elle
en est un traitement collectif, une sorte de préparation et de rappel bihebdo-
madaire, pour les veneurs, d’avoir à se préparer à l’inévitable. Mais cette
dimension anthropologique est intimement entrecroisée avec une dimension
sociologique, peut-être moins tragique, du moins en apparence, mais tout
aussi lourde de sens.

L’animal chassé n’est pas pris à tout coup. Le cerf échappe environ une
fois sur deux à la meute, et aux veneurs. Certains équipages qui chassent le
lapin à pied ne prennent qu’une fois sur dix. Il faut donc autre chose que
le désir de prendre du gibier pour rendre compte de la ferveur, du dévouement,
de la passion investie dans cette pratique. Certains y consacrent leurs congés,
pris en hiver, à raison d’un jour par semaine. Tous y sacrifient beaucoup de
temps et d’énergie. En même temps, la chasse à courre soulève une hostilité
d’une rare virulence, y compris chez des personnes qui n’en connaissent
rien. On ne peut comprendre une telle charge affective envers cette pratique
qu’en mettant en rapport les prises de position avec les positions. On peut
alors schématiquement distinguer trois pôles : les classes privilégiées, les
classes populaires auxquelles on peut joindre les classes moyennes tradition-
nelles (artisans, petits commerçants), et enfin, les classes moyennes intellec-
tuelles, essentiellement urbaines. Le pôle populaire et le pôle grand bourgeois
se rejoignent dans une même adhésion au scénario d’un laisser-courre : celui
d’une lutte pour la vie, d’une compétition entre l’animal et la meute. Une
compétition sans doute inégale, mais qui n’est pas jouée d’avance. L’animal
a sa chance, à lui de s’en saisir. Ainsi un laisser-courre peut se lire comme une
parabole de la vie sociale. La compétition est la règle. Le destin décide des
atouts dont on pourra disposer. Si tout le monde n’a pas les mêmes chances,
la lutte peut payer.

Les grands bourgeois, héritiers ou nouveaux venus, ont gagné. Ils ne
peuvent qu’adhérer à cette métaphore d’une nature cruelle, homologue à une
société implacable. La métaphore triche un peu en insinuant que le courage
et le mérite doivent vous tirer d’affaire. Quant aux suiveurs du peuple, ils
reconnaissent aussi dans cette représentation leur expérience, celle du combat
inégal, perdu d’avance, où bien peu s’en tirent. Les deux groupes adhèrent à
cette métaphore où ils retrouvent leurs expériences. Fait social total, la chasse
à courre l’est aussi dans la mesure où elle exprime la logique concurrentielle
de la société. On pourrait même faire l’hypothèse que la « démocratisation »
actuelle de la vénerie, tant en ce qui concerne la composition des équipages
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que le public des suiveurs, correspond à la domination de la pensée unique et
à l’adhésion au marché, et donc à la compétition et à la concurrence comme
principe d’organisation de la société.

À l’inverse, les couches moyennes intellectuelles sont réservées envers
cette image cynique de la société, et lui préfèrent celle d’une méritocratie
dans laquelle elles ne sont d’ailleurs pas mal placées. Si bien qu’elles
n’adhèrent pas à cette métaphore pour elles dénuée de sens.

On comprend que classe bourgeoise et classe populaire puissent un
moment transgresser les frontières sociales, le temps du laisser-courre, et se
laisser aller ensemble au même plaisir. Cette adhésion et ce rejet, le concept
d’habitus permet d’en rendre compte. Pierre Bourdieu a décrit et analysé dans
Algérie 60 11, le rapport au temps intériorisé par les paysans kabyles et leur
difficulté à se conformer aux structures temporelles de la société coloniale lors-
qu’ils s’y trouvaient plongés. De la même manière, selon les groupes sociaux
en France, les dispositions et les représentations de la société diffèrent. Dans
l’adhésion ou le rejet de la chasse à courre comme métaphore du monde social
entrent les expériences de ce monde, l’appréhension de l’avenir collectif pro-
bable, les exemples des proches. Tradition contre innovation, héritage contre
mérite personnel, ordre établi contre valeurs nouvelles : on comprend que la
vénerie, qui manifeste une adhésion aux valeurs du passé, puisse être ressentie
comme une véritable agression sociale par ceux qui doivent beaucoup à leurs
efforts personnels et à l’instance de consécration du système scolaire.

La combinaison des approches sociologiques et ethnologiques permet
aussi de mettre fin à une dichotomie peut-être plus pernicieuse encore, celle
qui consiste à distinguer compréhension et explication. L’observation autorise
une objectivation d’un ordre supérieur à celui qu’autorise l’enquête statistique
ou l’entretien. Lorsqu’elle est menée à son terme, l’observation permet d’avoir
accès à l’affect des agents. Pour l’enquête sur la chasse à courre, être sur place
au moment de la prise de l’animal, participer à la curée sont des expériences
irremplaçables qui rendent palpables les émotions qui peuvent être dites dans
les entretiens, mais jamais aussi bien que par les silences, les regards, les pos-
tures sur le lieu même de l’action. La démarche est décisive car elle permet de
dépasser « la vieille distinction diltheyenne » entre comprendre et expliquer 12,
contre laquelle il faut poser que les deux ne font qu’un. Notre démarche
compréhensive a été mise au service d’une sociologie des classes sociales,
mais elle s’est aussi appuyée sur une approche plus globale des rapports
sociaux, permettant d’expliquer les représentations du monde social. Les rela-
tions entre les groupes sociaux dans la chasse à courre et les émotions des
agents font partie de la même réalité, comprendre et expliquer sont indissolu-
blement nécessaires à la restitution de la logique des choses et des choses de la
logique, c’est-à-dire du vécu des agents et des principes de leurs pratiques.
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11. Pierre Bourdieu, Algérie 60. Structures économiques et structures temporelles, Paris,
Minuit, 1977.

12. Pierre Bourdieu, La Misère du monde, Paris, Le Seuil, 1993, p. 910.
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L’AUTRE BOURDIEU
Celui qui ne disait pas ce qu’il avait envie de cacher

Entretien réalisé par Hafid Adnani et Tassadit Yacine 1

Le 28 avril 2001, Bourdieu accepte une invitation pour parler à la
Berbère radio-télévision (BRTV) qui venait à peine d’être créée. Il voulait,
en ce printemps noir 2, envoyer un message amical à la jeunesse kabyle en
attente de soutien. Il va de soi qu’il s’agissait là d’un jeune média disposant
de très peu de moyens et Bourdieu ignorait tout de ses conditions de créa-
tion. Il m’a seulement demandé : « Êtes-vous sûre qu’ils sont “indépendants”
(du gouvernement algérien, cela va de soi) ? »

Puis, rassuré, il m’a dit alors : « S’ils sont autonomes, ils pourront faire
du boulot ! »

Entre-temps, j’étais en voyage et j’avais complètement perdu de vue
ce projet. À mon retour, BRTV, reprend contact pour demander de préparer
quelques questions avec un jeune journaliste « amateur » (en réalité un
brillant prof de maths) qui ignorait l’œuvre scientifique de Bourdieu : les
grandes élaborations théoriques telles que Esquisse d’une théorie de la pra-
tique et Le Sens pratique, mais avait, en revanche, lu quelques-uns de ses der-
niers écrits (Contre-feux, Sur la Télévision) parus dans la collection
« Raisons d’agir ».

Bien que très gênée à l’égard de Bourdieu (j’avais peur de sa réaction 3

sachant que cette relation s’était tissée grâce à moi), j’ai accepté le pari.
En arrivant sur les lieux, il était déjà là, en avance sur l’heure du rendez-

vous, avait déjà fait le tour des locaux, discuté avec les jeunes animateurs
comme s’il menait une enquête... Le journaliste, Hafid Adnani, n’était pas
encore arrivé de son collège de banlieue.

1. Entretien préparé par Tassadit Yacine et enregistré par BRTV avec Hafid Adnani. La revue
Awal remercie Jérôme Bourdieu de nous avoir autorisé à publier cet entretien en l’état.

2. Référence aux événements qui ont secoué la Kabylie pendant quelques mois et au cours des-
quels les gendarmes ont abattu de sang-froid Massinissa Guermah dans les locaux de la gendarmerie.
Les émeutes qui ont suivi cet événement ont fait plus de cent vingt morts et plusieurs milliers de blessés.

3. Avoir à perdre du temps avec des journalistes, et des amateurs de surcroît.
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J’avais préparé quelques questions générales sur son itinéraire et son
rapport à l’ethnologie, craignant que Hafid ne s’embrouille dans les questions
ou fasse des confusions.

Bourdieu se sentait complètement à l’aise, renversant les situations :
en très peu de temps, il avait réussi à tisser des liens avec tout le monde.
Il s’amusait à m’enseigner des choses sur la télévision, faisant de moi une
ignorante (ce qui était le cas) et rappeler à mes amis de BRTV que j’étais
son étudiante, pour ne pas dire sa « créature ». Tout cela était dit sur le
mode de la plaisanterie et de la familiarité indigène dont il ne faisait jamais
preuve en public.

Car je ne l’avais jamais vu se livrant à des personnes qu’il ne connais-
sait pas et sur des sujets aussi intimes que sa relation au terrain. Incroyable
mais vrai, il avait déclaré à Kahéna, une jeune étudiante : « Vous savez, la
Kabylie, c’est ma vie ! »

Il me fallait comprendre par là qu’il répondait à une question maintes
fois posée.

À des questions bien précises, je n’avais eu que des réponses scienti-
fiques ou très générales.

Mon intérêt, par ailleurs, était de le mettre à l’épreuve dans son
rapport au terrain et c’était d’autant plus important pour moi qu’il était
détenteur d’une histoire dont j’étais dessaisie. J’étais souvent déçue par ses
réponses indirectes, non pas pour me frustrer délibérément, mais je crois
qu’il avait lui-même complètement incorporé l’Algérie et ne pouvait en par-
ler sans se sentir dépossédé.

J’ai dû accepter cette loi et me suis contentée de chercher des bribes de
cette histoire (celle des miens) dans des discussions très inattendues avec
d’autres ou alors au téléphone. Il reproduisait avec moi cette façon de faire
des Kabyles qui, pour parler à leurs femmes, parlent aux enfants, aux voisins
ou même à leur bourricot ! À charge pour la personne concernée de saisir ce
qui l’intéresse.

Face à la caméra, il semblait très heureux d’exprimer (et c’est la pre-
mière fois qu’il riait autant) ce qu’il n’avait jamais dit... Avait-il senti qu’il
n’y avait pas d’enjeux ?

Je ne saurais le dire. Tout ce que je peux reconnaître, c’est qu’il disait
vrai lorsqu’il se comparaît aux hommes kabyles, ce que j’ai toujours tenté de
fuir... Mais cette identification reposait sur une réalité que j’ai mis du temps
à voir et à admettre. Dans l’entretien ci-dessous, il se décrit par Mammeri
interposé : « Mammeri n’était pas quelqu’un de facile d’accès, moi non plus
d’ailleurs, nous ne sommes pas des gens qui se livrent, même s’ils parlent
beaucoup, ils ne disent pas ce qu’ils ont envie de cacher. »

Sa relation à l’Algérie et à la Kabylie est fondée sur un implicite :
véritable passion pour cette terre et pour ses hommes qu’il a certainement
vécue comme un mystère d’autant plus indicible qu’il était profond, tout
comme l’art.

Tassadit Yacine
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Hafid Adnani : Agrégé en 1954, vous vous êtes retrouvé aussitôt embar-
qué en Algérie pour effectuer votre service militaire. Après, vous avez tout
de suite intégré l’université : à Alger, à la Sorbonne, à l’université de Lille,
à l’École des hautes études en sciences sociales et, enfin, au Collège de
France (1982). Vous êtes aussi directeur de la grande revue en sciences
sociales Actes de la recherche en sciences sociales, de la revue Liber, de
deux collections, « Raisons d’Agir » et « Liber », au Seuil. On vous doit une
quarantaine d’ouvrages (entre 1958 et 2001) et des centaines d’articles.
Qu’avez-vous à dire de votre parcours qui est hallucinant ?

Pierre Bourdieu : Sans faute... C’est un parcours universitaire normal...
Un peu chanceux, mais normal.

– Il y a du travail, quand même.
– Oui, on peut dire que j’ai mérité d’être là où je suis.

– Vous êtes l’un des sociologues les plus connus au monde.
– Si vous le dites, oui. Je suis même mieux connu à l’étranger qu’en

France.

– Vous êtes à la BRTV, vous avez un passé avec la Kabylie...
– Ça m’a fait un immense plaisir quand j’ai appris, par la publicité,

l’existence de cette télévision. Je suis content d’être là et j’ai eu ce sentiment
– au moment où j’ai appris sa création – que c’était un miracle. Il me semble
que l’existence d’une chaîne de télévision est un mode d’existence pour un
groupe comme les Berbères. Je pense que les responsables de cette chaîne
ont une très grande responsabilité politique, culturelle, intellectuelle. C’est
un instrument extraordinaire qui peut être très utile, en tout temps, mais par
exemple dans la conjoncture que vit la Kabylie actuellement. Pour faire exis-
ter des choses qui méritent d’exister et que les organes de communication
ordinaires sous-estiment, ignorent et oublient.

– Vous êtes un homme très lucide et donc très méfiant à l’égard des
médias qui peuvent être très utiles, ou le contraire ?

– Ma méfiance à l’égard de la télévision reste très grande, mais je pense
que cette télévision-ci, du fait de sa particularité et de sa faiblesse relative,
est protégée, presque par définition, contre tous les dangers qui guettent la
grande télévision. Ce qui ne veut pas dire que toutes les menaces sont
absentes. Car si cette entreprise réussit (et il faut qu’elle réussisse), elle
deviendra l’objet de concupiscences, de désirs, de pressions, de contrôle, etc.

– Vous avez une histoire très particulière à l’Algérie, puisque vous avez
enseigné à la faculté d’Alger pendant la guerre d’Algérie, entre 1958 et 1960,
ce qui, pour un intellectuel comme vous, n’est pas quelque chose de banal.

– L’histoire de mes rapports à l’Algérie et la Kabylie est à la fois très
simple et assez compliquée. Elle est simple puisque j’ai été appelé comme
soldat en 1955 et j’ai fait mon service militaire dans des conditions
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relativement difficiles parce que je n’avais pas la vision dominante officielle
de l’époque. Je ne me comportais pas comme les chefs de l’armée auraient
voulu que je me comporte, j’avais refusé de faire les écoles d’officiers, etc.

J’ai commencé à m’intéresser à l’Algérie en tant que sociologue et
ethnologue parce que j’ai eu le sentiment que ce que je voyais en Algérie
ne correspondait pas du tout à ce qui se racontait de l’autre côté de la
Méditerranée. Même les gens les plus favorables à l’indépendance de
l’Algérie, dont j’étais, me semblaient très mal informés, et en avaient une
vision un peu lointaine.

– Vous voulez dire que vous avez eu une sorte de choc quand vous avez
vu la réalité ?

– Oui, à l’époque, je n’avais pas du tout la vocation. J’étais philosophe
et j’avais entrepris un travail de philosophie, très éloigné de tout cela, qui
portait sur les sentiments, la vie affective, etc. Et j’ai eu le sentiment qu’il
fallait que j’abandonne mes chères études pour faire un livre utile, un livre
de service social. Alors j’ai fait un « Que sais-je ? », Sociologie de l’Algérie,
qui était modeste ; un tout petit livre, paru en 1958. J’avais écrit 400 pages, il
a fallu en faire 128. C’est donc un livre très condensé. J’ai commencé à
connaître l’Algérie par les livres. Il y avait une sociologie et une ethnologie
coloniales dans lesquelles il y avait beaucoup de choses détestables, mais
aussi des choses pas mal. Mais ce qui manquait surtout, c’était une théorie
moderne. Mon but a été de donner une vision juste scientifiquement, avec
les instruments modernes de la sociologie et de l’ethnologie, de cette réalité
algérienne, en m’appuyant sur des travaux... Alors, il y avait des travaux
détestables. Sur les Kabyles, il y avait des livres de Bousquet sur les
Berbères, qui étaient une horreur. Bousquet était un quasi fasciste, un grand
admirateur de Pareto. Son « Que sais-je ? » circule encore, je ne sais pas
pourquoi. Il a écrit des choses terribles sur la condition des femmes. Mais
par ailleurs, il y avait des choses très bien : il y avait les travaux magnifiques
de Ageron sur l’histoire de l’éducation ; il y avait un historien, Emerit, dont
les étudiants de droite d’Alger pendaient l’image en effigie, parce qu’il avait
montré que le taux d’alphabétisation était plus fort en 1830 qu’en 1960, ce
qui, évidemment, ne plaisait pas beaucoup.

– Richard Figuier, dans l’avertissement à Esquisse d’une théorie de la
pratique, précédé de « Trois études d’ethnologie kabyles » dit, s’agissant de
vous, que l’intellectuel ne doit pas se limiter à la condamnation de la guerre
d’Algérie. Il dit que « en même temps que l’on soutient la cause de l’indé-
pendance, il faut à tout prix comprendre, et autant que faire se peut, faire
comprendre le drame d’une société déchirée ». C’est ce que vous avez
essayé de faire ?

– C’est une très courte introduction, de deux pages, qui est une des
meilleures choses qu’on ait écrites pour présenter mon travail. En deux pages,
il dit l’essentiel. Mon but était donc de donner l’information qui n’était pas
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du tout accessible, et aussi, peu à peu, j’ai eu une intention de réhabilitation.
La société coloniale dominante ne se contente pas d’exploiter, elle détruit les
dominés, elle les détruit symboliquement tout au long du temps par tout
un travail de...

– Culturellement et réellement ?
– Elle les détruit culturellement. Au début, je ne voulais pas travailler

sur l’aspect traditionnel de l’ethnographie, c’est-à-dire la magie, la religion,
etc., parce que c’était l’arme raciste dont s’emparait l’ethnologie coloniale
pour discréditer, et dire, voilà, ce sont des primitifs. Dans mes premiers
travaux, il n’en est pratiquement pas question. Dans Sociologie de l’Algérie,
il y a un tout petit chapitre sur l’Islam, que je signerais encore aujourd’hui,
qui était, je pense, très moderne du point de vue théorique. Mais, par
exemple, sur la magie, il n’y avait pratiquement rien, mais délibérément.
Alors que dans la littérature coloniale, c’était 80 %, même écrite par des
colonisés. Il y avait d’excellents travaux d’ethnologues spontanés kabyles. Et
puis, il y a eu la grande révolution structuraliste qui, avec Lévi-Strauss, a
rendu noble l’étude des mythes, des rites, etc. Je me suis alors dit que, pour
des raisons à la fois intellectuelles et politiques, cela valait la peine d’étudier
ces choses.

– Vous vous êtes donc inspiré de Lévi-Strauss ?
– Tout à fait. Mon premier travail sur la maison kabyle est un travail

structuraliste qui est d’ailleurs offert à Lévi-Strauss pour son soixantième
anniversaire. Cette intention de réhabilitation, bizarrement, ne plaisait pas trop
à mes amis ethnologues, qui veulent faire une science pure. Même mes pre-
miers travaux ethnologiques sont des travaux politiques et ils le sont toujours.

– Il y a donc un engagement qui vous poursuit comme cela ?
– Ah oui ! Je pense que les Kabyles ont intérêt à lire les travaux d’ethno-

logie, et encore aujourd’hui.

– Vous vous êtes d’abord intéressé à ce qu’on appelle le prolétariat
urbain avant de vous intéresser aux Kabyles. Dans Sociologie de l’Algérie,
et plus tard, dans Travail et travailleurs en Algérie, vous vous occupiez surtout
des travailleurs.

– Ce livre a été très long à publier. Il devait être fini en 1961, et ne l’a
été qu’en 1963. Les enquêtes ont dû être faites en 1959-1960. C’était très
compliqué : il fallait des autorisations, des échantillons, il n’y avait jamais eu
d’enquêtes sérieuses sur le travail, etc. Je me suis appuyé sur des gens, des
fonctionnaires de l’Institut de statistiques d’Alger. Il y avait un monsieur qui
s’appelait Breil, qui était un catholique de gauche, très progressiste qui,
contre l’avis des gens de son entourage qui me voyaient comme un type
dangereux, m’a soutenu et servi de caution. Ces gens disaient : « Qu’est-ce
que ce Bourdieu qui veut faire de la sociologie qui ne sert à rien ? » C’est un
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travail très important qui, malheureusement, reste valable pour l’Algérie,
mais même pour l’Europe et l’Amérique du Sud. Grâce à ce qu’on appelle la
mondialisation, il devient universel. Le Déracinement, que j’ai fait avec
Sayad, date à peu près de la même époque. C’est un livre sur les déplace-
ments de populations provoqués par l’armée qui, comme aujourd’hui, était
obsédée par le contrôle. Elle déplaçait les populations dispersées vers les
vallées pour les contrôler plus facilement. Elle faisait des espèces de grands
camps à la romaine, des camps carrés ; on se serait cru au temps de
Massinissa 4, ce qui était très intéressant pour un sociologue. C’était intéres-
sant historiquement aussi. C’était un événement vraiment dramatique, vous
ne pouvez pas imaginer. J’ai des souvenirs vraiment affreux.

– Ceux qui ont lu ce travail trouvent que c’est un travail essentiel.
– Oui, mais qui a été très mal compris en Algérie. Après l’indépen-

dance, on a trouvé cela nostalgique et conservateur. Quand on dit que la
sociologie n’est pas une science... Dans ce livre, il était prévu que les regrou-
pements resteraient, ce qui était risqué, car on pensait que ces gens retourne-
raient dans les montagnes quand ils pourraient. Eh bien, non ! Même dans les
pires cas, les plus atroces, comme les camps de Bouira, les gens sont restés et
ont fait de la maison dans la montagne la résidence secondaire.

– J’ai fait une erreur tout à l’heure en confondant avec le travail de
Sayad sur La Double absence, qui a été fait bien plus tard.

– C’est bien que vous en ayez parlé, car Sayad a fait un ensemble de
travaux magnifiques sur les immigrés, à la fois sur le problème de l’émigra-
tion et de l’immigration. Sa grande découverte, qui a été une révolution dans
toutes les études, ça a été de rappeler, ce qui est évident pour quelqu’un qui
part d’Algérie, que ceux qui arrivent en France sont partis d’Algérie, et qu’il
ne faut pas l’oublier. Car, étant différents au départ, ils le seront à l’arrivée et
vivront des histoires différentes. Sayad a donc fait des travaux magnifiques
qui ont été rassemblés dans ce livre que tous les Kabyles qui savent lire
devraient acheter.

– Publié d’ailleurs dans la collection « Liber ».
– C’est cela. Mais je n’ai pas d’intérêts dans l’entreprise (rires).

– Pourquoi ce passage du prolétariat urbain en Algérie à la société
kabyle ?

– C’est compliqué. J’avais commencé par une culture un peu livresque,
puis j’ai fait des enquêtes dans le milieu urbain, puis sur cinq grandes régions
de regroupements (Constantine, Ouarsenis, Chelif, Kabylies, etc.). Et, dans
la région de Collo, même si ça peut paraître ridicule, démagogique (et que ça
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m’ennuie qu’on puisse penser que je dise pour faire plaisir) et flatteur... J’étais
fou de ce pays. J’étais vraiment amoureux de ce pays. Quand je voyais un
Kabyle avec ses moustaches, je trouvais ça formidable. Je trouvais ces gens
sages, magnifiques, intelligents, etc. J’étais très émotionné de voir ces gens si
malheureux qui se précipitaient sur nous pour nous raconter leurs malheurs :
« Avant, j’avais sept chèvres, et maintenant je n’en ai plus, etc. » Alors, on
faisait la liste de leurs malheurs. Ils nous ont fait confiance tout de suite. Ils
voulaient que l’on aille raconter, témoigner. En même temps, j’avais mes
problèmes de traditions culturelles anciennes. Là, c’était ma folie ! On était
là, sous l’olivier, à parler des chèvres perdues, et tout d’un coup, je deman-
dais : « Mais qu’est-ce que vous faisiez le premier jour du printemps ? 5 »
Alors ils me racontaient les jeux d’enfants, etc.

Je me rappelle ces gens (qui devaient avoir 40-50 ans) qui se mettaient
à m’apprendre le jeu, qui mimaient les jeux et se prenaient au jeu. Dans les
jeux, il y avait des punitions. Si l’on perdait deux points, on tapait avec deux
doigts, etc.

– Vous participiez aussi au jeu ?
– Oui, je jouais aussi.
Et on voyait ces gens très sérieux et engagés, qui étaient dans l’ALN

[Armée de libération nationale], qui se mettaient à jouer, c’était très étonnant.
Ça peut paraître bizarre, mais le fait que j’avais des préoccupations ethnolo-
giques m’aidait à supporter la souffrance de ces gens et à prendre de la dis-
tance par rapport à ce rôle de pur témoignage qui était insupportable. C’est
donc naturellement que je faisais l’ethnologue en même temps que le socio-
logue. Par exemple, dans un de ces centres, j’ai fait une enquête de consom-
mation, ce qui était une des études les plus lourdes statistiquement. Comme
on faisait en France, il fallait compter le nombre de bougies, de pommes de
terre, etc., et en même temps, je les interrogeais sur les rituels. C’était très
important, car théoriquement ça rappelait que tout ça était lié. On ne peut pas
étudier les rituels sans étudier la vie matérielle.

– Cette vision des choses continue d’ailleurs un peu dans votre dernier
livre, Les Structures sociales de l’économie, dans lequel vous dites qu’éco-
nomie et sociologie sont intimement liées.

– Vous avez tout compris !

– Alors, Esquisse d’une théorie de la pratique, qui date de 1972, texte
précédé de « Trois études d’ethnologie kabyles », qui est republiée au Seuil...

– J’ai relu la préface, et je dis que ce sont des articles déjà vieux. Car le
premier article, sur l’honneur, date de 1962-1963.
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– Vous avez parlé tout à l’heure de Claude Lévi-Strauss et du structu-
ralisme. Pourriez-vous dire un mot sur le structuralisme et tout d’abord sur
l’anthropologie ?

– C’est difficile à définir. La sociologie, c’est l’étude des structures
sociales, l’ethnologie, celle des structures sociales dans les sociétés domi-
nées. Pour moi, cette distinction devrait disparaître. L’ethnologie est liée au
colonialisme, même si les ethnologues ont pris des distances.

– Vous voulez dire qu’on ne peut pas faire d’ethnologie ou d’anthropo-
logie des sociétés contemporaines ?

– Il y a dans l’ethnologie des traditions historiques différentes de la
sociologie, mais les grands fondateurs de la sociologie, les durkheimiens par
exemple, faisaient les deux à la fois. Mon but à moi à été de réunir la socio-
logie et l’ethnologie, c’est-à-dire les acquis théoriques des deux disciplines.
La distinction est à bannir. Elles ont les mêmes buts : comprendre les struc-
tures des sociétés, comment ça marche, ce n’est pas par hasard. Bien sûr, il y
a encore des gens qui, aujourd’hui, disent que les sciences sociales, c’est de
la connerie, ça marche comme ça, c’est la liberté...

– Ou la main invisible.
– Ça, c’est un autre truc.

– Je fais un rapprochement qui n’est peut-être pas très heureux...
– Moi, je pense comme beaucoup d’autres gens qu’il n’y a pas de Dieu.

Hegel, qui était un grand philosophe, disait que les gens sont des athées qui
ne croient pas que le monde réel a des lois, il appelait ça « l’athéisme du
monde moral ». Or le monde social, comme le monde naturel, a des lois.

– Je reviens au structuralisme. Vous avez donc utilisé la méthode struc-
turaliste dans Esquisse d’une théorie de la pratique. Ça consiste en quoi ?

– C’est pas facile. Je vais prendre l’exemple de « La maison kabyle »,
qui est le deuxième texte de ce recueil. C’est un exercice de méthode structu-
rale poussée à l’extrême. Je crois que c’est un bon exemple, qui est d’ailleurs
cité dans tous les recueils anglo-saxons. Qu’est-ce que ça veut dire ? Prenez
une maison kabyle : on entre, c’est comme une maison béarnaise d’ailleurs.
D’un côté il y a le kanoun 6, de l’autre il y a l’étable, en face il y a le métier à
tisser. Et on demande aux gens : « Comment vous appelez ça ? » On vous dit,
ça, c’est le mur des anges, ça, c’est le mur des tombeaux. On donne des
noms. Beaucoup d’ethnologues ont vu la maison kabyle et n’en ont rien dit,
ou alors des banalités. Ils n’ont pas vu le 1/10e de ce qu’il y avait à voir, ont
oublié des tas de choses. Mon hypothèse est que tout ceci n’est pas dû au
hasard. Tout cela est cohérent, qu’il existe des relations logiques et que
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celles-ci ont une structure. Cela veut dire, par exemple, que le mur du métier
à tisser va s’opposer au mur de la porte, que le kanoun va s’opposer à l’étable,
que le sec va s’opposer à l’humide, le masculin au féminin, etc. Et toutes
ces relations, on va les retrouver partout, dans les jeux d’enfants... dans la
société en général.

– C’est donc une métaphore de la société kabyle ?
– Oui, voilà. Toute la société kabyle est présente là-dedans. C’est un

résumé de la société kabyle. Les dictons... Par exemple, la poutre verticale...

– Représente l’homme, ajgu alemmas.
– Non ! Cela symbolise la femme, les jambes écartées en l’air (fait un

geste ressemblant au signe de la victoire). Tout cela se retrouve dans les
dictons, dans les proverbes, etc.

– Des proverbes que vous citez.
– Voilà. Alors, soit on considère que ce sont des conneries qui n’ont

aucun sens, soit... Je me rappelle qu’au début, mes amis kabyles me disaient :
« T’es fou, qu’est-ce que tu vas chercher, tu as l’esprit mal tourné 7 ! » Et
puis, peu à peu, ils se sont convaincus.

– Il y a une phrase extraordinaire que vous citez : « L’homme est la
lampe du dehors et la femme est la lampe du dedans. »

– C’est très compliqué. Cette phrase, j’ai mis très longtemps à la
comprendre. La maison, c’est un monde nocturne, mais, dans le nocturne, il
y a du jour et de la nuit. Il y a souvent des structures emboîtées. Non, je ne
vais pas expliquer, parce que là... (rires). Vous êtes vicieux.

– Mais si, allez-y.
– Ce sont des structures d’emboîtement. Il y a une première opposition

entre a et b, et ensuite b va se diviser en b1 et b2, ce qui va donner des cor-
respondances à l’infini.

– Mais pourquoi titrez-vous ce texte « la maison ou le monde renversé » ?
– La maison, c’est l’inverse du monde. Quand vous entrez, le seuil – et,

pour moi, c’était une révélation – c’est l’endroit où tout le monde se
retourne. Ce qui était l’Est dehors devient l’Ouest dedans. Il y a un Ouest
de la maison, qui est le mur du tombeau, l’Est de la maison qui est le mur du
métier à tisser, mais l’Est de l’intérieur est l’Ouest de l’extérieur.

– Mais pourquoi ce renversement ?
– Je ne sais pas si on peut répondre à la question. C’est comme ça. Un

dernier exemple : c’est un Père Blanc que j’aimais beaucoup, que j’ai connu
à Djemâa Saharidj et qui s’appelait le père Devulder (j’ai fait la prière chez
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lui, et je me rappelle que Sayad, qui était un Kabyle laïc, est entré à ce
moment-là et il m’a regardé d’un air... [rires]). C’était un Alsacien adorable
avec une grande barbe qui avait fait un article magnifique sur les peintures
murales en Kabylie. J’ai encore des photos qui sont entièrement conformes à
cette symbolique, tous ces signes qui ont l’air de signes cabalistiques ont une
signification homme-femme, etc. Lui avait décrit ça très bien. C’était un
brave homme que j’aimais beaucoup, mais il n’avait rien compris car il
n’avait pas la méthode.

– Ensuite, vous vous êtes désolidarisé du structuralisme et vous avez
volé de vos propres ailes en trouvant votre vraie voie d’anthropologue et
d’ethnologue avec Le Sens pratique. Dans l’introduction, vous dites que
vous avez été un structuraliste heureux, mais au passé.

– En fait, dans cet article – comme toujours les publications universi-
taires prennent beaucoup de temps – cet article date de 1960-1961 et l’hom-
mage à Lévi-Strauss est paru en 1967-1968. Alors, évidemment, dans un
article sur Lévi-Strauss, je ne pouvais pas dire que je n’étais pas d’accord
avec lui. J’avais simplement ajouté une petite note, où j’avais remplacé les
mouvements haut/bas par mouvements vers le haut, mouvements vers le bas,
et sur les mouvements corporels, j’ai remplacé dedans/dehors par entrer/
sortir. Ce qui change tout, car ce n’est plus une description statique des mou-
vements du corps, etc., et cela permet de comprendre que les gens fassent de
la logique si compliquée sans le savoir. On décrit comme une algèbre ce
qui est une gymnastique ; ce qui ne veut pas dire que ceux qui font cette
gymnastique sont idiots.

– Cette période était déjà celle du déclin du structuralisme. Vous étiez
un des instigateurs ?

– Non. Moi, je n’ai pas du tout travaillé à ça. J’étais très respectueux.
J’ai peut-être un peu contribué...

– Un peu ou beaucoup ?
– Surtout à l’étranger, j’ai beaucoup contribué.

– Le Sens pratique a joué un rôle très important.
– C’était la traduction augmentée, Outline of a theory of practice qui est

parue aux États-Unis, et qui est devenue le livre de base de l’anthropologie
aux États-Unis. J’étais donc considéré comme le fondateur d’un nouveau cou-
rant qui s’appelait « pratique ou théorie de la pratique post-structuraliste ».

– Vous êtes le fondateur de ce courant.
– Oui, c’est vrai, on peut dire cela.

– Dans ce livre, vous parlez de psychanalyse sociale.
– Je veux dire qu’on ne peut pas faire ce type de travail sans que cela se

répercute sur celui qui fait ce travail et, évidemment, sur les lecteurs. Pour
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moi, par exemple, qui suis d’origine béarnaise, si vous lisez mon premier
travail sur l’honneur, vous verrez qu’il y a sans arrêt des rapprochements
avec le Béarn. Ce que tu ne fais par honneur, tu le feras par honte (dit en
béarnais). Et il y a plein de choses qui m’aidaient à comprendre. Mais, au
niveau rituel, je n’avais pas d’idée. Par exemple, je ne m’étais jamais inter-
rogé sur l’opposition entre l’évier et le foyer. Depuis, j’ai regardé les maisons
béarnaises et je retrouve des oppositions de ce type. Ce qui a été pour moi
une illumination : aller vers le haut, c’est capsus 8, tête vers le haut (vers la
montagne) et aller vers le bas, c’est capbach, tête vers le bas. De même en
Kabylie, on dit que l’étable, c’est au-dessous du foyer... Mais bien sûr, sinon
le purin coulerait dans la maison. Les explications que donne le structura-
lisme sont idiotes. Là aussi, l’explication structurale tombe quand on vous
dit capsus, ça veut dire vers l’est (ou vers le sud) et capbach (ou capabat)
vers l’ouest. Là, je me dis, on a le même système d’opposition, et ça m’a fait
réfléchir sur ma propre tradition. Toute la tradition méditerranéenne est comme
ça. Je passe du coq à l’âne, mais il y a un texte célèbre de Montesquieu sur
le Nord et le Midi qui a été lu de manière positiviste. À l’époque de Lévi-
Strauss, dans L’Homme, la grande revue d’anthropologie française, il y avait
un commentaire de Gouroux, le grand géographe prof au Collège de France.
Il expliquait ce texte – dans lequel Montesquieu explique l’opposition entre
les gens du Nord et du Midi, qu’on a tous lu à l’école, mollement – comme
le fondement de la géographie physique. Alors que moi, qui l’avais lu avec
des yeux kabyles, j’y ai vu tout de suite une mythologie tout à fait kabyle, le
Nord/le Sud, le Chaud/le Froid...

– D’où l’univers du monde kabyle que vous avez étudié ?
– Voilà. Et de proche en proche, je me suis dit qu’en fait, ces opposi-

tions-là sont dans toute l’aire méditerranéenne. Les Kabyles, pour des
raisons historiques et géographiques, ont été une sorte de conservatoire.

– Je pense, si je peux me permettre, que ça a été parfois mal compris,
notamment dans des travaux récents comme La Domination masculine.

– Oui. Mais malheureusement, la vérité, il faut la prendre comme elle
est. Je me rappelle avoir lu un livre très important de Van Gennep qui est
l’inventeur de l’idée de rites de passage, un ethnologue important. Il a fait
une enquête ethnographique dans les années mil neuf cent sur la France, les
rituels, les rites de passage. La moitié des choses dont il parle là-dedans sont
kabyles. Les jours de la vieille, etc. ; vous les retrouvez dans le folklore euro-
péen. Ce qui pose le problème de l’unité culturelle du monde méditerranéen.
Il y a un autre lien très intéressant, c’est le lien entre la Grèce antique et la
Kabylie, qui intéressait beaucoup Mammeri. Il y avait Gernet, qui était un
juriste, professeur à la faculté d’Alger dans les années mil neuf cent, et qui
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avait fait le rapprochement entre le droit kabyle (les qanoun-s) et le droit
grec. Tout cela m’intéressait beaucoup, et maintenant je comprends mieux.
La Kabylie a conservé de manière plus durable – parce qu’il y avait des
rituels qui les faisaient revivre – des tas de choses qui ont été communes à
tout le monde méditerranéen, des invariants.

– Quand vous parlez du Béarn, on a envie de vous dire : pourquoi
n’avez-vous pas fait d’études ethnologiques sur ce sujet ?

– J’en ai fait aussi. J’ai fait beaucoup de choses.

– Mais l’essentiel, c’était quand même la Kabylie ?
– Oui, bien sûr. Je vais raconter ça très vite. Quand j’étais en Kabylie,

je me méfiais des vieux Kabyles, tout en les admirant beaucoup (rires), en
me disant : « Mais qu’est-ce qu’il me raconte, celui-là, avec sa moustache,
sur l’honneur ? » Alors que d’autres me disaient : « Tu sais, il raconte ça,
mais quand on peut s’arranger, on s’arrange. » Toute règle a sa porte (tabburt).
Et je me disais : si c’était un vieux paysan béarnais qui raconterait ça, qu’est-
ce que j’en penserais ? J’en prendrais et j’en laisserais. Alors je me suis dit :
je me sers de ces paysans béarnais comme instrument pour contrôler les
Kabyles, mais il faut que je contrôle mon instrument. Alors j’ai fait une
étude sur le Béarn à la même époque. Sayad était là. On préparait le soir
Le Déracinement et, dans la journée, on allait faire des interviews dans le
Béarn. Avec l’idée d’étudier le Béarn, mais aussi de pouvoir faire la compa-
raison entre les deux et surtout l’idée de m’étudier moi-même, avec mes
préjugés, mes présupposés.

– Ça, c’est très important, cette idée de l’implication de celui qui étudie
en tant qu’objet d’étude.

– Absolument. Depuis le début. C’est la même chose dans Homo aca-
demicus, où j’étudie l’université mais où je m’étudie moi-même, puisque je
suis un produit de l’université.

– En 1998, vous avez publié ce livre sur La Domination masculine, qui
est une étude éclectique, mais que vous avez commencé par cette métaphore
sur le monde kabyle. Cela a été mal compris, y compris par certains
Kabyles. D’abord, il faut dire que c’est le monde kabyle des années soixante,
que vous connaissez bien. Il ne faut pas qu’il y ait d’ambiguïté.

– Oui, mais il en reste pas mal (rires). D’ailleurs, ça n’énerverait pas
autant s’il y en avait aussi peu qu’on le dit.

– Votre étude commence par cette domination masculine et comment
elle se présente chez les Kabyles ; ensuite vous dites : nous, on est tous des
Kabyles, soit qui s’ignorent, soit qui ne s’ignorent pas, c’est-à-dire des hypo-
crites, et, au fond de nous-mêmes, on est comme ça.

– Oui, je pense. Mon but n’était pas de me servir des Kabyles
pour emmerder les Français et les Occidentaux. J’ai pensé me servir des
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Kabyles comme une image grossissante. Comme quand Platon dit, dans
La République : « Si vous trouvez un texte, le même, l’un avec des petites
lettres, et l’autre avec des grosses lettres, vous allez prendre celui avec les
grosses lettres. » Il s’agit de présenter des choses qui existent ailleurs,
mais qui existaient aussi et qui restent sous forme de traces. Je me suis dit
qu’on pouvait se servir de ça pour décrypter. Une des choses qui a le plus
choqué les Occidentaux et les Occidentales, c’est la lecture que j’ai faite de
Virginia Woolf, qui est une des papesses du féminisme qui a beaucoup
écrit : Une Chambre à soi, La Promenade au phare, etc. Dans La Promenade
au phare, elle décrit des rapports entre un homme, sa femme et son fils, qui
sont très kabyles. C’est la grande aristocratie de Bloomsbury, le quartier le plus
chic de Londres, il n’y a pas plus loin d’un paysan kabyle que ces gens-là.

– C’est là où on rencontre le plus grand conservatisme.
– Oui, et en même temps c’est un milieu très libéré sexuellement, elle

était homosexuelle. Or, on retrouve toutes les structures masculines,
l’homme, c’est le combat, la bataille, avec la métaphore du couteau, qui est
une métaphore kabyle, l’homme est tranchant comme une lame, etc.

– Donc ceux qui vous ont attaqué ne vous ont pas compris ?
– Je pense. Mais il faut se demander pourquoi ils n’ont pas compris.

Moi, je serais à leur place, je serais embêté.

– Dans le numéro 21 de la revue Awal dont vous êtes aussi à l’origine...
– Je suis à l’origine de tout (rires).

– La première revue de ce type qui vous a consacré un numéro spécial.
– Oui, j’ai beaucoup de gratitude pour Mme Yacine qui a fait ça.

– Dans cette revue, il y a des gens qui vous défendent, comme
Mohammed Arkoun, qui fait partie des gens qui vous ont compris.

– Vous savez, dans les cas comme ça, on retient toujours les quelques
Ostrogoths(thes) qui attaquent, et on oublie les innombrables personnes qui
approuvent. J’ai fait mon exposé sur la maison kabyle à Berkeley, devant
une salle dont je ne voyais même pas le fond, deux mille personnes,
devant tout l’aréopage des féministes américaines célèbres, et je n’ai eu que
des approbations.

– Évidemment, vous parliez de La Domination masculine !...
– Oui, mais ce n’était pas de la politesse, enfin un homme qui

veut bien s’occuper de ça, c’est gentil, etc. C’était de l’approbation, des
discussions. Bien sûr, tout n’est pas parfait, mais je pense que c’est un livre
qui a fait avancer la théorie et la connaissance de la domination masculine
en général.
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– Au sens universel du terme.
– Voilà.

– Je voulais vous dire au départ que votre travail était divisé en deux,
l’anthropologie, l’ethnologie et la sociologie, mais vous m’aviez répondu à
un moment que...

– Oui, c’est un bon exemple.

– Mais vous êtes surtout connu comme sociologue. Est-ce que l’occulta-
tion de votre activité d’anthropologue tient au fait que vous vous êtes peut-
être trop intéressé aux Kabyles ?

– C’est marrant, parce que les Kabyles n’ont pas de statut...

– Ça continue toujours, d’ailleurs.
– Vous savez, il y a une hiérarchie des peuples étudiés par l’ethnologie

qui correspond à l’ethnologie coloniale. Par exemple, les orientalistes étu-
dient les peuples qui ont des langues ou des religions universelles. L’Inde,
les pays arabes, c’est orientaliste. Ensuite, pour l’ethnologie, il y a les pays
nobles, les pays africains, la Mélanésie, etc. Mais la Kabylie, bizarrement, il
y a eu de très beaux travaux, dans Durkheim il y a des passages sur la société
segmentaire qu’il connaissait à travers Meaunier et de très bons travaux
d’ethnologues. Mais la Kabylie n’a pas été intégrée, par exemple, dans cet
immense dictionnaire des civilisations, elle n’y est pas.

– Donc pour les spécialistes, la Kabylie n’est pas...
– Il commence à y avoir des travaux, mais elle n’en fait pas partie...

C’est donc une des raisons. La deuxième est peut-être... Aux États-Unis et en
Angleterre, je suis beaucoup plus reconnu comme ethnologue. Les premières
invitations importantes, à Chicago ou à Princeton, ont été en tant qu’ethno-
logue. En France, on ne veut pas trop m’admettre comme ethnologue. Mais
ça, c’est un problème de sociologie de la science.

– Quand on voit votre combat, il y a un film sur vous qui va sortir en
France qui s’appelle La sociologie est un sport de combat, on parle de vous
comme un sociologue qui se bat et pratiquement jamais comme un ethno-
logue. Est-ce que vous aussi, vous êtes rentré dans ce piège ?

– Oui, parce que c’est économique. Moi, je me présente toujours comme
un ethno-sociologue et j’ignore cette différence. J’ai fait un livre sur la photo-
graphie : est-ce que c’est de la sociologie ou de l’ethnologie ? Je n’en sais rien.

– Je vais passer à un autre sujet, qui est celui des grandes rencontres
que vous avez faites. Est-ce que vous avez des disciples dont vous voulez
nous parler ?

– C’est difficile à dire. Vous voulez dire les anthropologues ? Il y a
Tassadit Yacine, il y avait Sayad, il y en a d’autres, qui ne sont pas encore
connus.
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– Vous avez certainement lu le livre de Tassadit Yacine, Chacal ou la
ruse des dominés. C’est une étude, d’abord du roman de Brahim Zellal
qu’on a présentée ici, dans Awal, et qui a été suivie ensuite d’une étude sur
quelques intellectuels qui ont été obligés de ruser. Vous pourriez y figurer.

– Oui, je pense. C’est un modèle très général. Ce qui est intéressant
dans ce travail, c’est que ça a quelque chose de libérateur, qui illustre ce que
je disais tout à l’heure, à savoir que l’ethnologie peut être un instrument de
libération. On peut se servir d’instruments de connaissance fournis par la tra-
dition orale nationale pour comprendre les problèmes sociaux nationaux ou
internationaux. À condition de...

– Tassadit Yacine a suivi votre méthode.
– Bien sûr, Le chacal à l’état brut, Boulifa 9 ne pouvait pas en faire

grand-chose. Raconter l’histoire du chacal, comme l’avait fait Zellal, c’est
comme le Père Devulder ou les Pères Blancs qui rapportaient des documents
absolument extraordinaires pour les ethnologues mais qui n’en faisaient rien.
Si on élabore ces matériaux bruts et si l’on dégage la philosophie qu’ils
contiennent, on peut s’en servir comme instrument de connaissance. Quand
on pose la question de savoir si la sociologie et l’ethnologie ne sont pas des
sciences occidentales, ce sont des vieux débats que, maintenant que les
Américains dominent tout, on n’ose plus poser. Mais ce sont des questions
qu’on a le droit de poser. Il y a une réponse pratique de ce côté-là à chercher,
qui consiste à dire : nous avons tout dans nos ressources, à condition qu’elles
soient traitées avec les derniers acquis de la science qui, elle, est universelle,
structuraliste ou autre, pour comprendre, dans notre propre langage... Il y a
un autre exemple : quand Sayad fait sa théorie de l’immigration en employant
el ghorba. El ghorba, c’est tout le système mythique que j’ai mis au jour
dans le cas de « La Maison kabyle », c’est l’Ouest, le couchant, le tombeau,
la mort, l’obscurité ; partir en émigration, c’est partir vers l’Ouest, vers l’obs-
curité, etc. Cette théorie, il la dégage parce qu’il a la connaissance des struc-
tures mythiques, mais cette théorie est dans la bouche de ses informateurs
qui, eux-mêmes, développent el ghorba.

– Je vais maintenant revenir à la revue Awal, dont Tassadit Yacine est
la directrice, et dont vous êtes à l’origine, avec un homme qui est extrême-
ment important pour nous et pour vous aussi, qui est Mouloud Mammeri.

– Il faudrait deux émissions pour parler de Mammeri. J’ai eu plusieurs
rencontres successives avec lui. Mouloud Mammeri n’était pas quelqu’un...
On n’entrait pas comme dans un moulin. C’est un peu comme dans une
maison kabyle, il faut payer le droit de la vue 10. Dans certaines régions, il
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fallait payer le droit de voir. Mammeri n’était pas quelqu’un de facile d’accès,
moi non plus d’ailleurs, nous ne sommes pas des gens qui se livrent, même
s’ils parlent beaucoup, ils ne disent pas ce qu’ils ont envie de cacher.

– C’était un homme réservé.
– Un peu réservé, un peu secret, un peu mystérieux.

– Vous avez réussi, je crois, à le faire parler, dans un entretien, sur la
sagesse kabyle ?

– Ce n’est pas venu en un jour. J’ai parlé avec lui, il m’avait invité au
CRAPE 11, le Centre de recherches qu’il avait fondé, et parmi les nom-
breuses choses courageuses qu’il a faites dans sa vie (je le dis d’autant plus
qu’il est peu probable que les gens s’en aperçoivent), il y a la création de cet
institut d’ethnologie à Alger, au moment où il l’a créé. Et pas seulement
parce que c’était de l’ethnologie berbère. Je me rappelle qu’à l’époque, des
journaux comme Révolution africaine disaient : « À bas l’ethnologie ! » Moi,
je disais : « L’ethnologie, c’est la psychanalyse des pays anciennement colo-
nisés, il faut s’en servir. » Et Mammeri a fait faire des travaux sur la maison,
sur la cousine parallèle 12, etc., et c’était très important. J’ai donc travaillé
avec lui. Il était dans un rapport à la tradition berbère très respectable, mais
par certains côtés un peu naïf du point de vue de la science moderne : il vou-
lait réhabiliter les poètes anciens, montrer qu’ils étaient aussi importants,
aussi nobles que... Mon travail à moi, c’était – à partir de ma connaissance
ethnologique et de la connaissance ethnologique de la tradition grecque –
de lui dire : vos poètes kabyles, ce n’est pas avec Victor Hugo qu’il faut les
comparer, mais avec les bardes qui ont produit L’Iliade et L’Odyssée. Au
terme de toute une série de discussions, à Paris et à Alger, nous avons fait
cette discussion enregistrée qui était un peu le bilan de nos rencontres. Là,
il a abandonné ses réticences à l’égard de l’ethnologie, qu’il avait déjà
en grande partie surmontées aux trois quarts, je pense en grande partie à
cause de moi.

– Dans le n° 1 de la revue Awal en 1985, c’est lui qui vous fait un
entretien, qui s’appelle « Du bon usage de l’ethnologie ».

– Oui, il parle de son rapport à la Kabylie et moi, de mon rapport
au Béarn.
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– Je voudrais maintenant parler d’autre chose. J’ai lu que vous vous
intéressez à ce qui s’est passé le 17 octobre 1961 où, sous les ordres de
Maurice Papon qui était préfet de Police de Paris à cette époque, ces
Algériens, ces manifestants du FLN [Front de libération nationale], ont été
tués et parfois jetés dans la Seine. Vous vous apprêtez donc à publier un
travail sur ce sujet.

– Je ne suis pas promoteur, je suis plutôt un suiveur. Je soutiens l’entre-
prise de ces gens qui travaillent sur ce sujet qui me paraît très important.

– Jean-Luc Einaudi par exemple.
– C’est un travail d’archéologie sur...

– À un moment, vous dites que vous avez honte de ce qui s’est passé
là-bas.

– Oui, voilà. C’est un travail d’exploration de l’inconscient collectif.
Il y a donc un livre qui va sortir, auquel je n’ai pas contribué, mais donné
mon soutien.

– Par ailleurs, il y a un film de Pierre Carles qui va sortir sur vous inti-
tulé La Sociologie est un sport de combat, ce qui tombe bien, car en parlant
de sport de combat, vous vous battez beaucoup, et vous vous battez tous les
jours, parfois même contre certains médias, contre la plus grande partie des
médias. Vous vous battez contre la mondialisation aveugle, contre le néolibé-
ralisme « tatcherien », même quand il est déguisé, à la manière de Blair et de
Jospin. Vous publiez beaucoup de textes avec des amis à vous dans l’asso-
ciation « Raisons d’agir », comme le dernier qui s’appelle Contre-feux, qui
est un recueil de vos conférences. C’est un travail monstrueux, et qui va
totalement à l’encontre du discours dominant.

– Vous l’avez très bien dit. Dernièrement, j’ai entendu à la radio un
spécialiste de bio je ne sais pas quoi qui étudiait les sols, et qui disait : « Il y
a dix ans, quand je disais qu’on ne pourrait plus distinguer bientôt entre le
Bordeaux et le Beaujolais, parce qu’on est en train de détruire la couche
superficielle de sol dans laquelle se conservent les goûts, je passais pour fou.
Maintenant, les mêmes viennent me consulter pour me demander comment
on va sauver les sols. »

– Vous voulez dire que vous êtes un peu dans ce cas-là.
– Voilà. Et, malheureusement, les gens commencent à se réveiller main-

tenant. Danone, tout ça, ce sont des vérifications. En quatre-vingt-quinze,
quand j’ai dit à la gare de Lyon, on détruit une civilisation, etc., ...

– ...On a dit que vous exagériez.
– On a dit que j’exagérais. Même moi, je sais qu’en sortant je me suis

dit : « Bourdieu, t’as pété les plombs, t’as été trop loin. » Parce qu’on est tel-
lement dominé... Maintenant, parce que j’ai beaucoup lu, beaucoup travaillé,
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visité des pays très différents, la Corée, etc., je pense que tout ça est... Je
pense que c’est là que le rôle du chercheur et du sociologue est très impor-
tant : ce sont des politiques qui se décident en cachette. La plupart des déci-
sions qui vont gouverner notre avenir pendant cinquante ans sont décidées en
cachette par un tout petit nombre d’hommes qui ne sont pas élus.

– Ils le sont anti-démocratiquement.
– Oui, élus anti-démocratiquement. Ces politiques sont produites en

secret, elles sont diffusées en secret, imposées en secret, elles sont signées
en secret, etc. Même les ministres qui signent souvent ne sont pas informés,
ne comprennent pas. Premièrement, ces mesures sont secrètes, et, deuxième-
ment, les effets qu’elles produisent n’apparaissent souvent qu’à long terme.
C’est là que le chercheur est important, car il peut percer le secret. Il y a des
gens formidables, souvent des Américains d’ailleurs, qui font de l’espionnage
dans les Centres style FMI [Fonds monétaire international], Communauté
européenne, Banque mondiale, etc. Ensuite, à partir de la connaissance
sociologique, on peut prévoir les conséquences de ces mesures. On vous dit :
« Voilà, en ce moment vous allez faire ça, mais, dans vingt ans vous allez
avoir un taux de délinquance multiplié par quatre, vous allez avoir un taux
d’emprisonnement, etc. » Il y a un livre de Loïc Wacquant, dans ma collec-
tion, qui montre les conséquences dramatiques de cette politique sur le taux
d’emprisonnement.

– Il faut dire que ces livres dans la collection « Raisons d’agir » se
vendent très bien, à des centaines de milliers d’exemplaires.

– Ils sont très bon marché...

– Et ils ont un discours qui sort du discours habituel.
– Évidemment, ils sont détestés par tous les gens qui...

– Ça me rappelle un peu le livre de Viviane Forrester qui n’est pas du
tout spécialiste de l’économie, mais dont le livre, L’Horreur économique a
très bien marché parce que c’est un livre qui tient un discours...

– Oui, oui. Si vous voulez, je l’admire beaucoup, parce qu’elle a fait un
travail très sérieux, je la soutiens beaucoup, elle a fait une percée. Cela dit,
l’ambition de ces livres (ceux de « Raison d’agir »), c’est un tout petit peu
plus que ça. Ce sont des livres qui sont écrits en général par des spécialistes
qui s’efforcent de dire les choses de manière très simples. Il y a un livre de
Cordonnier, qui est un très bon économiste, qui peut faire des équations
mathématiques très compliquées, qui explique de manière très simple les
enjeux de l’économie du travail. C’est donc un effort pour donner des armes
scientifiques critiques.

– Il y a aussi le livre de Serge Halimi.
– Pour ceux qui demandent pourquoi j’ai des ennemis, il suffit qu’ils

lisent ces livres pour comprendre.
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– Votre dernier livre sur l’économie...
– Je vais dire une chose très arrogante, mais que je crois vraie. Je pense

que pour un Kabyle instruit, de trente ans, qui a fait du droit, des mathéma-
tiques, et j’en connais beaucoup (à la fin de mes conférences, ils viennent me
voir), je pense que mes livres sont très très utiles pour garder le lien avec la
société d’où ils sortent.
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ENTREVISTA À PIERRE BOURDIEU 1

Entretien réalisé par Baltasar Porcel

Cet entretien devait inaugurer une page « idées » du quotidien de
Barcelone La Vanguardia réservée aux grands intellectuels européens.
Baltasar Porcel éditorialiste dans ce journal et écrivain catalan prit rendez-
vous avec Tassadit Yacine pour être mis en relation avec Pierre Bourdieu
qui accepta avec beaucoup d’enthousiasme cette initiative.

Pierre Bourdieu – (...) Vaig continuar trobant-ne en treballs sobre els
estudiants i evidentment els efectes de les diferències entre els sexes, se’n
troben molts a totes les disciplines. Tenia sobretot aquesta preocupació, molt
abans del feminisme, molt abans que el problema femení avancés política-
ment. La pujada del feminisme va ser alhora molt útil per fer avançar la causa
de les dones, com es diu, però potser menys útil per fer avançar la recerca,
perquè penso que hi ha molts treballs, sovint molt dispersos, més polítics que
científics, i aleshores vaig sentir la necessitat de reprendre tot això, uns 20 o
25 anys després, des d’un punt de vista sistemàtic, fent servir evidentment
molts, molts coneixements de la recerca femenina i feminista, sobretot ame-
ricans, penso que el feminisme del continent americà és enorme, no podem
tenir tots els llibres, faria falta una vida per llegir-los, quan vas a les universi-
tats americanes entres a les biblioteques i veus que la irradiació del femi-
nisme és molt gran, hi ha grans mestres.

Així, vaig intentar dominar la literatura, i en aquesta literatura hi ha
moltes coses molt diferents. Hi ha discussions teòriques, hi ha discussions
inspirades per la lingüística, etc. I després hi ha treballs en general modestos,
que diríem femenins justament, precisos, rigorosos, d’historiadors, d’antropò-
legs, de sociòlegs, i allà he trobat material fantàstic. També hi ha treballs
masculins, vaig utilitzar sobretot un treball d’un home que és en la línia de
Goffman, gran amic meu, que va morir fa uns anys. És un home que descriu
com es comporta un home metge quan ha de realitzar un examen vaginal
d’una dona, n’hi ha que tenen por, etc., és una descripció absolutament

1. París, dimarts 7 de març de 2000.

Awal n° 27-28

AWAL n° 27-28  24-09-2003  12:20  Page 249



magnífica, molt rigorós. Això passava als Estats Units fa 5 anys, però de fet
tot l’esquema teòric que s’ha d’utilitzar per comprendre el que passa, aquests
esquemes són kabils, per la qual cosa finalment hem creat estructures que
són molt arcaiques.

És el problema que plantejo en aquest llibre, que ha estat molt mal
comprès – malgrat que el llibre ha tingut molt èxit. El punt de vista que plan-
tejo és que una part del feminisme ha comprès – enlloc més que, a França –
que jo deia el que no es veia. La dominació masculina. Jo no estic dient altra
cosa : això canvia, segur, però no tant com es creu, no tant com es diu, no tant
com es vol, no tant com caldria... ¿Per què això canvia relativament tan poc ?

Penso que tradicionalment, a la literatura feminista, de combat, es
busquen les causes sigui del costat econòmic, sigui del costat de les relacions
entre els homes i les dones a l’interior de la parella. I algunes dones traspo-
sen els models marxistes a la comprensió de la unitat domèstica. Hi ha rela-
cions de dominació també a la unitat domèstica, però per mi el principi de la
perpetuació d’aquestes relacions no es troba aquí. Penso que la idea es troba
en estructures més vagues, més vastes, institucions com l’església, que ha
perdut molta de la seva força que era molt forta – hi ha un treball que cito al
meu llibre d’un historiador social americà sobre l’església a Espanya als
anys 30. En resten traces de tot això, al camp, deu continuar, però actualment
no té res a veure amb abans. A França, a propòsit de « pacs », una nova forma
de casament per als homosexuals, que tenen possibilitat de casar-se. Això
ha causat furor. Hem pogut veure en aquesta ocasió que la visió religiosa
encara és molt forta, malgrat que les divisions entre els intel·lectuals sobre
aquest problema vénen fortament marcades per les pertinences religioses.
Per exemple, la revista Esprit que a França dóna aires lliberals, són molt
reaccionaris amb aquest problema, podríem donar noms propis...

Hi ha l’església, i hi ha l’escola. L’escola té un paper molt important en
la perpetuació. « Aleshores, és una paradoxa, perquè alhora l’escola contri-
bueix a lliberar molt, molt. Una part de la contradicció que crea instruint les
dones, per exemple : un estudi que es va fer fa uns anys demostra que les dones
que van fundar el moviment feminista, sobre el dret a l’avortament, etc.,
tenien (estadísticament, en una probabilitat relativament freqüent) diplomes
superiors als dels seus marits, o una consciència social més amplia que el
marit. Dit d’una altra manera, el sistema escolar, fent accedir les noies amb
la quasi-igualtat – també a vegades hi ha noies que guanyen als nois, en certs
moments –, ha introduït una certa alliberació i moltes contradiccions. Són
aquestes contradiccions les que produeixen subversió.

Quan aquest sistema escolar produeix l’alliberació, al mateix temps
conserva molt, contribueix molt a conservar. Ho veig en el cas de moltes
entrevistes que he fet a nenes, hi ha tots els mecanismes de relació. El que
impacta són tots els mecanismes que condueixen algunes noies no cap a les
ciències, les noies van cap a les lletres, i si van cap a la medicina van més aviat
cap a la ginecologia, no a la cirurgia, no hi ha pràcticament dones-cirurgià,
etc. A partir d’això, he estudiat aquest comportament. No és la ciència escolar
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que envia les noies fora de la cirurgia, són elles mateixes que s’exclouen de
la cirurgia perquè diuen que no és per a elles. Això és un mecanisme que he
estudiat en detall durant anys. L’escola té un paper molt important perpetuant
estructures molt inconscients de base jeràrquica i de gènere sexual.

Un exemple que ho posa en evidència : una investigadora americana ha
estudiat l’oposició en ciències entre soft-tou – i hard-dur. Com més anem
cap a les disciplines dures – matemàtiques, etc., hi ha més homes ; com més
anem cap a les toves, hi ha més dones. Aquesta oposició soft i hard és una
oposició totalment arcaica, que trobem als kabils, a la tradició mediterània.

L’església, l’escola, i també hi ha l’empresa. Tot un conjunt d’institu-
cions que contribueixen encara a perpetuar això. Si això continua és que hi
ha unes forces que s’han d’estudiar.

Un altre argument important. Des de fa molt temps estudiem la família,
¿què podem fer políticament ? Res. Per això el moviment feminista, un
moviment molt important, molt subversiu, que recolzo amb força, però al
mateix temps lamento que no estigui més integrat en el moviment social, en
gran part perquè el banalisme no està fet, no tenen moviment social, de les
forces que pesen sobre la societat. Si fem atenció a l’escola, podrem canviar
profundament això.

Baltasar Porcel : Per exemple, a la premsa hi ha potser més dones que
homes, però no hi ha cap dona que sigui directora d’un diari, excepte
alguna revista feminista, de moda, etc.

Pierre Bourdieu : És això. El camp de la premsa és un camp relativa-
ment feminitzat, també perquè és un camp inferior, diguem, de gent intel·lec-
tual. Són grans oposicions socials, encara arcaiques, mà dreta-mà esquerra.

– A l’origen, ¿és el sexe dèbil i el sexe fort ? ¿Això ve de l’origen histò-
ric, antropològic ?

– Això és un debat molt complicat, ¿és natural, és ideològic, és social ?
Penso que és social, més profundament social, és el social penjat d’una ideo-
logia. Hi ha la dimensió econòmica, la manera de produir, és evident. I les
societats fan el mateix. Les societats, mica en mica les civilitzacions, agafen
com a base les propietats antropològiques, la força-la feblesa, i les exploten
també ideològicament, les exploten políticament. Una part per exemple de la
propietat dels òrgans sexuals, de la qual he fet un llarg treball en el meu
llibre, és molt interessant. Han treballat la societat, la imaginació social,
comencen a construir aquestes coses que ja podrien estar construïdes, si
hagués anat d’una altra manera. A la Kabília, els homes fan això, allò.
Construeixen els objectes sexuals, les coses sexuals, és una construció social
que esdevé natural. És una construcció biològica naturalitzada que
construeix el món social, al voltant d’aquesta oposició masculí-femení. Mirar
a la cara, el punt d’honor, la dona ha de ser sotmesa...
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– Potser a l’origen hi ha la qüestió de l’herència, potser la dona s’ha
de guardar perquè el teu fill ha de ser el teu fill i no el fill d’un altre. Potser
hi ha això, de la legitimitat...

– És segur que el rol de la transmissió és molt important, la transmissió
de la sang, de la línia. Tot això és mitologia. El biològic és una matèria, una
matèria bruta que les societats treballen, manipulen com si fos plastelina. La
biologia és no importa què, els homes i les dones, hi ha coses exteriors,
coses visibles, coses invisibles. I tot això és treballat socialment, i un cop es
treballa socialment augmenta de manera increïble. Les arrels teòriques hi
són, però es fa la resta, l’articulació, la psicoanàlisi...

– Als últims passis de models, de Dior, de Valentino, a París, les dones
van amb el cul enlaire, els pits, etc. Tot això ha augmentat molt aquests
últims anys, l’exhibició de la dona com a sexe femení, i al mateix temps a la
televisió, al cine, la dona com a objecte sexual, tot això ha augmentat molt.
En el cas de la moda és curiós, perquè hi ha aquests llocs de top-less que
són tancats, però a la moda tot és al descobert. ¿Per què aquesta exhibició
del femení amagada fins ara ?

– És difícil, no puc pas respondre a totes les qüestions. Vaig fer un estudi
fa uns anys sobre la moda, sobre l’alta costura. Aquesta és una propietat dels
universos, els universos socials són molt complicats, a l’interior del món
social hi ha microcosmos, petits universos que tenen la seva pròpia lògica,
en aquest cas en l’alta costura. Si Balmain fa això, Dior fa això, si Dior fa
això, Hechter fa això, etc., una mica com en el món intel·lectual. Aquí hi
ha fenòmens interns a la lògica de l’ambient de la moda que al meu entendre
expliquen això que diu vostè, un exhibeix això, l’altre... Relativament inde-
pendent del que passa al conjunt de la societat.

El que és segur és que, per exemple a França, els moviments feministes
farien bé d‘ocupar-se d’això. Penso que hi ha un ús del cos de la dona a la
publicitat, bastant escandalós. Breument : penso que les dones haurien de
vigilar més. Per exemple, coses del moviment feminista americà que a Europa
trobem una mica ridícules, que consisteix a dir « the orchy », feminitzar els
noms i pronoms, és important, és molt difícil per un estranger parlar en
anglès, si a sobre diu « the orchy », això complica el treball.

Però penso que és molt important perquè això recorda que la llengua és
plena de pressupòsits i pressupòsits masclistes. Les paraules, la llengua, la
psicoanàlisi ho sap, el llenguatge és tot ple de mitologies. Així, a través de
les lluites fetes, hi ha la lluita pel llenguatge. El francès és molt purista, quan
es fa una falta en francès un esdevé malalt, per la gramàtica. Tots els dies a
una gran cadena de ràdio, un gramàtic, que pot ser una bona persona que
aprecio molt, no dóna moltes lliçons de llenguatge, sinó que explica més
aviat l’orígen de les paraules. Això està bé, és una bona persona. Però hi ha
encara un escriptor, Renaud Camus, que ha escrit un llibre sobre Les
Delicatesses dels francesos, no hem fet res des del segle XIX, és decepcionant
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que això sigui l’avantguarda, que publiqui a POL (¿) 1, un editor de símil
vanguardista, i és un manual de manteniment lingüístic : les coses que cal
dir, les que no s’han de dir, com s’ha de pronunciar, com no s’ha de pronun-
ciar, els joves avui pronuncien així, però no s’ha de fer... Estem molt atents
als problemes de rigor lingüístic, ho hauríem de ser més, en matèria de la
gent, a través de les paraules no s’ha de dir això o altre, i els nens adqui-
reixen uns hàbits de pensament.

– Amb això, amb l’església, o quan el marxisme, el comunisme, van
omplir les paraules de doble sentit, d’un altre sentit. I si deies segons què,
quedaves sense defenses.

– Penso que la lluita contra les paraules... Recordo haver citat una frase
de René Char, en el treball sobre les paraules. Penso que un sociòleg que es
vulgui ocupar una mica del món social, políticament, la primera contribució
que pot aportar és en matèria de llenguatge. Les paraules no són innocents.
A un col·loqui amb periodistes, fa uns quants anys, sé que els periodistes són
molt susceptibles, havia d’anar amb compte... Vaig dir-los : « Efectivament, ja
sabeu, els periodistes, també els presentadors de la televisió, que donen les
notícies a la gent cada dia, tenen una gran responsabilitat, política, enorme ».
I deien : « ¿Com ? Nosaltres som neutres, això és una opinió... ». « No. Quan
dieu ‘emigració’en lloc d’‘immigració’féu una opció». El meu amic
Abdelmalek Sayad – que acaba de morir, va escriure un llibre magnífic, que
es diu La doble absència – va escriure un article en un llibre sobre el fet que
quan es diu « immigració » és el moviment cap a França, « emigració» és el
moviment a partir d’Algèria, o a partir de Tunísia. Un emigrat vol dir algú
que ha deixat la seva terra, que tenia un pare, que tenia una nació, un país, etc.

– Un immigrat és un que ve a casa teva a ficar-se entre vosaltres.
– És un invasor. Tot és així. Si jo hagués de donar un curs de perio-

disme aquest seria el tema principal, el llenguatge. Posar atenció, tot el voca-
bulari, s’han fet molts treballs sobre això: quan hi va haver una primera
ministra, Edith Cresson, d’educació nacional, no era la seva especialitat, s’ha
de veure com parlaven d’ella. I quan va ser ministra d’agricultura, va ser un
escàndol : que una dona sigui ministra, i ministra d’agricultura, que és una
professió masculina... Va ser insultada, humiliada, i van sortir metàfores
grolleres sexuals...

– En aquest sentit del periodisme, dels mass-media, vostè ha fet aquest
llibre sobre la televisió, sobretot, que ha tingut un gran èxit a França.

– Sí, molt d’èxit, però no en el món del periodisme, és molt complicat.
És un llibre que ha estat, crec, molt important. S’ha venut molt, 200 000
exemplars, i encara continua.
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– A Espanya ha tingut molt d’èxit.
– A França crec que també, no sé, perquè citava noms propis... No sé

per què. Perquè penso que expressava algunes coses que molta gent sent i no
expressa. No és un llibre fàcil, és un llibre rigorós, el llenguatge és fàcil però
els models teòrics que intento usar són rigorosos. Penso que l’èxit, als perio-
distes, de fet als grans editorialistes, als que tenen el poder en el perio-
disme, no els ha agradat.

– ¿Creu que la televisió, amb el seu paper de poder, la seva manera
d’explicar les coses, és una cosa inherent al medi ? És a dir, que la televisió
és la causa de la seva pròpia manera de ser, o bé que és simplement un gran
instrument mediatitzat per un poder ?

– És complicat. El que jo, de fet, he intentat demostrar, és que la idea
que hi ha un poder i la televisió i que hi ha un poder que instrumentalitza la
televisió, és falsa. Hi ha una institució, que és la televisió, molt diversificada,
a escala mundial molt important, un univers en el qual la competécia és veri-
tablement mundial, i aquest univers té lleis, lleis internes, una dinàmica, unes
relacions de rivalitat, unes relacions amb el públic, que s’ha de guanyar, s’ha
de vendre, s’ha de conquerir el mercat... Hi ha uns reptes enormes, sobretot
els reptes publicitaris.

És igual que els diaris : el que diuen és banal, tothom ho sap, però s’han
d’assumir les conseqüències. Fem sempre com si els diaris depenguessin del
número dels seus lectors. És veritat, una mica. Sobretot de la quantitat de
diners que aporten el que s’anomenen els anunciadors, la gent que paga per
tenir publicitat, de fet és la font principal. I els anunciadors paguen més car
segons si el extensió és més gran.

En el cas de la televisió, actualment és importada al món sencer, tots els
analistes diuen que ha funcionat als Estats Units, excepte potser a Anglaterra,
que monté encara una televisió, per raons històriques, la BBC, que sovint
s’idealitza, que està també inscrita en el procés de privatització. Però en fi, la
BBC es manté com una televisió relativament autònoma.

A part doncs d’aquesta excepció, les televisions estan cada vegada més
sotmeses a compromisos de competéncia pels diners i d’igual manera que
per un públic més vast, menys cultivat, etc. Hi ha doncs un baix nivell. El fet
greu és que la televisió domina el que se’n diu els camps del periodisme, el
conjunt de mitjans de comunicació, els mass-media, i a través d’això ella
xafa tots els altres mitjans. Per exemple, hem publicat un número d’Actes de
la recherche consagrat totalment al periodisme. Hi ha un article sobre l’evo-
lució del diari Le Monde, molt divertit, comparava els titulars de diversos
diaris, Le Monde era un dels models mundials, a escala europea. Vaig parti-
cipar en la creació d’un suplement europeu que es deia « Liber », de diversos
diaris – hi havia El País, etc. –, i recordo que quan ens reuníem amb els
altres periodistes, Le Monde era EL diari de referència, seriós, del tot idealit-
zat. Avui, Le Monde ha esdevingut un diari com els altres, amb els titulars,
etc. Per exemple, quan hi va haver l’eclipse, 3 dies després encara en parlava,
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això es va convertir en « L’eclipse du Monde ». Terrible... Quan abans Le
Monde feia el seu punt d’honor en destacar la política estrangera, Timor
Oriental, les relacions entre Bush i Guatemala... Ara destaquen els no-esde-
veniments, esdeveniments purament mediàtics que existeixen per als altres
diaris, o sigui per al públic. Això penso que és molt, molt greu perquè a poc
a poc aquest Le Monde dominat per la concorrència per vendre domina tota
la vida intel·lectual.

– Sí, perquè per exemple els polítics van darrera d’això, i els intel·lec-
tuals, els periodistes, no llegeixen cap llibre... ¿Ha llegit vostè el llibre de
Bernard Henry-Lévy sobre Sartre ? Jo l’he vist, és un llibre escandalós, és
una cosa increïblement sense...

– Nul.

– I és un llibre molt gruixut... I ha tingut un èxit increïble. És això del
que parlem.

– Ell és l’encarnació del que parlem. Ell té una força en augment, no
només intel·lectual. S’ha de saber que jo he estat al mig d’una campanya
molt violenta, he estat tractat com un home polític, atacat personalment,
difamat, no es pot dir d’una altra manera, podria haver obert 50 processos,
als Estats Units hauria guanyat... En aquest cas es podia veure que hi ha gent
que té poder sobre la premsa. A través de Lagardère, el gran pes econòmic
francès. És el propietari de Matras, Hachette, editorial Grasset... I és amic
d’Henry-Lévy. Vaig poder veure que mediàticament hi ha una xarxa de diaris –
Le Point, etc. –, que van activar el mateix dia a la mateixa hora una portada,
d’una gran força. He escrit un article sobre això, li puc enviar, hi és sobre
l’edició a França. Una anàlisi molt rigorosa, matemàtica, de l’espai de l’edició.

Evidentment això fa mal, perquè el món del periodisme i el món de
l’edició estan molt compenetrats. Desgraciadament, perquè l’edició era
abans molt autònoma, mentre que avui el personal és contractat per un salari,
i han de seguir una línia. Un és a Le Monde i és a Gallimard, hi ha gent que
és a l’articulació del món econòmic, del món periodístic i del món intel·lec-
tual, i que provoquen a la vida intel·lectual una contradicció extraordinària.
El mes de gener vaig anar a parlar a uns representants de joves, gent que van
a les llibreries, vaig anar a parlar d’un dels meus llibres i del llibre d’un noi
jove que treballa amb mi, que es diu Frédéric Goudamont, que ha fet un
equip d’economistes francesos, el més nou en economia, que fan estudis
rigorosos. Doncs aquest noi avui té una oportunitat gairebé nul·la d’aparèixer
als media, en gran part perquè aquesta gent d’entrada fan publicitat per ells
mateixos, i agafen el lloc. Un lloc a un diari és molt, molt car. Acabo de
veure una pàgina sencera a un diari, i a Le Monde 6 pàgines. És increïble :
6 pàgines vol dir 60 joves escriptors dels quals no es parla. Roben 6 pàgines,
són com un capitalista periodístic que roba el lloc. Conec molts, molts
joves, periodistes, que volen deixar el diari, volen fer altres coses, estan
desesperats. El meu llibre ha estat mal rebut pels grans periodistes i en canvi
molt ben rebut pels petits.
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– I aquesta gran barreja entre periodisme i política, que d’altra banda
ha existit sempre, però actualment és extraordinària. Penso que hi ha qui fa
política només per sortir als diaris. Els vells grans estadistes no existeixen,
existeix el tipus capaç de comunicar als periodistes una cosa o una altra.

– Blair i Clinton, són casos típics. Tony Blair somriu bé, riu bé, fa dis-
cursos gentils, d’un moralisme, s’ha de ser moral, gentil. Catòlic, això fun-
ciona molt bé. A França, als medis hi ha molts nobles, és un camp ple
d’aristòcrates. I t’has de presentar bé, ser gentil, tranquil... Això és difícil
quan es té un mal caràcter, i és una censura molt especial, és la censura per la
gentilesa, per la dolçor...

– Recordo molt bé a Espanya, que va haver-hi durant Franco, en els
anys 60, vertaderament una política correcta absoluta. Actualment és la
mateixa cosa d’una altra manera. Vostès, a França, la dictadura és lluny,
Vichy, etc., però a Espanya no, aleshores tenim una memòria recent de tenir un
pensament gairebé únic, i no podies dir una cosa rara perquè eres perseguit.

– Això que diu vostè ho dic també, jo però... Es pensa que és una para-
doxa : contràriament, sóc denunciat com estalinià, i sóc un dels rars de la
meva generació per no haver-ho estat.

– Un amic m’ha dit : « Ah ! Vas a veure M. Bourdieu, és un estalinià... »
– I jo dic que sóc un dels rars per no haver-ho estat. És extraordinari. Li

puc dir, avançant-me a la gent que pugui dir de mi que sóc estalinià, que sóc
un dels homes de més de 60 anys, dels pocs que no han estat estalinians o
maoïstes. Molt pocs. Paradoxalment, un vell estalinià, un noi que va fer la
seva tesi amb mi, que actualment és senador socialista, es diu Rigueur, discutia
a la televisió amb Jean-François Revel sobre mi. Un antic de la lliga comu-
nista i un antic socialista, els dos reaccionaris, i tots dos deien que jo sóc
estalinià. I jo no he estat mai comunista, he estat fins i tot anti-comunista : els
anys 50, a la mort de Stalin, vaig fundar a l’École normale un petit partit
anti-estalinià. Això la gent ho sap, i és per això que jo els molesto molt. Un
em va dir un dia que jo era la representació viva, és una expressió en francès
(...), i li vaig dir que esperés que estigués mort...

Això que vostè diu és greu, és veritat que hi ha una mena de consens
conformista...

– I interessat...
– Sí. El silenci, el silenci del dissident és molt important.

– I sempre en nom de l’estabilitat, de la prosperitat, de la llei...
– De la democràcia també. En democràcia existeix només la prosperi-

tat, això és cínic. Es pensa que això és la democràcia. Un gran retret que em
fan és que no accepto el diàleg, Bourdieu no accepta el diàleg. Bé : hi ha gent
amb qui no vull discutir, no tinc temps, tinc molta feina, i passo el temps
discutint, amb persones amb qui ningú no discuteix : amb els aturats, els
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treballadors, els patrons. És la meva feina, passar el temps discutint, però jo
no vull discutir a la televisió amb pallassos sobre molts altres problemes.

– Vostè diu que la por és la causa de l’augment neoliberal, la por dels
aturats, etc.

– Sí. Penso que si la gent sortís una mica del seu món – la televisió, els
debats a la televisió –, veuria això. El sentiment més comú, el més estès, a la
societat, arreu, és la por. Agafem els periodistes : a la ràdio i la televisió a
França diria que un 60 % – no sé la xifra exacta – no saben si la feina conti-
nuarà, tenen contractes temporals determinats, es tracta de gent que no sap si
seran periodistes al cap de 6 mesos, són gent que treballa, proposen temes, a
la ràdio, la televisió. ¿Com vol vostè que aquesta gent sigui completament
lliure ? Al fons d’ells mateixos voldrien fundar un diari, es dirà el que es
voldrà... Però en l’estat actual, viuen amb la por de la censura.

– ¿Com definiria vostè el neoliberalisme ?
– És molt difícil. És el vell laisser-faire, el deixar fer. Deixar fer al cos

social, deixar fer als que van endavant, deixar fer als rics.

– Deixar fer als capitals financers, deixar fer a la borsa...
– Deixar fer, és la llei de la jungla econòmica...

– Ara, aquests darrers dies, hem arribat a aquesta contradicció: la
indústria, els béns precisos, van bé, la producció és bona, la banca és bona,
etc. I això a la borsa no va bé. Va bé a la borsa tot el que es refereix a inter-
net i tot això, que no té encara una traducció precisa en economia real. Això
és una mena de bogeria.

– Els economistes ho anomenen bola especulativa, és una expressió
molt maca : hi ha coses que existeixen per la creença col·lectiva. Hi ha fenò-
mens que els sociòlegs coneixen bé en matèria de religió, és una creença
col·lectiva. I cada vegada més gent, etnòlegs, sociòlegs, etc., apliquen teories
importades de l’etnologia als mecanismes aparentment els més moderns, els
més racionals, etc. Jo dic que parin atenció, perquè no és el cas, no és aquest
l’ús. La desgràcia és que aquests universos – jo tenia un estudiant que estu-
diava la borsa a París – estan fets de gent que estan molt ben qualificats, són
molt cultivats, que tenen una cultura absolutament extraordinària. Ho podem
trobar en el llenguatge, el llenguatge de la borsa, completament en anglès, és
un lèxic molt complicat, d’arrels gregues. Hi ha doncs tota una cultura tèc-
nica, hi ha uns instruments tècnics, hi ha unes eines, es calcula... És alhora
una ficció col·lectiva i al mateix temps molt racionalitzada, així doncs difícil
de criticar i combatre. Acaba de sortir un llibre de Frédéric Lebaron 2 sobre
el món dels economistes, i descriu com es produeix la creença en economia,
com és la producció de la creença en economia, com arriba la fe en
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l’economia. El fet que arriba un senyor, pel matí, i et diu : « Mira, la borsa, a
París és a 4’40, està així i aixà, doncs has de fer això, has de fer allò, etc. »
Com arriba aquest poder en què els economistes esdevenen els teòlegs
d’altres temps ? És una teologia, però molt especial.

– ¿Vostè creu que el lliure mercat, la lliure circulació de capitals finan-
cers, etc., ha de ser restringit ?

– Penso que faria falta, ja hi ha unes certes taxes, sobre la circulació de
capitals. Però penso que seria vital que hi hagués una regulació dels fenò-
mens transnacionals, perquè les inversions a l’estranger, tot això, són un dels
pilars de l’economia moderna. Abans es feien d’un país a l’altre sense cap
compromís, una mesura que va ser aturada per la revolta a partir del segle,
que hauria pogut alliberar completament la circulació, no importa qui podia
invertir no importa on. Era una mena de deslocalització total del capital.
I això va ser aturat provisionalment.

Aquest penso que és un dels grans problemes del futur. Però la dificultat
és que, per afrontar aquest mecanisme, farien falta contra-poders, actituds
del tot noves, que estan completament per inventar, que haurien de ser inter-
nacionals, que no podrien ser nacionals, encara que en el moment actual els
Estats nacionals constitueixen com a mínim un dels límits del capitalisme
salvatge, és gràcies a ells... Però farien falta poders transnacionals, forces
crítiques transnacionals. Aquesta tarda vaig a una reunió a la Borsa de
Treball amb tots els moviments socials francesos per parlar, sobre un text
que he escrit que es diu « Les États généraux du mouvement social européen ».
Discutirem això, també hi haurà un sindicat alemany, un espanyol, un grec,
gent de tots els països, que intentaran crear alguna cosa. Tot està per inven-
tar, és molt difícil. Hi ha una federació europea de sindicats, però això és una
utopia, és gent lligada al seu país.

– Els falta una internacionalització.
– Els falta un internacionalisme, hi havia un internacionalisme que va

ser assassinat per la tradició soviètica. Per recrear un internacionalisme, els
sindicalistes són molt nacionals, els sindicats són nacionals. Tot està per
inventar, i això trigará molt de temps.

– (canvi de cara de la cinta) Revel parla del fracàs del capitalisme i del
liberalisme, en el seu llibre. Però potser és normal, això: si el comunisme ha
caigut, llavors podem pensar que hi ha un lloc...

– No sé... De fet jo estava molt content, ho vaig dir a « Liber », quan el
mur va caure estava molt content, però no per les mateixes raons que els
altres, estava molt content d’haver-nos lliurat d’aquesta ficció – el comu-
nisme, etc. – en nom de la qual els conservadors podien conservar. I havia
subestimat, desgraciadament, el fet que amb la desaparició de la ficció comu-
nista desapareixia també la nostra por a aquesta ficció, aquesta ficció feia
alhora por. Encara que fos útil, era terrible : era una ficció que alhora servia
de coartada però al mateix temps feia por. Quan va desaparéixer vam dir :
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« Sí, anem bé ». A França per exemple els intel·lectuals poden ser completa-
ment reaccionaris, abans hi havia sempre un comunista a la sala que deia :
« No, no es pot dir això». Ara hi ha un lloc buit, que era aleshores falsament
ocupat, però aparentment existia. Un dels problemes és crear, per exemple, a
Alemània – és una de les raons per les quals vaig llençar aquesta Crida, que
ha aparegut a Alemània, sóc jo que l’he escrit –, els alemanys diuen :
«¿Com ? Lafontaine ha desaparegut, agafen l’esquerra, l’SPDR ha agafat
l’esquerra, la socialdemocràcia, ¿com crear una oposició crítica ? ». És sem-
blant a Anglaterra, el mateix problema. En fi, per tota Europa hi ha un model
d’una esquerra d’esquerra, no una esquerra de l’esquerra, sinó que és una
esquerra vertaderament d’esquerra, per oposició a aquells també d’esquerra
que han fet molt bé la política d’Europa.

– ¿Vostè creu que la política de la dreta, o els intel·lectuals de la dreta,
són vertaderament reaccionaris ?

– Sí, no sé exactament què vol dir...

– Simplement per definir, que són contraris al bé comú, podem dir.
– Sí, crec que sí. Penso que els intel·lectuals són una cosa molt trista – i

jo en formo part, desgraciadament.... Són gent que no saben res. Res.
Recordo el 1981, 1982, vam fer un moviment, en aquell temps hi havia gent
pública, amb Michel Foucault, un moviment que va fer molt, molt de soroll,
per la solidaritat amb Solidarnosc, que es revoltava contra el general
Jaruzelski. Hi havia un moviment a França, vam fer un manifest amb Michel
Foucault, difosa per Yves Montand a la ràdio, vam recollir 80 000 signatures
en 3 dies, va sortir al Libération – que era aleshores d’esquerres de veritat...
A continuació d’això, hi havia sindicalistes, i vam dir amb Michel Foucault
que havíem d’intentar fer alguna cosa, un model de Polònia. Nosaltres, els
intel·lectuals, i el sindicat, anem a fer el mateix – aleshores, era el sindicat
més crític. (...) El moviment havia passat, ho havíem empès, havia funcionat,
teníem el que volíem, i vam dir que havíem de continuar les relacions que
havíem instaurat amb els sindicats. I vam tenir unes reunions de treball entre
sindicalistes i intel·lectuals. I consternava : els intel·lectuals anaven amb els
sindicalistes, que eren també intel·lectuals, però com a mínim més pròxims a
la realitat, i anaven a discutir dels problemes d’ells, aleshores eren discus-
sions entre Claude Lefort i Alain Touraine, sobre la definició de totalita-
risme, i a tothom se lien fotia, tothom se ne’n fotia... No era res, només és un
concepte... I discutien molt, la meva definició, la teva definició... ¡Escolta,
són termes ! Vaig descobrir que els intel·lectuals no sabien res, no era la seva
especialitat, que era per sociòlegs. Aquí ja no vaig poder seguir, jo em devia
a la meva professió. Com n’hi ha que són intel·lectuals que fan estadístiques,
que treballen : també. I hi ha molts que parlen, i en diuent sociologia, amb un
discurs periodístic, imprecís, que parlen de globalització, grans paraules, bla,
bla, bla. En una paraula – he dit coses confoses... – dic que els intel·lectuals,
no importa que siguin de dretes o d’esquerres, no saben res, i tenen una
situació molt favorable, no saben res però parlen, i diuen com és la societat,
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no tenen enquestes, no tenen treballs. I jo dic : « I tu, ¿com ho saps ?, ¿quina
base tens ? » A mi, si em dius això altre, et dic : « Mira, he treballat, he fet
això i això altre, tinc estadístiques. » Crec que et puc respondre, he fet bases
d’estadístiques, es poden veure les parets plenes de qüestionaris...

– El llibre sobre el sistema éducatiu és ple d’estadístiques.
– Hi ha un treball, cada línia representa hores, hores i hores de treball,

d’entrevistes, etc. Aquesta gent seu, té el cervell, això no és un sociòleg.

– La diversitat de l’Estat entre nacions diverses, no regions exacta-
ment, la globalització... ¿Com ho veu vostè, això? Per a nosaltres això és
molt important, que hem tingut un model francès però, gràcies a Déu, no s’ha
implantat absolutament...

– És molt difícil. He intentat dir-ho altres vegades : l’Estat-nació és una
gran, gran invenció humana. Tot ha estat influenciat per la tradició marxista
– la fiscalització de l’Estat, l’Estat és la dominació, etc. – i hem oblidat la
visió gaullienne de l’Estat, que contempla també que l’Estat és un grau
d’universalització superior. Per exemple, és veritat que hem accedit a la
República Francesa, hi ha moltes coses, però accedeixo a alguna cosa uni-
versal. Un cop dit això, d’altra banda és veritat que hi ha unes estructures
d’opressió, de mutilació, es perden les llengües, es perden les tradicions...

El que vull dir és que l’Estat hauria de tenir una funció major, que s’ha
d’omplir, que és la funció de redistribució. Aleshores d’aquesta funció, (inhe-
rent) a la lògica econòmica, els Estats se’n van desposseint mica en mica,
d’això pel que van ser fets en gran part, és a dir la gestió equilibrada de les
relacions entre els ciutadans. I així, deixem la gent molt preocupada. Per a
alguns, s’ha de combatre l’Estat, perquè es veu com un instrument de domina-
ció, etc., i d’altra banda es tenen ganes de defensar-lo com a protecció contra
l’altra dominació, la de l’economia, etc. Estem obligats a fer realpolitik, és per
això que jo dic que l’Estat europeu, un Estat social europeu, seria segurament
una cosa important perquè donaria diverses forces col·lectives contra les
forces econòmiques, per regular els mercats financers, etc., i això donaria
també més llibertat a les tradicions nacionals, regionals, etc., el seu desenvo-
lupament seria més gran, les llibertats locals serien grans i articulables. Però,
un cop dit això, veiem que hi ha molta hipocresia, perquè de fet ningú no vol
un Estat europeu. A la reunió a la que vaig aquest vespre, els petits països –
Portugal, Grècia, Dinamarca –, sí que ho volen, però no els grans, Estats Units
sobretot. És veritat que algunes temptatives exitoses per lluitar contra el que
es diu la globalització, l’imperi del mercat, han utilitzat l’Estat nacional. Dir
això no vol dir ser antinacionalista. No, això és dir que l’Estat és un instrument
encara avui amb moltes funcions, cal parar atenció abans de destruir-lo. A França
assistim a una demolició accelerada de tot això, mèdica, escolar, és terrible...

– ¿Substituït per què ?
– Per res. Un dels dominis més visibles és la medecina, hi ha enquestes...

Potser dic coses una mica brutals, però s’ha de fer.
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TAKING BOURDIEU INTO THE FIELD

Loïc Wacquant 
Entretien réalisé par Deyan Deyanov 1

Deyan Deyanov: At the outset of our dialogue, I want to ask you how
you met Pierre Bourdieu, not your seminar meeting in Chicago in the winter
of 1987 which led you to write An Invitation to Reflexive Sociology together
(Bourdieu and Wacquant, 1992), but the first time you came face-to-face
with him. If you will forgive me this joke, how did the “ontological complic-
ity” between the “history embodied” in you and the “history objectivized” in
his writings take place concretely?

Loïc Wacquant: It is a joke that I like because it captures something
very real in the process of knowledge sharing and intellectual production :
theories elaborated by one thinker can come to live and evolve in the minds,
activities, and works of many others around and after him. We saw this well
with Marx and especially with Durkheim and the members of the Année
sociologique in the classical era, and we are witnessing it again with Bourdieu,
who has spawned not disciples (social science is not a religion, and its inno-
vative figures leaders of sects, as some would like to believe) but collabo-
rators and co-workers in the project of a critical and reflexive science of
society, and this all across the world.

I met Pierre Bourdieu by chance, in November of 1980. At the time,
I was a first-year student in industrial economics at the École des hautes
études commerciales [HEC], France’s top business school. I was disappoin-
ted and bored by my studies and groping about for something intellectually
engaging. A friend of mine took me to a lecture Bourdieu was giving on
“Questions of Politics” at the École Polytechnique near Paris, on the occa-
sion of the publication of Le Sens pratique – I had only read Les Héritiers,
les étudiants et la culture (Bourdieu, Passerons, 1964) at that point, so I had
only the vaguest notion of who Bourdieu was and what he was up to. I was
impressed and intrigued by that talk, even as I did not understand half of it,
frankly ! I understood just enough to sense that something novel and important

1. Interview publiée in KX Magazine, printemps 2001, Sofia, Bulgaria.
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was being said which deserved to be inquired into. So I hung about with a
group of students who cornered Bourdieu at the close of the event. We went
to the nearby cafeteria and launched into a discussion on the upcoming elec-
tions—this was a few months before the presidential contest that brought
Mitterrand and the Socialist Party to power in May of 1981. There, till four
the next morning, Bourdieu proceeded to dissect French politics and society
with surgical acuity, cutting the social system open and displaying its innards
in a way I had never imagined possible. I was instantly taken: I thought, “if
this is what sociology is about, that’s what I want to do.”

So I took up sociology at the University of Paris, concurrently with my
training in economics, and, a year later, when Bourdieu gave his inaugural
address at the Collège de France (Bourdieu, 1982), I went to hear and congrat-
ulate him. He encouraged me to attend his course. Soon I found myself
skipping classes at HEC to go listen to his lectures at the Collège. And I
developed the habit of waiting him out to ask questions and more questions.
Out of this pattern of “intellectual harassment” grew an exchange that evol-
ved over the next few years while I was doing research in New Caledonia
and later blossomed into full-fledged collaboration when we rejoined in
Chicago, resulting in our book An Invitation to Reflexive Sociology.

– Could you tell us more about the strategy that you followed in that
book, in particular your use of a “linear technique of exposition” to render
Bourdieu’s characteristic “recursive and spiral-like way of thinking” (as you
put it yourself)? How did this technique of questioning influence his strategy
of answering?

– You must realize that the central part of the book consists of an “inter-
view” in appearance only: in reality, it was fully thought out and written out,
directly in English, as a text, and a text in which we invested nearly three
years of work, but we could not call it a “Socratic dialogue on the theory of
practice” without risking being misconstrued... We took from the workshop
on Bourdieu’s thought I had organized with other graduate students at the
University of Chicago the dialogical format in order to produce an accessible
yet systematic explication of his theories, show internal linkages between his
various investigations, answer typical queries and respond to recurrent
objections. The goal was to enable a reader unfamiliar with his œuvre to gain
access to its conceptual and thematic core without being sidetracked, ham-
pered or misled into culs-de-sac by the common misreadings and misunder-
standings, slogans and stereotypes about that work (such as the widespread
but silly idea that Bourdieu is a proponent of “reproduction theory”).

For the middle section of the book, disguised as the “Chicago Workshop”,
we worked by assembling questions and anwers step by step, rewriting both
back and forth across the Atlantic via post, fax and telephone (this is before
the era of e-mail and the Internet), circling outward from the main conceptual
nodes, reflexivity, habitus, capital, field, symbolic domination, doxa, the misson
of intellectuals, etc., and striving in each case to situate Bourdieu dynamically
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in a space of possible positions, to better clarify his distinctive methods and
stances in relation to rival approches and critics—for instance, on practical
logics, to distinguish clearly his dispositional theory of action from both the
teleology of rational choice theory and the ethnocentric mechanicalism of util-
itarianism: for Bourdieu, action is oriented without conscious aiming at the
goal and the springs that motivate it transcend narrow material interest.

The main challenge was to try and “linearize” a thought that is indeed
recursive and spiraling without disfiguring it, to “stretch” it out along inter-
secting but separable vectors while respecting its internal articulations. If
Bourdieu’s mode of argumentation is weblike and ramifying, if his key
concepts are relational (habitus, field, and capital are all constituted of
“bundles” of social ties in different states, embodied, objectified, institu-
tionalized, and they all work most powerfully in relation to each other), it is
because the social universe is made that way, according to him. So we wanted
to retain the intrinsic connectivity of social reality and sociological reasoning
while disentangling both enough to enable readers and users of the book to
capture the kernel of Bourdieu’s social ontology, method, and substantive
theories. The fact that An Invitation is now translated in seventeen languages
and is considered the standard entryway into Bourdieu in many countries
suggests that we were not entirely unsuccessful...

– You recently published a book in France, Body and Soul: Ethnographic
Notebooks of an Apprentice Boxer (Wacquant, 2000), which reports on
three-and-a-half years of intensive fieldwork carried out in a black gym in
the ghetto of Chicago. You told me that it applies and develops the theory of
habitus. Could you elaborate on this experiment in taking Bourdieu into the
field and on how it illuminates the problematics of practical logics?

– Body and soul is an anthropological account of prizefighting as a
bodily craft in the black American ghetto, based on intensive immersion and
“observant participation” during which I became part of the phenomenon in
order to parse it. It recounts my tribulations in and around the ring as an
apprentice of the trade (including my fight at the Chicago Golden Gloves)
and mixes sociology, ethnography and literary narrative, text and pictures,
“cool” analysis and “hot” experience, to take the reader into the workaday
world of run-of-the-mill boxers and recapitulate in vivid color the manufac-
turing of their distinctive “body-mind complex”—to use an expression of
William James that suggests an affinity between pragmatism and Bourdieu’s
conception of action.

So it is a study of the social production of the pugilistic habitus as a
particular set of dispositions assembled collectively via a silent pedagogy
that transforms the totality of the being of the fighter by extracting him from
the profane realm and thrusting him into a distinctive sensual, moral, and
practical cosmos that entices him to remake himself and achieve (masculine)
honor by submitting himself to the ascetic rules of his craft. It is an empirical
radicalization of the theory of habitus in that it shows in quasi-experimental
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fashion, how habitus as a set of socially constituted desires, drives, and abili-
ties, at once cognitive, emotive, aesthetic and ethical, is fashioned and how it
operates concretely. Let me cite a passage from Bourdieu (1997a, p. 168)
that summarizes what I tried to demonstrate and indicates what boxers can
teach us about all social agents:

One could, through a Heidegger play on words, say that dis-position is ex-position.
It is because the body is (at different degrees) exposed, put into play, into danger in the
world, confronted with the risk of emotion, hurt, suffering, sometimes death, and thus obli-
ged to take the world seriously (and nothing is more serious than emotion, which touches on
the innermost depth of our organic dispositions), that it can acquire dispositions which are
themselves opening to the world, that is, to the very structures of the social world of which
they are embodied form.

Body and Soul also takes seriously Bourdieu’s admonition that the most
fundamental and distinctive competencies that we have as social beings are
embodied knowledges and skills that operate beneath the level of discourse
and consciousness, in an incarnate sense arising out of the mutual interpenetra-
tion of being and world. If it is true that our “presence-in-the-world” operates
via what he calls “bodily knowledge” (most cogently in the chapter of
Méditations pascaliennes by that title, Bourdieu, 1997a, chapter 4), then it
follows that to penetrate a given universe as social analysts, we must gain
knowledge of that universe through our bodies: we must acquire, and then
probe and problematize, the practical categories, sensitivities, and abilities
that natives have evolved in and for practice. We must elucidate “illusio as
this manner of being in the world” that arises from being of that particular
world (Bourdieu, 1997a, p. 162). We must, in short, do not only a sociology
of the body—animal creatures as social constructs—but also a sociology from
the body—the socialized and sensuous organism as social constructor—that
foregrounds the kinetic mastery of the world that makes recognized mem-
bers of a given universe what and who they are.

At yet another level, Body and Soul is an implementation of reflexivity
as a research requirement and epistemic strategy, and it demonstrates by
display one of the central arguments of An Invitation to Reflexive Sociology:
that the purpose and touchstone of good social theory is to help us produce
new objects, detect dimensions and dissect mechanisms of the social world
that we otherwise would not be able to grasp. There are two ways of conceiv-
ing and using social theory: one is a scholastic mode in which we “split,
polish and clean concepts,” to paraphrase C. Wright Mills’s critique of
Talcott Parsons in The Sociological Imagination, that is, produce theoretical
categories as an end in themselves, for ritual display and worship. The other
is a generative mode, wherein we develop theory to put it to use in empirical
research and to prove and expand its heuristic capacity in systematic
confrontation with sociohistorical reality. I hope that Body & Soul offers an
engaging exemplification of that second conception, although it also implies
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that the theory is less conspicuous and must thus be extracted through a close
reading of the observations it guides (and in which it sometimes hides).

– Precisely, our choice of practical logics as theme for this issue ded-
icated to Bourdieu not only recognizes that he has founded a new topic for
inquiry; it is also meant to underline its arrested development, the fact that it
remains, for the time being, an unfulfilled promise. Would you not agree
that, although Bourdieu has proposed a theory of the non-coincidence of
theory and practice and even states explicitly that the problem of a logic that
can be grasped only in action finds “its solution solely in a theory of theoret-
ical logic and of practical logic” (Bourdieu, 1980, p. 155), he seems reluc-
tant to develop the theory of practical logics as such ? Is this reluctance not
due to the fact that, as far as he thinks it possible, he would think of it as an
algebra (see Bourdieu, 1976, p. 73; also Bourdieu, 1980, p. 435)?

– In my view, Bourdieu’s focus on and elaboration of the specific logic
of practice and everything that distinguishes it from the “logic of logic” is
arguably his greatest discovery and contribution to social theory. We have
barely began to realize its importance and it will take years of work in a
variety of discipline, from philosophy to linguistics to aesthetics to sociology,
to draw out all of its implications (see Wacquant, 1998).

Now, this is a thorny problem to which Bourdieu suggests two possible
resolutions. In the “soft” version, he proposes that there exists a hiatus be-
tween the immanent logic of practice, which is temporally embedded, spatially
situated, ad hoc, fuzzy, unconscious of itself, etc., and the logic of scholastic
knowledge, which eliminates this built-in wooliness and ambiguity by
disembedding action and stripping it of some of its distinctive properties qua
action. But this hiatus can be bridged by a conscious effort of theorizing, by
a reflexive return upon and analysis of the theoretical posture itself, its social
conditions of possibility, and how it impacts research as a practical activity
(what questions we ask or fail to ask, what data we construct, what observa-
tions we carry out, etc.). This is the Bourdieu of Le Sens pratique, for in-
stance when he explicates the decisive shift in the analysis of kinship from a
set of “rules” (as with Lévi-Straussian structuralism) to an unfolding
sequence of situated “strategies” guided by the position of groups in social
space and the body as “analogical operator” of practice (see Bourdieu, 1980
and 1987). Or the Bourdieu of Masculine Domination (1997b, 1998), who
probes the concrete workings of the mechanisms of symbolic violence that
are at the root of men’s hegemony through an analysis of Kabyle ritual and
mythology and how their structures inform everyday life in their as well as
in our society.

In the “hard” version, which is first expressed gingerly in Bourdieu’s
(1990, also 1994) piece “The Scholastic Point of View” and surfaces again in
parts of Pascalian Meditations (although that work is ambiguous on this
count : it also advances the “soft thesis”...), there is an insurmountable
gap between practical knowledge and scientific knowledge, even an antinomy
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between practice as an unthought, immediate and mutual “inhabiting” of
being and world, carnal entanglement with the active forces that make social
existence what it is, and the effort to capture it through thought, ratiocination,
and language. The dilemma is not an aporia but an impasse; the hiatus cannot
be bridged. But then again, asserting the hard thesis does not stop Bourdieu
from ploughing ahead in his own analysis of the social conditions that
account for the “fundamental ambiguity of the scholastic disposition”
namely, that it enables us to know the world while mutilating it insofar as it
requires that we retire from that world and inclines us to view it as some-
thing other than what it is for itself, as a spectacle liable to be read in the
manner of a text (as with Clifford Geertz’s “thick description”) or the autotelic
workings of a semiotic algebra (as with Lévi-Strauss and so-called poststruc-
turalism, which is really structuralism by another name) rather than urgent
tasks to be accomplished hic et nunc.

I think the tension is unresolved and the question is whether it will
prove fruitful, that is, whether leads to progressive heuristics in Lakatos’s
sense of the term. This is what, with Pascalian irony, we could christen the
Bourdieu wager: that, even though there might be an insuperable contradic-
tion between the logic of practice and the logic of science as a historically
dated and situated form of human practice, we are better off doing as if there
was not and forging ahead in the project of a science of society. The proof of
the theoretical pudding of practice will be found in its practical eating.
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« ON N’AVAIT JAMAIS VU LE “MONDE” ;
NOUS ÉTIONS UNE PETITE FRANGE DE GAUCHE 

ENTRE LES COMMUNISTES ET LES SOCIALISTES »

Lucien Bianco 
Entretien réalisé par Tassadit Yacine

Lucien Bianco est directeur d’Études à l’École des hautes études en
sciences sociales, à Paris, spécialiste de l’histoire de la Chine. Il est un de
ceux qui ont connu Pierre Bourdieu à l’École normale d’abord et à l’École
des hautes études ensuite. C’est avec une infinie tendresse tissée depuis leur
jeunesse que Lucien Bianco relate ce qu’il a profondément partagé avec le
copain en blouse qu’« il ne peut plus voir désormais ». En dépit de certains
désaccords politiques, cette amitié placée sous le signe de l’engagement est,
malgré tout, restée sans faille.

Tassadit Yacine : Si vous le voulez bien, j’aimerais que vous nous disiez
ce qu’il vous reste de votre passage en Algérie... Vous étiez ensemble ?

Lucien Bianco : Non, Bourdieu a passé l’agrégation avant moi, en 1954.

– Il était plus âgé que vous ?
– Pas du tout, il avait trois mois de moins que moi. Il a été reçu à l’École

normale un an avant moi. Après, il a passé l’agrégation de philo plus rapide-
ment que moi celle d’histoire. Il a fait son service pendant que je préparais
l’agrégation. Ensuite, quand je faisais mon service militaire, il était assistant
à la fac d’Alger.

– Vous étiez où ?
– J’ai fait une partie du service en France.

– Et l’autre ?
– J’ai commencé l’autre tout près de Constantine.

– Où exactement ?
– Je ne me rappelle plus, c’est un endroit près de Constantine.
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– Collo ? Philippeville ?
– Non, c’est tout à côté de Constantine puisque le dimanche nous

allions à Constantine. On était peut-être à cinq kilomètres. Nous vivions sous
des tentes.

– Quoi, on vous mettait sous des tentes ?
– Oui, sous deux grandes tentes.

– Pourquoi ?
– Je ne sais pas... Et puis après, Derrida m’a fait venir à Koléa 1 où il y

avait une école d’enfants de troupes. Après, ça a été une planque.

– Koléa est restée une école militaire : ça a donné l’École des cadets de
la révolution, après l’indépendance.

– Le colonel qui commandait l’école cherchait un germaniste. Derrida
m’a chaleureusement recommandé. Je n’avais pas fait d’allemand depuis
la Khâgne. Mais pour enseigner l’allemand à des débutants, j’en savais assez.
Pour aller à la gare de Constantine, il y avait une jeep avec des sentinelles
armées de flingues dirigés vers la foule. Pour aller de Constantine à Alger, ça
a pris toute la journée, on avait traversé la Kabylie.

– Pour aller à Alger, vous traversez « la petite Kabylie ».
– Je suis arrivé à la gare d’Alger le soir, accueilli par Derrida, qui m’a

dit : « C’est demi-quille. Tu pourras t’habiller en civil dès demain. »
Bourdieu était venu nous voir une ou deux fois. Il était à ce moment-là
à Alger.

– Il était où ?
– À la fac d’Alger.

– Il avait fini son service ?
– Oui. En 1958, il était déjà à la fac. Il était civil.

– Quand vous l’avez connu, il n’était plus au service ?
– Je l’avais connu avant l’Algérie, mais quand je l’ai rencontré en

Algérie, il était à la fac.

– Comment parlait-il de cette période ? Qu’en pensait-il ?
– Nous avions mauvaise conscience, nous étions contre la guerre, mais

horrifiés par les attentats du FLN [Front de libération national].
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1. Petite ville située à trente kilomètres à l’ouest d’Alger (NDLR).
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– Quand vous dites « on », Bourdieu aussi ?
– Bien sûr, nous partagions le même point de vue.

– Mais l’Algérie a dû le marquer ?
– Oui, énormément ; avant que j’arrive, il m’envoyait déjà des bouquins

sur l’Algérie, sur le développement.

– Plutôt sur le sous-développement 2.
– Oui. C’est aussi lui qui m’a fait lire Mouloud Feraoun 3.

– Vous ne saviez pas qui c’était ?
– Non, peut-être avais-je lu un article sur lui dans L’Express ou

L’Observateur.

– Ça devait être difficile de vous exprimer là-dessus à cette époque ?
– C’était surtout difficile de s’informer. Je me rappelle qu’à Koléa, avec

Derrida, on allait acheter L’Observateur que l’on cachait. Il y en avait deux
exemplaires chez le libraire... dans une petite ville de 10 000 habitants.

– Koléa, ce n’est pas grand.
– À l’époque, c’était encore plus petit. On planquait L’Observateur sous

la veste, puis à la maison. Vous vous intéressez à Bourdieu, mais me voilà en
train de parler de Derrida et de moi, tout cela pour vous dire que nous étions
suspendus aux informations.

– Mais alors, dans cette situation, cela devait être difficile pour
Bourdieu d’aller enquêter dans le bled. En 1958, Sociologie de l’Algérie
était déjà paru et il mentionnait la Kabylie, l’Aurès, le M’zab, les régions
arabophones, ce qui voulait dire qu’il avait sillonné le bled en prenant tant
de risques.

– Je ne peux pas entrer dans des détails car je n’ai pas de souvenirs
précis à vous donner. Je me rappelle avoir rencontré Bourdieu à Koléa et à
Alger, pas à Constantine parce que c’était très loin.

– Je ne pense pas que la distance puisse constituer une gêne car une
partie de l’enquête sur Le Déracinement s’est faite dans le Constantinois,
dans la presqu’île de Collo.

– Il l’a fait quand, Le Déracinement ?
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2. Bourdieu avait consacré deux chapitres au sous-développement en Algérie qu’il a publiés au
Secrétariat social en 1959 (NDLR).

3. Écrivain kabyle assassiné en 1962 par l’Organisation de l’armée secrète (OAS) (NDLR).
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– En 1960.
– C’est en 1958 que j’étais à Constantine. Il m’a parlé de l’Algérie

encore après. Je ne peux pas vous donner beaucoup de précisions, je n’étais
pas avec lui. Tout ce que je peux dire, c’est que nous pensions la même
chose et que nous avions mauvaise conscience.

– D’être là et de ne pas pouvoir changer les choses ?
– Et surtout, que devions-nous faire ? Refuser de servir comme Le Meur

ou participer à une guerre coloniale ?

– Mais cela devait être dur pour vous ?
– Par rapport aux autres, c’était une planque d’enseigner. Ce n’était pas

la vie militaire. Au bout d’un certain temps, j’ai enseigné l’histoire en plus
de l’allemand car c’était ma spécialité. Ce que j’ai découvert et qui m’a à
l’époque étonné, c’est l’antisémitisme des élèves.

– Les Algériens ? Quelles étaient leurs origines sociales ?
– Il y avait d’une part des fils de sous-offs et de gendarmes français.

– Des fils de notables algériens ?
– Pas forcément. Les Algériens étaient plutôt des fils de sergents ou de

gendarmes eux aussi. Dans le cours, j’avais parlé de l’affaire Dreyfus et
quand j’ai dit qu’il était juif, les élèves ont proféré des obscénités. Je me
suis énervé et je leur ai dit : « Vous êtes pourtant payés pour savoir ce qu’est
le racisme. »

– Ça s’est arrêté ?
– Non, ça a continué. Cela dit, j’ai fait mon service dans des conditions

privilégiées, je menais une existence de civil et logeais dans un appartement
loué avec Derrida.

– Il était là ?
– Mais oui, je vous disais que c’était grâce à lui que j’ai réussi à avoir

cette planque.

– Je le croyais à Paris.
– Il avait fait ses études à Paris, mais était revenu en Algérie pour faire

son service. Je l’ai connu à Paris.

– Et Derrida connaissait Bourdieu, à ce moment-là ?
– Oui, on était tous les trois en Khâgne ensemble. J’étais dans la même

Khâgne que Bourdieu et Derrida dans l’autre Khâgne de Louis-le-Grand.
Comme je crois l’avoir dit, Bourdieu m’a précédé d’un an : il a été reçu
avant moi à l’École normale.
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– Mais à l’EHESS [École des hautes études en sciences sociales], qui
est entré le premier ?

– Bourdieu. Il est entré en 1964 et moi en 1969. Je me rappelle quand
j’étais candidat...

– Mais vous étiez où ?
– J’étais prof au lycée Voltaire. Puis je suis rentré comme chef de travaux

à l’École. C’est parce que j’ai sorti un bouquin en 1967 qui a eu un peu de
succès que j’ai été élu directeur d’études. Bourdieu m’a aidé à préparer mon
dossier : ça, c’est bon pour convaincre une majorité d’électeurs, disait-il, ça non.

– Il était très sympa.
– Oui, il était très sympa. Et pourtant, si proche que j’aie pu être de lui,

je n’ai pas accepté de collaborer au numéro spécial sur Bourdieu de votre
revue en raison de mes désaccords ultérieurs avec lui.

– À quel sujet ? politique ?
– Entre autres, je n’approuvais pas ses positions.

– Intellectuelles ou politiques ?
– À la fois intellectuelles et politiques. Politiques surtout depuis 1995 :

j’approuvais la position de Nicole Notat et j’étais donc en désaccord avec
Bourdieu. Je trouvais même ces grèves corporatistes et réactionnaires.

– Il a admis votre point de vue ?
– On n’a pas eu de vraie discussion comme on en avait auparavant. Il a

enregistré mon point de vue, mais pas modifié le sien. Nous en sommes
restés sur le mode de la plaisanterie ; en 1998, il m’a envoyé le numéro de
Hara-Kiri qu’il avait édité, afin, me disait-il, « de gâcher tes fêtes de Noël » !
C’est resté sur ce mode-là. Dieu sait si je l’ai regretté à sa mort... J’ai trouvé
ça idiot... Idiot de ne pas avoir échangé plus, mais ces dernières années il
était très pris et je ne voulais pas le gêner. J’aurais dû m’imposer. Le jour de
sa mort, j’ai regretté et je m’en suis voulu de mon attitude, vous ne pouvez
pas savoir. Je me suis dit : qu’est-ce que cette délicatesse ? Je ne pourrai
jamais plus lui parler.

– C’est ça le plus dur : savoir qu’on ne peut plus lui parler...
– Donc j’ai des choses qui me restent maintenant que je n’ai pas discutées

sérieusement avec lui

– Mais on en est tous là et Dieu sait qu’il avait besoin d’amis qui l’appré-
ciaient pour lui-même. En réalité, être en désaccord ne le gênait pas quand
il savait d’où cela venait.

– En fait, ce n’était pas la première fois que j’étais en désaccord avec
lui mais cela n’a en rien gâté notre amitié. En Khâgne déjà, il me traitait de
rabat-joie. Il arrivait tous les matins avec des idées nouvelles, il reconstruisait
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le monde. Ce qu’il avait lu la veille était formidable. Moi, je ne me sentais
pas créateur comme lui mais plutôt esprit critique. C’est peut-être ce qui a
fait de moi un historien. Donc je pinaillais... Je lui disais non, là tu déconnes,
ce n’est pas possible... Je foutais en l’air ses grandes constructions.

– Ce que vous dites me fait très plaisir et ça va dans la direction prise
ces derniers temps : changer plutôt que refaire le monde. Mais c’est vrai
qu’il disait du mal des rabat-joie, car cela lui rappelait son propre père.

– Rabat-joie, son père ? Non, je ne trouve pas... J’ai passé un mois
chez Bourdieu, et j’ai trouvé ses parents très gentils. Sa mère l’adorait. Elle
était aux anges et admirative devant ce fils... Son père avait un petit côté
sceptique, béarnais, malin, il lui suffisait d’esquisser un sourire pour sug-
gérer ses réserves.

– C’est cela... Sceptique !
– Mais c’était tout. Ils étaient très aimables et gentils. En Khâgne et à

l’École normale, Bourdieu et les autres m’appelaient Coco, ses parents
m’appelaient Coco eux aussi. Je me rappelle un épisode : des élections muni-
cipales à Lasseube, le chef-lieu de canton où le père de Bourdieu était rece-
veur des postes. Un médecin d’une quarantaine d’années, qui paraissait
ouvert et plus ou moins de gauche, se présentait contre le maire sortant, qui
nous paraissait très vieux (plus jeune que moi aujourd’hui !) et un peu retors.
On tranchait avec l’assurance de la jeunesse (on devait avoir 22-23 ans).
Bourdieu reprochait à la municipalité sortante d’avoir fait très peu de travaux
d’intérêt général et à la mentalité béarnaise en général d’être trop individua-
liste, les gens ne se préoccupant que des chemins qui conduisaient à leur
ferme. Un soir, une réunion électorale devait avoir lieu à neuf heures, le
médecin était rentré chez lui à huit heures et demie après avoir visité des
malades ; pendant qu’il enfournait son omelette, nous lui enfournions le dis-
cours que nous avions rédigé l’après-midi. Un autre souvenir un peu plus
tardif, ce sont les célibataires béarnais. Il m’en a parlé, puis m’a envoyé une
première mouture de son article.

– D’où lui venait cette idée de reconstruire le monde ?
– C’est une ambition intellectuelle et humaine en même temps.

– Je suis contente de vous l’entendre dire, car il est difficile d’affirmer
la dimension humaine dans sa recherche : on met souvent la scientificité en
avant comme pour gommer la dimension humaine. Ce qui est absurde !

– Non. Pour Bourdieu, le monde était mal foutu et injuste... Il fallait
donc faire quelque chose. Mais je ne me rappelle pas, ou plutôt je ne savais
pas qu’il avait tellement souffert de l’internat.
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– C’était une souffrance cachée et il n’en avait peut-être pas toujours
conscience. Je sais que, de l’internat il avait évoqué ce long épisode chez moi
en présence de Mohammed Arkoun. On s’amusait à raconter cette vie
d’« internés » qui nous avait tous les trois marqués au plus haut point, tant elle
mettait en relief les différences sociales. Dans une colonie comme l’Algérie,
les distinctions sociales étaient encore plus exacerbées qu’en « métropole ».

– Je dis seulement que je ne l’ai pas senti à ce moment-là, nous étions
bons copains et il ne m’en a pas parlé. On souffrait plutôt d’être provinciaux,
au courant de rien.

– C’est sans doute cela qui le convaincra de l’importance de ce qu’il va
appeler « le capital culturel » ?

– Un exemple : en hypokhâgne, les communistes avaient proposé (et
obtenu) que les internes cotisent pour s’abonner à deux journaux : un de
droite, disaient-ils, Le Monde, et un de gauche, qui était naturellement
L’Humanité. Je n’avais jamais eu un numéro du Monde entre les mains.

– Est-ce que Bourdieu avait souffert de ses conditions sociales, en clair
de sa pauvreté ?

– Pauvreté ? Je crois qu’il s’agissait plutôt de pauvreté culturelle.

– Provincial, fils de petit employé, ses grands-parents et arrière-
grands-parents étaient métayers. Il mentionne cette difficulté sociale dans un
entretien radiophonique accordé à France Culture 4, en 1990, et dans son
petit texte autobiographique publié par Le Nouvel Observateur (au lende-
main de sa mort) quand il précise que lorsqu’on n’est pas habillé comme
tous les autres, c’est quand même dur...

– Je pense que le culturel primait chez lui. C’est vrai que nous étions en
blouse, moi ça ne me gênait pas du tout. J’avais à peu près toujours été
interne, sauf pendant les premières années de lycée. En 1943-1944, les
élèves du premier cycle (j’étais en quatrième) n’avaient pas le droit d’être
internes en raison des risques de bombardement et effectivement Chambéry
– où se trouvait l’unique lycée savoyard – a été bombardé. C’était moins
notre allure, notre manque d’élégance vestimentaire qui nous gênaient que le
fait qu’on n’était au courant de rien. Claude Frioux...

– Celui qui a été président de Vincennes ?
– Oui. Il était externe et me parlait chaque matin d’un livre nouveau,

qu’il avait dévoré la veille au soir : un jour, sur l’art moderne, le lendemain
sur la philo, le jour d’après il me commentait un roman dont je n’avais
jamais entendu parler. Et il dépensait des trésors de patience à essayer de me
convertir au communisme.
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– Il était déjà communiste ? Et il l’est resté, je crois.
– Oui.

– Et vous alors ? Vous étiez communiste ?
– Non. Je n’étais pas d’accord avec Hegel, donc pas d’accord avec

Marx... C’était aussi simple que cela, mais je ne savais rien des horreurs du
stalinisme.

– Mais vous étiez de gauche ?
– Bien sûr qu’on était de gauche ! Moi, je militais pour la paix et je gobais

ce que les communistes nous disaient, sur la guerre bactériologique en Corée,
par exemple. C’est parce que j’étais responsable du Mouvement pour la paix à
Louis-le-Grand que Frioux voulait me faire adhérer au PC [Parti communiste].

– Bourdieu était au Parti aussi ?
– Ah ! Non, jamais ! Pour résumer, on jugeait les socialistes trop à

droite et il était exclu de se rallier aux communistes. Voilà notre position. On
était dans cette petite frange.

– C’était une position impossible !
– Impossible, non, mais inefficace. Après, j’ai adhéré à la Nouvelle

gauche (en 1957, je crois), puis à l’Union de la gauche socialiste, enfin au
PSU [Parti socialiste unifié]. Après les accords d’Évian, j’ai quitté le PSU et
n’ai plus jamais adhéré à aucun parti. Nous étions trois douzaines d’intellec-
tuels, divisés en six tendances, qui se disputaient comme des chiffonniers et
dans ma section du XIIIe arrondissement, les sentiments entre les membres
n’étaient pas spécialement fraternels. À ma connaissance, Bourdieu n’a
adhéré à aucun parti, mais nous avions en gros les mêmes positions.
L’Algérie a été notre drame, le drame de notre génération.

– Mais en arrivant là-bas, qu’est-ce qui s’est produit pour lui ? Vous
aviez le même âge, vous sortiez d’une grande école, et aller dans un pays en
guerre pour des jeunes ayant vos idées, ça a été un choc, non ?

– On avait déjà intériorisé intellectuellement les choses avant. On se
demandait même si on irait. En fin de compte, on a été conformiste puis-
qu’on n’a pas refusé de servir comme Le Meur (dont le témoignage dans
Esprit m’avait beaucoup frappé), mais on se sentait désorientés, incertains.
De même à l’École normale, nous étions incapables de nous rattacher à un
courant ou à l’autre. Par exemple, nous avions trouvé l’article de Sartre,
« Les communistes et la paix », dans Les Temps Modernes, excessif ; nous ne
le suivions pas, mais en même temps, l’argument alors couramment utilisé
contre Camus (« la belle âme ») ne nous laissait pas insensibles. Nous ne
savions vraiment pas à quel saint nous vouer, nous étions insatisfaits et
incertains. Pour illustrer nos contradictions, un normalien avait visité la
Yougoslavie de Tito et nous nous étions sottement laissés persuader par les
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communistes que c’était une honte. En même temps, le plus clair de notre
action politique consistait à polémiquer avec les communistes. Après la fon-
dation d’un Comité d’action des intellectuels pour la défense des libertés
(en 1952), j’avais établi une section de ce comité à l’ENS [École normale
supérieure] (Bourdieu en faisait naturellement partie) et nous étions si nom-
breux (plus nombreux que les communistes eux-mêmes) que ces derniers
nous considéraient comme des rivaux et ne cessaient de déclencher la
bagarre contre nous, en nous accusant d’être des « social-traîtres ». On leur
résistait allégrement, on soulignait leur mauvaise foi : ils faisaient campagne
pour obtenir la libération de Duclos, mais pas celle de Marty (tous deux
emprisonnés), nous n’en réclamions que plus bruyamment la libération de
Marty. Je redoutais particulièrement Le Roy Ladurie qui me paraissait une
sorte de Saint-Just, je me demandais toujours quels arguments il allait brandir
au nom de la théorie.

Je parle de moi, mais Bourdieu préparait avec moi les répliques aux
communistes. Je ne peux pas parler en son nom, mais nous pensions la
même chose.

– Non, il ne s’agit pas de parler pour lui, mais en parlant avec justesse
de vous à cette époque, vous pouvez aider le lecteur à cerner l’époque et
donc les conditions dans lesquelles vous vous êtes formés intellectuellement
et politiquement, cela va de soi.

– Je le sentais comme cela. On était vraiment d’accord et on était plus
politisés que la plupart.

– Mais le fait de ne pas être dans un parti a créé cette formidable soli-
darité à l’origine de votre engagement aux côtés des « dominés ». Vous vous
êtes retrouvés tous les deux sur des positions communes en raison de votre
proximité « sociale » avec des démunis au plan social et culturel. Vous n’aviez
pas besoin des partis pour constater ce qui se passait autour de vous.

– On n’était pas satisfaits par les partis.

– Mais en même temps vous n’étiez pas protégés, car vous étiez des
gêneurs en empêchant les autres de tourner en rond, et de surcroît, vous
n’aviez pas l’info que les autres détenaient... Ce qui leur donnait beaucoup
d’avance. Et le Parti, c’est pour beaucoup une seconde famille, un réseau
avec des avantages que vous n’aviez pas.

– Mais nous n’aurions pour rien au monde voulu nous lier au Parti, à
aucun parti.

– Bourdieu n’aimait pas les partis pour la bonne raison qu’il aurait eu
l’impression d’être aux ordres et d’aliéner sa liberté de penser et d’agir...
Pour lui, un intellectuel qui se respecte est forcément autonome.

– Nous agissions dans le cadre de petites organisations comme le
comité des intellectuels. Ce devait être au nom de cette organisation que je
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diffusais vers 1953 dans le Quartier latin une brochure intitulée : « Ce que
l’on fait des libertés en Afrique du Nord. » Elle dénonçait, entre autres, le
truquage des élections en Algérie.

– Et Bourdieu ?
– Il militait peut-être moins que moi, mais nous pensions la même chose.

– Cela me touche énormément que vous me disiez tout cela...
– Pour revenir à la guerre d’Algérie, nous étions sur la même longueur

d’onde et nous nous sentions en désaccord avec les appelés plus jeunes.
En 1959, je suis allé voir un de mes cousins qui faisait son service à Tizi
Ouzou. Quand je suis arrivé à Tizi Ouzou, les Français venaient de fusiller
un gosse de 14 ans, j’étais indigné. Influencé par la propagande française,
mon cousin rétorquait que ce jeune de quatorze ans savait ce qu’il faisait et
à quoi il s’exposait. Moi, j’étais sursitaire, plus vieux, mon cousin avait à
peine vingt et un ans.

– C’est drôle, ce que vous me dites là m’a déjà été dit par un ami. Selon
lui, les plus de vingt-cinq ans était plus politisés et en général plus en faveur
des colonisés que les jeunes appelés, ceux qui avaient entre 18 et 20 ans.

– En même temps, quand j’étais près de Constantine, les jeunes détes-
taient tout le monde.

– Quels jeunes ?
– Les troufions de 20 ans. Ils détestaient les officiers, les Pieds Noirs et

les musulmans, par peur.

– Par esprit de révolte ?
– Les Algériens, c’était surtout par peur qu’ils les détestaient. Ils se sen-

taient également éloignés, incompris de leurs parents. Ils me demandaient
d’écrire des lettres pour eux.

– Ils ne savaient pas lire et écrire ?
– Ils savaient... Mais ils ne voulaient pas... Ça les emmerdait et ils

n’avaient rien à leur dire. Parfois, ils envoyaient des lettres sans rien
dedans : des lettres blanches. C’était une manière de leur dire : je suis vivant.

– Est-ce que Bourdieu vous parlait de son rapport entre le Béarn et la
Kabylie ? Ayant parcouru un peu l’Algérie, est-ce que vous voyez les liens
qu’il a essayés d’établir ?

– Non, il ne m’en parlait pas, je me rappelle seulement qu’il aimait
beaucoup les Kabyles.

– Il disait pourquoi ?
– Je crois qu’il appréciait des vertus (de solidarité, d’humanité, d’entraide)

qui s’étaient conservées mieux qu’ailleurs, plus en particulier que dans les
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villes d’Occident plus riches. Au contraire, il était enclin à taxer les Béarnais
d’égoïsme, d’individualisme.

– Chez le Béarnais ?
– Oui. Il disait que le Béarnais est roublard. La Kabylie incarnait le bon

côté de la société traditionnelle.

– Mais Bourdieu dans son Béarn ? Comment était-il ?
– Il était à l’aise partout et mettait les gens à l’aise. Lorsqu’on rencontrait

des gens dans ou autour de Lasseube, il plaisantait... Même si après, il lui
arrivait de se moquer d’eux.

– Il était très coquin ? Charmeur ?
– Il était coquin, charmeur, chaleureux. Il avait lui aussi un côté rou-

blard « béarnais », si vous voulez... Ce n’est pas ça qui m’a empêché de
regretter de ne pas lui avoir dit ce que j’avais à lui dire... J’aurais voulu
discuter une bonne fois avec lui de nos désaccords intellectuels et politiques.
Il m’aurait trouvé pinailleur, emmerdeur, critique, mais j’ai regretté de ne pas
avoir eu de vraie discussion. Je ne lui ai jamais rien caché, mais j’ai vraiment
été idiot de ne pas m’imposer... On n’a jamais eu d’ombre mais des désaccords.

– En cinquante ans, il est difficile de ne pas avoir de désaccords, surtout
avec quelqu’un comme lui : il lui arrivait aussi de faire dans la provocation.

– Il lui arrivait de persister, mais parfois il changeait d’idée au bout
de trois jours et il vous sortait quelque chose de complètement différent de
ce qu’il avait soutenu mordicus quelques jours plus tôt. Je ne peux que vous
redire à quel point j’ai regretté de ne pas lui avoir dit tout ce que j’avais
à lui dire.
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C’ÉTAIT UN ESPRIT CURIEUX

Père Henri Sanson
Entretien réalisé par Tassadit Yacine

C’est à Nice, lors d’un colloque sur l’image de soi et de l’autre que j’ai
rencontré Henri Sanson, chercheur au CNRS et spécialiste de l’Algérie où il
a passé près de soixante-dix ans. Connaissant mon travail et ma relation
avec Bourdieu, nous avons inévitablement évoqué le passage du jeune
sociologue en Algérie. C’est au cours de cette conversation que j’ai décou-
vert que ses premiers articles (cf. « Le choc des civilisations » et « Le Sous-
développement ») ont été publiés par le Père Sanson, alors directeur des
publications du Secrétariat social d’Alger (1952-1972), une collection très
importante pour la connaissance de l’Algérie des années cinquante. Les
propos du Père Sanson peuvent aider à comprendre les conditions difficiles
dans lesquelles s’est effectuée la recherche en sciences sociales en Algérie.
Comment connaître l’œuvre de Bourdieu sans la replacer dans le contexte
où elle a été produite ? À entendre le Père Sanson et ceux qui ont approché
Bourdieu à cette période, ce n’était pas sans difficultés et sans risques. Toute
publication en dehors de l’idéologie dominante était considérée comme une
transgression de l’ordre politique. Réfléchir sur la société algérienne (musul-
mane, comme on le disait alors), c’était avoir choisi son camp même sur des
sujets qui peuvent paraître anodins aujourd’hui mais qui, à l’époque,
n’étaient pas sans conséquences politiquement.

Tassadit Yacine : Mon père, pouvez-vous faire un effort de mémoire et dire
au lecteur comment s’est effectuée votre rencontre avec le jeune Bourdieu ?

Père Henri Sanson : J’ai été mis en relation avec Bourdieu par
Mme Rolande Garèse, une Française, originaire d’Algérie (Pied Noir), qui
était alors au service de documentation et d’information du Gouvernement
général géré par M. Fougères 1. Il était venu là continuer son service militaire.

1. Peut-être s’agit-il de Faugère, juriste libéral chargé du service de presse au Gouvernement
général (information obtenue auprès d’André Nouschi).
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– Comment cela ? Où était-il avant ?
– Il avait été mobilisé dans la vallée du Chelif dans une unité d’aviation.

– Il volait ?
– Non, rassurez-vous, il ne s’est rien passé de tel. Il avait été affecté là

dans une unité d’aviation comme « rampant ». Il était à terre. Mais comme il
s’y ennuyait à mourir et qu’on se rendait compte que ce n’était peut-être pas
la place d’un agrégé de philo, on l’a affecté à Alger.

– Ce qui était une aubaine, car le Chelif, c’est le bled ! Parmi ceux qui
l’ont connu, il y en a qui disent qu’il avait appris le dictionnaire par cœur.
Car, en dehors de jouer aux cartes, il n’y avait rien à faire.

– Mais oui, avec en plus la solitude et l’oisiveté. C’est donc comme cela
qu’il avait été envoyé par l’armée pour continuer son service dans un départe-
ment de documentation. Mme Garèse me présenta ce jeune homme qui cher-
chait à comprendre ce qui se passait dans ce pays et on est rentré en relation.

– Que représentait le Secrétariat social dans pareille situation ?
– On sortait chaque année une étude.

– Quand vous dites « on », c’est qui ?
– Le Secrétariat social, dont j’avais la responsabilité de la publication.

– C’était des catholiques de gauche ?
– Pas exactement. On était plutôt des catholiques au service des

évêques d’Algérie.

– Oui, mais c’est plutôt tendance de gauche.
– On était très libre. Gauche, droite, le problème ne se posait pas

comme ça pour nous. D’autant que notre idée était celle d’une communauté
algérienne. Aux politiques de voir s’il était mieux que ce soit une commu-
nauté Algérie française ou une communauté Algérie indépendante. C’était
dans l’ordre du message de l’Église : il y a des gens qui vivent ensemble, à
eux d’y vivre fraternellement. Les institutions politiques, cela relève des
politiques. C’est pourquoi on ne s’est pas engagé politiquement. Vous parliez
de la charité tout à l’heure. La charité exige que si on est ensemble, on vive
fraternellement ensemble. C’est ce qui a conduit Mgr Duval à faire des
déclarations à ce sujet.

– Mais il est tout de même difficile d’imaginer Bourdieu proche des
curés ? Comment expliquez-vous cela, d’autant que je sais qu’il avait aussi
ses entrées en Kabylie chez les Pères Blancs qui faisaient alors un travail
d’ethnologie... Il cherchait en réalité aussi un endroit neutre, sûr, en raison
du danger ambiant. Pardon, revenons au Secrétariat social.

– À un moment donné, ce devait être en 1958, j’ai eu l’idée de faire un
livre sur le sous-développement en Algérie. Et j’ai demandé à Bourdieu si
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cela l’intéresserait de travailler avec nous. C’est alors qu’il a fait les deux
premiers chapitres de l’étude de 193 pages sur « le sous-développement
en Algérie ».

– Ils sont extraordinairement bien pensés et on voit que nombre d’idées
développées par la suite sont présentes dans ces deux chapitres : l’entraide,
l’indivision, la relation entre la monnaie et le troc et, si je ne me trompe, le
rapport au temps.

– Il a abordé le problème sous l’angle culturel, socio-culturel.

– Est-ce qu’il se rendait déjà sur le terrain à l’époque ?
– Il avait d’autres fréquentations que la mienne.

– Si l’on se fonde sur Travail et travailleurs en Algérie, on se rend
compte que c’était déjà une grande enquête effectuée sur l’ensemble du
territoire algérien (à l’exception du grand Sud) : Alger, Oran, Constantine,
la Kabylie et les Hauts Plateaux. Il y a, bien sûr, l’origine des enquêtés qui y
figure, ainsi que leur profession, mais aussi la langue parlée (en arabe, en
kabyle, en français), comme on peut trouver beaucoup de photos, ce qui
montre bien qu’il s’y est rendu en personne.

– C’est à cette époque qu’il préparait aussi son « Que sais-je ? » sur la
sociologie de l’Algérie.

– Non, le « Que sais-je ? » était déjà paru (en 1958) ou était en tout cas
très largement avancé dans son écriture au moment où vous l’avez connu.
À propos du « Que sais-je ? », puisqu’il était encore dans l’armée, comment
pouvait-il se rendre sur le terrain ?

– Je ne peux vous répondre là-dessus, mais je sais qu’il travaillait beau-
coup à la bibliothèque du Gouvernement général.

– Vous me dites qu’il a fait le Chélif. Donc il a vu le bled ? Cela peut
expliquer les raisons d’un retour après dans cette région avec Abdelmalek
Sayad (lors de l’enquête sur Le Déracinement mais pas seulement). Il m’a
dit un jour qu’il avait des milliers de fiches sur les généalogies et sur les
mariages. Cette question l’intéressait au plus haut point car il voulait mon-
trer que ce qu’il appelait « l’usuel » était en réalité aussi, sinon plus impor-
tant, que « l’officiel ». Mais cette observation existait déjà dans Sociologie
de l’Algérie, ce qui montre qu’il n’abandonnait pas en chemin certaines
idées lorsqu’elles lui semblaient importantes.

– En fait, c’est la Kabylie qui l’a beaucoup frappé. Dans son livre, les
images prédominantes, ce sont, à mon avis, l’image de l’Algérie à travers
la Kabylie.

– Pourquoi, d’après vous ?
– Peut-être à cause de Dermenghem.
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– Oui, mais Dermenghem, son Culte des saints, c’est à travers toute
l’Algérie. Dans Le Sous-développement, l’exemple dominant, c’est l’Aurès.
Il était un peu en désaccord avec Germaine Tillion (comme Jean Amrouche
d’ailleurs) qui semblait, dans son Algérie 57, en particulier, étudier l’Aurès
comme un univers clos, comme si la colonisation était sans effet dans cette
partie de l’Algérie, et surtout, comme si le sous-développement était inhérent
à la culture « indigène ». C’est précisément l’intérêt pour la culture indigène
(ses formes de solidarité), son agriculture « archaïque », qui va permettre à
Bourdieu de montrer que l’on ne peut dissocier la dimension économique,
du social et du symbolique. La perception de l’économie est différente de
celle du capitalisme imposé par la colonisation. Le morcellement, la confis-
cation des terres (cf. la loi Warnier en 1873 et les Sénatus-consultes) ont été
à l’origine de la destruction de tout le système, en ce que les conséquences
n’étaient pas seulement économiques, mais bien plus, puisqu’elles ont déter-
miné les fondements sociaux et culturels de toute une culture essentiellement
rurale ou marquée par la paysannité. C’est à cette période qu’il découvre
l’importance de l’honneur, du don, de l’espace, du temps, etc.

– Mais c’est la Kabylie qui l’a marqué. Peut-être que vous pouvez en
dire plus que moi là-dessus.

– Je vais essayer, mais disons qu’il a une vision d’ensemble de l’Algérie
qu’il a rendue dans sa Sociologie de l’Algérie : un pays marqué par les parti-
cularismes comme vous le disiez si bien tout à l’heure et par des continuités
culturelles historicisées. Aussi, je crois que lorsque Bourdieu se fait socio-
logue, il est le sociologue de l’Algérie en ce que précisément ses enquêtes
(cf. le chômage) ont été effectuées sur plusieurs points d’Algérie. Si l’on
prend Le Déracinement, par exemple, il a choisi (avec Sayad et d’autres)
quatre régions : Collo, l’Ouarsenis qui sont plutôt des régions arabophones,
et deux régions de Kabylie : Djemmaâ-Saharidj – dans la Kabylie du
Djurdjura – et Barbacha – dans la vallée de la Soummam. Pourquoi cela ?
Pour étudier tout simplement les attitudes et les comportements de ces pay-
sans qu’ils appellent tantôt paysans dépaysannés et tantôt empaysannés
selon les régions mais aussi la culture spécifique de chaque groupe étudié.
Le rapport au chômage n’est pas le même en Kabylie (en raison de l’accultu-
ration due à l’émigration, à l’exode rural et à l’école) que dans les Hauts
Plateaux... Le lien culturel – que lui seul pouvait percevoir – se dégage à
partir d’une évolution qui s’est effectuée différemment selon les régions. Si
on n’a pas effectué d’enquêtes approfondies, on ne peut pas le voir. Dans
une correspondance avec un de ses amis spécialiste de l’Algérie, Bourdieu
évoquait ce trait : à savoir que, pour lui (lorsqu’il se faisait ethnologue),
c’est la Kabylie de la montagne qui concentre ce qu’il a pu retrouver ailleurs
de manière disséminée. Ce serait vraiment une erreur que d’interpréter
l’expression « groupe plus intégré » par du subjectivisme alors qu’il a réel-
lement réfléchi sur cette question en termes d’intégration culturelle.
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– Il y a des choses qui m’échappent. Je garde le souvenir d’une conver-
sation sur l’éthique philosophique, qui était peut-être aussi, plus que je ne
l’imaginais, une conversation sur l’Algérie.

– Si vous relisez son texte sur le sous-développement, vous vous rendrez
compte qu’il connaissait beaucoup de choses et qu’il y avait une position qui
allait à l’encontre de la pensée de l’École d’Alger en matière d’ethnologie
ou de sociologie.

– Ce que je sais, c’est qu’au dernier moment, quand on a eu tous les
manuscrits, il a fallu que je fasse du forcing pour que ce soit imprimé. Il y
avait des gens qui résistaient un peu sur le contenu des premiers chapitres
(ceux de Bourdieu). D’autant que c’est sorti, si j’ai bonne mémoire, en 1959.

– Exactement. Donc on pensait que c’était subversif. Il s’est passé la
même chose avec Le Déracinement : l’enquête a été effectuée à la demande
de la Caisse Algérienne de Développement. La recherche a été effectuée
en 1960 et après (en 1961) on n’a pas voulu la publier car, d’après C. Seibel,
on a jugé que ce n’était pas le moment car les résultats de l’enquête s’avé-
raient explosifs. Cela explique les raisons hors contexte de la publication,
en 1964, et les effets attendus de la réception, c’est-à-dire quasiment nuls. Ni
les Algériens ni les Français ne voulaient s’intéresser à un sujet (les camps
de regroupement) qu’ils estimaient hors saison.

Pourquoi le Secrétariat social ?
– Quand je suis revenu en Algérie en 1950, j’avais une idée en tête :

prendre en compte d’abord la communauté musulmane. Je me demandais
comment faire. Un jour, un ami m’a dit : « Ouvrez un secrétariat social. Vous
aurez une fenêtre pour entrer dans le monde musulman. » Et c’est comme ça
qu’en 1951, on a déposé les statuts de l’association « Secrétariat social ». Je
n’étais pas président à l’époque. J’en suis le président encore aujourd’hui. Le
premier travail que nous avons effectué, en 1954, nous a valu quelques
ennuis : « La lutte des Algériens contre la faim. » Mohammed Dib y a parti-
cipé. Ce Secrétariat social a publié dix ans avant l’indépendance et dix ans
après. Nous étions un peu gênants, car nous étions, de loin, l’organisme privé
qui avait le plus écrit sur l’Algérie actuelle.

– Mais, comment Bourdieu se situait-il, étant au Gouvernement général ?
– Le Gouvernement général nous en a voulu d’avoir écrit sur la lutte

contre la faim des Algériens : « Vous discréditez la colonisation. » Pour nous,
c’était plus simple. Nous disions : « L’Algérie est un pays où il y a de la mal-
nutrition, mais pas de famine. »

– Mais c’est précisément cela qui a séduit Bourdieu : il a découvert le
côté « archaïque » des instruments de travail des Algériens (en matière
d’agriculture) mais une connaissance inouïe du sol (assolement etc.), donc
des savoirs adaptés à leurs moyens de production. Ils étaient certes pauvres

283C’était un esprit curieux

AWAL n° 27-28  24-09-2003  12:20  Page 283



par rapport aux Colons, mais ils n’étaient pas pour autant misérables. Ils
produisaient en réalité ce qui était nécessaire à leur survie, ce qui leur évitait
de connaître la famine.

– À l’époque, il n’était pas là. C’était en mai 1954 (publication
en 1955).

– Mais à la fin de 1955, il était déjà en Algérie et le constat de certains
faits s’est effectué à ce moment-là. Ce qui est étonnant (chez Bourdieu), c’est
que malgré son « affectation » au Gouvernement général, il a trouvé le
moyen de travailler sur des sujets aussi « chauds » (au plan scientifique,
j’entends).

– Tant qu’il était au Gouvernement général, il n’a rien publié sur
l’Algérie. Ses écrits sur l’Algérie ont été publiés après son départ. Je crois
que sa seule publication alors qu’il était au Gouvernement général, c’est
celle qui est sortie au Secrétariat social sur le sous-développement.

– Mais en 1959, il n’était plus au Gouvernement général, mais à la fac,
il était déjà dans le civil.

– Oui, mais au titre du service militaire.

– Je ne crois pas, mon père. Il a d’abord été au Gouvernement général,
puis a été affecté comme assistant à la fac, où il a enseigné la philosophie et
la sociologie.

– Oui, mais je crois que c’était dans le cadre du service militaire qu’il
avait à accomplir. À mon avis, il a dû l’effectuer de 1957 à 1959.

– Non, il est arrivé en Algérie fin 1955.
– Il y a donc une époque que je n’ai pas connue. Mais, vous savez, je

n’ai pas cherché à en savoir plus. Copain-copain, c’était le type de nos rela-
tions. On a bavardé, mais pas vraiment travaillé ensemble. À ceci près que, à
la suite des articles qu’il avait écrits pour le Secrétariat social, c’est grâce
à lui que j’ai été introduit à l’approche culturelle des sociétés. Il s’appuie
pour cela sur les travaux de Margaret Mead.

– Et aussi sur Lévi-Strauss et le structuralisme.
– Là, il m’a apporté énormément.

– Il était heureux ou malheureux d’être en Algérie ?
– Le problème ne se pose pas en termes de bonheur ou pas bonheur : il

était curieux. C’était ce qui me frappait le plus chez lui.

– Il voulait apprendre.
– Oui. Puisqu’il était là, autant en profiter. Un des reproches que je lui

fais, c’est d’être devenu surtout sociologue, et de ne pas être resté suffisam-
ment philosophe.
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– Pour lui, la philosophie telle qu’elle était pratiquée à l’époque, ne
répondait pas totalement aux questions angoissantes du moment. Le désar-
roi des Algériens ne pouvait pas trouver des réponses dans la philosophie.

– Je sais. Il aurait pu faire autrement, mais pour lui (le mot est méchant,
mais pas l’intention), la sociologie a été une voie d’opportunité. Sa forma-
tion première était d’être philosophe et il n’est pas resté philosophe.

– Pour lui, la philosophie de cette époque...
– Était morte, il est vrai.

– Elle ne répondait pas aux problèmes de l’époque. Je pense qu’il
aurait peut-être voulu concilier les deux. En fait, ce qui l’intéressait au plus
haut point chez les Kabyles, dans Le Sens pratique, c’était aussi ce sens
philosophique enraciné dans la pratique sociale. Ce que je vais dire est
sommaire, mais la sagesse kabyle participe aussi d’une certaine philosophie
qui n’est pas celle de Sartre, de Bergson, de Husserl ; mais celle de gens
tout simples en relation avec leur monde. Pour moi, Le Sens pratique est tra-
versé de part en part par la philosophie : essayez et vous verrez qu’il tente
de concilier les deux approches. Dire qu’il a complètement renoncé à la
philosophie est faux puisqu’on lui doit au moins L’Anthologie politique de
Martin Heidegger.

– C’est un constat plus qu’une philosophie de la vie. Il a eu un gros
choc, qu’on retrouve dans son livre sur La Misère du monde, le choc de la
pauvreté qu’il a d’abord perçue en Algérie. Mais je pense quand même,
d’après les conversations que j’ai eues avec lui à Alger, qu’il avait un message
philosophique à donner qui n’est pas sorti.

– Il n’a pas eu le temps peut-être d’aller plus avant. Il le fera aussi
dans Méditations pascaliennes. Mais, comme tout un chacun, Bourdieu est
aussi l’homme de son temps et des conditions complexes et compliquées dans
lesquelles il a eu à réfléchir.

– C’est un philosophe qui s’est converti en sociologue et qui s’est aliéné
dans la sociologie.

– Je ne vous approuve pas là-dessus. S’il était resté philosophe au sens
où vous l’entendez, je ne l’aurais pas connu et peut-être que je ne serais pas
là aujourd’hui.

– Je parle en philosophe (rires).

– En tout cas, c’est l’homme qui a opéré des traversées extraordinaires
entre les disciplines et entre les sociétés. Pour lui, il n’y avait pas ces coupures
invraisemblables entre les cultures.

– Ce qui est intéressant, c’est que sa première découverte de la pauvreté,
et de la pauvreté des travailleurs, a eu lieu en Algérie. Là, il y a eu un choc,
quand il a parlé de la Kabylie et des travailleurs en Algérie. Autrement dit, il
y avait deux attraits : la sociologie culturelle et la pauvreté.
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– L’anthropologie économique, les rituels... La liste des objets est si
longue que chacun de nous s’attache à ce qui l’intéresse et tend à ne pas
voir ce que Bourdieu a fait ailleurs. Ce qui est parfois une réduction de
sa pensée.

– Comment cela marchait dans sa tête ? Je ne sais pas. Mais je répète : il
était plus philosophe que sociologue. Les quelques articles qu’il a écrits sur
la religion, c’était un peu un passe-temps.

– Sur le champ religieux... Mais les passages sur les Mozabites dans
Sociologie de l’Algérie sont très beaux et très fins. Il avait vu des choses
très justes entre religion et capitalisme, mais c’est vrai qu’il n’a pas déve-
loppé cela.

– Là, vous avez d’autres sources d’informations que moi. C’est pour-
quoi il y a quelque chose qui m’échappe : qui fréquentait-il en Algérie ?

– Je sais qu’il a rencontré Nouschi qui l’a informé sur quelques points
d’histoire. Je sais aussi qu’il a appris des choses par Germaine Tillion tout
en n’étant pas toujours d’accord avec elle, Dermenghem, Marcel Emerit et
aussi les spécialistes du monde berbère : Berque, Marcy, Marçais,
Montagne... Mais ce ne sont que des lectures. Sans oublier que lors de son
intégration à l’Université, il va avoir des étudiants qu’il va initier à l’enquête
de terrain : Sayad, Accardo, Henine, Misraoui.

– Le hasard a fait qu’en 1982, j’ai été sollicité pour donner mon point
de vue sur son élection au Collège de France. Quand il s’est présenté au
Collège de France, ce fut en même temps que Touraine. Des gens du Collège
de France m’ont demandé ce que j’en pensais. J’ai dit : « Bourdieu plutôt que
Touraine : Bourdieu, on peut aimer ou pas, mais c’est quelqu’un qui invente. »

– C’est vrai que son travail est novateur à bien des égards. Pour la
recherche, c’est important.

– Une fois élu, il m’a envoyé un mot très gentil.
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« IL ÉTAIT UN PARMI LES DIX »
AUTOUR DE L’ENQUÊTE SUR LES CAMPS DE REGROUPEMENT

DANS LE DÉRACINEMENT

Salah Bouhedja 
Entretien réalisé par Tassadit Yacine

Salah Bouhedja est ingénieur au Centre de sociologie européenne.
Il compte parmi ceux qui ont conservé des liens avec Pierre Bourdieu. Une
première rencontre s’est effectuée, en 1960, sur les lieux de l’enquête dans
les centres de regroupement, dans la région de Collo. Salah Bouhedja avait
été désigné pour servir de guide et d’interprète dans son propre village aux
enquêteurs venus d’Alger. Depuis 1963, date de leur seconde rencontre, ils
se sont un peu perdus de vue. Cet entretien est davantage centré sur les
conditions d’enquête que sur le rapport au sociologue.

Tassadit Yacine : À quelle période avez-vous connu Bourdieu ?
Salah Bouhedja : En Algérie, en 1960, après mon premier bac. Pendant

les vacances d’été, je travaillais à la SAS [Section administrative spécialisée],
à Chéraïa, à côté de Collo.

– Ce village est d’ailleurs cité par Bourdieu et il a même pris des photos.
Aïn Aghbel, Chéraïa, Bessombourg, tous ces lieux constituent en réalité des
terrains d’enquête que l’on retrouve dans Le Déracinement. Il faut préciser
que Chéraïa est une SAS.

– Le secrétaire de la SAS était un cousin germain et il m’a permis de
gagner trois sous en été. Comme en même temps, c’était la région où mon
grand-père avait été Bachagha, j’étais connu et je leur ai servi de guide.

– Pouvez-vous situer Chéraïa par rapport aux points d’enquête ?
– Collo est un port. Chéraïa est à côté, à l’intérieur et non loin se trouve

Bessombourg (en arabe Zitouna), et Aïn Aghbel est non de là. Cette région
dépendait du douar el-Goufi dont mon grand-père a été caïd.

– Comment s’est effectuée la rencontre ?
– Quand ils sont arrivés, ils m’ont trouvé là, puisque je travaillais à la

SAS. Leur point de chute, c’était la SAS.
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– Il s’agit de qui ?
– Bourdieu, Sayad, Mahfoud, et toute l’équipe des enquêteurs.

– Est-ce que Bourdieu était avec eux ?
– Je ne me souviens plus des noms. Je sais qu’il y avait des Pieds Noirs.

Il y avait un autre qui est resté plus longtemps, c’était Jacques Budin... Je
crois qu’il a fait l’école des mines. Quand ils sont arrivés, on peut dire qu’ils
sont mal arrivés parce qu’il s’est produit un événement dont on se souvient
encore... La région de Collo est très boisée... Et l’intérieur a été concédé à
une société : la société des Hamendas et de la Petite Kabylie qui récoltait et
ramassait le liège. Cette production de liège était traitée en partie à Collo et
en partie à Bessombourg. Après Collo et Chéraïa, c’était zone interdite. On
ne pouvait circuler que par convois.

– C’est quoi, une zone interdite ?
– C’est une zone où seuls les animaux peuvent circuler (et encore, pas

tous les animaux), et les militaires. Aucun civil n’avait le droit de circuler,
c’était dans le but de couper les maquisards de la population et permettre à
l’armée de tirer sur toute âme qui vive et de bombarder tranquillement, etc.
Chez nous, les avions venaient tous les matins, bombes et napalm.
Quotidiennement. Tout ce qui bougeait, paf !

Et l’armée était dans les postes, à Chéraïa, là où il y avait la SAS.
À Bessombourg, il y avait l’armée, qui était là pour protéger la société de
liège. C’était le dernier coin occupé militairement avant la zone interdite et
ce no man’s land.

Le directeur de la société a été tué, le jour de leur arrivée, dans une
embuscade à 500 m de la SAS. La SAS est construite à proximité de l’école...
Je me souviens de l’histoire de ce paysan qui l’a découvert et qui est venu le
déclarer à la SAS dans la demi-heure, parce qu’il était passé par là.

– Revenons aux enquêteurs et aux enquêtés. Comment ont-ils été para-
chutés dans une région aussi dangereuse ?

– C’est par médiation de l’ARDES [Association pour la recherche sur
le développement économique et sociale]. D’ailleurs, parmi ces gens, il y en
a qui sont repartis le lendemain parce qu’ils ont vu que c’était dangereux.

– Et vous alors ?
– Et c’est comme cela que j’étais amené à les piloter. De toute façon, à

pareille époque, ils étaient attendus.

– Ils ne pouvaient pas se rendre sur les lieux de l’enquête sans être
munis d’autorisation et je dirai des deux côtés. D’après Sayad, il devait aussi
passer par l’ALN [Armée de libération nationale] sinon ils risquaient gros.

– Pour se déplacer, il fallait des véhicules et c’était des véhicules de la
SAS escortés par des goumiers. C’est comme cela que j’étais amené à les
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guider, à les introduire sinon ce n’était pas possible (rires). Mais pire que
ça, le jour où nous sommes allés à Aïn Aghbel, il y avait une harka 1 impor-
tante, elle venait d’arrêter un maquisard, et on m’avait dit que c’était mon
propre cousin...

– Pourquoi ont-ils choisi Collo ?
– C’est une grande question. Il y a d’abord l’accès. En fait, c’est un

cul-de-sac et après, il n’y a même plus de pistes. Donc, pour y arriver, il faut
venir soit par bateau, soit par la route, il n’y a qu’un convoi escorté par
semaine. Je me souviens que, pour aller à Constantine, c’était toute une
affaire : prendre le bateau jusqu’à Skikda, puis le train jusqu’à Constantine.
Et dans ce convoi, on avait un Halftrack par-devant et un autre derrière le car
qui nous conduisait.

– Pourquoi cette étude ?
– C’est une question que je voulais lui poser aussi. Il m’a même dit

qu’il aimerait reparler de certaines choses avec moi, à propos de cette
période mais cela ne s’est pas fait. Mais à mon avis, le centre de regroupe-
ment de Bessombourg a été choisi comme terrain d’enquête (peut-être par
l’ARDES), parce qu’il avait été le premier dont les journalistes de L’Express
et de France observateur avaient rendu compte parce qu’ils s’y étaient rendus.
Il faut ajouter que le centre de regroupement de Bessombourg était dans un
état déplorable, parce que sans doute considéré à la fois comme plus sauvage
et plus sommaire du fait de sa proximité avec la forêt. C’était un camp de
tentes qui se trouvait à la limite de la zone interdite. Cette situation prédis-
posait à subir des bombardements quotidiens. Aïn Aghbel, en revanche, est
nettement plus avantagé. On est d’abord à l’entrée de Collo et ensuite, dans
un centre légèrement amélioré, relativement civilisé, où les constructions
sont en dur.

– Je pense que c’est la clef. Mais il y a aussi le fait que Xavier de
Planhol avait fait une étude pour dire tout le grand bien qu’il pensait
des centres de regroupement en prétendant que c’était des centres de civili-
sation. Il y en avait dans trois autres régions, et je pense que ça faisait partie
d’un plan.

– À Bessombourg, à 50 mètres de chez mon grand-père, c’était le no
man’s land... Même les bêtes désertaient la région. Pas de berger, rien... Et
c’était aussi là que la Wilaya IV 2 commençait. C’était très dur. Il y avait des
harki-s (même si je suis sensible à leur situation actuelle) qui n’avaient
aucune pitié. Il y en avait qui étaient corrects car ils prenaient ça comme un
métier, mais les autres, c’était inqualifiable.
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– Il y a d’ailleurs une phrase dans Le Déracinement qui explique que
pour les paysans, il n’y avait pas pire que les harki-s.

– Pendant la guerre d’Algérie, c’était... l’OAS [Organisation de l’armée
secrète] et les harki-s.

– Les harki-s étaient des forces de l’intérieur. C’est bien explicite dans
Le Déracinement. En face de la population, il y avait les militaires, qui
« étaient l’ennemi, mais un ennemi visible », tandis que les harki-s... C’était
vraiment autre chose.

– C’est vrai. Quand on voit la réputation que l’armée française avait
auprès de la population. Les gens préféraient avoir affaire aux appelés du
contingent qui, eux, faisaient leur boulot.

Pour revenir à ce centre de regroupement, c’est mon cousin, qui lui-
même avait été caïd et puis est devenu maire de Ouled Attia (près de
Ziabra). C’est lui qui m’avait fait bosser pendant les vacances. Et c’est lui
qui avait ameuté des journalistes pour leur montrer dans quelles conditions
vivaient les gens. C’était sa population, son douar, et il s’était permis, grâce
à ses fonctions, d’alerter la presse. Ils avaient vu qu’ils vivaient sous des
tentes dans une grande misère, que toute la nourriture était rationnée :
l’huile, le sucre, la semoule.

– Le café ? Quand vous parlez de la nourriture, vous parlez de dons ?
– Non, le café est un produit de luxe. Bien sûr que c’étaient des dons.

– Parce que, dans certains villages (de colonisation), même les achats
étaient rationnés. Je me souviens qu’à Sidi Aïch, quand je faisais des
courses, on avait un carnet où tout était rationné, car nous habitions –  près
de la gare – de l’autre côté du pont, nous étions donc suspects. Les mili-
taires fouillaient les cartables des enfants, et même sous la blouse, pour voir
si nous ne cachions pas soit de la nourriture soit des objets (rasoirs,
ciseaux) ou des produits comme le savon. (Nous avions moins de dix ans.)

– Vous avez raison. Moi, j’étais le petit-fils du Bachagha, j’avais des
privilèges, certes, mais j’étais soumis au laissez-passer comme tout le
monde. À Bessombourg, il y avait une épicerie où ne pouvaient acheter que
les employés de la société et moi (au nom de mon grand-père), car nous
n’étions pas soumis à ce règlement. Je me souviens que j’achetais du vin.
C’était un grand privilège d’avoir moins de restrictions que les autres. Ceci
dit, même les gens de la société étaient limités dans leurs achats.

– Un peu comme les Européens.
– En plus, on profitait de l’épicerie du mari de ma tante au moment de

la sieste, pour vendre ce que nous pouvions (son fils et moi) à ceux qui
venaient nous demander ceci ou cela. Cela se passait bien entre nous, y
compris avec le FLN [Front de libération nationale] et l’ALN, c’était orga-
nisé. On savait qu’il y avait un va-et-vient permanent entre la population
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regroupée dans les centres et la population restée sur les terres en zone inter-
dite. La nuit, il y avait un va-et-vient...

Pour revenir à Bourdieu, je pense qu’il est venu là parce que c’est un
des premiers centres. Parce que, sans doute, la population de Ziabra, Ouled
Attia était un peu particulière et qu’ils ont dû se rabattre là. À moins que ce
soit les autorités elles-mêmes qui leur aient indiqué l’endroit (Aïn Aghbel)
parce que c’était un peu plus soft.

– Vous avez été intégrés dans le groupe ?
– Non, mais ils ne sont pas restés longtemps. Je peux retrouver la date

dans la presse car, avec l’assassinat du directeur de l’entreprise de liège, le
général de Constantine était arrivé une demi-heure après par hélicoptère.
C’était la France à Collo, c’était lui qui « donnait à manger » aux Pieds Noirs,
il faisait la Loi. C’était plein de Halftracks dans tous les sens. De plus, on
n’avait jamais retrouvé ceux qui avaient tendu l’embuscade. Comme c’est
très montagneux, ils ont dû vite fuir.

L’équipe de l’ARDES est vite repartie, et n’est resté que Jacques Budin.
Il avait reçu l’instruction pour compléter certains trucs. Nous avons vécu
carrément à Aïn Aghbel. On dormait dans la vieille école. Je les introduisais
auprès des gens, je faisais l’interprète, etc.

– Et comment était Bourdieu ?
– Pour être franc, ça ne m’a pas marqué. Je me suis plus souvenu de

Sayad que de Bourdieu, je ne sais pas pourquoi. Ils étaient à peu près une
dizaine, et il était un parmi les dix.

– Vous ne l’aviez pas remarqué parce qu’il devait ressembler à ses
propres étudiants qui avaient presque le même âge. Il devait probablement
être fringué comme eux, manger comme eux, etc. Je vous dis cela (je n’étais
pas là au moment de l’enquête, cela va de soi). C’est peut-être ça, il a pris la
couleur locale.

– Sayad avec son sourire en coin... Oui, mais pas Bourdieu. Budin,
parce qu’on avait partagé des choses ensemble pendant plus de quinze jours.

– Il passait inaperçu, surtout lorsqu’il était brûlé par le soleil. Je me
souviens qu’en 1989, lorsque j’avais organisé un colloque à la MSH
[Maison des sciences de l’homme] et où Bourdieu avait fait l’ouverture, une
Algérienne qui le connaissait en Algérie était étonnée de le voir aussi clair
de peau... Elle le croyait brun...

– Je crois que ça doit être cela.

– Y avait-il des risques à mener ce type d’enquête ?
– À l’intérieur du centre de regroupement, il n’y avait pas de risques.

C’était le « plus intégré », contrairement à Bessombourg. Comme je l’ai déjà
dit, j’étais désigné pour les introduire. Avec mon statut (petit-fils de notable),
les gens avaient confiance et nous accueillaient.
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– Mais votre grand-père, c’était...
– C’était un sage local, un homme extraordinaire. Je me souviens que,

quand les émigrés envoyaient un mandat, ils le faisaient au nom du caïd, et
c’était mon grand-père qui recevait cela et il était très réglo. Mais les auto-
rités n’étaient pas dupes. Elles savaient qu’il y avait un contact permanent
avec les maquisards. Mais Aïn Aghbel, c’était intégré car c’était au bord de
la route qui relie Collo à Philippeville, à Constantine... Non loin de la société
des lièges. Donc c’était « pacifié », pour employer le langage de l’époque.
Militairement, je pense qu’il n’y avait pas de danger.

– Après votre région, ils sont allés enquêter dans le Chelif. Saviez-vous
qu’on l’avait affecté là la première fois ?

– Non, non. Mais c’est là que l’on voit qu’il a été partout et dans les
endroits les plus inattendus. J’ai vu dans les photos qu’il a prises, des choses
extraordinaires, que les Algériens devraient acheter à prix d’or. Ce sont des
photos du boucher local, avec un olivier et des bêtes accrochées aux
branches. Les gens sont là autour sirotant leur thé ou leur café. Quand je les
ai vues, j’en ai pleuré (forte émotion).

– On ne peut nier qu’il a roulé sa bosse ! Il a sillonné ce pays...
– Oui, c’est bien cela... C’est à la fois inattendu et étonnant.

– Vous voulez dire de penser à fixer ces choses au moment où personne
n’y pensait ?

– Vous avez raison de le souligner... Car nous étions loin de tout cela,
tellement nous étions préoccupés par la survie.

– Et les femmes avec leur haïk (voile) ?
– Non, elles ne le portaient pas. En ville, oui, mais pas chez nous. Le

voile, c’est complètement étranger chez nous.

– Les femmes voilées sur des motos ?
– Là où les femmes étaient étonnantes, c’est à la Calle : les musulmanes

allaient au bistrot avec leur mari boire un canon de rouge.

– J’ai vu ça à Oran, des femmes en vêtements traditionnels boire de la
bière dans les années soixante-dix.

– Mais dans la région de Annaba, il y avait du vin local, il y avait même
une coopérative de vin (et pas seulement...).

– Et comment avez-vous retrouvé Bourdieu ?
– Quand je suis arrivé à Paris, en 1963, je l’ai retrouvé grâce à Sayad.

C’est Sayad qui m’a demandé de venir lui donner un coup de main pour l’aider
à faire un déménagement : c’était celui de Bourdieu.
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– Vous avez donc gardé le lien ? Vous l’aviez bien vu cette fois ?
– Mais oui ! Je l’ai ensuite retrouvé au Centre. J’ai eu droit à quelques

vacations, codage, j’ai fait les tableaux du Déracinement, je tirais la ronéo, je
perforais les enquêtes sur cartes d’ordinateur qu’on passait à la trieuse...
C’était début janvier 1964.

– Et vous êtes resté ainsi depuis ?
– Je suis parti car je ne pouvais pas étudier et travailler. Bourdieu

m’avait conseillé alors de faire de l’informatique. J’avais refusé, j’étais
têtu... Je suis parti du Centre et je suis revenu par la suite. Cette interruption
m’avait donné du fil à retordre et j’ai repris des études d’informatique. Je
suis revenu au Centre plus tard.

– Il était comment avec vous ?
– Égal à lui-même : accueillant et protecteur. Il ne supportait pas le

racisme. Il est intervenu plusieurs fois (en téléphonant au collège d’une de
mes filles 3) pour protester contre l’abus de ses profs. Je retiens cette
image : celle d’un homme « juste » et d’un révolté contre la domination, el
hogra (le mépris) : un mot de là-bas qu’il a toujours su utiliser dans son
sens le plus profond.
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« IL SE SENTAIT BIEN AVEC NOUS... 
CELA SIGNIFIAIT QU’IL ÉTAIT DE NOTRE BORD »

Jean Sprecher 
Entretien réalisé par Tassadit Yacine

Comment peut-on connaître une œuvre sans faire l’analyse des condi-
tions sociales, politiques et culturelles dans lesquelles elle a été produite ?

Cette exigence scientifique valable pour toute recherche s’applique
indéniablement à l’œuvre algérienne de Bourdieu. Ce travail longtemps
méconnu mérite une relecture qui prenne en compte le contexte très difficile
dans lequel il a été élaboré, c’est-à-dire une situation où la marge laissée à
l’expression est quasiment inexistante.

Aussi peut-on deviner les raisons pour lesquelles Awal a choisi de
donner la parole à un témoin de cette époque. Jean Sprecher, Français
d’Algérie, alors étudiant « libéral » (de gauche) essaie de rendre ce climat
de terreur où il était en somme impossible d’exprimer une opinion différente
de celle de l’idéologie dominante qui, elle, était en faveur de la guerre. À la
même période le jeune Bourdieu, alors assistant à l’université d’Alger,
affrontait les mêmes difficultés avec ses collègues d’extrême droite qui
avaient du mépris pour ce « métropolitain qui n’entendait rien au problème
algérien ». Ce qui est exprimé en filigrane dans l’œuvre du sociologue est
largement décrit par ce témoin de l’histoire.

Tassadit Yacine : Vous avez publié À Contre-courant (Éditions Bouchène,
2000), un livre très intéressant qui relate les conditions sociales et politiques
dans lesquelles vous avez été amené, avec d’autres, à vous démarquer de la
pensée officielle des Français d’Algérie. Voulez-vous que nous revenions à
cette période ?

Jean Sprecher : Dans ce livre, j’ai rappelé qu’un courant progressiste et
libéral (le sens de ce mot s’éclairera au cours de cet entretien) avait toujours
existé en Algérie dans la population européenne, et s’était manifesté, surtout
à partir de 1918, parallèlement à l’émergence du mouvement national algé-
rien. Mais ces partisans d’une Algérie nouvelle, c’est-à-dire décolonisée,
n’avaient jamais constitué une force suffisante pour imposer une autre poli-
tique à la France qui se satisfaisait du statu quo et s’inclinait devant les

Awal n° 27-28

AWAL n° 27-28  24-09-2003  12:20  Page 295



volontés du tout-puissant lobby colonial. Les tentatives de règlement des
problèmes algériens (c’est la longue période « des occasions perdues »)
s’étaient toujours enlisées dans les méandres d’un débat national d’où il
ressort que la France était fière de sa politique coloniale et entendait la main-
tenir. C’était le sens, en 1930, de la célébration du Centenaire de la conquête
de l’Algérie, et en 1931, de l’Exposition coloniale. En novembre 1954, avec
le déclenchement de la rébellion, on peut dire que les réalités algériennes
sont apparues brutalement au grand jour. Mais le gouvernement français
réaffirma que l’Algérie, c’était la France, l’opinion ne vit dans ces événe-
ments que la main de l’étranger, et la majorité de la population européenne
d’Algérie s’obstina à nier les problèmes.

– Pouvez-vous nous expliquer un peu le contexte de l’émergence de
votre mouvement ?

– Un court rappel historique s’impose. De 1954 au début de 1962, on
constate une intensification de la guerre, en contradiction avec la volonté
sans cesse affirmée des gouvernements de la recherche d’un règlement paci-
fique. Pour la France, c’est une longue période agitée, dramatique, une
succession de troubles et de complots, dans une atmosphère de guerre civile.
La IVe République a été abattue, la Ve ébranlée, la vie même du Président
mise en danger. « Le 6 février 1956 », « la bataille d’Alger » en 1957, « le
13 mai 1958 », « les barricades d’Alger » en 1960, « le putsch des généraux »
en 1961, autant d’événements que les Libéraux ont vécus dans la douleur,
désespérant de voir progresser l’idée d’une paix négociée, que la raison
imposait. Dénonçant l’échec de la politique française pendant ces années de
guerre intense menée sur le terrain, les libéraux et les progressistes ont
compris la nécessité de faire entendre une autre voix, de se regrouper et de
tenter d’agir. On peut dire l’échec des politiques : celui de « l’intégration »
dans sa nouvelle formule définie par Jacques Soustelle, celui de « la pacifi-
cation » à la façon de Robert Lacoste et du général Massu, et l’échec de
l’hypothétique « Troisième voie », entre les nationalistes et les ultras, encore
recherchée par de Gaulle jusqu’aux journées de décembre 1960.

– Ce rappel de ce qu’était l’Algérie à votre époque me semble tout à
fait intéressant pour comprendre comment une pensée (dite libre) pouvait
évoluer. Qui étaient réellement les Libéraux ?

– C’était un ensemble assez flou et mouvant. Les « Libéraux », dont
l’existence est toujours mentionnée par les historiens, cela n’a pas fait de
leur part l’objet d’une étude approfondie. En tant que témoin, dans À Contre-
courant je leur ai consacré plusieurs chapitres. Ici, par économie et par souci
de clarté, je serai plus schématique.

– Pouvez-vous nous en dire davantage ?
– D’abord, et je les mettrai à part, il existait des Libéraux intégrés au

système en place, même s’ils étaient combattus par les tenants de l’Algérie
française. Au début de la guerre, ils avaient pour leader Jacques Chevallier,
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maire d’Alger, secrétaire d’État, partisan de réformes profondes, et je crois
ne pas le trahir en disant qu’il était partisan d’une intégration véritable, telle
que la concevait le statut de 1947, dont on sait bien comment il avait été
saboté. Autour de lui, des personnalités puissantes du monde économique,
toute une « bourgeoisie intelligente » qui savait les réformes indispensables
pour conserver ses positions. Cependant, son humanisme et son respect des
Algériens lui avaient valu auprès d’eux une certaine estime qui ne s’est
jamais démentie.

Et puis, il y avait les autres... Ceux qui ne voulaient pas du système
colonial, fût-il réformé. Ceux qui avaient déjà cette conviction dès le début
de la guerre ou qui y sont parvenus en cours de route, par lucidité ou par réa-
lisme ou par idéal. Entre Camus et Fanon, selon la formule d’Alain Accardo,
il y avait place pour bien des nuances.

– Quelles étaient ces nuances ?
– Une « Fédération des Libéraux » a existé, proche d’Albert Camus,

constituée d’intellectuels, d’écrivains. Des personnalités originales, fortes et
complexes, qu’on peut présenter sous la même bannière, mais sans uniforme.
Emmanuel Roblès, l’éditeur Charlot, l’architecte de Maisonseul, et avec eux
des écrivains algériens comme Mouloud Mammeri et probablement Mouloud
Feraoun. Chacun a eu son parcours propre et on sait que Camus, par exemple,
puisqu’il s’en est expliqué, a toujours exprimé sa méfiance devant le nationa-
lisme arabe, et espérait une solution française, mais « dans la justice et l’éga-
lité, en refusant le colonialisme et ses abus qui sont d’institution ».

– Il m’a semblé que les Mandouze et les Roblès étaient nettement plus
engagés que Camus ?

– Oui, sans aucun doute, et notamment le groupe des chrétiens progres-
sistes, mené par André Mandouze, professeur à la faculté des lettres d’Alger,
qui était en effet très radical et très engagé.

– S’engager aux côtés des Algériens, comme l’avait fait Mandouze,
c’était risqué, non ?

– Bien entendu, et il y en a eu d’autres, des personnalités indépendantes
et courageuses qui se sont aussi illustrées dans l’action politique, quelquefois
tragiquement, comme maître Popie, assassiné par l’OAS [Organisation de
l’armée secrète].

Dans le milieu des enseignants et des étudiants, nombreux ont été les
progressistes et les libéraux, parmi lesquels j’ai milité. Beaucoup ne se
reconnaissaient pas exactement dans les groupes définis plus haut. Nous
étions, il est vrai, de cette génération très marquée par l’histoire et convain-
cue de la nécessité de l’engagement politique. Nous étions nourris d’existen-
tialisme et de marxisme, et c’est pourquoi nous voulions être appelés
progressistes plutôt que libéraux. C’est bien de ce groupe que je me sens
autorisé à parler.
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– Pouvez-vous dire comment s’est constitué votre groupe ?
– Les Libéraux venaient donc d’horizons différents : ils ne donnaient

pas tous le même sens à leur engagement politique. Ils n’ont jamais constitué
une structure monolithique. Ils étaient des groupes objectivement alliés mais
sans liens organiques, malgré des tentatives de regroupement. Ainsi, on
comprendra que durant cette période mouvante et tragique, l’attitude des
Libéraux ait pu aller, selon les individus, du simple soutien à une Algérie
nouvelle jusqu’au militantisme pour une Algérie indépendante et, pour
certains, jusqu’à un engagement clandestin ou déclaré auprès du FLN [Front
de libération national].

Chez les étudiants, ces nuances existaient aussi. Mais nous étions
impatients de nous faire entendre. Nous avons vite compris que sans orga-
nisation, nous ne pouvions agir. Nous avons donc été amenés à créer un
Comité étudiant d’action laïque et démocratique, le CEALD, auquel ont
adhéré des étudiants algériens, ce qui était très significatif et que nous
jugions très important.

– Vous avez donc tenté de passer à l’action ?
– Une action modeste d’abord, quotidienne, sur les bancs des facultés,

dans le travail, dans les syndicats, et dans les relations familiales et amicales,
avec la volonté d’exercer un effet sur l’opinion, dans une communauté sou-
mise de gré ou de force au discours dominant, au monologue toujours
recommencé de l’Algérie française. Mais aussi une action réfléchie, témé-
raire, publique et qui a toujours surpris et étonné nos adversaires.

– Quel a été le rôle des étudiants et celui de Sayad, puisque vous
l’avez connu ?

– La célébration du 1er mai 1958 et celle du 1er mai 1959, présidée par
Abdelmalek Sayad, devant un public d’enseignants et d’étudiants, pour
réclamer l’ouverture de négociations avec les nationalistes a bien sûr surpris
beaucoup de monde et, en particulier, nos adversaires politiques. On peut
sourire ou avoir du mal aujourd’hui à imaginer ce qu’une pareille manifes-
tation, en apparence banale et purement symbolique, pouvait comporter
d’audace et de force provocatrice, à Alger, en 1959. La presse de droite ne
s’y était pas trompée, pour laquelle nous étions des agitateurs, des commu-
nistes échappés des camps d’internement de Lodi 1.

Ensuite, notre participation aux élections à la direction de l’Association
des étudiants d’Alger, nous plaça en opposition directe et ouverte avec les
leaders du mouvement activiste, Pierre Lagaillarde et Jean-Jacques Susini,
qui allaient être quelques mois plus tard, l’un, le chef des insurgés des barri-
cades d’Alger, et l’autre, l’idéologue et le chef de l’OAS, la plus formidable
organisation terroriste que la France ait connue. Certes, électoralement nous
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avions été battus, mais nous avions rassemblé près d’un tiers des voix des
votants, ce qui signifiait qu’un courant libéral existait bien en Algérie, mais
qui avait peu de moyens pour se faire entendre.

Enfin, le 3 novembre 1961, jour de l’ouverture à Paris du « procès des
Barricades », nous avons mis en échec la grève des étudiants activistes et
nous avons réussi à pénétrer de force dans l’enceinte des facultés d’Alger.
Il s’agit là de la seule manifestation qui, au cours de cette guerre, ait réuni
des progressistes français et algériens au coude à coude, face aux partisans
de l’Algérie française. La seule manifestation dans laquelle Français d’Algérie
et Algériens ont scandé ensemble les slogans : « Le fascisme ne passera pas »
– « Négociations avec le GPRA [Gouvernement provisoire de la République
algérienne] » – « Abbas au pouvoir ».

La presse nationale avait abondamment relaté et commenté cet événe-
ment : pour certains (Le Canard enchaîné, Esprit), qui ne tarissaient pas
d’éloges à notre égard, nous ouvrions la voie, celle de la raison et du cou-
rage. Après coup, il est apparu comme annonciateur des journées historiques
de décembre 1960, au cours desquelles la population algérienne avait très
massivement à Alger montré qu’elle était dans le camp nationaliste et avait
mis fin au mythe de « la Troisième force ».

– Nous comprenons mieux maintenant pourquoi les Libéraux ont été
perçus comme des alliés objectifs de la cause nationale algérienne.

Pouvez-vous nous décrire le climat de terreur qui sévissait à l’univer-
sité d’Alger (peur, enlèvement, assassinat, manque de liberté d’expression,
marginalisation par les collègues) ?

– Votre question en fera bondir plus d’un, capables de prétendre que la
vie à l’université était « normale », tous ceux particulièrement qui ont confor-
tablement continué leurs études, malgré « les événements ».

– C’est bien de le rappeler car parmi ceux-là, il y en a qui, malgré la
couardise qui a caractérisé leur comportement, jouent aux donneurs de
leçon. Je vous dis cela car j’entends encore Bourdieu me dire : « Vous ne
pouvez pas imaginer le climat fasciste qu’il y avait à Alger, à cette époque ! »

– Mais oui, il avait parfaitement raison. Car ceux qui étaient à contre-
courant, qui considéraient qu’on était « en guerre », ceux qui se taisaient
parce qu’ils savaient que leurs paroles ne pouvaient être entendues ou sup-
portées, ceux-là trouveront votre formule juste. Il me suffirait pour y
répondre d’aligner trois noms : Peyréga, Mandouze, Audin. Mais le lecteur
d’aujourd’hui a besoin d’être éclairé.

– Qui sont-ils ?
– Jacques Peyréga, doyen de la faculté de droit, dénonce dans la presse

une exécution sommaire à laquelle il a assisté en plein centre d’Alger.
L’événement fait grand bruit en France et soulève l’indignation. Mais à
Alger, Jacques Peyréga est violemment attaqué et calomnié par les Ultras et
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les amis du pouvoir, il est réprouvé par ses collègues de la faculté, pris à
parti et menacé par l’association des étudiants algérois.

André Mandouze, lui, a été chassé de la faculté des lettres au cours d’une
violente manifestation, et sans la vigilance de quelques-uns de ses étudiants et
de l’Union des étudiants musulmans, c’est sa vie même qui aurait été menacée.

Maurice Audin, enseignant en mathématiques à la faculté des sciences
et membre du Parti communiste algérien, a été enlevé par les parachutistes et
aujourd’hui encore la lumière n’a pu être officiellement faite sur sa dispa-
rition, c’est-à-dire son exécution.

Et combien d’intellectuels algériens ont simplement disparu pendant
cette période ?

– Pourquoi Mandouze ? Et pourquoi cette agression ?
– J’ai consacré de longues pages à « l’affaire Mandouze ». Parce que,

au-delà de la relation dans la presse de l’éviction d’André Mandouze de la
faculté d’Alger, je n’ai pas connaissance d’une analyse en profondeur de cet
événement qui, selon moi, avait une portée historique.

Mandouze était arrivé à Alger après la guerre et ses convictions antico-
lonialistes furent vite connues. Résistant authentique, décoré de la Légion
d’honneur à vingt-cinq ans à titre militaire, cofondateur de Témoignage
chrétien, André Mandouze à Alger, voilà un homme dérangeant ! Dans des
dizaines d’articles de presse, il dénonce les méfaits du colonialisme. En 1954,
il fonde la revue Consciences maghrébines.

Après le 6 février 1956 il est « retenu » à Paris, pour des raisons « poli-
tiques ». Dans Mémoires d’outre-siècle, il révèle l’activité qu’il a déployée
pendant cette période pour éclairer ministres et personnalités influentes sur
les possibilités réelles de négociation immédiate avec le FLN, mais il
déplore que leurs efforts conjugués ne soient pas parvenus à en convaincre le
président du Conseil Guy Mollet. Il est certain qu’à ce moment-là, il était
le mieux placé pour établir des contacts avec la rébellion en vue d’un cessez-le-
feu. Le gouvernement n’a pas voulu saisir cette opportunité, parce que déjà
la politique dite de « pacification » était décidée. Cet épisode s’ajoutait donc
au tableau des « occasions manquées »...

– Que s’est-il passé par la suite ?
– La reprise des cours de Mandouze à Alger était enfin autorisée et

annoncée en ce début de mars 1956. Elle allait permettre le déchaînement
d’une haine et d’une violence longtemps contenues et qui maintenant, aux
yeux des Ultras, se trouvaient tout à fait justifiées et légitimées : n’avait-il
pas, en effet, le 27 janvier à Paris, salle Wagram, « apporté le salut de la
résistance algérienne » au Comité d’action des intellectuels ?

– Quelle a été la réaction des Ultras ?
– Je dirais que l’occasion était trop belle. Les Ultras et le gouvernement

allaient enfin pouvoir régler son compte au « cher professeur ». La manifes-
tation fut minutieusement préparée par l’association des étudiants algérois. La
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presse et le bouche à oreille assurèrent une énorme affluence autour de la
salle Gsell pour accueillir André Mandouze. Je m’honore d’avoir fait partie
du carré des étudiants venus assurer dans la salle la sécurité de leur profes-
seur. Mais sans la vigilance et le nombre des étudiants algériens de
l’UGEMA [Union générale des étudiants musulmans algériens], qui le prirent
en charge et l’emmenèrent loin de la faculté, c’est la vie même d’André
Mandouze qui aurait été en jeu. Car les émeutiers se proposaient de le pro-
mener la corde au cou dans les rues d’Alger avec un bonnet d’âne, au risque
– ou avec l’intention – de le faire lyncher, ou de le pendre. Les autorités ne
prirent aucune mesure pour assurer sa sécurité, probablement au nom de la
sacro-sainte inviolabilité de l’enceinte universitaire. En revanche, dès le
début de la manifestation, le doyen annonça la suspension par le recteur des
cours de Mandouze. Décision qui fut d’abord confirmée, et suivie d’une
affectation à Strasbourg. Ainsi, le pouvoir venait d’avaliser la volonté des
étudiants activistes et des Ultras d’Alger qui avaient organisé leur coup dans
la plus pure tradition fasciste : mise en condition de l’opinion, coup de force
d’un groupe d’extrémistes appuyé par un soutien massif, et couvert par une
police et un pouvoir complices. Un mois auparavant, le 6 février, le même
scénario avait déjà réussi, mais il avait pu encore passer pour une réaction de
masse de la population européenne d’Alger, tandis que cette fois, il s’agissait
d’une action plus ciblée, plus minutieusement préparée et contrôlée, jusqu’au
moment de l’intervention déterminante des étudiants favorables à Mandouze
que les émeutiers n’avaient pas prévue. Mandouze, certes, leur avait échappé,
mais politiquement, ils avaient gagné la bataille.

D’autres actions se succédèrent, d’une facture identique, au cours de
cette guerre, mais toujours plus précises, plus efficaces aussi, plus meur-
trières et qui connurent leur apogée avec la guerre civile qu’entreprit l’OAS.

– Vous dites avoir connu Bourdieu à cette période ? Ce que vous décrivez
rejoint ce qu’il disait (mais malheureusement qu’il n’a pas écrit) sur cette
période, à savoir que la moindre idée avancée dans ce contexte était émi-
nemment révolutionnaire.

– C’est dans ce climat qu’il fallait vivre et travailler à l’université
d’Alger, ce n’est pas une vue de l’esprit mais une réalité pour tous ceux qui
n’étaient pas en accord avec les dominants.

– Je serais curieuse de savoir dans quelles conditions vous avez connu
Bourdieu ?

– Plus exactement, j’ai rencontré quelquefois Pierre Bourdieu. Je ne
peux pas prétendre le connaître. Il est venu plusieurs fois au siège du
CEALD, et une fois, c’était pour nous parler de son travail et des recherches
qu’il menait sur la société algérienne. La sociologie était pour nous une
science toute nouvelle. Sayad et Accardo suivaient ses cours, ils étaient déjà
plus à l’aise que nous dans ce domaine. Mais la société algérienne devenait
un sujet d’étude sérieux, et le discours était différent de celui auquel nous
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étions habitués. D’ailleurs, cette année-là, il publiait déjà Sociologie de
l’Algérie. Je l’ai rencontré une autre fois, en 1959, aux vacances de prin-
temps. Il accompagnait ses étudiants qui devaient faire une enquête sur la
population du massif de Collo, dans le Constantinois. Cette rencontre s’est
déroulée sur la plage de Stora, près de Philippeville (aujourd’hui Skikdah).
Accardo et Sayad étaient présents, et nous avons parlé de politique. Bourdieu
connaissait nos positions sur la question algérienne, et je peux dire que ses
positions rejoignaient les nôtres. La formule « négociations débouchant sur
l’indépendance » peut résumer cette conversation. J’ai écrit que recevoir
ainsi l’opinion d’un jeune professeur de l’enseignement supérieur (Bourdieu
était au tout début de sa carrière), c’était pour nous un encouragement et un
réconfort. Dans un ouvrage posthume – Histoire et recherche identitaire –
qui vient de paraître chez Bouchène, Sayad expose ce qu’a été cette enquête.
On y voit Bourdieu, sur le terrain, avec ses étudiants. « L’armée, dit Sayad,
veillait sur nous, de façon pesante. » J’ai su tout de suite aussi qu’ils avaient
l’aval du FLN, sans lequel ce travail, dans cette zone d’insécurité, n’aurait
pas pu se faire.

Mais il faut que le lecteur comprenne bien que l’atmosphère qui régnait
alors en Algérie, la pression constante qui s’exerçait sur nous, nous obligeait
à la prudence et à avancer masqués. Je ne sais donc pas comment les univer-
sitaires, majoritairement de droite, pouvaient le percevoir. Tout ce que je
peux affirmer, c’est que j’ai chaque fois eu l’impression que Bourdieu se
sentait bien avec nous, ce qui pour moi signifiait qu’il était de notre bord et
d’accord avec nous sur l’essentiel.

– Et Abdelmalek Sayad, dans tout cela ?
– De vrais liens d’amitié nous unissaient à Sayad. Par « nous », je

désigne les responsables du CEALD, Oliviéri, Blanca, Ducos et moi-même.
Entre amis, on se dit tout, et cependant, ce que je viens de dire sur l’atmo-
sphère d’Alger, sur la pression, sur les masques, concernait aussi nos rela-
tions avec les étudiants algériens comme Sayad, ou Moula Hénine, que je
tiens à citer ici, parce que pour moi c’est encore une manière toute simple de
rendre hommage à ce patriote, dont nous ne savions pas tout, et qui fut assas-
siné par l’OAS, ce qui en dit long sur son engagement.

– Il faut préciser que Hénine était un ami de Sayad qui a également
enquêté avec eux. Et comment était Sayad ?

– Sayad, c’était la douceur, la finesse, l’esprit de pénétration. Pour moi,
il ne faisait aucun doute qu’il était très engagé, et je le considérais, mais je ne
le lui ai jamais dit ouvertement, comme l’œil du FLN dans notre organi-
sation. D’ailleurs, le 3 novembre 1961, dans la préparation extrêmement
rapide de la manifestation dont j’ai parlé plus haut, c’est lui et Henine, et eux
seuls, qui ont assuré la présence de nombreux étudiants algériens à l’attaque
de la barricade élevée par les Ultras. Dans cet ouvrage dont je viens de parler,
Sayad évoque la manifestation du 3 novembre 1961 ; son récit recoupe le
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mien mais il précise que la direction des étudiants musulmans algériens, de
La Robertsau 2, avait à partir de là compris l’importance du rôle qu’il pouvait
jouer pour la cause algérienne en militant dans une organisation de Libéraux
et de progressistes.

Pour moi, Sayad était un patriote intelligent, courageux et sincère,
étranger à toute démagogie.

La guerre d’Algérie, pour lui, ne s’est pas terminée le 19 mars 1962.
Il l’a poursuivie jusqu’à la limite de ses forces en consacrant toute sa carrière
à la défense des droits et de la dignité des travailleurs immigrés en France.
L’Algérie doit lui en être reconnaissante.

– Quelle est, selon vous, la différence entre les intellectuels qui travaillent
sur le terrain et ceux de l’extérieur ?

– Vaste question, qui peut se poser à propos de l’Algérie comme elle
s’était posée pour la France quand elle était sous l’occupation allemande,
comme elle s’était posée en Allemagne au moment de la montée du nazisme.
Je crois que les facteurs qui peuvent conduire à la décision de rester ou de
partir sont nombreux. Et partir n’est pas la preuve d’un engagement plus
résolu que de rester. En France, certains avaient décidé de partir rejoindre de
Gaulle, ils l’ont fait, et quelquefois leur rôle a été modeste. D’autres sont restés
et clandestinement sont devenus de grands résistants, et on ne l’a su qu’après.
Le plus souvent, ce sont les circonstances qui ont déterminé la décision de
partir, la crainte ou l’imminence d’une arrestation, les relations établies avec
ceux de l’extérieur, etc. Les motivations personnelles, familiales, sociales ont
pu faire que l’on est resté, autant que de vraies raisons politiques. En Algérie,
beaucoup ont ainsi été de vrais résistants, même si on n’a pas coutume – et on
a tort – d’utiliser ce terme dans ces cas-là.

– Est-ce que vous diriez cela de Mouloud Mammeri, de Mouloud
Feraoun, de Dib ?

– C’est en particulier à eux que je pense, parce que je me suis souvent
posé la question à leur sujet. Nous ne pouvons pas répondre à leur place,
mais nous sommes en droit d’avoir une opinion. Mammeri est parti, parce
que la situation devenait intenable.

– À propos de Mammeri, il avait commencé en Algérie : tout en étant
avec les Libéraux (c’est lui qui signait les éditos de Espoir Algérie), il était
proche du FLN : il écrivait des lettres à l’ONU pour dénoncer la torture en
Algérie. C’est pour cette raison qu’il a été pourchassé par les paras, ce qui
l’a amené à se réfugier au Maroc.

– Il a joué son rôle à l’extérieur, comme il a continué à le jouer, sans
complaisance, après la libération. Et Feraoun est resté, et d’autres aussi. Et je

303Il se sentait bien avec nous

2. Quartier sur les hauteurs d’Alger. 

AWAL n° 27-28  24-09-2003  12:20  Page 303



les comprends. Compte tenu de la position qu’ils occupaient déjà en tant
qu’intellectuels algériens, ils avaient un rôle à jouer dans cette société si
imparfaite, mais telle qu’elle était, constituée d’une grande majorité de sous-
citoyens « Français musulmans » qui aspiraient à devenir des Algériens, et
d’autre part des « Français d’Algérie » dont une minorité non négligeable les
estimait, les soutenait, et pouvait les aider à réaliser leurs aspirations.
Feraoun n’a pas choisi la facilité. Ainsi, Feraoun et Mammeri, que j’appelle
les deux fils de Si Mohand, ont mis leur talent à faire vivre dans leur œuvre
ce peuple algérien dont si peu de Français avaient su parler, sinon pour le
situer dans le décor. La place éminente qu’ils occupent dans la littérature
algérienne, mais aussi dans la littérature française, montre qu’ils ne se sont
pas trompés.

Les extrémistes haineux de l’OAS ne s’y sont pas trompés non plus
quand ils ont assassiné Feraoun, avec cinq de ses collègues des centres
sociaux. Le Journal de Feraoun restera un des témoignages les plus doulou-
reux et les plus humains de cette période tragique de notre histoire commune.
En cette année Al Djazaïr, l’étude de cette œuvre dans l’enseignement
secondaire français (et pourquoi pas algérien ?) serait une contribution
importante à une meilleure compréhension de notre histoire et aiderait
encore à résoudre les problèmes actuels de nos deux sociétés.

– Amrouche ?
– Je n’ose pas parler de Jean Amrouche que je connais peu, mais ce que

j’ai retenu de ce que j’ai lu de lui, c’est – au-delà du drame qu’il a vécu pen-
dant la période coloniale et pendant la lutte de libération – une volonté nette-
ment exprimée de faire prendre en compte le génie de l’Afrique du Nord, ni
romain ni grec (thème que le colonialisme n’avait cessé de développer), mais
spécifiquement africain, et que symbolisait pour lui le nom de Jugurtha.
Amrouche était par là en avance sur ses contemporains qui n’ont pas encore
apporté de réponse satisfaisante aux vrais problèmes de la culture algérienne.

– Pensez-vous, pour revenir à Bourdieu, qu’il a été sans doute en
avance sur son temps ? Ou peut-être était-il arrivé trop en retard car la
déstructuration avait déjà atteint ses limites ?

– En avance sur son temps, à bien des égards, sans doute, et l’hostilité
qu’il a suscitée en est un signe.

Concernant la déstructuration de la société algérienne, si c’est à cela
que vous faites allusion, je dirais qu’il est arrivé trop tard. Certes, les histo-
riens les plus sérieux avaient depuis longtemps démonté le système colonial,
mais la sociologie de Bourdieu (et de ceux qui vont l’entourer, comme
Sayad) a analysé avec la rigueur scientifique les effets de la politique colo-
niale sur la société des colonisés. La dépossession, l’institution de la pro-
priété individuelle (sénatus-consulte), la paupérisation, la sédentarisation des
nomades, l’exploitation des fellahs par les nouveaux propriétaires, le système
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du khammessat 3, l’immigration intérieure des travailleurs agricoles d’abord,
puis l’organisation de l’immigration en France, voilà ce qui avait fait voler
en éclats les structures sur lesquelles fonctionnait la société. Et il faut ajouter
à cela tout l’arsenal des mesures administratives et juridiques, le statut de
l’indigénat, imposés par le colonisateur, la langue française comme seule
langue officielle, le contrôle des cultes, etc. Voilà les traumatismes dont
souffre encore la société algérienne. Les historiens et les sociologues nous
ont aidé à comprendre, mais le pouvoir ne voulait pas les entendre.

Des continents entiers ont connu le colonialisme. L’instabilité y sévit
toujours. Y a-t-il un seul peuple anciennement colonisé qui ait pu aujour-
d’hui retrouver ses marques, son identité et son équilibre ? Quand les nations
dominantes reconnaîtront les méfaits du colonialisme – sous toutes ses
formes –, accepteront d’en parler et s’engageront à y mettre fin, le monde
respirera mieux.
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RÉSUMÉS

Entre amis
Pierre Bourdieu

L’auteur évoque, à l’intention des jeunes chercheurs, ses premiers pas
dans la recherche en sociologie et en ethnologie, deux disciplines considérées
comme antagoniques mais dont il tentera de dépasser l’opposition malgré
les difficultés rencontrées dans un champ scientifique dominé par une vision
très limitée de la recherche. À l’exception de quelques chercheurs isolés
(Émile Dermenghem, Jacques Berque, André Nouschi), la plupart ont inscrit
leur démarche soit dans un orientalisme folklorisant soit dans une ethnologie,
dénommée « Ethnologie de Papa », fondée sur l’archaïsme, telle qu’elle était
pratiquée à l’université d’Alger. C’est dans ce cadre que Pierre Bourdieu fait
son immersion dans la recherche sur le monde urbain d’abord et le monde
rural ensuite. La connaissance des deux univers l’amène à s’interroger sur les
conduites de la paysannerie, du prolétariat et du sous-prolétariat, voués à
la « tradition du désespoir » des jours sans lendemain. Son adaptation à la
société algérienne lui permet de percevoir l’avenir de l’Algérie autrement
que les intellectuels (algériens et français de gauche) qui projettent sur leurs
sociétés des modèles politiques en totale inadéquation avec la réalité vécue.
Ce témoignage sur sa propre démarche participe de la réflexivité nécessaire
à toute entreprise scientifique permettant ici de saisir les liens entre l’obser-
vateur et son objet.

Penser la pratique
Louis Pinto

Après avoir envisagé les principaux aspects de la notion d’habitus,
l’auteur cherche à comprendre ce qui a pu prédisposer Pierre Bourdieu à
produire une théorie du monde social marquée par la rupture avec les pré-
supposés de la « vision scolastique ». Si l’Algérie a bien constitué pour lui
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une conversion professionnelle, intellectuelle et même existentielle, à travers
une mise en question de la posture savante de philosophe ou d’ethnologue
structuraliste, c’est dans la mesure où une telle expérience a été porteuse d’un
retour sur soi favorisé par la proximité ressentie entre les gens de ce pays et
ceux de la terre natale du Béarn. Le concept d’habitus permettait de faire sa
part au sens commun, aux « opinions du peuple saines », bref de reconnaître
aux agents une sorte de dignité anthropologique. Faire de la sociologie aura
été finalement une façon de rendre justice à tous les points de vue, notam-
ment à ceux dont il fallait s’affranchir, mais en assumant cette rupture sans
retour qui est la condition même de toute connaissance.

Le penseur de la « pensée primitive » des penseurs de la pensée primitive
Nikos Panayotopoulos

Dans ce texte, on se propose d’esquisser la reconstruction historique de la
relation entre, d’un côté la structure de l’espace intellectuel et scientifique avec
les possibilités et les impossibilités qu’il proposait et par rapport auxquelles
Pierre Bourdieu a dû se définir pour se construire et, d’un autre côté, un type
de dispositions intellectuelles engendré dans un rapport déterminé au monde
social, qui est au principe de sa critique de la vision scolastique et du rapport
de la sociologie avec la philosophie, univers par excellence de la « scholé ».

Bourdieu et les études kabyles
Raymond Jamous

Dans son travail sur les Kabyles, Bourdieu utilise deux types d’approche
qui s’appuient sur la notion d’échange : l’une met l’accent sur la cohérence
interne de la logique de l’honneur, comme ensemble de représentations et
d’actions, l’autre s’appuie sur ce qu’il appelle « les lois de l’intérêt » et ses
implications. Après avoir critiqué cette dernière approche qui n’est guère
satisfaisante, l’analyse souligne que l’apport principal de Bourdieu est
d’avoir montré la multiplicité des facettes du code de l’honneur. Les formes
de défi et de contre-défi qui se manifestent dans la violence, la dépense osten-
tatoire, l’usage de la parole et le mariage relèvent de cette valeur et renvoient
à des configurations complexes de relations sociales que le travail ethnogra-
phique de Bourdieu invite à saisir, prolongeant de manière originale l’ana-
lyse du don et du fait social total de Mauss.
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Les pratiques et leurs logiques
Sonia Dayan-Herzbrun

La réflexion épistémologique conduite par Pierre Bourdieu dans Le Sens
pratique met en évidence la nécessité de comprendre les fonctions sociales
des pratiques, au-delà de la construction savante élaborée par le structura-
lisme. La théorisation qui ne peut jamais dépasser les limites de l’esquisse
naît de la rencontre entre l’anthropologue et ses informateurs. Les modèles
ainsi élaborés doivent être utilisés comme des clés de lecture des phéno-
mènes sociaux, y compris ceux qui relèvent de la sociologie politique, dans
une démarche qui efface les frontières entre les sciences sociales. En suivant
cette même démarche initiée par Bourdieu, il est possible de proposer une
logique des sociétés du Moyen-Orient : logique à la fois de l’affiliation, de
l’hétérogénéité et de la hiérarchie. Ce sont des logiques relationnelles, qui
structurent le rapport au monde et aux autres, des modèles d’intelligibilité
toujours formulés dans des conditions précises de production où interagissent
et pensent ensemble observé et observateur.

Les limites idéologiques du nationalisme algérien
Lahouari Addi

En étudiant l’Algérie, Bourdieu n’a jamais succombé ni à une socio-
logie de la culture de la pauvreté ni au tiers-mondisme triomphant des
années cinquante et soixante. À partir d’interviews semi-directives, il ana-
lyse la société algérienne de cette époque à travers les représentations cultu-
relles. Celles-ci montrent un irréalisme proportionnellement grand en fonction
des conditions réelles de vie. Plus les conditions de vie sont précaires, plus
l’avenir est enchanté. Expression de ces représentations culturelles, le natio-
nalisme algérien n’avait pas les ressources idéologiques pour maîtriser la
modernité et construire l’État de droit. Bourdieu craignait que l’élite qui a
libéré le pays ne reproduise les contradictions de la domination coloniale
sous sa forme indigène. Malheureusement, l’histoire ultérieure de ce pays dont
il aimait les hommes et les femmes lui a donné raison.

Cohésion et parenté à partir de la sociologie de la famille chez Pierre
Bourdieu

Abdelhafid Hammouche

La sociologie de Pierre Bourdieu est présentée ici comme une sociologie
engagée et une sociologie de l’histoire en train de se faire. Son approche théo-
rique, notamment concernant la parenté et à partir de ses travaux effectués en
Algérie, est appréhendée sous l’angle de l’analyse des « dépassements ».

L’article met ainsi en relief la considération des effets de la colonisation
sur les fondements de la parenté, particulièrement pour ce qui est de l’indivision
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et des rapports de génération. Loin donc de poser un déterminisme indépas-
sable, Pierre Bourdieu caractérise au contraire des conditions sociales et une
conjoncture qui rendent impossible la reconduction à l’identique tout en
soulignant la prégnance de la prime socialisation. C’est cette tension forte
relative aux processus de reproduction empêchés qu’on mobilise dans une
conjoncture – la situation migratoire – où se trouvent également en jeu les
rapports de génération.

D’une certaine manière, l’attention prêtée aux « relations pratiques »
indique une orientation forte pour une socio-anthropologie où se combinent
l’intérêt pour l’ordinaire des jours et l’ordre social dans lequel il s’inscrit et
une perspective socio-politique pour questionner les contours du commun
(et les « frontières » des communautés toujours en reconfiguration).

Pierre Bourdieu et le renouveau des enquêtes ethnologiques et sociolo-
giques au Brésil

José Sérgio Leite Lopes

Dans cet article, José Sérgio Leite Lopes cherche à comprendre
comment l’univers intellectuel brésilien s’est approprié l’œuvre et les
méthodes de travail de Pierre Bourdieu. Pour ce faire, il a essayé de s’en
tenir surtout à l’analyse de la période qui va de la fin des années soixante aux
années quatre-vingt (en insistant sur les années soixante-dix), au cours de
laquelle la lecture de cette œuvre commence à produire ses effets dans
l’univers intellectuel au Brésil.

José Sérgio Leite Lopes a essayé de montrer comment la traduction de
ce travail et l’échange des connaissances par les voyages d’études, a joué un
rôle très important dans le champ intellectuel brésilien ; et ce sont les travaux
les plus anciens de Pierre Bourdieu (en particulier ceux sur les paysans déra-
cinés) qui vont trouver un écho inattendu. Mais, par-delà l’apport de l’œuvre
de Bourdieu et des instruments de connaissance qu’elle fournit, l’auteur ana-
lyse très finement la réception de cette œuvre dans le champ culturel brési-
lien, ce qui constitue en soi une preuve que cette recherche, par la dimension
universelle qu’elle revêt, peut servir d’analyseur dans les sciences sociales.

Intellectuels médiatiques. Les nouveaux réactionnaires
Maurice T. Maschino

Que leur est-il arrivé ? Naguère en première ligne pour défendre avec
courage, contre les pouvoirs et l’opinion publique, des causes désespérées
(affaire Calas, affaire Dreyfus, indépendance de l’Algérie, paix au Vietnam,
etc.) beaucoup d’intellectuels français – d’Alain Finkielkraut à Jacques Julliard,
de Philippe Sollers à André Glucksmann, de Luc Ferry à Pascal Bruckner et
tant d’autres – semblent désormais s’aligner sur les thèses dominantes les
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plus frileuses et les plus conservatrices. Hérauts de la mondialisation libérale,
génuflecteurs transis des États-Unis, soutiens inconditionnels du général
Sharon, obséquieux complimenteurs des grands patrons, adulateurs de tous
les pouvoirs et principalement de celui des grands médias, ces « intellectuels »
n’usurpent-ils pas leur fonction et ne trahissent-ils pas Voltaire, Hugo, Zola,
Gide, Sartre, Foucault et Bourdieu ?

Modernización, poder y cultura : Cambio en la relación de los intelec-
tuales mexicanos hacia à la política, el gobierno y el Estado

Dr. Martha Zapata Galindo

La relación de los intelectuales mexicanos con el poder se puede ver en
la autonomía relativa que la ciencia y la cultura ha desarrollado frente a la
política, al Estado y al gobierno. Esta relación ha cambiado en los últimos
treinta años, gracias a la modernización de las relaciones culturales y socioe-
conómicas, y a partir del proceso de democratización que se inició en los
años ochenta.

Esa relación ofrece dos rasgos definitorios. Uno es la relación de
dependencia material y simbólica del campo intelectual con respecto a la
política, y que implica una falta de autonomía relativa.

El segundo rasgo puede verse en las recíprocas relaciones de lealtad
entre intelectuales y políticos. Más importante que cualquier posición teó-
rica o moral mantenida por los intelectuales, esta interrelación de lealtad es
la que estructura a los grupos en distintos subgrupos, condicionando el
reconocimiento simbólico de sus miembros en forma de prestigio o de pro-
minencia intelectual.

Marché linguistique et violence symbolique. Le cas de l’amazighe
Ahmed Boukous

L’étude analyse les effets de la violence symbolique que subissent les
amazighophones en situation de contact linguistique en milieu urbain,
notamment la pratique du semi-linguisme amazighe-arabe, la marginali-
sation de l’amazighe dans les pratiques langagières et, à terme, la déperdition
de l’amazighe.

Sociologie et ethnologie : le cas de la chasse à courre
Michel Pinçon et Monique Pinçon-Charlot

La chasse à courre relève d’une approche qui suit l’une des recomman-
dations récurrentes de Pierre Bourdieu : faire fi des cloisonnements disci-
plinaires et mêler résolument enquête statistique, observations, travail
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documentaire, entretiens. Plus que d’autres objets, dans la mesure où il s’agit
d’un fait social total (Mauss) qui interpelle les différents champs sociaux.
Certes, l’enquête monographique est insuffisante pour appréhender et
comprendre sa foisonnante diversité. Mais l’absence de travail de terrain
peut conduire à de lourds contresens. Seule la prise en compte simultanée
des dimensions symboliques et rituelles de la pratique et de son inscription
dans une société structurée en classes peut permettre d’en comprendre les
enjeux pour les agents et la portée métaphorique.
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