
Dans cette livraison (numéro double) de la revue Awal (produit
d’une enquête menée dans le cadre du Fonds de solidarité prioritaire-
Maghreb, Fondation Maison des sciences de l’homme, Paris), nous
avons tenté d’explorer les différentes manières d’appré hender la
culture, que ce soit dans le cadre traditionnel (poètes, danseurs,
chanteurs, artisans) ou par l’intermédiaire de ses agents (ethnologues
et/ou chercheurs du domaine), qui ont essayé de fournir des clés
permettant une transmission parfois en conformité avec les règles de
la tradition, parfois en empruntant des aspects au monde dans lequel
ils vivent... Cette transmission marquée d’hybri dité est peut-être, de
loin, la plus riche à analyser.

Le chercheur informé livre les matériaux constitutifs de la culture
étudiée et participe aussi à leur fixation pour la mémoire. Un premier
volet de ce dossier est consacré aux modes dits traditionnels de
création et de transmission de la culture dans ses différents aspects ;
le second, à l’œuvre de chercheurs qui ont enquêté sur le monde
dit traditionnel.

Le groupe de chercheurs réunis autour de Jacques Berque
chez les Ait M’hand, dans les Seksawa, a pu se rendre compte de
l’empreinte laissée dans les mémoires locales (Augustin Berque,
légende de « Jakbirk ») et dans les pratiques des lettrés. Les modes
de création et de transmission s’adaptent au contexte social et poli-
tique, voire se modifient en fonction des conjonctures sociales et
historiques. Ce sont aussi les ethnologues, les linguistes, les histo-
riens qui, à côté des agents locaux, se chargent de la transmission
(ou d’une certaine création) des pratiques culturelles. La réflexion
sur nos pratiques d’investigation nous ramène aux réflexions de
ceux qui ont en assuré la transmission sur le tas et sans en avoir
pleinement conscience au niveau de la durée historique.
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PRÉSENTATION

Tassadit Yacine 1

Les sociétés dites à tradition orale se trouvent face à une double difficulté, 
celle qui consiste à démontrer l’existence de leur culture et celle des méca-
nismes qui fondent sa création, sa perpétuation et sa mémorisation. C’est 
devant cet obstacle majeur que la recherche se retrouve lorsqu’il s’agit de saisir 
les modes de transmission, sachant que ces derniers se transmettent rarement 
de façon visible. Il faut donc connaître les producteurs de discours (explicite 
ou implicite), en décrypter le sens avant de s’attacher à l’analyse du contenu et 
de la manière très souvent codée avec laquelle il se perpétue.

Il y aurait, bien entendu, une catégorisation à opérer car une hiérarchie des 
discours existe ainsi que des codes selon l’échelle occupée. On comprend dès 
lors les raisons qui fondent la science des discours, qui a longtemps privilégié 
l’étude des structures apparentes des groupes au détriment de certaines valeurs, 
normes et codes implicites difficiles à décoder sans le recours à un système de 
référence dont les modes de fonctionnement ne sont jamais totalement révélés. 
Il en est ainsi des productions culturelles que l’on peut classer par catégories : 
celles qui entrent dans l’écrit et la légitimité (l’étude de l’écrit en berbère, 
lui-même influencé par le statut de la langue arabe), et celles qui sont liées à 
l’oral et qui sont, par conséquent, dépourvues de toute légitimité même s’il faut 
encore opérer des distinctions entre l’oral légitime des initiés, l’oral illégitime 
parce que profane et les liens entre les deux langues par le biais de la traduction 
et de l’arabisation.

En raison de cette hiérarchie des discours et des points de vue sur les 
discours, il semble, en effet, évident que ce qui est en rapport avec la première 
catégorie fasse l’objet de travaux scientifiques tant sur le fond que sur la forme. 
On ne peut pas en dire autant des textes oraux analysés du seul point de vue 
de l’ethnologie, à l’exception de certaines épopées. C’est le sort réservé aux 
fables, aux contes, aux devinettes et à la poésie dite mineure, qui, dans la 

1. Ce numéro contient les communications de deux colloques, organisés à Agadir, l’un du 13 au 
15 avril 2007 et l’autre du 16 au 18 mai 2008. Nous remercions toutes celles et tous ceux qui ont collaboré 
à l’organisation de l’un et/ou de l’autre : la municipalité d’Agadir, l’université Ibn Zohr
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6 Tassadit Yacine

classification traditionnelle, apparaît comme sans intérêt par opposition au 
genre savant et noble, le premier étant ici le fait des dominés (des femmes) et 
le second, celui des dominants (des hommes en position de force) dans l’espace 
social. Ne voit-on pas là de façon claire que le destin d’un texte est intimement 
lié au statut social de son producteur, voire de celui qui le transmet ?

Dominée et minorée, cette première catégorie – peu valorisée – revêt 
pourtant un grand intérêt pour l’anthropologie, qui se donne pour objet de saisir 
les fondements des rapports de forces et en révèle les mécanismes de domina-
tion sous-jacents à partir des origines mythiques du monde et des différentes 
couches constitutives de sa mémoire et de son histoire.

Que dire encore d’autres pratiques comme celles liées au corps ? À la 
transmission de certaines pratiques interdites relevant du tabou et qui pourtant 
perdurent ? La notion d’habitus nous paraît la plus adéquate pour rendre compte 
de ces pratiques différentes et variées qui sont parvenues jusqu’à nous malgré 
la domination subie pendant des millénaires.

Regroupant de nombreux chercheurs membres du FSP (Fonds de sauve-
garde prioritaire) Maghreb 2, nous avons tenté de réfléchir à ces deux notions 
importantes dans toute société humaine : créer et transmettre.

S’il est aisé de produire de la matière (et de la transmettre) comme la 
terre, les biens immobiliers… parce qu’on peut les comptabiliser, il est en 
revanche difficile de créer et de transmettre du culturel, du symbolique, voire 
de l’affectif, sans toucher au sens, à la mémoire, à la perpétuation identitaire 
d’un groupe, à son histoire et à ses représentations.

Dans cette livraison (numéro double) de la revue Awal nous avons tenté 
d’explorer les différentes manières d’appréhender la culture, que ce soit dans le 
cadre traditionnel (poètes, danseurs, chanteurs, artisans) ou par l’intermédiaire 
de ses agents (les ethnologues et/ou chercheurs du domaine) qui essaieront de 
fournir des clés permettant une transmission hybride, peut-être de loin la plus 
aisée. Le chercheur informé livre à la fois les matériaux constitutifs de la culture 
étudiée et participe à leur fixation pour la mémoire. Le groupe de chercheurs 
réunis autour de Jacques Berque à Ait M’hand, chez les Seksawa, dans l’Atlas 
marocain, a pu se rendre compte de l’empreinte laissée dans les mémoires 
locales (Augustin Berque, la légende « Jakbirk ») et dans les pratiques des 
lettrés. Les modes de création et de transmission s’adaptent au (voire se modi-
fient en fonction du) contexte social et politique. Ce sont aussi les ethnologues, 
les linguistes, les historiens qui, à côté des agents locaux, se chargent de la 
transmission (ou d’une certaine forme de création) des pratiques culturelles. 
La réflexion sur nos pratiques d’investigation nous ramène aux pratiques de 
ceux qui ont en assuré la transmission sur le tas et sans en avoir pleinement 
conscience au niveau de la durée de l’histoire.

2. Programme de recherche géré par le ministère des Affaires étrangères et la Fondation Maison 
des sciences de l’homme, Paris.
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SOCIÉTÉ ET REPRÉSENTATIONS DU MONDE
DANS LES TIQSIDIN KABYLES

Tassadit Yacine 1

En hommage à Paulette Galand-Pernet.

La relecture de textes oraux (dont certains transcrits) permet de regarder 
autrement le monde de la foi et des croyances dans l’univers kabyle. Un corpus 
ancien qui a pour originalité de porter uniquement sur la religion permet de 
réfléchir sur le rapport au dogme dans un univers aujourd’hui largement isla-
misé. Il laisse pourtant entrevoir dans ses productions orales des réminiscences 
d’anciennes pratiques, pour certaines refoulées (comme le rapport au paga-
nisme, au judaïsme ou au christianisme), pour d’autres encore vivantes ; mais, 
parce que subversives par rapport à l’orthodoxie, elles sont de facto intégrées 
au stock de productions orthodoxes. C’est cette dimension qui intéresse la 
recherche, à savoir comment une mémoire historique – au plan du religieux – 
se transmet malgré la conscience des agents qui croient se situer dans une 
droite légitimité. Plusieurs milliers de vers se rapportant à des personnages 
historiques (Moïse, Job, Lazare, Ali, Lhusein, etc.) ou à des faits également 
connus, comme le « Voyage nocturne » (poème inédit), transportent l’auditeur 
vers un passé qui lui est souvent complètement étranger, à l’exception de 
certains faits historiques qui ont eu lieu dans la région et que l’on n’évoque plus 
comme la présence chiite ou celle du khalifat fatimide, dont le berceau, porté 
par la grande tribu des Ketama, se trouve en Petite Kabylie. Dans ces tiqsidin 
(sing. taqsit) qui peuvent aller de 10 à 500 vers et dont le thème de prédilection 
porte surtout sur les valeurs sociales, religieuses, voire des épopées, on retrouve 
des thématiques certes communes à beaucoup de cultures ayant connu l’islam 
(la place des saints, les interrogations au sujet de la mort, du paradis, de l’enfer) 
mais qui peuvent aussi être spécifiques au monde qui l’a produit à un moment 
historique donné.

1. Directrice d’études, École des hautes études en sciences sociales, Paris.
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10 Tassadit Yacine

THÈMES, DÉCOR, PERSONNAGES ET RELIGIONS EN PRÉSENCE

En dehors de la prédominance de chameaux, d’esclaves noirs, de chevaux, 
de rois ou de chefs de guerre, d’armées organisées, de désert, de soif (ici déter-
minante dans les luttes en plein désert), éléments étrangers au monde kabyle 
manifestement issus de modèles conçus par une société stratifiée, le lecteur 
trouvera ainsi peu de liens culturels avec le nord de l’Afrique. Hormis la réfé-
rence générale aux idéaux islamiques, il est peu probable que l’auditeur se sente 
en harmonie avec cet univers étrange. Mais sans doute faut-il remonter encore 
plus loin car ce que l’on retrouve parfois en poésie est également présent dans le 
conte de manière plus explicite (Moïse asséchant de son bâton la mer, l’histoire 
des trois juives, l’histoire de Psyché, Vénus, des Méduses, du Cyclope, de 
Cerbère, d’Aladin, etc.). On peut d’ailleurs tenter d’établir une comparaison 
en ce domaine avec d’autres régions d’Afrique du Nord et l’on pourra se 
résoudre à l’idée que certains de ces textes ont circulé bien avant l’arrivée des 
musulmans. Dans ce que l’on nomme israiliyates il est fait référence à nombre 
de ces thèmes.

Inutile de rappeler la présence juive et chrétienne en pays berbère. On peut, 
dès lors, supposer que l’arrivée des premiers musulmans d’abord et celle des 
Hilaliens (bien plus tard) n’ont fait que réactualiser (en arabe et adaptées à 
l’islam 2) des pratiques sémitiques antérieures à l’avènement de l’islam. La 
judéité à peine dissimulée affleure à plusieurs reprises. Malgré les longues 
tiqsidin consacrées à Joseph, à Moïse ou à Abraham (Mammeri, 1980), tous 
récupérés par l’islam, et qui peuvent laisser planer une confusion, la référence 
à la fuite d’Égypte des Hébreux est ici relatée de façon évidente, comme on 
peut le voir dans un poème kabyle inédit recueilli en 1979 dans la vallée de 
la Soummam.

« Béni sois-tu par les foules
Et par ceux qui sont sortis d’Égypte » (« Oued Sisbane 3 »).

L’ennemi ne semble pas être ici les juifs mais les chrétiens, appelés expli-
citement les « batipsés », quand ils ne sont pas stigmatisés sous le qualificatif 
de « buveurs de vin », de « porcs », de « sauterelles » :

« Ils foncèrent les buveurs de vin
La gent chrétienne
Comme sauterelles voraces

2. Jacques Hassoun a fait référence à des textes en arabe dialectal égyptien sur Moïse que le 
lecteur aurait classés dans le patrimoine arabe si ce n’est la phrase de la fi n qui montre que c’étaient des 
productions juives en arabe égyptien destinées aux enfants juifs. Les mêmes existent en arabe avec la 
référence au même prophète (Moussa), reconnu musulman pour les musulmans. Il en est de même pour 
Jésus, Marie, Job, Jacob, etc.

3. Les poèmes de cette contribution : « Oued Sisbane » et « Voyage nocturne », sont des œuvres 
orales, inédites, transcrites et traduites par moi-même.
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Sur les cultures
Ils étaient cent mille ou davantage
Il en vint vingt-quatre mille encore » (Id.).

Par la voix du poète, les chrétiens se présentent comme des sujets à 
gagner à la cause de l’islam. Ils changent donc de statut dès qu’ils acceptent la 
conversion. Avant leur conversion ils sont laids, renfrognés (un Arabe au visage 
renfrogné), ils ont souvent des esclaves noirs aussi grands que des colosses 
prêts à éliminer le « musulman », qui paraît souvent victime de son innocence 
et de sa bonne foi. Ce dernier grâce à la foi et à la pureté d’intention (nneyya) 
et à l’aide compatissante de Dieu en sortira vainqueur à tous les coups.

Mais leur islamisation est présentée comme une mue à la fois physique et 
psychique. Les défauts sont laissés à la religion ou aux croyances antérieures, 
il y a un embellissement de leur physionomie et un attendrissement de leur 
cœur qui s’effectuent aussitôt qu’ils ont reconnu la mission de Mohammed. 
Il y a donc deux temps : un avant et un après la conversion. Les traits du 
converti peuvent changer d’apparence : ils étaient grossiers et ils deviennent 
fins, à l’exception des femmes, telles Hasno ou Soumicha (cette dernière serait 
chrétienne).

« La raison pour laquelle il a levé
Une armée bien équipée
C’est qu’il brigue d’épouser Hasno aux beaux cils
Elle est douce elle est docile
D’une beauté merveilleuse
Célébrée dans tout le pays de Cham » (Id.).

Le juif n’intervient jamais dans la guerre. Il fait partie des gens de la cité. 
On le voit au moins deux fois sous des traits positifs, il est égal, voire supérieur, 
au musulman. Il en est ainsi, la première fois, de ce riche (musulman) qui ne 
s’acquitta pas de l’aumône promise à un mendiant la veille. C’est le juif qui 
va faire montre de générosité en réparant ce manquement à l’ordre. Son geste 
lui vaut de gagner une place au paradis parmi les musulmans. La comparaison 
entre les deux personnages montre que le poète ne discrimine pas l’autre pour 
son appartenance religieuse mais pour ses actes. Le musulman est disqualifié 
(tel Hector il est privé de sépulture) dès lors qu’il ne remplit pas les conditions 
requises par l’islam alors que le juif est digne d’être musulman (sous-entendu) 
puisqu’il reconnaît les valeurs de cette religion. C’est là une manière de 
reconnaître que l’islam détient le monopole de la pureté, de la générosité et 
de la droiture ; bref, de la nneyya, préambule de l’appartenance à une religion 
digne d’être la dernière à être révélée. La seconde, c’est lorsque Lyazid fait 
assassiner Lhusein, fils d’Ali, et l’usage qu’il fait de la tête de ce héros de l’islam. 
Le juif en est choqué et Lyazid lui réserve le même sort. L’histoire se termine 

AWAL_40-41_BAT.indd   11AWAL_40-41_BAT.indd   11 31/01/11   11:2631/01/11   11:26



12 Tassadit Yacine

de la même façon que pour le taleb 4 : c’est l’épouse de Lyazid qui rêve du sort 
réservé à son époux destitué de toute humanité. Le juif entre en islam :

« Ils ont tué le fils d’Ali, Lhusin
C’était une déroute (brisure)
Ils ont emmené sa tête chez Lyazid 5

Face d’enfer
Un juif le vit de loin
Et donna une somme
Il l’enroula dans de la soie neuve
Et l’Envoyé la vit cette nuit-là
La nouvelle parvint chez Lyazid
“Juif qui n’examines pas
Les relations avec les exilés
De Lhusin mon grand ennemi
Tu as l’audace de restituer la tête”
Le juif l’injuria sans crainte
Et lui tint tête :
“Tu es le roi des infi dèles
Tu as tué le noble sans honte”
Lyazid l’infi dèle examina la situation
Donna des ordres au ministre
Ils tuèrent le juif prononçant
La profession de foi dans l’agonie
Dieu l’avait voulu heureux
C’était annoncé par un signe
L’épouse de Lyazid avait fait un songe
Voici les faits :
“J’ai vu en rêve les anges te frapper
Et une étincelle s’élever
Tu as désobéi à Dieu l’unique
C’est là mauvais augure” […] » (« Oued Sisbane »).

et, derrière un œcuménisme apparent, les luttes à l’intérieur de l’islam sont 
aussi féroces que celles qui opposent les musulmans aux chrétiens. Le texte est 
sans équivoque en faveur du chiisme : les héros de l’islam sont représentés prin-
cipalement par Ali, El-Husein et Fatima. La mort d’El-Husein atteste la position 
des Kabyles (qui fut celle des Nord-Africains jusque vers la fin du Moyen Âge) 
en faveur des alides – chiites déclarés ou non – contre ses adversaires, perçus 
comme des ennemis irréductibles de l’islam. La férocité de Lyazid n’ayant pas 
épargné un adolescent qui ne demandait qu’à vivre :

« Il fut touché et rendit l’âme
Notre Seigneur vit

4. Une taqsit qui porte le titre de « Taleb » relate la vie du taleb (maître coranique) et de son épouse.
5. Là on voit bien que le poète est favorable aux chiites. Lyazid est perçu comme un usurpateur 

et un ennemi.
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Son fi ls tué
Ils touchèrent un jeune
Dans son giron
Il leur dit : “Vous avez perdu tout respect
Sinistre groupe
Vous n’épargnez ni vieillesse
Ni fl eur de l’âge”
Ils lui dirent : “Seigneur parmi les grands
Assez de palabres !
Nous voulons le combat
Et ne pensons pas au bien” » (Id.).

Celui-ci est réduit à mourir de soif – car les troupes d’Ali sont effec-
tivement privées d’eau pendant plus de trois jours dans les textes officiels. 
La version kabyle ne mentionne pas ce fait mais seulement les ablutions sans 
eau, allusion évidente à un manque d’eau. Elle insiste sur la violence faite à Ali 
qui consiste à voir son unique fils mourir sous ses yeux. Ainsi Ali, au regard 
des siens, ne pouvait que passer pour un héros qui refusa de se rendre et, bien 
entendu, pour une victime, ce qui en fera un véritable martyr pour le monde 
chiite et pour tous ceux qui n’étaient pas concernés par la lutte du pouvoir à 
l’intérieur d’un univers restreint à l’ethnie arabe. Il en est ainsi de ces lointains 
Nord-Africains, pour qui les ennemis d’Ali et de Fatima sont à combattre au 
même titre que les infidèles, ce à quoi réfère le terme roumi, qui n’est pas 
restrictif au monde chrétien. Lyazid est exclu du monde des musulmans (de la 
chiâ) et compte désormais parmi les roumi-s.

« Ils ont tué nos enfants à dessein
Tu sais ce qui est advenu de nous
Il les a mis tous à mort par le fer
Il les a exterminés
La nouvelle arriva chez Lyazid
Au visage d’enfer
Il fut saisi d’un mal intense
Qui le tourmenta
Dieu le fi t devenir roumi
Il mourut avec les chrétiens » (Id.).

C’est d’ailleurs cette dimension des tiqsidin qui est intéressante dès lors 
qu’elle véhicule sans le savoir une histoire refoulée. Le poète « sunnite » par 
la force des événements relate l’histoire du chiisme portée par ses ancêtres 
d’Afrique du Nord mais par-delà il faut sans doute y voir une identification à 
cette mouvance et à ses héros. Que ce soit les juifs (ici cités), les Perses, les 
Berbères, les arabisés de la péninsule Arabique, il va de soi que ces derniers ne 
peuvent se reconnaître que dans la shuûbiyya prônant l’islam et l’ouverture aux 
non-Arabes et aux opprimés de façon générale, et non pas dans la qawmiyya 
prônée par les Omeyyades et favorisant l’ethnisme arabiste doublé d’une 
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catégorie sociale exclusive et excluante détentrice du pouvoir. Il va de soi que 
la « personnalité attachante » (Rizk, 1983 : 44-61) d’Ali allait emporter l’adhé-
sion de ces nombreuses masses en quête de reconnaissance de leur culture et 
de leur identité que sont les arabisés de l’Arabie et des alentours immédiats 
(Syrie, Palestine, Irak). Si Moâvia se présenta comme le représentant d’une 
élite arabe et réduite à une tribu déterminée (khoreichite), il n’en était pas de 
même pour Ali misant sur la dimension universelle et universaliste de l’islam 
qui devait englober une bonne partie de la planète. Dans cette conception toute 
généreuse se perdaient l’identité proprement « arabe » (au sens très réduit du 
terme) et du coup la légitimité des prétendants au pouvoir. Or, on le sait, et les 
textes le montrent bien dans la généalogie, l’élimination de tout ce qui n’est 
pas arabe et hachémite va constituer l’élément déterminant pour la prise du 
pouvoir. Ces divergences nées dans les premiers temps de l’islam allaient se 
poursuivre des siècles durant. La lutte entre islam d’un côté et arabe de l’autre 
même si l’on a tendance à vouloir tendre vers l’osmose est encore présente 
aujourd’hui. En réalité, le jeu consistait à mettre un obstacle pour fermer les 
portes du pouvoir aux non-arabisés. Dès lors que l’arabisation a été effectuée, 
s’est posée la question de la généalogie, car, une fois à l’intérieur du système, 
les possibilités de prétendre au pouvoir passaient par la filiation. On peut donc 
comprendre pourquoi le chiisme, plus ouvert et moins ethniciste, a attiré davan-
tage les dominés socialement, culturellement (par la langue car il s’est agi 
des non-Arabes en particulier) et symboliquement (par la filiation puisque les 
descendants du Prophète étaient tout désignés par leur ascendance en raison 
d’un charisme – ou baraka – héréditaire). On a assisté très tôt à un antagonisme 
profond entre l’élite arabe ayant une stratégie de pouvoir autour de Môawia 
et une masse dominée recrutée aux marges des villes (et plus tard durant les 
conquêtes) qui a dû se convertir par force ou par nécessité.

De ce point de vue, et par certains thèmes, les tiqsidin rappellent par 
beaucoup de côtés les fables du Chacal, voire le personnage en lui-même en ce 
qu’il représente le corps du dominé incarnant la (ou les) contradiction(s) d’un 
système. Ces récits conservés par une minorité et véhiculant une idéologie 
(au sens très large du terme) religieuse qui contredit la perception devenue 
« orthodoxe », par la force de l’histoire, sont, à notre avis, dignes d’attention 
dès lors que cela peut expliquer les raisons pour lesquelles certaines minorités 
détenant une mémoire ancienne et complexe ne peuvent que faire avancer 
l’histoi re dans le sens du pluralisme parce qu’elles s’y reconnaissent et qu’elles 
y trouvent un intérêt : celui de leur survie. Des références évidentes par leur 
clarté renvoient le lecteur à des périodes bannies par le dogme comme le chiisme. 
La Kabylie a joué un rôle important dans l’histoire du Maghreb, voire dans 
celle de l’islam, avec l’adhésion au khalifat fatimide ismaélien par la grande 
tribu Ketama, à qui l’histoire doit entre autres la fondation du Caire et de son 
université El Azhar. L’Égypte, Le Caire reviennent à plusieurs reprises dans la 
bouche des poètes. Il en est ainsi d’Ali, de Fatima et d’El-Lhusein, qui occupent 
une place de choix dans les poèmes. Il y a au moins deux versions sur Ali, une 
sur El-Lhusein. On retrouve Ali dans d’autres poèmes (« Oued Sisbane ») où 
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il apparaît comme le numéro un de l’islam, le sauveur de l’islam. Pour certains 
Berbères, c’est Ali qui est révélateur de l’islam et non Mohammed 6. Même 
si consciemment on se détourne du chiisme en le désignant par des épithètes 
non gratifiantes comme « Ali le puant ». L’ambiguïté est de taille mais n’est-ce 
pas là précisément une manière d’agir spécifique à la doctrine : le chiite peut 
cohabiter avec d’autres communautés en se mettant aux marges alors que ce 
n’est pas le cas de « sunnite ».

Il est significatif de voir par ailleurs qu’Ali est berbérisé en Da Ali : 
seigneur Ali. Il est présenté comme le bras droit du Prophète, qui ne peut faire 
face à l’adversité sans sa présence.

Ali se bat seul contre cent, voire contre mille. Il est aidé par des puis-
sances supérieures qui le font se déplacer de manière instantanée d’un endroit 
à l’autre. Il est décrit comme valeureux, preux, et affronte la mort la poitrine 
nue. Souvent, il se transforme en un lion féroce de couleur noire, d’où le nom 
de Hider, signifiant « lion » en arabe. Au combat, ses poils se hérissent et 
deviennent des aiguilles. Il est habité par une force surnaturelle qu’il met au 
service de la cause de Dieu.

Fatima, la fille du Prophète, est aussi de la partie. Elle est toujours au 
combat au côté de son mari. Elle est présentée comme belle, douce, docile, 
intelligente et surtout élégante (la Belle aux bracelets). Elle est l’alliée indé-
fectible de son époux et de son père.

Le Prophète, qualifié ici de « pur », d’« impeccable », de « doux », de « beau », 
peut aussi commander aux animaux. Il est le dompteur des bêtes. Il apparaît 
sur le dos d’un lion comme s’il s’agissait d’un animal domestique ordinaire :

« Le Prophète le beau fit ses ablutions
Pria Dieu et se prosterna
Un Lion sortit des palmiers
Avec sa mère
Mohammed à la protection puissante
Le chevaucha » (« Voyage nocturne »).

Mais le Prophète, contrairement à son gendre et cousin Ali, est un être 
sensible. Il peut à l’occasion éprouver de la peine et verser des larmes. On le 
montre affecté par la misère des petites gens. Il est à l’écoute de l’orphelin, 
du pauvre. Ce n’est pas le cas d’Ali, qui est un guerrier, ce qui est contraire 
à la réalité du personnage. Il doit en quelque sorte accéder à la sainteté par la 
guerre qu’il mène contre les ennemis de son beau-père et de l’islam. Il n’a pas 
le temps de s’émouvoir sur le sort des indigents. Ali est d’abord et avant tout 
un homme d’action – « si nous devons faire la guerre à quoi bon s’attendrir sur 
le sort des enfants ? ». C’est peut-être aussi pour ces qualités guerrières que les 
Kabyles s’identifient à Ali sachant, bien sûr, qu’ils ne peuvent prétendre à une 

6. Pour les Chleuhs, d’après Mohammed Mounib (chercheur, Agadir).
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filiation directe au Prophète, comme l’aurait déclaré bien plus tard le prince 
zénète Yaghormoracen, à Tlemcen, dans cette expression qui lui est attribuée : 
« Ce que nous n’avons pas par la généalogie nous l’aurons par l’épée. » Tout 
comme leurs frères éloignés (les Mozabites, Djerbiens, Nefoussi, etc.) éliront 
l’ibadisme, qui met à l’écart la généalogie lorsqu’il s’agit du pouvoir, ils ont 
préféré les valeurs de l’excellence (que le meilleur d’entre vous gouverne fût-il 
esclave) aux liens du sang.

En revanche, le Prophète ne participe pas à la lutte de crainte de se salir 
les mains. Il regarde de loin la bataille et apporte son soutien à ceux qui luttent, 
soutien moral ou « magique », cela va de soi.

Mais peut-être faut-il voir le Prophète non pas comme un homme mais 
comme une synthèse entre humanité et sainteté au sens de l’islam maraboutique 
maghrébin. D’ailleurs, il compte parmi les intercesseurs, en ce qu’il représente 
ces médiateurs entre Dieu et les hommes, d’où le nom (à partir de sa fonction) 
de « messager », d’« envoyé » (rassul : de la racine arabe RSL, envoyer).

LE PROPHÈTE : UN ÊTRE SUPRA-HUMAIN

Le Prophète, à l’instar des marabouts extraordinaires, participe donc d’une 
puissance surnaturelle. Il vole dans les airs. Dans son ascension nocturne il 
apparaît chevauchant Lburaq, son cheval ailé, qui instantanément le mène dans 
les cieux rencontrer la puissance divine. Son statut extraordinaire de messager 
l’amène inévitablement à être à cheval entre deux univers : le réel et le céleste, 
le divin et l’humain. Au cours de son ascension il a l’occasion de voir anges, 
archanges, comme il a le pouvoir de ressusciter les compagnons défunts :

« Il [Buraq] proposa son dos comme monture
Le pays se prosterna
Vers Jérusalem se dirigea
À ses côtés
Yahia (Jean) et tous les prophètes
Il les ressuscita de l’au-delà
Il se présenta ils le bénirent
L’un se prosternant l’autre lui rendant visite pieuse
Les anges réunis
Joyeux et gais
Tinrent là conseil
Avec notre Prophète véridique » (« Voyage nocturne »).
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LA VISITE DU MONDE CÉLESTE

Guidé par Gabriel, le Prophète a même visité le paradis et l’enfer. Arrivé 
là-haut, il est reçu en tant que représentant de son oumma, il est de ce fait 
soumis à une série de tests attestant sa qualité d’élu, de sauveur. L’épreuve 
est de décoder certains symboles (un serpent enroulé sept fois sur lui-même) 
et aussi d’agir selon les attentes de la divinité.

Pour l’accueillir, on lui offre un petit-lait « céleste » (différent de celui 
que l’on fait à partir du lait des vaches). Mohammed en boit une partie et laisse 
un fond dans le broc. C’est là une grave erreur. Par ce geste, le Prophète a 
inconsciemment sacrifié une partie de sa communauté :

« Les anges lui annoncèrent :
Si tu l’avais bu ta communauté habiterait des palais […]
Tu as manqué ton but
Une partie de ta communauté est écrasée
Brûlant comme poutre en bois » (Id.).

Après cette épreuve, d’autres signes lui sont donnés. Il voit des sabres 
couverts de sang, signifiant par là les guerres fratricides que devra connaître 
une partie de l’oumma. Il trouve un fleuve de goudron, signe maléfique annon-
ciateur d’une peste dévastatrice. Il voit des enfants coupés comme des pois 
arrachés à l’amour de leurs parents… (« Voyage nocturne »). L’enfer est décrit 
de manière succincte, contrairement à certaines versions écrites, surtout celle 
d’Abou-L-Abbas. Là aussi n’avons-nous pas affaire à une tradition juive où 
l’enfer n’est pas relaté comme en islam ?

En revanche, le plus intéressant dans ces textes, c’est le paradis. Le poète 
a libéré son imagination, où tous les biens d’ici-bas se retrouvent de l’autre 
côté (dans l’au-delà).

L’ÉDEN

Ce thème se retrouve dans de nombreux poèmes. Mais on le trouve prin-
cipalement dans le « Voyage nocturne » du Prophète et dans une taqsit dite 
« Oued Sisbane ». Dans le premier récit, le paradis est vu à partir du « ciel » 
et ce sont les anges et les archanges et autres entités surnaturelles qui en sont 
les éternels vigiles. Les portes du paradis sont gardées par un certain seigneur 
Rédouane. Le paradis se présente comme une grande cité protégée, fortifiée 
et formée de palais. C’est un monde construit à l’image des palais somptueux 
que l’on trouve sur terre.

« Là il trouva notre Seigneur Rédouane
À la porte du rempart
Il lui ouvrit toutes les portes
Au paradis ils cherchèrent les palais » (« Oued Sisbane »).
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C’est dans un deuxième temps que le Prophète décrit la beauté du paradis 
et découvre ses jardins portant fruits, légumes, fleurs et toutes les richesses de 
la nature :

« Les biens étaient nombreux
Tout en tas
[…]
Les dattes mûres en quantité
Ainsi que les fi gues-fl eurs
Les fi gues en toute saison
Et non comme ici trois mois
L’endroit regorgeait de céréales
Qui augmentaient miraculeusement » (Id.).

Chose étonnante (à tout le moins) : les paysans de Kabylie rêvent de 
porter des habits fins et élégants. La soie, étoffe féminine, est ici très prisée 
par les hommes :

« Nous revêtirons tous fine soie
Et soixante-dix costumes » (Id.).

Mais, plus que la qualité du tissu, c’est aussi le besoin de parer le corps 
de bijoux. Ce qui montre bien qu’ils vivent la sobriété de leurs vêtements dans 
la frustration. L’égalité des sexes commence ici par les apparences extérieures, 
celle de la parure.

« Anneaux et bracelets
Aux bras
Et anneaux à chaque cheville
Hommes et femmes » (Id.).

Mais ce paradis où tout serait permis (nourriture rare et abondante, vête-
ments et bijoux pour tous) est loin d’être juste. Il accentue encore les différences 
puisqu’il y a une distinction franchement établie lorsqu’il s’agit de jouissance 
sexuelle. C’est un univers créé pour les hommes, attendus par des houris. Le 
texte kabyle s’arrête là par rapport au texte coranique, qui va encore plus loin 
puisqu’il promet des éphèbes et, bien sûr, du vin.

Les paysans kabyles ne mentionnent nullement l’homosexualité. Un 
silence de marbre recouvre cette dimension de la nature humaine. Peut-être 
faut-il décoder cela derrière la parure féminine appréciée au point d’être vécue 
comme une frustration pour ceux qui ont des penchants pour l’autre sexe 
jusqu’à s’identifier à lui (par le vêtement en tout cas).

« Chacun trouvera à son goût
Parmi les vierges
Brillantes comme l’éclair
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Par temps de pluie
Chacune tel un soleil brûlant
Qui, de loin, précède la lumière » (Id.).

Dans le second poème, il est seulement question de franchir une rivière et 
de livrer la guerre aux chrétiens. Aux premiers arrivés est promise la découverte 
de cet éden apparemment accessible puisqu’il est sur terre, de l’autre côté de la 
rivière dite Oued Sisbane, un toponyme sans doute connu des natifs de la région.

En effet, le monde ici-bas et l’autre ne sont séparés que par un oued. 
On n’est plus dans la péninsule Arabique mais en terre maghrébine. Les fruits 
et les légumes de cette aire géographique sont décrits avec un plaisir inouï. 
Le poète n’a fait que transférer au paradis son monde familier. Son imagina-
tion conduit l’auditoire vers un paradis recréé pour émerveiller son public. La 
magie du verbe y est pour quelque chose mais la foi (nneyya) du musulman 
aussi. Ce dernier se doit d’accepter les frustrations et les injustices du monde 
dans l’atten te d’une jouissance éternelle, laxert (litt. « la dernière », mis pour 
« la mort »).

« L’oued sans pareil
Par sa verte apparence
On avait plaisir à le regarder
Tant il était beau
Dieu l’avait pourvu de tout bien
C’était une image de l’éden
[…]
Le jasmin mêlé aux roses
Tombait en grappes
[…]
Le safran plus beau entre toutes
[…]
Il y avait des citrons, du thym à foison
Éclatant et beau
Du raisin de toutes les couleurs : du noir
Du blanc, du doré
Des pêches, des poires, des dattes
Des melons mûrs et de choix
Des pommes aussi grosses que des bocaux
[…]
Des pastèques volumineuses
Dont une seule pouvait fournir un douar
Des abricots,
Des cerises à récolter en tas
[…]
Des grenades et des coings
À rassasier l’affamé d’un pays de désert
Des fi gues à charger sans besoin de cordes
Des sèches et des fraîches
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Des courgettes, des betteraves
[…]
Des radis
Pour soi et pour les voisins
Des choux, des oignons
En quantité
Du raisin sec bien plein, des salsolas
Aussi grandes que des tuyas
[…]
Des prunes incomparables
Une ou deux emplissent une mesure » (« Oued Sisbane »).

On le voit bien, la rivière est un lieu d’enchantement en ce qu’elle 
représente le paradis sur terre. Pour ces hommes originaires du désert, l’eau 
est synonyme de vie, mais plus que cela c’est le paradis et tout ce qu’il peut 
produire comme fruits, légumes ; c’est aussi un endroit rempli de fleurs.

« Des lys, des œillets
Aux beaux plants
Au parfum agréable
On dirait de l’ambre » (Ibid.).

Mais, dans la rivière, il faut voir surtout le symbole qui sépare la vie de 
la mort. La beauté de l’autre rive n’est que la compensation des maux de ce 
monde-ci, que symbolise le désert d’Arabie. Dans la majeure partie de ces 
tiqsidin l’espace maghrébin est absent. Tout se passe en Arabie et dans les 
régions voisines (Cham, Bagdad, Médine, Le Caire, Jérusalem). Fès est citée 
une seule fois par le poète pour rappeler que le Coran y est né (sic). Il en est 
de même d’Alger et d’Istanbul. Il est arrivé cependant quelques rares fois dans 
les poèmes sur les nombres (âd) de trouver un ou deux toponymes locaux 
(At Meddour et At Yenni) perdus dans la masse des toponymes et anthro-
ponymes orientaux ; car il s’agit là d’une série de poèmes qui est censée être 
non close. On dit d’ailleurs improviser jusqu’à 100 et plus (zayyed f meyya) et 
le récitant pris au dépourvu peut à l’occasion insérer des noms connus de lui 
et de son auditoire.

Ces récits inventent un ailleurs merveilleux, voire magique, sans impli-
quer directement le poète. Au point qu’il est parfois difficile de discerner 
lequel des deux buts (d’enseigner ou d’amuser) l’emporte dans sa production. 
Souvent, le lecteur a tendance à croire que le projet explicite de raviver la foi 
n’est là que pour répondre au besoin d’émerveiller : le poète, le plus souvent 
en toute sincérité, affirme d’emblée qu’il va relater une histoire. Poussé par un 
élan de création, il construit un conte merveilleux. Et, plus l’histoire s’écarte 
de la quotidienneté, plus elle captive un auditoire peu enclin et peu habitué à 
faire la césure entre la dure réalité et les créations de l’imaginaire du moment 
qu’il s’agit d’apports inconnus de son univers.
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LES IGHIL, UNE FAMILLE DE POÈTES DE L’ORALITÉ
(JEBEL BANI OCCIDENTAL)

Abderrahmane Lakhsassi 1

C’est l’une des rares fois, dans la tradition berbère, que le lecteur se trouve 
devant une histoire familiale dans laquelle sont impliquées trois générations 
ayant hérité l’art de transmettre le verbe par filiation directe. C’est dire l’im-
portance que l’on accorde dans cet univers à cet art poétique. Abderrahmane 
Lakhsassi, originaire du Jebel Bani, retrace, sur les pas de Kenneth Brown, 
les modes de transmission de la poésie chez les Ighil et en parallèle avec ceux 
que vont établir les chercheurs de l’époque coloniale sur l’épopée. Après avoir 
présenté les trois générations de poètes, Abderrahmane Lakhsassi tente ici de 
donner au lecteur une idée de leurs compositions respectives avec des extraits 
de certains textes à motifs épiques.

Dans son majestueux ouvrage sur la production littéraire berbère, Essai sur 
la littérature des Berbères, Henri Basset a brossé un tableau presque exhaustif 
de cette littérature : celle des Berbères du Maroc, des Kabyles et des Touaregs. 
Après avoir esquissé les différents genres de la poésie chez les Chleuhs, Basset 
reconnaît son ignorance dans le domaine, il découvre un monde différent de 
l’idée qu’il s’en faisait : « Quant à la poésie épique nous savons qu’elle existe, 
mais nous la connaissons fort mal » (Basset, 1920 : 362). Dans le prolonge-
ment de Basset, Émile Laoust, l’un des chercheurs les plus importants dans le 
domaine de la littérature orale au Maroc, revient sur l’existence de la poésie 
et signale l’importance de tinuga, ces véritables cérémonies où l’art poétique 
se crée et se transmet sur le tas, c’est-à-dire sans règles explicites reconnues 
jusqu’à maintenant par la tradition occidentale :

« À l’occasion de cérémonies curieuses appelées tinuga, de vrais bardes berbères récitent[,] 
devant un peuple silencieux, les gestes des anciens preux. Ils célèbrent leurs exploits, ils 
chantent aussi la beauté et la vertu des femmes, ou vantent la puissance des igurramen, des 
Tahouggat ou des Iguezoulen, selon qu’ils appartiennent à l’un ou à l’autre de ces lef-s… » 
(Laoust, 1918 : 322.)

1. Professeur, faculté des Lettres, université de Rabat.

Awal n° 40-41
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24 Abderrahmane Lakhsassi

Si, dans la littérature orale berbère, un certain nombre de ces poèmes 
anciens à motifs guerriers concernant surtout l’aire linguistique kabyle et 
touarègue ont été publiés à partir du XIXe siècle, il n’en est pas ainsi pour le 
domaine chleuh. En effet, de 1920 à nos jours, très peu de cette poésie épique 
est connue des chercheurs, même si on est tenté d’y inclure un manuscrit qui 
relate plutôt les exploits des compagnons du Prophète dans une atmosphère 
guerrière (Justinard, 1930). Seul Kenneth Brown s’est aventuré à revenir sur 
le sujet en 1973 ; on lui doit la sauvegarde de presque toute la production 
épique de Hoummad u-3li Ighil, poète du Jebel Bani occidental, mort en 1912. 
Lors de ses recherches sur l’histoire sociale de la région en 1970, Brown est 
allé trouver les membres de cette famille à Touzounine, près d’Aqqa dans le 
Maroc méridional, où vivait encore le petit-fils de Hoummad u-3li, Mohmmad 
u-Jam3, lui-même poète réputé et fils d’un autre poète, Jam3 Ighil. D’une 
mémoire exceptionnelle, celui-ci a alors chanté pour lui les textes de son père 
et de son grand-père en plus de ses propres productions.

Au mois d’août 1982, je me suis rendu dans la région dans le même but 
et j’ai pu recueillir, par la bouche de poètes plus jeunes, d’autres versions des 
mêmes textes en plus de nouvelles pièces poétiques des Ighil.

En effet, le petit-fils de Hoummad Ighil étant mort le 15 novembre 1975, 
d’autres poètes du Bani, tels Lmahjoub de Touzounine (encore vivant), Mbark 
u-Challouch de Lqsbt des Ayt Herbil (mort en mars 1994), et bien d’autres, 
continuaient à réciter les poèmes des membres de cette famille. Il s’agit ici de 
recenser toute la production de ces poètes telle qu’elle nous a été transmise 
aussi bien par le dernier des Ighil que par d’autres poètes du Jebel Bani. Ainsi 
les textes de ces trois poètes sont aujourd’hui recueillis et enregistrés sur des 
bandes magnétiques dont la liste est communiquée en fin d’article.

À ces trois aèdes on reconnaît, sans conteste, un talent poétique excep-
tionnel. Dans les places publiques où ils exposent souvent leur talent de diseurs 
de vers, les Ighil sont maîtres d’assays (lieu de chants et danses communau-
taires), rapportent les gens de la région. Hoummad, Jam3 et Mohammad Ighil 
avaient l’habitude de voyager dans les contrées voisines. On organise à l’occa-
sion de leur passage, comme c’est généralement la coutume dans ce Maroc 
méridional, des compétitions poétiques avec d’autres inddamn (bardes/aèdes) 
sinon de simples soirées où ils récitent leurs créations récentes. Ici comme 
ailleurs, les poètes louent leurs hôtes et composent des satires contre leurs 
ennemis. À coups de maximes ou de simples leçons de morale, quelquefois 
purement religieuses, ils conseillent et dirigent leur auditoire dans le sens de 
l’objectif visé. Mais c’est dans la geste poétique qu’ils excellent le plus.

HOUMMAD U-3LI IGHIL (c. 1812-1912)

Sur le poète Hoummad u-3li, nous avons quelques informations biogra-
phiques grâce surtout à Mokhtar Al-Soussi (1961, III : 415, XVI : 261-2 et 1963, 
II : 88-92). Parmi ses textes, généralement très longs, Al-Soussi mentionne une 
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épopée relatant une des batailles entre Sidi Lhoussayn u-Hachem de Tazerwalt 
et le chef Mohammed u-3abderrahmane des Ayt Jerrar en 1874. Le fils du 
poète, Jam3, a récité pour lui ce poème qui l’avait rempli d’émotion. Hoummad 
avait, en effet, la magie du verbe et l’expression aisée. Il excelle aussi en pané-
gyrique et en satire. Al-Soussi nous informe qu’il a d’autres textes épiques, dont 
un où il relate les guerres à Tamanart et ses alentours, près d’Aqqa. Un autre 
de ces textes, « La Bataille des remparts » [composé en 1842], m’a été chanté 
par Mbark u-Challouch durant l’été 1982, à son domicile non loin du lieu du 
combat. Il relate plus précisément le conflit entre les enfants de Sidi Mhmed 
u-Brahim Cheikh de Lqsbt et les caïds de Tamanart. Quant au texte « La Bataille 
d’Igwdi » [composé en 1887], village près d’Aqqa, il a été recueilli par Kenneth 
Brown, de même que le poème sur « La Bataille d’Icht 2 » [composé en 1900].

Hoummad avait l’habitude de se rendre chez Lhoussayn u-Hachem, qui 
était alors le chef incontestable du Souss extrême. Dans la petite cour du grand 
chef de Tazerwalt, il récita ses dernières compositions. Un jour, il chanta des 
vers contre les gens d’Assaka des Ida u-Ba3qil qui lui administrèrent, à lui 
et son fils Jam3 encore enfant, une bonne correction. Il composa également 
des poèmes diffamatoires contre Sidi Hmad u-Lmadani al-Nassiri de Tanlkert 
(à Ifrane de l’Anti-Atlas), et fut, pour cette raison, flagellé.

Hoummad s’est marié plusieurs fois, mais n’eut pas d’enfants jusqu’à ce 
qu’il ait Jam3 avec une femme noire, une esclave affranchie des descendants de 
Sidi Mhmed u-Brahim Cheikh de Tamanart, dit Al-Soussi. Il est mort au début 
du XXe siècle ayant presque cent ans [c. 1912].

JAM3 U-HOMMAD U-3LI IGHIL (1870 -1967)

Après avoir été initié par son père dans l’art de la composition poétique, 
Jam3 s’est distingué par ses propres productions. Dans les compétitions 
publiques, à l’époque de son initiation par son père, il tenait tête à ce dernier et 
quelquefois se révélait aussi habile que le maître.

Avec son père, il faisait partie des poètes qui exécutaient les performances 
d’ahwach (danse communautaire) à Imi n’Ugadir (Foum Lhsen), non loin de 
Tamanart. Tous les deux étaient sous la protection du chef d’Icht (village à une 
vingtaine de kilomètres de Tamanart), Lhoussayn u-Hemmou et ses notables. 
Jam3 et son père passaient leur temps libre dans l’assays. Le chef du village 
était un passionné de poésie et de danse communautaire. Malheur à celui qui ne 
participait pas à ces fêtes nocturnes ! À un certain moment, Jam3 était presque 
exclusivement le poète tout désigné de ses soirées. À l’exception des tolba-s 
(clercs), tout le monde à Icht était supposé apporter du bois pour la préparation de 
l’ahwach et participer à la danse presque chaque soir, disait-on par exagération.

2. Toutes ces batailles s’étaient déroulées sur une aire géographique qui ne dépasse pas un rayon 
de moins d’une centaine de kilomètres, autour du tombeau du saint patron de la région, Sidi Mhmed 
u-Brahim Cheikh de Tamanart.

AWAL_40-41_BAT.indd   25AWAL_40-41_BAT.indd   25 31/01/11   11:2631/01/11   11:26



26 Abderrahmane Lakhsassi

JAM3 ET LA CONFRÉRIE DES DERQAWA-S

En 1892, raconte Al-Soussi, le poète était dans le village d’Imi n’Ugadir, 
qui se trouvait alors entre les mains de Lhoussayn u-Hemmou, quand le cheikh 
Derqawi d’Iligh prêchait sa tariqa (voie confrérique). Il accepta de s’affilier 
à la nouvelle voie mystique et de rentrer à Icht avec le wird (chapelet) de la 
nouvelle confrérie. Le chef du lieu commençait à se moquer de son discours 
ainsi que de la façon de vivre de ces « derviches aboyeurs » (pour reprendre 
l’expression de Vincent Monteil) en disant qu’un soufi est incapable de se 
défendre et encore moins de se battre. Blessé dans ses sentiments religieux, 
Jam3 alla rapporter les propos de Lhoussayn u-Hemmou à son cheikh, à qui il 
conseilla de ne pas visiter ce village et encore moins son chef.

« N’es-tu pas le poète qui se tenait face à face avec son propre père, lui tenant tête dans 
l’ahwach sans décence en présence des femmes ?

– Oui, répondit Jam3
– N’es-tu pas maintenant capable de rentrer à Icht psalmodiant la chahada (la profession 

de foi) : “Il n’y a de dieu que Dieu”
– Si, répondit le disciple,
– Tu peux donc y aller en mettant autour de ton cou ce gros chapelet. » (Texte oral inédit.)

En tant que jeune en pleine puberté, Jam3 entra à Icht en chantant la 
chahada (profession de foi). Les gens du village, dit Al-Soussi, pensaient qu’il 
était ensorcelé par les derqawa-s comme ils s’y attendaient. De son cou, un 
des notables saisit le chapelet et commença à écraser ses gros grains l’un après 
l’autre. Jam3 retourna alors voir son maître spirituel, à qui il raconta sa mésa-
venture. On lui donna un second chapelet qui subit le même sort. Le cheikh 
quitta alors Imi n’Ugadir avec ses adeptes, villageois et nomades, se dirigeant 
vers Icht pour ne s’arrêter qu’à la limite de ses jardins. Seuls quatre de ses 
adeptes – parmi lesquels le beau-frère de Lhoussayn u-Hemmou – l’accompa-
gnèrent à l’intérieur du village. Ils rentrèrent à la mosquée, où ils chantèrent 
leurs dhikr-s habituels sans obstruction aucune. C’est alors qu’ils entendirent 
le crieur public annoncer que quiconque rejoindrait les derqawa-s à la mosquée 
ou oserait accepter leur chapelet serait victime de trahison ; que leur tariqa 
(voie) était une innovation et que les gens d’Icht ne reconnaissaient aucune 
autre secte que la tariqa Al-Nassiriyya ; que ce lieu était affilié à Timeguilcht 
(centre spirituel de la confrérie Nassiriyya, dans l’Anti-Atlas) et n’admettait 
que les cheikhs de celle-ci.

Al-Soussi, qui est non seulement un derqawi convaincu mais aussi de la 
famille du cheikh lui-même, continue :

« Depuis ce temps, Jam3 était tellement séduit par l’amour de la nouvelle voie soufi e 
[…] qu’il ne quittait plus le Maître et ses adeptes. Il évita alors de faire des satires contre 
les autres. Je l’avais rencontré aux environs de l’année 1944 à Iligh lors du rassemblement 
annuel des Derqawa-s. Il m’avait chanté, alors qu’il approchait les quatre-vingts ans observant 
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minutieusement ses prières et ses dhikr-s, les poèmes de son père ainsi que ses propres textes, 
qui m’avaient énormément plu. » (texte oral inédit.)

Ni de ses textes pourtant ni de ceux de son père, Hoummad, qui l’ont aussi 
séduit, le compilateur de l’histoire du Grand Souss n’a osé malheureusement 
nous en rapporter un seul. Pourquoi ?

Parmi ses adversaires sur scène, l’auteur du Ma3sul mentionne les poètes 
suivants :

– Hemmou u-Bella de Lqsabt [des Ayt Herbil] (mort vers 1945),
– le fameux Dassin des environs de Tamanart (mort avant 1911),
– al-Jabiri de Tata et Aqqa (mort aux environs de 1950),
– U-Bakkay de Touzounine (mort vers 1954),
– Hmad u-3bellah de Tizgui n’Irighn (encore vivant en 1960).
De son côté, Vincent Monteil mentionne avoir rencontré Afqir Jam3 Ighil 

de Touzounine le 13 septembre 1945 (Monteil, 1946 : 391). Le vieux Jam3 
était un de ses deux informateurs sur « les gens des qsor du Bani ». Jam3 est 
mort en 1967 à l’âge de 97 ans. Le fait qu’il soit alors aveugle ne l’a pourtant 
pas empêché de remplir son rôle durant les soirées de danses communautaires 
jusqu’à ses derniers jours. Mohmmad u-Jam3 Ighil, a pris la relève du père et 
du grand-père en tant que poète de la transmission orale.

MOHMMAD U-JAM3 IGHIL (1912-1975)

Mohmmad est resté célibataire toute sa vie. On dit que, ayant une seule 
sœur, il avait juré de ne pas se marier tant que celle-ci n’aurait pas trouvé de 
mari. À Touzounine (près d’Aqqa) où il habitait, il avait comme seul bien un 
âne avec lequel il avait imaginé avoir un dialogue de règlement de compte. 
Comme son père et son grand-père, il a voyagé surtout entre Tamanart, Aqqa 
et Tata. Mais, comme eux aussi, il lui arrivait d’aller au-delà de sa région. 
Ainsi il raconte, dans un texte enregistré par Kenneth Brown, ses lointaines 
pérégrinations :

« Durant les années d’abondance, on allait faire nos achats à Tiznit, Anzi, Lhedd n Ida 
U-Semlal, Tahala, Asrir… À Tiznit, il y avait le caïd Baqqa [mort noyé à Aglou en 1912], 
qui possédait 40 chevaux l’année où le caïd Hemmou est mort. Pour me rendre au marché de 
Tiznit et puis à Aglou, j’avais pris le chemin suivant : Ifrane, Ayt Rkha, Sidi 3bdella u-Bél3id, 
Ayt Jerrar…

Une autre fois, cette fois-ci avec mon père, on a pris le chemin de Ddou-Ugadir où nous 
avions passé la nuit chez Sidi Lhajj 3li Aderqawi [père de Mukhtar Al-Soussi], puis Ida 
Gw-Agmar. À Tazerwalt, nous avons passé la nuit chez mes oncles maternels ; ensuite, Ighir 
Mellouln, Idgh… On avait une jument et l’eau tout le long de notre chemin. Pas de brigands. 
C’était aussi une année d’abondance. Un ami à moi à Idgh avait récolté 112 sacs d’orge dans 
une seule aire d’abattage, 90 dans un autre, 60 sacs d’orge et 20 de blé dans un autre. Un autre 
ami avait à lui seul 14 esclaves entre mâles et femelles. » (Texte oral inédit.)
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Comme son père et son grand-père, Mohmmad u-Jam3 a roulé sa bosse 
dans l’assays, où il s’est confronté, en joutes poétiques, à différents poètes de la 
région, entre autres Lmahjoub, qui m’a déjà fait réciter en 1982 leurs échanges 
poétiques ainsi que d’autres textes de sa propre composition. Mohmmad Ighil 
est décédé à l’âge d’environ 60 ans, de mort naturelle, dans son village natal, à 
Touzounine, en face des ruines de l’ancienne ville de Tamddult n’Waqqa, dont 
il a rapporté un ancien texte relatant son histoire.

CONCLUSION

Selon Paulette Galand-Pernet, l’examen des textes littéraires berbères 
à motifs guerriers publiés jusqu’à maintenant n’infirme pas le jugement 
d’Henri Basset mentionné ci-dessus, car « il n’y a ni épopée ni chanson de geste 
au sens que leur donne la tradition occidentale » (Galand-Pernet, 2008 : 2). 
Pour cette auteure, tant qu’on reste encore enfermé dans le cadre des catégories 
européennes, le problème de la classification de ce genre de poèmes restera 
posé dans sa totalité. D’ailleurs cette question touche aussi à beaucoup d’autres 
littératures orales non occidentales, pas seulement les poèmes berbères de ce 
genre. En ce qui concerne ces derniers du moins, « il serait tout à fait possible 
qu’existât une structure épique bien définie. Mais, dans l’état actuel des choses, 
il faut se contenter de rechercher et de regrouper des caractéristiques propres 
aux textes où apparaissent des motifs guerriers » (Id., Ibid. : 2).

Dans ce but, il faudrait multiplier la publication de ce genre de poèmes 
oraux pour pouvoir mieux apprécier leurs points communs et arriver à une caté-
gorisation de cette littérature selon ce que Paulette Galand-Pernet appelle des 
« schèmes-grilles » (Id., Ibid. : 2). Pour elle, « les possibilités rhétoriques des litté-
ratures berbères sont plus grandes et plus subtiles que ne l’imaginent encore 
certains chercheurs » (Id., Ibid., 2008 : 2). Nous espérons que notre familiarisa-
tion avec la production poétique des Ighil, particulièrement celle du grand-père, 
contribuera à définir un jour les bases structurelles de cette catégorie de poèmes 
à motifs héroïques.

LISTES DES PRODUCTIONS POÉTIQUES DES IGHIL

Hoummad U-3li Ighil (c. 1812-1912)

– « Les Inondations » (1839) : chanté par Mohmmad
– « La Bataille des remparts » (c. 1842) : chanté par U-Challouch
– « La Bataille entre Tazerwalt et Ayt Jerrar » (1874) : chanté par Mohmmad 

[v. Brown, 1973]
– « L’Année de famine » (1878) : chanté par Mohmmad
– « La Bataille entre Aguerd et Lqsbt au sujet d’un chameau » (1882) : 

chanté par Mohmmad
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– « Igwdi attaqué par Igouzouln 7 (1887) : chanté par Mohmmad
– « La Bataille d’Icht » (c. 1900) : chanté par Mohmmad
– « Dialogue entre le poète, le chacal et l’hyène » : chanté par Lmhjoub 

[v. Lakhsassi 2000]
– « U-Lherch égorge sa fille » (de Hoummad ?) : chanté par Lmhjoub

Jam3 U-Hommad Ighil (1870-1967)

– Dialogue avec un poète de Taroudant : chanté par Mohmmad
– Dialogue avec Hammou n’I3az de Tizgui n’Issaffn : chanté par Mohmmad
– Dialogue avec son père Hoummad : chanté par Mohmmad
– « Icht » (1930) (de Jam3/Mohmmad ?) : chanté par Mohmmad

Mohmmad U-Jam3 Ighil (c. 1900-1975)

– « Le tremblement de terre d’Agadir » (1960) : chanté par Mohmmad 
[v. Brown-Lakhsassi, 1980]

– Dialogue avec son âne : chanté par Mohmmad
– Dialogue avec Mohmmad U-Hmaw : chanté par Lmhjoub
– Dialogue avec Mbark n’Zida : chanté par Lmhjoub
– Dialogue avec Agourram (c. 1973) : chanté par Lmhjoub
– Poème panégyrique sur Omar Ben-Cheikh : chanté par Mohmmad ?
– Poème sur U-Lherch d’Imi n’Ugadir : chanté par Mohmmad ?
– « Dialogue avec L3arbi u-Mohmmad de Tawrirt » : chanté par Mohmmad ?
– « Tamddult n’Waqqa » (anonyme) : chanté par Mohmmad

Quelques extraits de textes à motifs guerriers

Étant donné que ce sont surtout les textes de Hoummad (XIXe siècle), chez 
les Ighil, qui relatent les poèmes à motifs guerriers, nous ne donnerons ici que 
certains extraits, à l’exclusion de ceux des deux autres poètes Ighil.

La guerre des ramparts (Timmelt) (c. 1842)

On raconte que vers 1842 le caïd Hemmou Gugerd, des Idaw Ktir, décida 
de clôturer la source (Timmelt) de Tamanart et ses alentours, à Agerd, ce qui 
empêcha les Ayt Cheikh à 3 kilomètres plus loin de rejoindre leurs propriétés 
(jardins) laissées derrière eux depuis quelques années, à moins d’emprunter le 
passage par un petit pont qui nécessitait un certain versement en dattes au caïd. 
Ces derniers décidèrent alors de s’allier aux Ayt Herbil (tribu faisant partie de 
la confédération des Ayt Umribt) pour détruire les remparts de tous les côtés. 
Dans cette guerre, ils réussirent à battre les Iguizuln d’Agerd. C’était donc un 
succès du lef Tahuggwat sur Tagizult. Mais cet évènement n’était en fait qu’une 
étape dans une chaîne ininterrompue de batailles d’une guerre entre les deux 
ligues tribales.
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 8. « L’essentiel, c’est l’histoire de la source et ses jardins que je vais relater
 9. Ggw-Ugerd a construit des remparts tout autour de la source.
10. Y assignant des gardiens pour que personne ne puisse plus passer ; […]
13. Aux Saints qui demandent le droit de passage, il ne prête aucune attention.
14. Ainsi Sidi Åbdeslam u-Mhmed part pour une semaine
15. Chez les tribus alliées qui, sans tarder, le rejoignent ;
16. Toutes les tribus de l’Est  s’unissent comme une seule personne.
17. Dans la kasbah des Ayt Herbil, le saint réunit alors son assemblée de notables
18. À peine furent-ils arrivés que la poussière de la bataille atteignit le ciel. […]
20. Des meurtrières sortirent les tirs des hommes audacieux
21. Partout la défaite, partout des fractures et jusqu’à l’oued ;
22. Quiconque, ce jour, rencontra un aguizul le cogna,
23. L’éventra pour, de ses propres mains, lui retirer les tripes ;
24. Dans le corps du caïd Mohamed u-Baha, ce jour-là, on avait trouvé huit balles ;
25. C’était le fi ls d’Uddur qui avait tiré sur lui, droit en plein cœur.
26. Le caïd rassembla alors sa tribu, qui, en une semaine le rejoignit ;
27. Ses membres se consultèrent et chacun émit son opinion.
28. Ce fut Lhusayn u-Hemmou qui prit la parole pour dire :
29. « Ô fi ls de Ggw-Ugerd, aujourd’hui nous sommes prêts au combat,
30. Détruire l’agadir des Ayt Herbil équivaut à construire nos propres remparts
31. Car seules trahison et méfi ance règnent entre Ayt Herbil et nous. […]
43. Ali des Id-Lbayyad, miséricorde divine sur le brave homme
44. Les balles de l’adversaire ont traversé son corps […]
46. « J’invoque Dieu et votre honneur, ô Lhusayn u-Hemmou, l’aguizul », dit le 

caïd Hmad
47. « Je suis sous votre protection et celle de votre assemblée,
48. Je voudrais que vous m’aidiez à me réinstaller à Icht ;
49. L’ennemi a détruit nos demeures, nous a dépouillés, fait déménager » […]
55. C’est plutôt vers Icht que se dirigent cette fois leurs chevaux, le mors pris 

aux dents ;
56. En grand nombre, les Iguizuln se soulèvent, pareils aux étoiles dans le ciel,
57. Et au nombre de fruits d’une bonne récolte des oliviers à Demnat
58. Même s’ils entendent des cris venir, les Ayt Herbil n’ont plus peur
59. Sur leur terre, les cavaliers passèrent sans s’arrêter
60. Se précipitant vers le centre d’Icht, qu’envahirent les bruits du canon.
61. Le hadj Lyazid, lui, était le premier parmi les nombreux cavaliers ;
62. Précédé par le mauvais sort, il est touché, blessé à mort.
63. Pauvres tireurs ! Battus par l’ennemi, emportés par l’oued ;
64. Dès qu’on les bouscule, ils jettent leurs fusils,
65. Celui qui trouva le premier une entrée s’y cacha, à double tour ferma sa porte
66. Ce jour-là, une femme accoucha au moment même où arrivèrent des assaillants.
67. Elle ne peut plus fêter l’évènement, comment peut-elle goûter des brochettes !
68. U-Abd, homme plein de courage, que Dieu soit satisfait de toi !
69. Toi qui sais encercler tes ennemis comme le chacal les brebis,
70. Pour les saisir l’une après l’autre, les étrangler.
71. Ce jour-là Brahim de Khalil a été blessé, où pouvons-nous encore trouver
72. Un homme téméraire pour le sauver ?
73. Progéniture royale, issue de la bonne souche.
74. Si le fi ls de Belaïd était encore vivant et n’était pas sous terre,
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75. Jamais on ne nous aurait envoyé des enfants pour lutter contre des chevaux
76. Ce serait lui-même qui combattrait pour faire entendre sa parole.
77. Les fi ls de Ayt Tanghri, ceux d’Ayt Aissa et de la tribu de Ggw-Iran.
78. Les gens d’Imi n’Ugadir sont tous des braves, des martyrs, des valeureux ;
79. Dans les combats qu’ils entament, jamais ils ne se laissent déshonorer. »

Igwdi attaqué par les Iguizuln (c. 1886)

Le caïd Mohmmad u-Hoummad u-Ali de Touzounine avait le contrôle 
d’Aqqa, Igwdi et des environs. Vers 1886, il demanda à chaque foyer 2 francs 
hasani pour pouvoir faire un cadeau au roi Hassan Ier, qui l’avait désigné par 
décret royal (dahir) caïd de cette région. Mohmmad u-Lhusayn « Bu-Tfust », 
d’Igwdi, refusa de payer cette taxe. Il demanda de l’aide aux tribus du lef 
Taguzult et en premier celle des Id Brahim, à qui il avait sacrifié un animal 
(tighersi). Les Iguzuln descendirent sur Igwdi et le caïd de Touzounine réussit 
à leur résister pour finalement emporter la victoire et détruire le village d’Igwdi 
(à environ 7 kilomètres de Touzounine). (Note de Kenneth Brown, 1970 3).

 3. Les Ayt Umribt se sont rassemblés autour de leur caïd
 […]
 7. Qu’ils sont venus voir avec des moutons comme cadeaux.
 […]
13. Lbaddaz est l’émissaire de l’assemblée tribale.
14. Prenant le chemin d’Igwdi jour et nuit
15. Il veut, en responsable, que ses frères retournent
16. Pour emprunter la voie du sultan et lui payer ses dus.
 […]
23. À cheval les Ayt Wiran sont venus s’emparer des biens (d’autrui)
24. Maintenant qu’ils chevauchent vers la porte d’Igwdi
25. Comme les autres combattants, tout le monde est en guerre
 […]
28. Ali u-Brahim fut un lion, mais il ne l’est plus,
29. La destinée veut qu’il soit victime de la herka.
 […]
33. Mohammad u-Lahcen a pris son élan,
34. Il envoie chercher Amazigh pour lui dire : « Rejoins-nous,
35. Si notre amitié tient encore, je veux que tu sois avec nous. »
 […]
49. Igwdi pousse des cris de secours et demande
 […]
50. Qu’on le protège du mal qu’il subit,
51. Qu’on le surveille, qu’on prépare le soulèvement des troupes !
52. Pour frapper Amribt…
53. Le mettre en morceaux à perdre la tête.
 […]

3. Note manuscrite prise par K. Brown sur le terrain en 1970 lors de l’enregistrement du texte.
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 76. Le caïd est sur le pied de guerre pour fondre sur Igwdi
 77. Quand il a tout préparé, il l’attaque
 78. Du côté Est comme du côté Ouest.
 79. De Touzounine les troupes sont ravitaillées ;
 80. Le couscous venait de partout jusqu’au camp du caïd
 81. Transporté par des femmes qui poussaient des cris de joie
 82. Tout le long du chemin qui mène vers Igwdi ;
 83. Les gens partageaient ensemble les repas
 84. Ce jour-là, de la faim aucun ne se plaignait
  […]
 88. À travers les meurtrières, le feu des fusils sortait
 89. Et de loin, les balles se succédèrent comme un fi l continu.
  […]
 92. On encercla Igwdi trois jours durant, l’ennemi en était maintenant sorti ;
  […]
100. Quiconque voulait se sauver tomba sous les pieds du caïd
101. Pour lui dire : « Hôte de Dieu, mon seigneur, sachez que
102. Je ne suis qu’un métayer, j’ai laissé ma famille toute seule.
  […]
106. Tous les Iguizuln, chacun sur sa monture,
107. Qu’il soit chef tribal ou qu’il soit caïd, étaient prêts
108 À se rendre à Igwdi dans le but de se venger des torts du passé,
109. Pour ne recevoir entre les yeux que la balle de l’ennemi.
  […]
116. Comme une coupole, Igwdi apparaît maintenant dans la plaine ;
117. Quiconque estime encore insuffi sant le nombre de morts tombés
118. N’a qu’à amener des chiens et des chacals qui vont s’y régaler ! » (Note prise 

par K. Brown en 1970)

La bataille d’Icht (c. 1886)

Bella u-Hemmou était le chef (amghar) d’Icht. Il avait puni d’une amende 
élevée un de ses neveux, Si Brahim, pour avoir manqué à une corvée qu’il 
avait imposée à tout le monde. Ses trois neveux avec ses deux frères (tous 
fils de Houriyya Hemmou) décidèrent de l’assassiner, lui, leurs deux autres 
oncles (Lhusayn et Med) et leurs fils. Seul Lhusayn u-Hemmou leur échappa. 
Ce dernier poursuivit Lahcen et Hmad, qui furent aussitôt abattus alors que 
Si Brahim se réfugia chez un membre de la tribu des Ayt Umribt. Lhusayn 
u-Hemmou, qui devint alors le nouvel amghar d’Icht, finit par être tué aussi 
lors de la prière du vendredi devant une dizaine de personnes dans la mosquée. 
Mon grand-père composa alors un texte sur cet événement. (Note de Mohmmad 
u-Jam3 Ighil enregistrée par Kenneth Brown en 1970 à Touzounine)

1. Au nom de Dieu, je vais encore commencer (mes propos), aide-moi, ô Maître !
2. Celui qui veut s’étonner, (qu’il écoute) ce qu’ont vécu les Imazighen ;
 […]
4. Nous nous sommes effrayés (quand) Bella observait soudainement
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 5. Des enfants munis d’un fusil, croyant qu’ils chassaient.
 6. (En fait) c’était lui qu’ils guettaient, ils voulaient l’abattre
 […]
 8. Personne ne pouvait informer Amghar de leurs décisions.
 […]
10. De trois balles il a été frappé
 […]
14. Quand Hmad Lehbib courut voir ce que faisait son père
15. Les traîtres qui venaient à sa rencontre s’emparèrent
16. De l’âme de ce jeune garçon beau comme la lune.
 […]
32. Oh, Si Brahim, n’es-tu plus capable de tenir ferme ?
33. Ô Si Brahim ! Si on t’avait attrapé
34. On aurait coupé ta tête pour la vendre aux chrétiens
35. Qui l’auraient utilisée à puiser l’eau pour construire (leurs édifi ces).
 […]
37. (De ta chair), on aurait fait de la viande de conserve mélangée de terre ;
 […]
39. Les chiens se seraient de ta dépouille rassasiés.
 […]
41. Lui et u-Buhhu, leur troisième, quand ils se sont sauvés,
42. C’était Mohammed n’Ihiya qui avait couru à travers
43. Des terrains vides pour prendre repas qu’une fois sous la tente.
44. Autour de laquelle, sur leurs montures, les cavaliers tournaient
45. Cherchant des fuyards exilés à abattre, mais comment ?
46. Le propriétaire de la tente a juré de les protéger
47. Quitte à se battre jusqu’à la mort.
 […]
68. Huriyya Hammou, la misérable, grand est le mal qu’on t’a fait
 […]
76. L’essentiel de mes propos, je vais le résumer
77. Ô fi ls de Hemmou, il n’y a pas d’autres chefs que toi.
78. Tu as tué trois de tes frères et encore plus dans la tribu
 […]
80. Leur destin les a amenés jusqu’aux nattes de la mosquée
 […]
84. C’est avec les pierres d’ablution qu’ils se sont battus
85. Tous couverts de sang ; leur prière, peut-elle être encore valable ?
 […]
89. Ce jour-là, Mohammed u-Hemmou prétendit être dégourdi,
90. Il aurait dû s’armer d’un fusil, au lieu de se diriger
91. Vers la mosquée sans les voir venir (comme des hyènes).
 […]
92. Quant à Sliman u-Mouach, il a plutôt jeté son fusil
93. Pour se battre contre Mohammed u-Hemmou, Dieu t’a sauvé.
94. Ô toi, fi ls de Mouach
95. Il t’a égorgé sans couper les veines de ton cou
96. Il n’a rien pu faire avec son poignard à l’envers ;
 […]
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101. Juste à côté du puits, Mohamed u-Hemmou a été tué.
102. Omar est tombé sur les nattes de prière, massacré
  […]
106. N’est-ce pas de l’injustice que d’égorger des élèves ?
107. La loi permet-elle qu’un pauvre enfant soit jeté
108. Dans un fossé sans savoir pour quels péchés il a dû mourir ?
  […]
111. Quand l’oued sauvage arrive, il coule vers la mosquée,
112. Entraînant sur son chemin souris et chats.
113. Il n’épargne ni les vaches ni personne.
114. Qu’est-ce que c’est que l’oued sinon la vengeance de la mort ?
115. Les Imazighen sont des sauvages…,
116. À qui on tue un fi ls ; il vous tue le vôtre.
117. Personne ne respecte plus la mosquée, quand on y voit
118. Son ennemi, on l’y traîne
119. Même protégé par l’ange Gabriel et par une centaine de saints 4.
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DES CHANTEUSES ET DES DANSEUSES AMAZIGHES
VECTEURS DE CULTURE EN MILIEU URBAIN

Aboulkacem El Khatir 1

L’apparition et l’évolution des chanteuses dans le champ de la musique 
professionnelle en berbère s’inscrit dans des registres différents. Elles évoquent 
l’émergence d’une tradition et de son affirmation dans le champ des pratiques 
culturelles. Elles soulèvent ensuite la question de sa résistance aux changements 
et de son adaptation aux nouveaux contextes. Elles informent sur l’investis-
sement des femmes dans une pratique masculine en fonction de leurs origines 
sociales, des rapports complexes entre marginalité/féminité. Cette contribution 
se propose de poser quelques jalons et hypothèses qui peuvent être à la base 
d’une étude fouillée sur l’apparition de chanteuses professionnelles et sur l’ap-
préhension du renouvellement des pratiques culturelles berbères.

L’étude de l’entrée en scène de tarrwaysin (féminin pluriel de rrays) 
soulève la question de l’émergence de l’amarg n rrways, qui s’inscrit dans la 
dynamique générale de cette tradition 2. Il est à préciser ici que le mot rrways, 
qui signifie les « chefs » ou les « maîtres », désigne actuellement un genre 
poético-musical présent chez les Berbères du Sud marocain et renvoie à des 
chanteurs professionnels qui se produisent en troupe ayant des profils diffé-
rents. La troupe se compose d’un poète et chanteur à la vièle monocorde, de 
joueurs d’instruments de musique divers comme le lutar, un luth à trois cordes, 
le nnaqus ou cloche, des tambourins allun et de danseuses tarrwaysin. Mais, 
avant que les femmes n’occupent ce rôle, ce sont des éphèbes qui dansent, 
jouent parfois de petites cymbalettes en cuivre appelées nuiqsat et chantent 
en chœur les refrains 3, en compagnie d’autres musiciens de la troupe. À partir 

1. Chercheur, CEAS-Ircam, Rabat.
2. Brahim Lasri (1998) a essayé, dans un mémoire de DEA, d’analyser l’émergence et les muta-

tions des chanteuses et danseuses professionnelles tarwaysin en consacrant son travail à la vie et à la 
production de Fatima Tabaâmrant. À propos de cette chanteuse qui a marqué et a donné un nouveau 
visage au statut et à la fonction de tarrayst, voir Yacine-Titouh, 2006 : 127-138.

3. D’après l’auteur d’un rapport sur la prostitution à Alger dans la première moitié du XIXe siècle, 
les cymbalettes étaient un instrument féminin joué par les « fi lles mauresques » dans des bals appelés 
bita. Il écrit : « Lorsqu’elles se présentent au milieu du cercle des spectateurs, elles commencent par 
faire quelques pas en agitant au-dessus et autour de leur tête leurs foulards et quelques fois de petites 
cymbales de cuivre qu’elles tiennent du pouce et du médius de chaque main et dont elles jouent avec 
expression » (Duchesne, 1853 : 91).

Awal n° 40-41
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des années 1940, les femmes commençant à investir ce champ ont réussi vers 
la fin des années 1960 à devenir progressivement de véritables partenaires et 
briguer la position de chef de troupe. Toutefois, les femmes chefs de troupe ne 
jouent pas de la vièle monocorde, elles se font accompagner par un musicien 
professionnel. Pour marquer leur statut, elles se parent d’un costume diffé-
rent et n’entrent dans les scènes de danse que rarement 4. C’est en ce sens que 
l’étude de l’apparition publique de ces femmes serait inséparable de l’analyse 
de l’évolution de la tradition.

Il est difficile de déterminer avec exactitude l’origine de cette tradition 
car une approche approfondie devrait articuler la constitution de cette forme 
poético-musicale avec les anciennes formes itinérantes de musique ou de spec-
tacle et les mettre en rapport avec les processus d’adoption des instruments 
et les mutations de la société. Toutefois, il nous apparaît important d’avancer 
certaines hypothèses et de situer la cristallisation de cette forme et sa rapide 
transformation dans le contexte global du Maroc de la fin du XIXe siècle et de 
la première moitié du XXe siècle. Pour aborder cette question, il importe tout 
d’abord de se défaire des références à la musique communautaire parce que 
les rrways se distinguent des poètes et des chanteurs ambulants traditionnels. 
La présence de ces derniers est attestée dans l’histoire des pratiques culturelles 
dans le Sud marocain ou dans d’autres régions berbères, mais semble être 
restreinte et ne s’être développée que depuis le début du siècle dernier 5 (Roux, 
1928 : 23-251). Bien qu’il soit difficile de cerner les profils et les lieux de leur 
production, il est toutefois possible de suivre leurs parcours avant le Protectorat 
en s’appuyant sur les sources historiques et les productions juridiques et 
administratives disponibles. À titre d’exemple, le faqih Al-Habti (m. 1556) 
s’est appliqué à dresser, dans un poème didactique, un tableau des mœurs et 
des coutumes « hérétiques » du Rif du XVIe siècle qui décrit les spectacles de 
danses animés par des chanteurs ambulants et semi-professionnels appelés 
zffan (Hajji, 1976, t. I : 219-220). Les lettres épistolaires et les remontrances 
des juristes et des censeurs offrent des informations allant dans ce sens. Lahcen 
El Youbi (1998) a rapporté un ensemble de cas d’espèce et d’avis juridiques à 
propos de quelques formes de pratiques musicales et chorégraphiques. Le zffan, 
déjà signalé dans le Rif par Al-Habti, a fait l’objet d’autres avis juridiques, 
surtout par le jurisconsulte Ben Khajjou (m. 1549) et Abdellah ben Mohammed 
as-Sanhaji (m. 1556), et a été décrit comme un chanteur professionnel qui 
anime les soirées dans les cérémonies familiales et se déplace dans les villages, 
surtout à l’époque des récoltes. Ainsi, l’existence de places publiques réservées 

4. L’art des rrways a fait l’objet de plusieurs études, enquêtes ou témoignages ; voir en parti-
culier Basset (2001 :193-195) ; Galand-Pernet (1972) ; Schuyler (1978 : 65-80 et 1984 : 91-148) ; Chottin 
(1999 : 45-52).

5. Sur la recrudescence des pratiques musicales itinérantes et l’émergence de nouveaux types de 
chanteurs et danseurs, masculins et féminins, et particulièrement les cheikhates durant cette période, il est 
à signaler l’irruption d’un discours réglementant la profession ou évoquant leur situation ou juste orga-
nisant des soirées ou des virées royales dans les courriers ou les circulaires administratifs du Makhzen, 
voir Najmi (2007, t. I : 143-177).
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aux spectacles et de foundouk-s (auberges) où les chanteurs et hommes de 
spectacle (les acrobates, les charmeurs de serpents et les dresseurs de singes et 
d’autres animaux sauvages…), d’origine rurale, multiplient les opportunités 
qui peuvent contribuer à leur maintien et à leur évolution 6… Cependant, en 
ne déclinant pas les traits, les similitudes et les jonctions de ses formes avec 
les autres types de musique et en ne précisant pas les langues des chants, les 
espaces de diffusion, les aires de circulation et les statuts des agents, il est 
difficile de se former une idée claire sur les règles et principes d’organisation.

Dans certains milieux berbères, les poètes ou chanteurs se déplaçaient de 
tribu en tribu, fréquentaient et animaient des soirées sur les places publiques 
des villages, dites assays, sur les marchés tribaux et dans les cercles des 
zaouïas. Ils accompagnaient parfois des troupes d’acrobates qui combinaient 
jeux, bouffonnerie et musique. L’un des vétérans des rrways, Lhaj Belaïd, qui 
serait mort en 1945, a accompagné, dès son jeune âge et avant de constituer 
sa troupe, des acrobates du sanctuaire de Sidi Hmad Ou Moussa, saint maro-
cain du XVIe siècle et fondateur du sanctuaire de la zaouïa de Tazerwalt dans 
l’Anti-Atlas occidental. C’est au sein de cette troupe qu’il aurait appris à jouer 
d’instruments (Lakhsassi, 2006 : 77). Aussi et dans le contexte précis de la 
musique communautaire, les poètes improvisateurs, appelés indamn, se carac-
térisaient par leur tendance à une vie itinérante. Ils se déplaçaient de village 
en village, assistaient à des fêtes privées ou collectives et étaient entretenus 
comme de véritables poètes de cour. Cependant, ils n’étaient pas considérés 
comme des professionnels 7. La maîtrise du vers les dote d’un statut particulier. 
Selon certains informateurs, ils étaient bien traités. Libérés de toute participa-
tion aux corvées collectives, ils auraient le même statut que les hommes de 
religion, comme les marabouts et les lettrés. En cas de déplacement, ils étaient 
rétribués en nature. Mais ce traitement ne devrait pas être confondu avec un 
salaire et cette pratique ne constitue pas un métier. Le traitement est perçu 
comme un hommage rendu, un signe de reconnaissance. On dit dans le langage 
local : ar tn ssifidn, littéralement « ils étaient envoyés avec des gratifications ». 
Ce traitement d’honneur n’est pas négocié et les personnes qui organisent une 
fête ou une cérémonie ne se sentent pas obligées d’honorer ce traitement car 

6. Carvajal Marmol recense une centaine de foundouk-s à Fès, où des étrangers résident et donnent 
lieu à des pratiques de déviance comme la prostitution, le travestissement et l’alcool… (1988-1989, 
t. II : 147-148). De son côté, Léon l’Africain en recense le double. Il écrit : « Il peut y avoir deux cents 
hôtelleries en cette cité, qui sont somptueusement fabriquées, dont il s’en trouve d’aucunes fort grandes, 
comme celles qui sont proches du temple Majeur, qui sont faites à trois étages dont la plus spacieuse 
contient cent vingt chambres, et y en a encore d’autres qui en ont davantage, étant toutes garnies de 
leurs fontaines et latrines avec canaux, par où se vident toutes les immondices et ordures hors la cité » 
(J.-L. L’Africain, 1830, t. I : 345).

Au-delà de la place de Jmaâ Lfna, créée depuis la fondation de Marrakech par les Almoravides, 
Léon l’Africain constate que l’existence à Fès d’une place publique fournit le cadre aux différents 
types de musiciens, de charmeurs de serpents qui se produisent et sollicitent la générosité du public 
(Ibid. : 423).

7. La professionnalisation de cette catégorie est tardive. Elle a pris des formes multiples avant 
de devenir un véritable métier vers la fi n des années 1970 et le début des années 1980, surtout après la 
constitution de couples emblématiques comme celui d’Ajmaâ et Ihya et l’édition de cassettes audio en 
vente dans le commerce.
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cela relève de la logique du don. Le poète spontané contribue ainsi à l’organi-
sation des loisirs comme l’ensemble des membres de la localité ou de la tribu et 
n’attend pas obligatoirement une rétribution. Aussi, son rôle reste étroitement 
lié à la musique communautaire produite dans des contextes rituels et dans 
des cérémonies collectives ou familiales. En opposition aux poètes ambulants 
semi-professionnels du début du XXe siècle qui, comme les décrit Arsène Roux, 
animaient des soirées particulières, ces indamn ne se produisent pas en dehors 
du contexte circonscrit de cette musique, font corps avec elle et forment l’un de 
ses piliers fondamentaux. Où peut-on donc situer les rrways dans ce tableau ? 
Seraient-ils les héritiers de ces personnages ?

Si la mobilité des poètes et des chanteurs est un fait, l’amarg n rrways, 
comme il se présentait au début du XXe siècle, peut être considéré comme une 
nouvelle tradition. Il a pris une nouvelle forme, ses agents ont acquis un statut 
différent, les séances du jeu se développent et les lieux de production se diver-
sifient. Il est ainsi historiquement construit et va de pair avec les mutations de 
la société. Il semblerait que cette transformation rapide ne se soit effectuée que 
vers la seconde moitié du XIXe siècle. Elle aurait été fortement favorisée par les 
changements sociaux et leurs effets sur les communautés. Dans ce cadre, on 
peut signaler le développement de centres de pouvoir locaux, comme Tazrwalt, 
qui, en créant des marchés importants et des foires régulières, offrent des lieux 
de rencontre, d’échange et de concentration de certains musiciens ambulants ou 
d’autres formes de spectacles ou de métiers (acrobates, discoureurs religieux 
appelés imazviyn, charmeurs de serpents, médecins ambulants…). Comme on 
l’a déjà signalé, il se peut que les musiciens, les chanteurs et les acrobates qui 
voyageaient ensemble pour des raisons de sécurité aient multiplié leurs dépla-
cements et élargi la zone de leurs tournées. C’est en ce sens que les premiers 
rrways, comme Lhaj Belaïd et Saleh u-Tzrwalt, avaient des liens étroits avec la 
zaouïa de Tazrwalt 8. N’oublions pas, toutefois, de souligner que la filiation spiri-
tuelle de certains corps de métier peut s’expliquer par la tendance des agents des 
métiers montrés du doigt et des pratiques carnavalesques à se doter d’une protec-
tion maraboutique. Chaque marabout apparaît ainsi comme patron et protecteur 
d’une catégorie socioprofessionnelle. C’est ainsi qu’on peut expliquer la relation 
entre Tazrwalt et les acrobates, les voyantes et Moulay Brahim, saint de la région 
de Marrakech… Les différents métiers informels ont souvent des patrons et se 
constituent, en milieu urbain, en corporation pinta. Quel que soit le type du lien 
établi, le rapport aux lieux de la sainteté et de la politique locale fournit un cadre 
à la formation et à l’exercice du métier en dehors des structures sociales tribales. 
Pour qu’une tradition non communautaire émerge, elle a besoin de conditions 
favorables et fait souvent l’objet d’un véritable processus.

C’est à l’issue donc de ce long processus, dont il est difficile de cerner tous 
les contours, que naîtront ces nouvelles figures de chanteurs ambulants qui, en 
bénéficiant des conditions de la fin du XIXe siècle et du début du XXe siècle, ont 

8. Sur certains aspects des rapports entre les rrways et les élites religieuses rurales, voir Schuyler 
(1978 : 114-131).
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donné naissance aux troupes professionnelles. L’émergence de grands chefs 
ruraux paraît avoir joué un rôle déterminant. Dès que ces chefs se détachent de 
la structure sociale et s’affranchissent des institutions locales, ils procèdent à la 
construction de demeures importantes qui, isolées des lieux habituels d’habita-
tion, exigent un mode de vie différent 9. En fait, les chefs politiques cherchent 
à imiter le roi et s’inspirent de l’image véhiculée sur la vie des palais royaux 
pour prendre modèle sur eux. Leurs demeures, dites tighermt-s ou kasbah-s 
se transforment en palais. Ainsi, cette imitation d’organisation de soirées 
festives implique l’apparition d’une nouvelle catégorie sociale, les musiciens 
de cour. Rappelons que la musique est toujours présentée comme un trait 
constitutif de loisirs royaux. Comme les sultans ont leurs troupes musicales, 
les délégués locaux s’efforcent de se mettre à leur niveau. La conduite du 
pacha Thami El Glaoui, descendant d’une lignée caïdale appelée Imzwarn et 
originaire des Glaouas du Haut Atlas (Jérôme et Jean Tharaud, 1920 ; Maxwell, 
1966 ; Le Prévost, 1968), offre sur cet aspect un exemple. Le témoignage de son 
fils Abdessadeq restitue l’organisation domestique de leur demeure seigneu-
riale, à l’image du palais à Marrakech :

« L’intérieur de la maison était organisé d’une manière corporative : il y avait la corporation 
des servantes, celles des femmes de chambre, des cuisinières, des musiciennes. » (El Glaoui, 
2004 : 103.)

L’image qu’il donne de cet univers est une traduction locale et circons-
tanciée du harem royal. Il constate aussi que le pacha entretenait, pour ses 
réceptions, un rapport particulier à la musique :

« Haj Thami, dit-il, s’est appliqué à entourer ses musiciens des plus grands égards et il aimait 
les écouter et les faire jouer pour ses invités. Souvent, pour les invités qu’il conviait pour les 
repas, qu’il s’agisse du déjeuner, du dîner ou des jours de fêtes familiales, il faisait appel à des 
groupes de musiciens et de danseurs de l’extérieur. Ses aides lui procuraient les plus talentueux : 
musique andalouse, danseurs berbères ou Cheikhates 10. » (Id., Ibid. : 119.)

Alors que les traditions musicales communautaires ne peuvent pas 
toujours répondre à cet univers festif 11, une nouvelle forme s’impose. Les chefs 

9. Pour d’amples informations sur la naissance et sur les grandes fi gures de la chefferie amazighe 
à cette époque voir Montagne (1930) ; La Chapelle (1928) ; Justinard (1951).

10. Les cheikhates sont des danseuses et chanteuses qui se produisent en darija ou en variante 
amazighe de l’Atlas. À propos des cheikhates en darija, voir Najmi, 2007, et Soum-Pouyalet, 2007.

11. Certains chefs politiques locaux ont contraint les troupes communautaires à se produire au 
sein de leurs demeures et à les présenter durant les réceptions offi cielles. C’est ainsi que certaines 
troupes comme celle de Télouet, originaire du village Igluwa, ont été entraînées dans ce nouveau mode 
de représentations musicales en subissant des transformations. Thami El Glaoui utilisait la troupe dans 
ses cérémonies familiales, à Télouet, à Marrakech ou à Ouarzazate, et tenait à sa présence dans les 
parades folkloriques auxquelles les réceptions et les fêtes offi cielles donnaient lieu. « Lorsqu’en 1950, 
dit Abdessadeq El Glaoui, le sultan Mohamed Ben Youssef fi t l’honneur au village Igluwa d’accepter 
d’être reçu à Télouet, où l’on offrait au Sultan une soirée d’ahouach qui a laissé un grand souvenir dans 
la mémoire des villageois parce que le pacha avait tenu à s’emparer d’un tambourin et à entrer lui-même 
dans la danse » (2004 : 121). Dans ce cadre, la préparation matérielle de la fête et l’organisation de la 
représentation musicale amènent un profond changement d’attitude. Ces activités ne sont plus collectives 
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locaux recrutent, encouragent et protègent de nouveaux artistes qui, n’ayant 
plus de liens avec la communauté et ses cérémonies musicales, peuvent 
s’inves tir dans ce nouveau mode. Ils partent à la recherche d’artistes, envoient 
des invitations et séquestrent les plus récalcitrants. D’après Abderrahmane 
Lakhsassi (2006 : 77), les archives de la famille de Lhaj Belaïd comportent des 
invitations des différents chefs politiques locaux. Celui-ci commence d’ailleurs 
à fréquenter le pacha Thami El Glaoui depuis 1917, date de leur première 
rencontre à Tiznit.

En occupant pendant longtemps une grande place dans la vie sociale et 
politique du Sud marocain, ces chefs auraient joué un rôle essentiel dans le 
maintien et la consolidation de la tradition. Lors de cette période de formation, 
la troupe ne devait pas être très développée. Elle était composée d’un rrays, qui 
jouait d’un instrument (ganbri ou rribab) et des irdadn, chanteurs et danseurs 
à la fois. Ce rôle aurait été incarné par des femmes à un moment donné, mais 
il est difficile de le situer historiquement. C’est au moment où la tradition 
accompagne à la fois le mouvement du pouvoir des chefs ruraux dans les villes 
comme Tiznit et Marrakech et les premières vagues d’émigration rurale que 
la troupe s’est profondément modifiée. En intégrant d’autres lieux de produc-
tion, elle était saisie par les exigences du spectacle. Le contact avec d’autres 
musiques dans l’espace urbain aurait également remis en question sa compo-
sition. Le développement des parties dansées a nécessité le recours à d’autres 
instruments et la recherche de danseurs. Exposée ainsi aux autres influences, la 
troupe a subi des modifications notables tout au long du siècle dernier, surtout 
après son installation définitive dans les villes. L’amarg n rrways est donc, 
comme on vient de l’esquisser, une nouvelle tradition qui serait la synthèse des 
formes classiques de chanteurs poètes itinérants et des troupes formées au sein 
des centres de pouvoir locaux et des demeures seigneuriales. Cette tradition 
est née de la conjonction de plusieurs facteurs et a bénéficié de la protection 
et de la prise en charge de chefs locaux pour se maintenir et endosser certains 
traits de son identité particulière. À partir du moment où elle est propulsée 
dans les villes en plein essor, elle a profité de conditions qui ont permis son 
maintien et son évolution. L’établissement dans les villes paraît avoir imprimé 
un nouveau rythme à cette tradition entraînant par la suite son inscription dans 
des ajustements et des recompositions. C’est dans ces métamorphoses que les 
femmes ont réussi à pénétrer la tradition, à se produire dans les espaces publics 
et à s’y affirmer progressivement. Mais, avant d’aborder cette question, en quoi 
l’amarg n rrways diffère-t-il de la musique communautaire ?

et n’obéissent plus au calendrier rituel et aux rythmes des cérémonies familiales. C’est le chef ou son 
intendant qui décide désormais du déroulement et des horaires de prestation.

Certaines fi lles de la troupe de Télouet (comme Sfi ya Ult Tlwat) ou du domaine d’infl uence 
du pacha qui faisaient partie des troupes de danse communautaire ont investi la tradition des rrways 
à Marrakech. Cela peut également jeter la lumière sur la relation entre enrôlement et transformation 
de l’ahouach et des actants. Rappelons aussi que certains chefs tribaux ont posé comme condition de 
soumission aux autorités coloniales que leurs troupes de danse communautaire ne participent pas aux 
festivités offi cielles.
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Si la tradition reste attachée à cette musique par ses rythmes et mélodies, 
ses styles de danse et sa structure poétique, elle s’en distingue à la fois par la 
manière avec laquelle s’effectue l’apprentissage et par la relation au maître. 
L’acquisition des règles de cet art ne fait plus partie du processus de sociali-
sation, la musique et les techniques d’improvisation ne s’apprennent plus sur 
le tas 12. Elle exige désormais un long investissement qui consiste à évoluer dans 
une proximité prolongée avec un maître. L’apprentissage est devenu une initia-
tion consciente et contrôlée. Dès que la personne se sent prête et disposée à 
s’engager dans cette aventure, elle cherche une troupe et s’adresse au maître qui 
n’est autre qu’un chanteur déjà célèbre. Elle se présente à lui, lui apporte une 
offrande (argent), puis expose le but de sa visite et son souhait (lmurad nns).

En présentant le don, l’aspirant demande officiellement qu’on lui accorde 
la possibilité d’évoluer dans la troupe et d’être l’apprenti disciple du maître. 
Celui-ci le teste en lui demandant de chanter des morceaux connus ou de 
soutenir une improvisation avec lui ou avec un autre chanteur de la troupe. 
À la suite de quoi, il annonce sa décision. C’est dans ces termes qu’Omar Ijiwi 
(Anonyme, 1995 : 35-36) rapporte sa première rencontre avec Lhaj Belaïd et 
comment, en testant ses facultés poétiques et sa disposition à une improvisation 
soutenue, il a déclaré que le sollicitant est suffisamment initié dans l’acquisition 
de cet art (Id., Ibid., 1995 : 35-36). Dès que le maître agrée le sollicitant, celui-ci 
intègre la troupe, qui est formée d’un nombre restreint d’individus, liés par 
des conventions, dirigés par un maître et se présentant comme un orchestre 
ambulant et homogène. Il l’accompagne dans ses déplacements pour, suivant 
les termes de Hmad Amentag (dialogue informel, été 2006), « glaner » le métier, 
ad igr ssnaât.

Par un acte de soumission (ttslim), le sollicitant devient l’obligé du maître 
et se retrouve jusqu’à un certain moment sous sa dépendance. L’apprentissage 
consiste donc à prendre modèle sur lui. L’aspirant s’essaye à l’imiter jusqu’au 
jour où il se juge maître de son art, se détache de la troupe et forme la sienne. 
Ce parcours initiatique semble ainsi instaurer une différence avec la musique 
communautaire et imprime à cet art quelques-uns des caractères du métier et de 
l’acquisition d’une profession formalisée. À la différence de la méthode « sur le 
tas », l’apprentissage, au sein de la troupe, se construit de manière plus au moins 
formelle et comporte un certain nombre de rites et de paliers définis par lesquels 
le maître transmet au disciple les règles de l’art et les éléments de base du métier.

Ensuite, il s’en diffère par l’aspect individuel et professionnel des agents 
et par les lieux de leur production. Les rrways sont des chanteurs professionnels 
et leur musique ne s’inscrit plus dans les contextes circonscrits des structures 

12. Dans certaines régions du Haut Atlas, l’apprentissage sur le tas se fait au sein d’une société, 
appelée lâmt, où tous les hommes de la localité, essentiellement les plus jeunes, parce qu’on tient compte 
d’une manière assez formelle de l’âge, sont admis s’ils le veulent. La société se charge de l’organisation 
des loisirs et des cérémonies musicales durant la célébration des fêtes communautaires et familiales. 
D’après les auteurs du livre sur la saison des fêtes dans le Haut Atlas, « le lâamt est un conservatoire 
populaire, où il n’y a pas de professionnels, mais l’on apprend la musique “sur le tas” » (Jouad, Lortat-
Jacob, 1978 : 65). À propos de la société lâamt, voir aussi (Ibid. : 62-74 et 88-99) ; Lortat-Jacob (1980).
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communautaires, elle est devenue un métier et un choix individuel. Aussi, 
les rrways ne participent plus à des cérémonies rituelles situées et marquées, 
ils ont réussi à transférer la musique et la danse de l’univers mythico-rituel 
à celui du divertissement profane en marge de la vie communautaire. Ils se 
produisent désormais dans des lieux et des occasions variés : fêtes privées, 
places publiques, établissements commerciaux, salles de spectacles, studios 
d’enregistrement… Philip Daniel Schuyler (1978 et 1979 : 65-80) a restitué les 
différents contextes de production des rrways et a dégagé les différences entre 
les options musicales, poétiques et chorégraphiques mises en avant en fonction 
du lieu ou de l’identité des spectateurs. Il arrive que les rrways animent des 
spectacles sur les places villageoises, mais ils ne se mêlent pas aux musiques 
collectives. Ce faisant, ils ont réussi à se maintenir et, au bout du processus, 
à transformer leur musique en une forme poético-musicale essentiellement 
urbaine. Alexis Chottin a précisément voulu le rappeler en dressant un tableau 
de la musique marocaine dans la première moitié du XXe siècle :

« Nous sommes de retour à Marrakech. Car c’est là qu’il faut venir pour voir et entendre 
les petits danseurs chleuhs. Dans le Sous, il n’y en a plus. Ou plutôt, dès qu’à Tiznit ou à 
Tazeroualt leur maître de chant et de ballet les a initiés, dressés, entraînés, par les disciplines les 
plus dures, ils sont expédiés à Marrakech où ils font leurs débuts sur la place Djemaa-el-Fna. » 
(Chottin, 1999 : 45.)

Il apparaît dans le témoignage d’Alexis Chottin que, depuis les années 
1920, où il a enquêté au Maroc, les rrways commencent à investir les villes et 
à y résider définitivement. Après leur formation dans de petits centres urbains 
locaux, comme la ville de Tiznit, les rrways quittent le Sud marocain et viennent 
s’installer dans les grandes villes. Ils deviennent citadins et leur art commence 
à prendre des caractéristiques urbaines. En effet, l’établissement dans les villes 
marque un tournant dans le processus de la constitution de la tradition. Le 
même auteur établit une distinction entre les formes semi-professionnelles exis-
tant dans le Sud et l’émergence de véritables chanteurs professionnels. Il dit :

« Nous n’avons plus affaire à des amateurs plus au moins habiles, auxquels on donne des 
gratifi cations, mais à des professionnels qui vivent uniquement de leur art. » (Id., Ibid.)

Les chefs locaux, devenus eux-mêmes des citadins après leur installation 
dans les villes, comme fut le cas du pacha El Glaoui, ont continué à jouer un 
rôle essentiel dans le maintien de cette tradition. Le contexte particulier des 
villes marocaines durant la période coloniale a fourni un cadre pertinent à sa 
pérennité et à sa professionnalisation. Les rrways sont conviés à se produire 
dans les rencontres et les soirées organisées sur les places publiques, dans les 
cabarets, les cafés ou les établissements commerciaux. Le passage au mode de 
spectacle urbain ne peut exister sans s’accompagner d’un mouvement de réajus-
tement de la troupe. Engagée dans un processus de mise à niveau au contact 
d’autres musiques et cultures la tradition s’adapte à de nouvelles techniqu es. 
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Une photographie datant des années 1940 montre une troupe de rrways au 
coude à coude avec une troupe de cheikhates sur le seuil de Dar El Glaoui 
(El Glaoui, 2004 : 72). Les voyages en Algérie et en Europe mettent aussi ces 
chanteurs itinérants dans des situations de proximité qui peuvent donner lieu 
à des emprunts et des influences réciproques. Sur ce point, Alexis Chottin est 
frappé par la synthèse qui s’opère entre différents styles musicaux dans la 
pratique des rrways. Il constate que la tradition fait preuve d’un éclectisme 
dans sa production en

« empruntant aux Nègres certains airs, aux Berbères de la montagne leurs chansons, aux Arabes 
quelques thèmes populaires, aux Européens leurs sonneries militaires, non sans les accommoder 
à leurs habitudes auditives » (Id., Ibid. : 51).

Cela offre une multitude de possibilités qui n’existent pas avec la seule 
représentation. Cette tradition dynamique s’engage dans un processus constant 
de construction et son développement prend en compte les contextes de produc-
tion et de déroulement de la constitution du modèle-type de la troupe actuelle.

La composition de la troupe est évidemment le lieu où s’expriment le 
mieux sa transformation et ses tribulations. D’un groupe rudimentaire, composé 
d’un maître et de choristes, elle est devenue, au moment où Henri Basset et 
Alexis Chottin observaient le déroulement des séances de ces chanteurs, un 
véritable orchestre où le maître dirige à la fois des musiciens et des jeunes 
danseurs masculins. Mais, entraînée dans les métamorphoses de la vie du 
spectacle qui va de pair avec les mutations de la société, cette troupe est restée 
ouverte à des innovations et des ajustements. C’est dans le contexte précis de 
ces processus de changement qu’il faut donc situer l’apparition des femmes 
danseuses et leur évolution dans le champ de la musique professionnelle.

Les documents dont nous disposons soulignent trois moments fondamen-
taux : la femme mimée, l’apparition semi-publique et l’investissement réel du 
champ musical. Ils retracent une évolution qui va d’une représentation déguisée 
des femmes dans l’espace public à une représentation réelle. La morphologie de 
la troupe offre sur le premier point des indications précieuses. L’observation des 
photographies remontant aux années 1920 et au début des années 1930 montre 
des garçons efféminés (maquillés et ornés de bijoux féminins) qui jouent le rôle 
de choristes et de danseurs. Aussi, la description faite par certains documents 
et textes de l’époque de sa composition confirme l’absence complète des 
femmes. À cet égard, Henri Basset décrit en ces termes la troupe des chanteurs 
ambulants :

« Dans le Sous, il arrive que les chanteurs ambulants se promènent seuls, surtout ceux qui 
chantent la poésie légère ; mais ils ont le plus souvent avec eux un orchestre. Celui-ci peut être 
fort rudimentaire, se composer d’un seul enfant qui répète d’une voix nasillarde les chants de 
son maître ; mais ce sont d’ordinaire des compagnies plus importantes qui parcourent les villes, 
les villages et les marchés. Orchestres de chant et de danse à la fois, ils obéissent à un raïs, 
qui tient le rbab (violon), autour de lui, se groupent des exécutants, en nombre plus en moins 
considérable : musiciens, qui sont des hommes faits ou des adolescents déjà barbus, munis 
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d’instruments de musique divers : loutar (instrument à cordes), tambours (gououal), tambourins 
(alloun) ; et surtout danseurs, petits garçons à la fi gure agréable volés à leurs parents ou achetés 
à des pauvres gens, munis de castagnettes, vêtus comme des femmes, couverts de bijoux et 
fardés. » (Basset, 2001 : 193-194.)

Ce texte choisi à titre d’exemple est un témoignage important qui informe 
de l’identité sexuelle des membres de la troupe avant les années 1920, date 
de la publication du livre. On le voit, la troupe se présente comme un groupe 
formé d’hommes de rangs et d’âges différents qui occupent des places distinctes 
et hiérarchisées 13. Après le chef, le rrays, dont la tradition a tiré son nom, 
viennent les musiciens qui jouent des instruments différents, lutar, nnaqus et 
allun. Ensuite, les jeunes garçons efféminés se placent en bas de la hiérarchie 
et sont incorporés pour assurer les parties dansées que le nouveau contexte de 
production exige. Vêtus comme des femmes, fardés et couverts de bijoux leur 
présence évoque une substitution symbolique. L’impossibilité de faire appel 
à des femmes pouvant jouer ce rôle à cette époque déterminée de l’histoire 
explique cette stratégie compensatoire. Il est toutefois important de souligner 
que cette composition ne concerne que les troupes se produisant dans les 
espaces publics. Il se peut que, dans les demeures seigneuriales ou dans d’autres 
contextes domestiques, les femmes soient déjà accueillies dans certaines troupes 
privées. Par ailleurs, le phénomène de déguisement a des racines profondes dans 
l’histoir e des pratiques sociales. Le travestissement des hommes a souvent pallié 
l’impossibilité d’exhibition publique des femmes. Les voyageurs anciens ou 
certains documents juridiques ou administratifs officiels révèlent cette complé-
mentarité des rôles. À cet égard, la ville de Fès est un exemple illustrant cette 
situation. Si, dans les mariages, on peut trouver des musiciennes et des danseuses 
professionnelles ou semi-professionnelles assurant les spectacles réservés aux 
femmes qui, selon Jean-Léon L’Africain, « dansent semblablement à part ; et 
séparées avec les hommes » (1830, t. I : 389), certaines pratiques nécessitant une 
exhibition publique recourent à des hommes déguisés en femmes. Au temps de 
Léon l’Africain (XVIe siècle), il existait une importante tradition de déguisement 
centrée autour d’éloges funèbres. Il observe la présence d’hommes, qualifiés 
de vicieux et d’efféminés, se promenant dans les rues habillés en femmes. 
Ils jouent du tambourin et chantent des élégies à la mémoire du mort (Id., Ibid., 
t. I : 392). À la même époque, Carvajal Marmol décrit même une situation de 
prostituée mimée. Puisqu’il est interdit aux prostituées, sous la menace des 
censeurs des mœurs (muhtasib), de sortir des hôtelleries où elles sont canton-
nées, ce sont des hommes habillés en femmes, imitant leurs gestes et voix, 
qui sortent et déambulent dans les rues à la recherche de clients. Le déguisé a 

13. Les orchestres d’aitha, composés de troupes de danseuses et chanteuses, s’exprimant en darij 
marocain, étaient au début masculins. La ‘ayta ‘aouir, considérée comme l’ancêtre des autres formes, 
était masculine. Les hommes grimés jouent dans certains contextes les parties de danse que les femmes 
incarnent actuellement. Cette hypothèse est défendue aussi bien par Ahmed Aydoun, auteur d’un livre 
sur la musique marocaine, que par Mohamed Bouhmid, un spécialiste des cheikhates, mais n’a pas été 
approfondie par les auteurs qui l’ont évoquée (Soum-Pouyalet, 2007 : 43 et Najmi, 2007, t. II : 48-49).
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ainsi la charge du racolage (Marmol, 1988-1989, t. II : 147). Les rôles féminins, 
étroitement circonscrits, sont incarnés dans l’espace public par des hommes. 
L’invention de la personne du travesti et de l’eunuque constitue ainsi une forme 
du contrôle de l’accès des femmes à cet espace. Se déguiser est une manière 
de contourner la norme, une esthétique de la transgression pour que celle-ci 
soit acceptable et tolérée. Il permet au rite ou aux prestations de se prolonger 
dans l’espace interdit sans s’opposer totalement et ouvertement aux conventions 
établies. C’est la vision d’un monde que se partagent deux espaces clivés, un 
masculin et un féminin, qui détermine les lieux de cette substitution symbolique. 
On observe que l’analyse est à entrées multiples et a beaucoup à gagner en 
combinant les danses féminines domestiquées et leurs prolongements masculins 
déguisés dans l’espace public 14. Il est donc difficile de rendre compte de l’appa-
rition de tarrwaysin en dehors d’une redéfinition des rôles, des clivages privé/
public et des rapports de genre dans un champ musical en cours de constitution 
et de stabilisation en fonction des transformations induites après le protectorat 15.

La présence féminine dans l’univers des festivités privées des chefs 
locaux n’est pas totalement absente. L’image fournie par la pratique caïdale et 
le pouvoir local n’obéit plus aux lois du groupe mais permet de montrer que 
les jeunes femmes sont obligées de danser pour les notables. Les chefs tribaux 
(imgharn) auraient constitué de véritables harems et organisé des cérémonies 
débordant des cadres sociaux communautaires. Un témoignage du poète et 
chanteur Omar Ijiwi (né vers 1920), originaire de Mezouda dans la région 
de Marrakech, se réfère à deux moments fondamentaux dans le processus de 
l’évolution de ces chanteuses. Il raconte que les femmes

« sortaient de ces maisons escortées par les gardes et personne ne pouvait s’approcher d’elles. 
Le public se content[ait] de les regarder de loin durant toute la soirée » (Anonyme, 1995 : 36).

Il cite enfin les noms des premières femmes devenues tarrwaysin comme 
Aicha Tawacht, Sltana ult Tiznit, Abbouch Tamasit et Fatima Laziza. La demeure 
seigneuriale définit un seuil symbolique et constitue un pont permettant aux 
femmes danseuses de passer du domaine de l’intime à l’espace public. Le témoi-
gnage du rrays Hmad Amentag fait écho aussi à cette situation et situe le champ 
de prestations dans un cadre circonscrit et limité. Il se rappelle que, durant la 
période de son initiation, les femmes chanteuses sont rares et ne se trouvent que 
dans les villes de Marrakech et de Tiznit, villes de lieux de concentration des 
immigrés et sièges des chefs locaux (information personnelle). Un autre texte, 
écrit par Azouaou Mammeri et publié dans la revue L’Atlas en 1930 16, évoque 

14. Les situations de déguisement sont multiples dans les pratiques sociales et rituelles (la danse, 
les mascarades…). Une étude des déguisements en fonction des situations, des statuts et des genres est 
nécessaire, elle pourrait permettre d’appréhender leurs rôles, leurs fonctions et leurs contextes d’usage 
et de comprendre ce qui les détermine et les fonctions qu’ils jouent dans la société.

15. Il est à préciser ici que l’analyse ne concerne pas la participation des femmes à la musique 
communautaire. Dans ce cadre, elles chantent, dansent et assurent des fonctions capitales dans les 
musiques et les poésies rituelles (Lortat-Jacob, 1980 ; Olsen-Rovsing, 1997).

16. Hassan Najmi a édité la traduction de ce texte vers l’arabe (2007, t. II : 158-161).
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la présence de chanteuses berbères à Marrakech. Décrivant la corporation des 
cheikhates, il précise que ces femmes chanteuses se divisent en deux groupes : 
certaines en darija et d’autres en berbère. Sa description concerne notamment 
les cheikhates en darija. Il est toutefois possible de se renseigner sur les lieux 
de production puisque le cadre de leur profession est limité à l’animation des 
fêtes familiales auxquelles elles sont conviées.

La situation décrite, concernant l’apparition de ces artistes dans des presta-
tions domestiques et semi-publiques, rejoint une chanson de Lhaj Belaïd datant 
de 1938 et intitulée Loyyalat, qui évoque leur investissement dans la musique 
professionnelle. La description qui s’applique aux conduites hérétiques de ces 
femmes chanteuses évoque leur entrée sur scène jouant des instruments musi-
caux et s’exprimant en amazighe. Cette description apporte un témoignage plus 
sérieux sur le vécu intime de cette catégorie sociale. Le texte dit :

 69. « Il y a même des hommes qui leur apprennent le lutar ou le ribab
 70. Espérant y gagner des babouches, un turban ou une chemise […]
 93. vous avez jusque-là bien gardé votre honneur, ô Ishlh’iyn
 94. avant que n’apparaissent ces fi lles de joie
 95. qui acceptent de l’argent en échange de leur pudeur et leur honneur
 99. que celui qui veut vérifi er mes dires aille au Haouz (de Marrakech)
100. ces femmes y vont de ville en ville,
101. se produisent dans la rue, jouant du tambourin et entrant en transe » (Lakhsassi, 

2006 : 56-57.)

On le constate avec ces extraits que la chanson constitue à la fois une 
condamnation et un témoignage. Le chanteur imprégné de morale s’érige 
en défenseur de la norme et témoigne en même temps de l’apparition d’une 
nouvelle catégorie sociale dans l’espace public, les chanteuses et danseuses 
professionnelles. Le chant, en se référant à l’univers de la chanson profession-
nelle, révèle les débuts de l’entrée des femmes dans des domaines dont l’accès 
était jusque-là refusé. Les femmes apprennent ainsi à jouer d’instruments de 
musique. On les retrouve se produisant dans les rues, surtout dans la région 
de Marrakech, le Haouz. Lhaj Belaïd paraît parler de l’univers des cheikhates 
s’exprimant en arabe, en évoquant les Berbères du Sud marocain et les instru-
ments symbolisant la tradition des rrways (lutar et ribab). Il permet de situer, 
à cette période de l’histoire du pays, les débuts des représentations réelles des 
danseuses et des chanteuses tarrwaysin dans l’espace public.

Ainsi, les femmes commencent à incarner, dans l’espace public, les rôles 
joués auparavant par des hommes déguisés (dans les années 1930) car leur 
absence dans les premières troupes des rrways est due à leur statut. Leur appa-
rition réelle dans les nouveaux lieux de production des rrways serait ainsi 
datée. Elle est favorisée par l’arrivée des femmes isolées dans la ville et la 
destruction des cadres sociaux traditionnels comme par le développement du 
travail salarial et les phénomènes et formes de déviance qui leur sont associés. 
Le développement de la tradition, en parallèle avec les formes de loisirs et la 
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multiplication des lieux de divertissement, a permis de prendre une forme orga-
nisée et aux femmes d’occuper une place importante. De choristes danseuses 
aux partenaires, elles sont devenues de véritables chefs de troupe. Grâce aux 
lieux de production modernes (établissements commerciaux, cérémonies fami-
liales, radio, télévision…) les tarrawaysin forment actuellement des vecteurs 
importants de la culture berbère en milieu urbain.
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DE L’ÉCOLE CORANIQUE AUX PÂTURAGES DU BERGER
L’EXPÉRIENCE CROISÉE DE LA NORME ET DE LA MARGINALITÉ

CHEZ LES ENFANTS CHLEUHS DU SUD MAROCAIN

Claire Cécile Mitatre 1

Chez les Chleuhs des montagnes marocaines, le terme « berger » (amksa, 
pl. imksawn) peut de nos jours revêtir une connotation injurieuse : appeler 
quelqu’un “amksa” alors qu’il n’en est pas un, « c’est dire qu’il manque 
d’éducation et de civilité » (Mahdi, 1999 : 125), qu’il est « mal élevé, voyou » 
(Amahan, 1998 : 156), c’est le traiter d’« inculte, asocial » (Garrigues-Cresswell, 
1985 : 24). Le caractère péjoratif de ce terme a aussi été relevé en Kabylie, où 
il est notamment employé pour désigner « un homme frustre, dénué de juge-
ment ou de perspicacité, au point qu’on lui permet, avec une légère nuance 
de dédain, un comportement déviant, que l’on refuserait à un autre individu » 
(Yacine-Titouh, 2006 : 26).

Est-ce à dire que dans ces sociétés agropastorales, où le troupeau, outre 
son rôle de fournisseur de lait, de peau et de laine, constitue une réserve 
sacrificielle et est considéré traditionnellement comme un capital symbo-
lique, un signe de richesse et une source de prestige (Amahan, 1998 : 202), 
le personnage à qui est confiée la responsabilité du bétail serait aussi le 
plus déprécié ? La question n’est pas si simple, étant donné que la prise en 
charge des troupeaux n’y est bien souvent pas du ressort d’un seul individu 
qui occuperait le statut bien défini de berger, mais se voit répartie dans le 
temps entre les membres d’une même famille, et plus particulièrement entre 
les enfants. Chez les agro-pasteurs chleuhs du Haut Atlas et de l’Anti-Atlas 
marocain, la division des tâches s’effec tue traditionnellement au sein de 
l’unité familiale étendue et il est d’usage qu’hommes et femmes aient tous 
rempli la fonction de gardien de troupeaux dans leur enfance. Certes, à l’âge 
adulte, il était autrefois courant que la charge du cheptel familial d’ovins 
et/ou de caprins revienne à l’un des frères, généralement le cadet (Garrigues-
Cresswell, 1985). Mais, de nos jours, de moins en moins d’adultes assument 
l’activité de berger de façon permanente, tandis que l’on continue de confier 
la tâche de la garde des troupeaux de chèvres et de moutons aux enfants, qui 
l’assument de manière transitoire. Ainsi, d’après une étude de recensement 

1. Docteur en ethnologie.

Awal n° 40-41
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de la population marocaine menée en 1971, la majorité des bergers (51,3 %) 
ont moins de quinze ans (Pascon, Ennaji, 1986 : 31).

Selon Pierre Bourdieu et Abdelmalek Sayad, observant en Kabylie un 
phénomène du même ordre relatif aux pratiques agricoles :

« Il faut que l’agriculture ait perdu sa “respectabilité” et que la terre ait cessé d’inspirer une 
“terreur sacrée” pour que soit abandonné à des enfants le soin “d’ouvrir la terre et d’y enfouir 
la richesse de l’année nouvelle”. » (Bourdieu, Sayad, 1964 : 95.)

Chez les Chleuhs, le fait de déléguer majoritairement les activités pasto-
rales à des enfants pourrait-il alors relever d’un processus de « désacralisation 
et de dévalorisation » analogue à celui que connaît la condition d’agriculteur en 
Kabylie ? Le fait que le nom même dont on désigne les pasteurs puisse revêtir un 
caractère injurieux témoignerait-il de même d’un « renversement du système des 
valeurs » (Id., Ibid. : 97) ? On ne peut certes nier que, à mesure qu’apparaissent 
des professions nouvelles et que s’accroît l’attrait pour l’exode rural et l’émigra-
tion, s’établit un processus de dépréciation envers les activités agro-pastorales. 
Néanmoins, dans cette « ancienne et authentique paysannerie » (Noin, 1970 : 165) 
de l’Ouest marocain, l’activité de berger, contrairement à celle d’agriculteur, 
semble toujours avoir été teintée de marginalité. Le berger est ce « dangereux 
solitaire qui soliloque avec les bêtes, connaît les étoiles et les philtres, tout 
mêlé à la vie redoutable de la steppe » (Berque, 1936 : 3), cet individu « mis 
au ban de la société » qui ne dépense « que pour se procurer l’utile (chouarn i 
igouyan’san) » (Mahdi, 1999 : 127), ce transgresseur des règles de la vie sociale 
villageoise qui, contrairement à l’usage des femmes de faire passer le lait en 
beurre au sein de l’espace domestique, fabrique « plus ou moins clandestinement 
“du fromage”, takwmmart » lorsqu’il est aux pâturages (Berque, 1955 : 166).

Or, cette marginalité ne fait pas forcément l’objet d’une dépréciation 
univoque. L’image du pasteur se voit d’une part fortement valorisée au travers 
des épopées légendaires concernant la vie de certains saints (wali), auprès des 
tombeaux desquels s’accomplissent de nombreuses pratiques rituelles. Dans les 
montagnes du Sud marocain, la plupart des saints auraient en effet mené durant 
leur enfance une vie retranchée du rythme des activités villageoises en tant que 
berger du troupeau familial, vie décrite alors comme propice au repli sur soi, 
à la méditation et à l’accomplissement de prodiges (Mahdi, 1999 ; Simenel, 
2007). Par-delà l’imaginaire légendaire, l’activité pastorale est aussi perçue 
comme source d’inspiration créatrice : dans cette société montagnarde, les 
bergers se révèlent souvent joueurs de flûte ou poètes (imdiazen) ; tout comme 
chez les Touaregs, où l’errance dans l’esuf  2 invite à franchir les « lisières de 
la parole ordinaire […] » (Casajus, 2000 : 91), c’est du silence des étendues 
solitaires de l’adrar (la montagne), dans lesquelles le berger est amené à passer 
la plupart de son temps, que naît la parole poétique. En Kabylie, les bergers 
« sont considérés comme volontiers portés à dire et quelquefois à créer […] 

2. « Steppe déserte peuplée d’êtres malfaisants » (Casajus, 1987 : 334).
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des poèmes, du genre léger et sentimental […] » (Yacine-Titouh, 2006 : 26), 
désignés par le terme d’izlan ou d’isefra (Mammeri, 1972 : 15). Participant 
du processus d’accession aux statuts hors du commun de saint, de musicien et 
de poète, la position marginale qu’occupent les bergers par rapport aux autres 
villageois n’est donc pas fondamentalement dénigrée, et cela d’autant plus que 
son « expérimentation » s’avère faire partie du processus éducatif traditionnel.

Chez les Chleuhs, le fait que les enfants se voient déléguer la charge d’un 
troupeau n’est pas un phénomène contemporain, même s’il va en s’accrois-
sant. Selon Pierre Bourdieu et Abdelmalek Sayad (1964 : 98), en Kabylie : 
« […] preuve qu’il s’agissait là d’une véritable éducation, des enfants qui 
n’avaient aucune bête à paître partageaient l’existence des bergers […] » 
De même, le caractère éducatif de cette activité transparaît d’emblée chez les 
Misfiwa du Haut Atlas où elle ne constitue pas un enjeu économique majeur 
pour le groupe familial ; dans chaque village de cette région, vers l’âge de huit 
ans, tout enfant, garçon ou fille, se voit confier une tête de bétail achetée au souk 
par ses parents. L’ensemble des chèvres et des brebis appartenant aux enfants 
du village est alors regroupé en un troupeau collectif dont la garde sera assurée 
alternativement par chaque enfant selon un système rotatif, tandis que les autres 
s’en iront jouer aux alentours. La possession d’une chèvre ou d’une brebis est 
une condition obligatoire pour pouvoir rejoindre cette association d’âge aux 
pâturages. Dans d’autres régions, c’est le troupeau familial qui est confié à l’un 
ou à plusieurs des enfants. Afin d’assurer au troupeau un gardien permanent, 
les frères et sœurs se relayent au gré du temps et des âges ; le grand abandonne 
le troupeau dès qu’un cadet est en mesure d’en assumer la responsabilité.

Qu’elle soit ou non une participation à l’économie familiale, cette activité 
est alors pour les enfants chleuhs l’occasion d’arpenter les larges étendues de 
l’adrar tout en apprenant à éviter les espaces agraires et à reconnaître les limites 
territoriales du village, d’intérioriser la toponymie, de découvrir les différents 
écosystèmes et les parcours les plus adéquats pour le troupeau en fonction des 
saisons. Cette période de pratique de l’activité pastorale, qui ne dure souvent 
que trois ou quatre ans, permet aussi à chacun des membres de cette société 
d’agro-pasteurs d’expérimenter le statut marginal de l’amksa, et de pouvoir 
adopter en toute liceité un certain nombre de comportements qui leur seront 
prohibés à l’âge adulte.

Simultanément, les enfants chleuhs sont pour la plupart soumis à un 
deuxième versant du système éducatif traditionnel extra-domestique : celui 
véhiculé par l’école coranique. Sans que le temps de la garde du troupeau et 
celui de la fréquentation de l’école coranique soient programmés de façon 
préméditée, les mêmes enfants revêtent tour à tour les statuts correspon-
dants à ces deux activités : celui d’amksa et celui d’amhdar (élève de l’école 
coranique). Or, si l’activité de berger implique d’endosser un statut teinté de 
marginalité dont le terme générique (amksa) peut revêtir une connotation inju-
rieuse, au contraire désigner hors contexte une jeune personne du terme amhdar 
revient à la complimenter de sa bonne conduite : « Le terme amhdar (élève) 
vient à désigner l’opposé de amksa (berger), mot pouvant signifier “mal élevé, 
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voyou” » (Amahan, 1998 : 156). C’est que, tout en s’inscrivant dans un même 
système éducatif traditionnel, les principes qui sous-tendent ces deux activités 
souvent pratiquées au même âge s’opposent sous bien des aspects 3.

DES PRÉCEPTES COMPORTEMENTAUX…

Dans l’enceinte de l’école coranique, les jeunes enfants chleuhs sont sous 
la tutelle d’un maître, nommé taleb (pl. tolba), auquel ils doivent respect et 
obéissance. Le Traité du mariage et de l’éducation d’Ibn Ardoun, auquel les 
tolba de la région se réfèrent en tant que manuel de pédagogie, indique en effet 
que « le maître devra inspirer à ses élèves la crainte révérencielle (hayâ’) qu’ils 
doivent avoir pour lui-même » (Paquignon, 1911 : 57). Selon Corinne Fortier 
(1997 : 102 4), l’objet du sentiment de crainte qui convient à cet apprentissage 
est d’inspirer à l’élève celle de Dieu, dont il doit intérioriser la parole trans-
cendante. Toutefois, la tâche du taleb ne se résume pas à l’enseignement de 
la parole divine : décrit comme un véritable « censeur des mœurs » (Amahan, 
1998 : 156), il se révèle être tout autant chargé de l’instruction religieuse des 
enfants que de leur éducation et « de l’endoctrinement, instruisant des bonnes 
et mauvaises manières de se comporter, non seulement à l’école, mais dans 
la société tout entière » (Id., Ibid. : 156). Afin d’inspirer à l’élève le désir de 
mieux faire, mais aussi la crainte de son maître et celle de Dieu, l’enseignant 
est souvent muni d’une baguette ou d’un fouet servant à corriger ses élèves. 
Certains traités d’érudits réglementent le nombre de coups qu’un maître peut 
donner à ses élèves selon la nature de la faute commise (Ibn Sahnûn, 1954 : 87).

... AUX DIRECTIVES TECHNIQUES

Dès qu’il revêt ses habits de berger, c’est en revanche loin du regard des 
adultes que l’enfant chleuh s’en va exercer son activité de garde du troupeau. 
Si d’aventure il en rencontre, il pourra même témoigner de marques d’irrespect 
à leur égard au travers de l’usage de la parole, voire par le jet de pierres s’il 
s’agit d’étrangers. Aucune prescription concernant les mœurs à adopter au sein 
de l’adrar n’est délibérément imposée aux jeunes bergers par les adultes ; leur 
intervention se limite en effet à des directives techniques et à une exigence 
quant à la maîtrise de ces techniques qui doit se manifester par l’habileté 

3. C’est en suivant Mohamed aux pâturages, garçon alors âgé de 12 ans, fi ls aîné de la famille 
Bamossa d’Agouni (petit village de la confédération des Aït Baamaran dans l’Anti-Atlas occidental), 
et l’année d’après Rkia, de trois ans sa cadette, qui avait pris le relais de la garde du troupeau familial 
composé d’une vingtaine de chèvres, mais aussi auprès des autres jeunes bergers dont ils croisaient le 
chemin, que j’ai pu recueillir la plupart des données de terrain qui vont suivre. Celles concernant le Haut 
Atlas occidental m’ont été en majeure partie transmises par Hassan, de la confédération des Misfi wa, et 
par Rachid, de la confédération des Ida u Tanane.

4. D’après Corinne Fortier, l’enseignement coranique jouit d’une « extraordinaire unité pédago-
gique » (1997 : 85), et la forme d’enseignement qu’elle a pu observer dans la société maure est à peu près 
identique à celle des autres sociétés musulmanes (Ibid.).
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pratique dans la garde du troupeau. C’est seulement le soir venu, alors qu’elles 
auront été reconduites dans l’enclos attenant au foyer, que le jeune berger devra 
rendre compte à sa famille de l’état des bêtes dont il a la charge. Parfois, il 
arrive qu’une chèvre mette bas pendant la journée ou qu’elle se blesse ; c’est 
alors au berger qu’incombe la responsabilité du bon déroulement de la déli-
vrance ou des premiers soins à dispenser à l’animal blessé. Certes, devant le 
constat de la perte d’une tête de bétail d’un troupeau mal nourri, voire d’un 
espace agraire saccagé par le passage du troupeau, ses parents peuvent lui 
infliger un châtiment corporel. Mais il s’agit par là de sanctionner un acte ou un 
manquement attentatoire au « capital » (lmal) qu’est le troupeau familial, non 
pas une insubordination à un quelconque précepte de bienséance : du moment 
qu’aucun préjudice n’est porté aux bêtes dont il a la charge et aux parcelles 
agraires, le jeune berger peut se conduire comme bon lui semble.

DE L’UNIFORMITÉ DES COMPORTEMENTS…

Une autre particularité de l’école coranique est qu’elle se présente comme 
un lieu de négation des distinctions sociales où l’uniformité des comporte-
ments est valorisée : « Le statut commun d’élève [y] efface toute différenciation 
sociale ; personne n’échappe à l’apprentissage ascétique, aux punitions et aux 
corvées » (Fortier, 1997 : 96). Idéalement, les seules différenciations existant 
entre élèves sont d’ordre hiérarchique, en fonction du niveau d’apprentissage 
atteint. Cette hiérarchisation s’inscrit d’ailleurs dans l’espace : aux premiers 
rangs s’installent ceux qui ne savent pas encore bien lire ni écrire, tandis qu’aux 
rangs suivants se tiennent les élèves plus avancés (Id., Ibid. : 100).

Par ailleurs, les enfants ne sont guère incités par le taleb à faire preuve 
d’initiative ou de créativité, bien au contraire : c’est la faculté de mémorisation 
et celle d’imitation qui s’avèrent primordiales dans cet enseignement dont 
l’objet est la perpétuation fiable du savoir. Jour après jour, par le biais de la 
psalmodie et de la récitation, les jeunes élèves sont invités à apprendre par cœur 
les versets du Coran, même s’ils n’en saisissent pas toujours le sens profond. 
Tôt le matin, c’est à jeûn que l’enfant doit se rendre à l’école, son corps tout 
entier se trouvant ainsi en position de réceptacle pour accueillir la parole divine. 
Corinne Fortier (1998 : 209, 219, 221) en vient alors à parler de « corporéisa-
tion des valeurs », d’« inscription corporelle du message divin » et même de 
« gavage », révélant par là la relative attitude de passivité et de conformité à 
laquelle l’enfant doit se soumettre.

... À L’ÉMERGENCE DE L’INDIVIDUALITÉ

En revanche, le temps de la pratique de l’activité pastorale offre aux 
enfants la possibilité d’affirmer leur individualité et de forger leur tempérament. 
Les jeunes bergers s’attribuent mutuellement des surnoms signifiants relatifs à 
leur personnalité, bien souvent puisés dans la taxinomie des animaux sauvages 

AWAL_40-41_BAT.indd   53AWAL_40-41_BAT.indd   53 31/01/11   11:2631/01/11   11:26



54 Claire Cécile Mitatre

(taoukt : la chouette, lbez : l’aigle…). Tandis que le matériel de tous les élèves 
de l’école coranique se doit d’être identique (une simple tablette de bois, un 
stylet en roseau et un encrier), le jeune berger est par ailleurs pourvu d’attributs 
qui, tout en lui étant extérieurs, participent de la définition de son individualité. 
Chez les Chleuhs, il est en effet d’usage que chaque berger soit doté d’une 
tête de bétail qu’il affectionne particulièrement et qu’il a souvent vu naître et 
grandir ; le nom générique pour désigner cet animal est amkroud, « le suiveur ». 
Tandis que les autres têtes du troupeau ne sont pas nommées, la richesse du 
vocabulaire destiné à désigner leur robe suffisant à distinguer chaque bête 5, le 
berger choisit un nom particulier pour son amkroud. Une histoire raconte même 
qu’un berger adulte prit le nom de sa chèvre favorite pour nom de famille à 
l’occasion de la mise en place des registres de l’« état civil » entreprise par le 
protectorat français 6. Chaque berger est en outre accompagné d’un chien, lui 
aussi dénommé, tandis qu’aucun autre animal domestique ne bénéficie d’une 
telle marque d’individualisation (la vache [tafunest], l’âne [aiul], les volailles 
[bibi], les abeilles [tizwa] et même le chat [amosh] sont tous désignés par le 
terme générique de leur espèce). Ces deux animaux compagnons sont si étroite-
ment associés à la personne du berger qu’afin de lui porter atteinte verbalement 
on pourra en venir à railler ces derniers.

La pratique de l’activité pastorale se différencie encore de l’apprentissage 
coranique en ce qu’elle offre aux enfants un espace de création, d’inventivité 
et d’initiative : en premier lieu, les bergers se doivent d’improviser jour après 
jour de nouveaux parcours pastoraux en fonction de l’état du couvert végétal ; 
leurs talents d’improvisation se révèlent aussi à l’occasion des joutes oratoires 
qui les opposent fréquemment, de manière collective ou individuelle, ainsi 
qu’au travers de la pratique de l’art musical (chant, flûte) et poétique. Dans 
l’Anti-Atlas, il est dit que la plupart des adages de la tradition orale ont pour 
origine l’inspiration puisée par les bergers en dehors de l’espace villageois ; 
ainsi en est-il des iwaliun dernin, ces « paroles qui ne meurent jamais » revêtant 
la forme de proverbes, mais aussi des umin, les « contes racontés par les vieilles 
auprès du feu ». Les femmes âgées (tifqirin, sing. tafqirt) se révèlent ainsi être 

5. Tazuggaght, « la rouge », tumlilt « la blanche », talemrit « le petit miroir », terme servant à 
désigner une bête avec une tache blanche au milieu du front, etc.

6. Rachid, de la confédération des Ida u Tanane (Haut Atlas oriental), raconte qu’au milieu du 
siècle dernier son grand-père, alors jeune célibataire, se fi t embaucher comme berger par un éleveur de la 
région d’Imouzer qui lui confi a une centaine de têtes de bétail. Bien vite, comme il est d’usage chez les 
Chleuhs, il s’attacha à une jeune chèvre, qu’il nomma Zenid (« La Repue », « La Bien nourrie »). Quelque 
temps après, il fut convoqué par les instances administratives du protectorat français, qui menaient alors 
une politique de recensement de la population et d’attribution de patronymes. À cette époque en effet, le 
système de dénomination des individus fonctionnait encore selon le système de la relativité segmentaire. 
Personne n’avait de « nom de famille », mais se voyait désigné par son simple prénom dans le contexte 
de sa famille proche, par son prénom associé au prénom de son père au sein de son lignage, puis à celui 
de son grand-père au niveau segmentaire supérieur, et enfi n, au-delà de ce niveau de segmentarité, on 
ajoutait à cette association de prénoms celui de l’ancêtre fondateur de la tribu d’appartenance (Gellner, 
1969). Dans le bureau d’une instance administrative, le grand-père de Rachid eut donc à se trouver un 
nom ; il choisit celui de son amkroud, Zenid, et repartit avec sa nouvelle identité inscrite sur une carte 
nationale. C’est ainsi que cinquante ans plus tard, son petit-fi ls, Rachid Aït Zenid, explique que son 
patronyme n’est autre que le nom de la chèvre préférée de son grand-père.
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les dépositaires et les divulgatrices de la créativité orale des bergers en se 
chargeant de transmettre leurs paroles, souvent révélatrices d’un regard acerbe 
porté sur leur propre société.

Le berger joue aussi auprès des autres membres du village le rôle d’émis-
saire de tout ce qui peut provenir de l’extérieur. De par sa situation dans 
l’espace, c’est en effet lui le premier à apercevoir les étrangers cheminant 
aux abords du village, notamment les commerçants ambulants, et à entrer 
éventuellement en contact avec eux, à détecter les changements de saisons 
par l’attention particulière qu’il porte à la croissance de certains végétaux 
considérés comme des indicateurs écologiques du climat (pratique relevée 
en Kabylie par Bourdieu (1980 : 362), à recevoir les nouvelles provenant des 
autres villages ou à être alerté de la proximité d’animaux dangereux tels que le 
chacal. Tandis que l’élève amhdar reviendra chez lui en y ramenant un peu plus 
du savoir séculaire et immuable véhiculé par le Coran, le retour du berger au 
village sera ainsi toujours synonyme d’arrivée d’informations circonstancielles, 
ne serait-ce que concernant l’état des pâturages ou celui des bêtes.

DU RESPECT DES RÈGLES…

Savoir lire et écrire n’est pas le premier objectif visé par l’école cora-
nique ; la durée de sa fréquentation, d’une moyenne de deux ou trois ans, n’en 
laisse d’ailleurs souvent pas le temps. D’après Ali Amahan, ce qu’attendent 
réellement les villageois du taleb dont ils assurent la rémunération, c’est qu’il 
donne aux enfants une éducation sociale et religieuse, qu’il leur enseigne 
«  les comportements et attitudes à adopter en société, mais encore les règles les 
plus élémentaires des pratiques religieuses » (1998 : 157). Le respect des règles 
est de rigueur au sein de l’école coranique et, à cette fin, le taleb pourra user de 
moyens coercitifs, de punitions physiques, tant pour corriger un élève pares-
seux ou réfractaire à apprendre sa leçon que pour des questions de conduite : 
« L’enfant est puni non seulement lorsqu’il a failli à l’apprentissage, mais aussi 
lorsqu’il a commis – même à l’extérieur de l’école – un acte jugé indigne d’un 
élève […] » (Id., Ibid. : 156.)

... À LEUR TRANSGRESSION

Les jeunes bergers, dès qu’ils pénètrent dans l’adrar, manifestent en 
revanche une attitude désinvolte à l’endroit des règles sociales ordinaires. Alors 
qu’ils s’en vont vêtus de propre à l’école, c’est toujours habillés négligemment 
de vêtements usagés et déchirés que les jeunes imksawn mènent paître le trou-
peau familial aux alentours du village. Souvent chargés de cette tâche pour la 
journée 7, ils ne rentrent pas au sein du foyer pour partager le repas du midi 

7. À l’époque de l’année où les journées sont les plus chaudes, les bergers rentrent néanmoins 
au village pour partager avec leur famille le repas de midi et pour se reposer à l’ombre. Cette période 
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(imekli) avec le reste de la famille, mais grignotent en solitaires, assis sur un 
rocher ou aux abords d’un oued. Il arrive que certains bergers cuisent leur pain 
en plein adrar, activité exclusivement féminine au sein de l’espace villageois ; 
on dit alors qu’ils font « ifrifil » (Bourbouze, 1997). Mais l’alimentation du 
berger ne se limite pas à ce frugal repas, fruit du labeur agricole : tout au long 
de son parcours, il ne cesse de se livrer à un jeu de cueillette (baies, herbes 
et racines sucrées, fleurs…), de chasse et de capture (oiseaux, écureuils…) 
dont les fruits et le butin ne sont souvent pas destinés à être ramenés au foyer, 
mais à être consommés immédiatement, sans forcément prendre le temps de 
s’asseoir ni de cuire les aliments. Comme dans beaucoup d’autres régions, chez 
les Chleuhs, la commensalité est la marque par excellence de la sociabilité ; 
au village, tout repas est partagé « au nom de Dieu » (bismillah). L’amksa est 
ainsi le seul à déroger quotidiennement à cet usage.

L’activité pastorale est aussi pour les enfants l’occasion de découvrir 
les limites du territoire villageois et celles des différentes parcelles agraires 
appropriées individuellement par chaque unité domestique. L’itinéraire que 
fera emprunter le berger à son troupeau devra ainsi soigneusement éviter les 
espaces agricoles de même que les zones de pâturage des villages adjacents. 
Entre autres exemples, le droit coutumier de Massat a en effet pour postulat :

« Celui qui fait passer ses troupeaux dans des terrains irrigués ou non, ne lui appartenant pas, 
et cause ainsi des dégâts sur les propriétés d’autrui, sera mis dans l’obligation de rembourser les 
dégâts commis, après évaluation, et condamné en outre à 5 miqtals d’amende. » (Arehmouch, 
2001 : 98.)

En dépit du respect que les jeunes bergers sont tenus de manifester envers 
les limites territoriales, ils se livrent fréquemment à un jeu de destruction des 
cairns (takerkout) bornant le parcellaire. Ce jeu, pratiqué en solitaire ou à 
plusieurs, consiste à faire s’effondrer ces petits édifices en les visant d’une 
pierre, tout en essayant de faire preuve de la plus grande adresse possible 8. Si ce 
jeu destructeur est pratiqué à l’abri du regard des adultes, ceux-ci n’en ignorent 
pas moins son existence ; mais c’est sans colère et sous le mode du simple 
constat qu’ils évoquent ces infractions à l’agencement du paysage : génération 
après génération, les jeunes imksawn sont par définition casseurs de takerkout.

Un rituel observé dans le Haut Atlas, chez les Rehraya, semble d’ailleurs 
mettre en scène le caractère admis de ces actes de déprédation. Pour sa première 
coupe de cheveux, l’enfant est amené auprès de la tombe du saint patron de son 

de repos, dénommée azal en Kabylie (Bourdieu, 1980 : 362) et tagrigout chez les Chleuhs, implique 
alors une restructuration de l’organisation de la journée, aussi bien pour les pasteurs que pour les autres 
villageois.

8. Les bergers sont très habiles dans le jet de projectiles. Associée aux huchements, il s’agit de 
leur technique privilégiée pour guider chèvres et brebis : une pierre lancée à l’avant du troupeau lui 
indiquera la direction à emprunter ; lancée à sa droite elle l’encouragera à virer à gauche, lancée au milieu 
du troupeau, elle entraînera sa dispersion, etc. De même, afi n d’indiquer à un tiers un objet ou un endroit 
particulier, les bergers ne montrent jamais du doigt, mais font usage de ces projectiles qui ne manquent 
généralement pas d’atteindre leur cible.
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lignage afin de recevoir sa protection contre les nombreuses maladies auxquelles 
la vulnérabilité propre à son jeune âge l’expose. Une fois les cheveux de l’enfant 
coupés, ses parents élèvent un cairn qui, s’il ne sert guère a priori à borner le 
parcellaire, est tout de même dénommé takerkout. L’issue du rituel est alors 
renvoyée à l’avenir : l’enfant devra revenir détruire cet édifice « une fois qu’il 
sera en âge d’avoir les aptitudes physiques à le faire » (Mahdi, 1999 : 143). Cet 
acte rituel, comparable aux gestes transgresseurs participant de la définition 
du statut de jeune berger, signerait-il ainsi l’entrée de l’enfant dans la tranche 
d’âge de l’apprentissage de l’activité pastorale ? Les parents eux-mêmes 
accorderaient-ils ainsi symboliquement à leur enfant l’autorisation de trans-
gresser pour un temps les limites du licite ? Quoi qu’il en soit, à l’âge adulte, 
même pour les bergers, une atteinte de cet ordre portée aux bornes territoriales 
serait en revanche dépourvue de toute légitimité, voire considérée comme une 
remise en cause de l’inviolabilité de l’interdit d’autrui ce qui pourrait alors 
entraîner l’ouverture d’un cycle d’échange de violence (Jamous, 1981).

Une autre spécificité propre à la tranche d’âge des jeunes bergers se trouve 
dans la liberté exceptionnelle dont ils peuvent témoigner dans l’expression de 
leurs sentiments amoureux.

Chez les Chleuhs, les mariages sont parfois contractés sans que les futurs 
époux aient réellement pris le temps de faire connaissance. Ali Amahan note 
par exemple que chez les Ghoujdama : « […] les relations entre familles, la 
situation économique et la position sociale de la famille déterminent le choix, 
plus encore que le désir des personnes concernées » (Amahan, 1998 : 38). Dans 
pareil contexte, les seules possibilités pour les jeunes adolescents de mener 
ouvertement des liaisons amoureuses intentionnelles s’offrent alors durant cette 
période de pratique de l’activité pastorale. Chez les Misfiwa, ces relations 
galantes font l’objet d’une réglementation collective propre à l’association 
d’âge des jeunes bergers : elles ne peuvent s’établir que durant une saison 
particulière, dont l’ouverture est annoncée chaque année par la floraison des 
lauriers roses (alili), arbustes bordant le lit des oueds. L’attente de cet avène-
ment est sublimée au travers de l’improvisation poétique, sans que le nom de 
la personne aimée puisse être révélée. C’est uniquement lors de l’époque de la 
floraison des lauriers roses que les jeunes garçons bergers sont libres de révéler 
à tout va l’identité de la fille aimée. Ils expriment alors ouvertement leur amour 
au travers de chants et de poèmes résonnant dans les vallées, parfois même 
jusqu’aux oreilles des villageois. Ici encore, les adultes n’entreprennent rien à 
l’encontre de ces manifestations ostensibles de sentiments amoureux. Cela ne 
pourrait d’ailleurs aboutir qu’à des amours infertiles, étant donné que les jeunes 
filles se doivent d’abandonner l’espace d’autonomie et de liberté qu’est l’adrar 
dès leurs premières menstrues.

L’émancipation de la parole du jeune amksa ne transparaît pas uniquement 
au travers de ses chants amoureux. Les jeunes bergers se livrent entre eux à 
des sortes de joutes oratoires qui consistent à trouver le mot le plus humiliant. 
Ces invectives peuvent concerner directement le berger lui-même ou un des 
animaux qui participent de la définition de son individualité, à savoir son chien 
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ou sa chèvre préférée. Un berger pourra par exemple être accusé par un autre 
de boire l’eau de la rivière, tout comme le troupeau dont il a la charge, ou 
de se nourrir de ses propres habits (Hassan ar icetta derbouch-nns, « Hassan 
mange son chapeau ») ; son chien pourra être incriminé de se comporter en 
prédateur envers les chèvres des autres troupeaux, et se voir ainsi associé au 
chacal, ouchn, cet animal que le chien de berger est censé tenir à bonne distance 
du troupeau. La plupart des injures que s’assènent mutuellement les jeunes 
bergers, sous le mode de la boutade, explorent ainsi le domaine des interdits 
alimentaires, interdits concernant aussi bien la consommation des hommes que 
celle des animaux dont ils assument la responsabilité.

La liberté de parole dont témoignent les jeunes bergers se manifeste aussi 
envers n’importe quel individu dont ils croiseront le chemin lors de la pratique 
de leur activité, quel que soit l’âge, le sexe ou le statut de ce dernier. Il est 
fréquent qu’un jeune amksa crie du haut de son rocher des paroles moqueuses 9 à 
l’attention d’hommes ou de femmes ayant pénétré dans l’adrar 10… puis adopte 
une attitude révérencieuse envers ces mêmes personnes, quelque temps après, 
au sein de l’espace villageois. Si, comme dans l’ensemble des sociétés berbé-
rophones du Maghreb, le respect de l’aîné est une des règles fondamentales 
structurant la vie quotidienne des Chleuhs, la désinvolture dont témoignent les 
jeunes bergers à son égard n’est encore une fois pas réprimandée : en réponse à 
leur impertinence, les personnes injuriées gardent le silence et continuent leur 
chemin 11. Face à la parole socialisée, au travers de laquelle l’on doit toujours 
faire preuve de respect envers son aîné, la parole du berger fait ainsi figure d’ex-
ception. Awal n imksawn, dont la traduction littérale est « la parole des bergers » 
en vient alors à signifier dans le langage courant « la parole dévergondée ».

L’adrar, dont les limites ne sont qu’épisodiquement franchies par les 
« non-bergers », apparaît comme un espace dans lequel s’opère un renversement 
des normes ainsi que des statuts. L’enfant ordinairement soumis à l’autorité de 
sa famille ou de son maître d’école y devient un individu autonome et transgres-
seur. Néanmoins, si les jeunes bergers se positionnent en porte-à-faux vis-à-vis 
des règles sociales villageoises, ils ne se comportent pas pour autant de manière 
anarchique mais d’après un ensemble de codes défini 12, sorte d’anti-structure 
du code comportemental « ordinaire » véhiculé entre autres par l’enseignement 
coranique. Par ailleurs, ces pratiques transgressives ne sont guère condamnées 
ni réprimandées par les villageois ; elles font partie de la définition du statut de 

9. Ces paroles moqueuses consistent la plupart du temps à affubler hommes et femmes de noms 
d’animaux « sauvages » plus ou moins radicalement dévalorisés : le sanglier (halouf, ilf, boutagant…), 
le chacal (ouchn), la tortue (boutigra)…

10. S’ils s’en vont parfois chercher du bois mort en forêt ou s’ils suivent le sillon des chemins pour 
se rendre au souk ou dans un autre village, il est relativement rare que des « non-bergers » franchissent 
les limites de l’adrar à proprement parler ; s’ils le font, ce sera généralement sous prétexte de partir à la 
recherche d’un âne égaré, ces animaux n’étant jamais attachés.

11. Un article du droit coutumier chleuh met en scène l’absence de réciprocité dans l’offense à 
laquelle les femmes doivent se soumettre vis-à-vis du berger : « La femme qui se dispute avec le berger 
ou l’injurie doit payer 1/2 douro d’amende. » (Arehmouch, 2001 : 38.)

12. Les manifestations de sentiments amoureux sont limitées à une saison particulière, le geste 
de détruire les takerkourt est répété au cours d’une pratique rituelle, etc.
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jeune berger, si bien qu’elles donnent lieu à des expressions utilisées couram-
ment, telles awal n imksawn (« la parole dévergondée »). Bien que frôlant le 
domaine de l’illicite, cette parole n’est d’ailleurs pas foncièrement marquée 
d’un sceau dépréciatif ; plusieurs extraits de droit coutumier chleuh postule 
en effet que, dans le cas où un berger accuse un tiers du vol d’une de ses 
têtes de bétail, il sera cru sur parole, sans avoir besoin de faire appel à des 
cojureurs 13. Il s’agit là d’un des rares exemples de juridiction coutumière où 
l’on ne doit pas recourir au serment collectif 14. Il est en outre remarquable que 
la société chleuh charge ce personnage liminaire de discourir sur elle-même. 
L’inspiration puisée par les bergers en marge de l’espace villageois se trouve à 
l’origine d’une grande partie de la littérature orale, véhiculant de véhémentes 
critiques sur la société.

Ce n’est donc pas uniquement aux confins des représentations imaginaires 
que les Chleuhs posent l’envers des normes qui structurent leur société, mais 
dans les attributs d’un personnage liminaire auquel tout enfant est invité à 
s’identifier, par intermittence, pendant quelques années. Tour à tour amksa et 
amhdar, l’enfant chleuh fait l’expérience simultanée de la norme et de la margi-
nalité les plus radicales. De l’école coranique aux pâturages du berger, il oscille 
entre stricte obéissance et liberté d’action, entre conformité à un modèle et 
affirmation individuelle, entre respect de la règle et subversion créative. Reste à 
se demander si, dans les représentations locales, il est explicitement énoncé que 
c’est par l’expérience enfantine des pôles comportementaux les plus extrêmes 
que réside la clé de la construction de l’individu pleinement socialisé.
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AMOUR ET PASSION DANS LA POÉSIE BERBÈRE
DE L’ATLAS CENTRAL MAROCAIN

Hamri Bassou 1

Dans l’Atlas Central du Maroc, tayri (amour) occupe une place prépon-
dérante dans la production poétique chantée. À travers le temps et à défaut 
d’improvisation, ces poèmes, nés d’une tradition purement orale et d’auteurs 
anonymes, passent de bouche à oreille et servent souvent de relais entre les 
différentes générations.

Autrefois, dans le Moyen Atlas en particulier (El Ksiba, Zaouit Ech 
Cheikh, Leqbab, Aghbala, Tighessaline, Khénifra, Azrou, Lhajeb, Ifrane…), 
c’est par ce thème que débutaient les premières saveurs et les premières délices 
de la poésie pour marquer dès la jeunesse la vie de chacun. C’est dans les chants 
et par les chants d’ahidous (danse collective mixte) que se développe la person-
nalité du jeune Berbère, qui doit, pour s’affirmer dans son groupe, participer à 
cette élaboration, soit comme créateur, soit comme mémorisant et ré-utilisateur.

À l’époque coloniale, certains chercheurs français (Roux, 1928 : 237-242) 
s’étaient intéressés à cette production et avaient procédé à sa collecte, à sa trans-
cription et à sa traduction. Après l’indépendance, d’autres travaux ont vu le jour 
(notamment ceux de Michael Peyron, auxquels il sera fait constamment référence 
dans cet article) et depuis lors cette poésie n’a cessé de susciter de l’intérêt 2.

C’est à partir de ces travaux et grâce aussi à nos propres travaux 3 que 
nous allons approcher ce sentiment pour voir comment cette poésie le prend en 
charge localement par ses propres canaux d’émission, de création et de perpé-
tuation. Avant de poursuivre, il convient de définir les deux genres poétiques 
consacrés à l’expression du sentiment amoureux : l’izli et la tamawayt.

– L’izli, au pluriel izlan, est l’équivalent en français d’un couplet ou d’un 
vers en deux hémistiches. C’est une production populaire à auteur anonyme, 
en écho aux événements qui l’associent aux actes quotidiens de la vie. Il est 
improvisé ou simplement puisé dans le fonds mémorisé.

1. Faculté des Lettres et des Sciences humaines de Béni Mellal, Maroc.
2. Pour le Rif, voir Samuel Biarnay, « Notes sur les chants populaires du Rif », 1915-1916 : 22-39 ; 

et pour la Kabylie, voir Tassadit Yacine, 1988.
3. Voir notre thèse sur la poésie berbère de l’Atlas Central, soutenue en 2005 à l’université Sidi 

Mohamed Ben Abdellah, à Fès.

Awal n° 40-41
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Quand il est chanté, il y a superposition de deux rôles : celui qu’on appelle 
llġa et qui constitue dans une chanson à la fois le titre, le thème même et le 
refrain qui la rythme ou le chant lui-même dans sa totalité. Dans une chanson, 
il est aussi structuré en un couplet ou en un distique constituant un refrain 
composé d’unités strophiques obéissant à une matrice cadentielle.

Mais l’izli, dans sa nature, reste l’élément principal et essentiel dans toute 
création poétique berbère de l’Atlas Central marocain. On le trouve dans tous 
les genres poétiques, ainsi que dans toutes les manifestations rituelles ou de 
divertissement.

Mais, dans sa composition, l’izli, assimilé ou non au chant, a une auto-
nomie syntactico-sémantique. Il est d’une structure rythmique binaire : deux 
séances rythmiques y sont censées être égales et apparentées par une rime 
finale ou interne ou par des sonorités (assonances et allitérations) ou par 
l’ensem ble à la fois. Cette composition le structure ainsi en deux hémistiches 
ou deux jumeaux.

Dans les deux séquences, la structure linguistique et la structure ryth-
mique sont superposées : il y a absence quasi totale d’enjambement, de rejet ou 
de contre-rejet. Par conséquent, l’unité syntactico-sémantique du vers coïncide 
avec le modèle métrico-rythmique de celui-ci.

Ce couplet, ou distique en deux hémistiches, peut avoir une longueur 
allant jusqu’à 15-16 syllabes étalées sur une ou deux lignes, voire trois quand 
il est transcrit en français.

La répartition à l’intérieur d’un distique est parfois symétrique, voire 
quadrilatère et triangulaire, croisée, réglée par le schéma d’assonances.

Une tamawayt (pluriel timawayin) est un long vers ou un ensemble de 
petits vers (une courte strophe ne dépassant pas trois vers) qui est exécuté 
par un soprano à voix forte et à mélodie personnelle. Elle peut d’ailleurs être 
en prose aussi. Le temps imparti à son exécution n’excède pas deux à quatre 
minutes quelle que soit sa longueur car elle est à pleine voix et émane puis-
samment des poumons.

Tamawayt veut dire littéralement « celle qui accompagne ». Un chant qui 
accompagne la vie, la signale, la célèbre d’une manière particulière surtout 
quand on se sent seul (physiquement mais surtout psychologiquement dans le 
sens affectif et sentimental).

La tamawayt était à une certaine époque, comme l’exigeait la pudeur qui 
était de rigueur, composée de vers sous forme de mélopée plaintive échangée 
à distance entre les jeunes (garçons et filles) à travers la campagne ou dans 
des occasions festives. Elle s’exécutait en pleine nature, en dehors de tout 
rythme instrumental mais répondant à une certaine mélodie créée par la force 
et les vibrations d’une voix en saccades, employant un langage imagé des plus 
déroutants. Mais elle a connu depuis lors des remaniements de forme et d’agen-
cement. Ainsi, l’on remarque aujourd’hui que certains chanteurs-compositeurs 
(orchestres modernes) la font accompagner d’un instrument musical. Elle est en 
corrélation avec d’autres chants comme celui d’un ahidous (danse collective), 
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ou même lors d’une fantasia. Elle devient alors un prélude au divertissement, 
une invite au silence, au recueillement et à l’écoute. Elle annonce dans ce cas 
un spectacle qu’elle précède.

Exécutée par une belle et puissante voix féminine, celle de soprano 
(parfois aussi celle d’un homme) employant un langage très imagé, la tamawayt 
constitue un moment solennel et grave.

À travers quelques échantillons d’izlan et quelques timawayin, nous 
montrerons comment les Berbères du Moyen Atlas le conçoivent et l’admette nt 
comme un phénomène social habituel qui peut toucher n’importe qui, n’impo rte 
quand et n’importe comment.

Dans la poésie dite amoureuse, c’est toute la sensibilité qui est mise en 
exergue dans la tourmente du chagrin de la rupture, de la trahison, de l’espé-
rance, de la compassion que produit l’état amoureux…

L’AMOUR-PASSION

En tant que passion, l’amour est dit aveugle et aveuglant. Il est sans iden-
tité mais bien palpable chez l’individu qui en souffre. Le cœur qui en est malade 
subit sans cesse son emprise, c’est ainsi qu’il est rendu dans la poésie :

« L’amour est tel un chasseur :
Son cœur se souvenant de la chasse,
Il grimpe la montagne à l’affût du gibier 4 ! »

Cette comparaison de l’amoureux au chasseur renvoie à des registres à 
la fois semblables et différents : la chasse proprement dite, celle du gibier, 
de l’animal que l’on traque et que l’on veut tuer, avec toute la ferveur que 
cela comporte ; et celle d’un soupirant, esclave de son attachement en quête 
de l’être cher. L’amour-passion (badad), est assimilé au coucou passant son 
temps à sautiller d’un arbre à l’autre en chantonnant. Dans cette métaphore se 
lit l’insouciance de l’état amoureux :

« L’amour est tel le coucou :
Il ne construit pas de nid et ne pond guère d’œufs ;
Il ne se soucie de rien
Sur n’importe quel bosquet se pose et chante 5 ! » (Peyron, 1993 : 104.)

Ces deux métaphores renvoient à l’amour dans sa fatalité, à sa force 
aveugle de pouvoir frapper et de subjuguer.

4. Extraits d’une chanson de Mimoun Touhan à El Ksiba (province de Béni Mellal, Maroc) vers 
la fi n des années 1960.

5. Michael Peyron a fait fi gurer ces vers dans son ouvrage comme une tamawayt mais dans une 
transcription légèrement différente de la nôtre. Nous en avons également modifi é la traduction.
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Dans leur lyrisme, les poètes passent en revue toutes les péripéties, tous 
les états d’âme possibles que peut ressentir un soupirant dans son éloignement 
ou son rapprochement par rapport à l’aimé(e).

L’AMOUR COURTOIS

Chez les Berbères des montagnes, l’amour est d’abord courtois, tissé par 
des liens étroits, répondant aux codes de la société. Aussi, dans leur liaison, 
les amants doivent-ils faire preuve de retenue et maintenir leurs relations le 
plus discrètement possible, d’où l’usage de vers à double sens, significatifs et 
symboliques nécessaires à toute tentative de déclaration :

« Si je pouvais te pénétrer ô montagne boisée
Être le compagnon des animaux sauvages !
M’y séjourner avec ma bien-aimée
Loin de tout regard indiscret ! » (Id., Ibid. : 92.)

« Viens à la montagne boisée, grimpons jusqu’au sommet !
D’où nous verrons tout ennemi suivant nos traces ! » (Id., Ibid. : 58.)

Le choix du lieu est de toute importance : ainsi la forêt, la montagne 
boisée, ‘ari, offrent un cadre idéal pour permettre aux amoureux d’échapper à 
tout regard envieux, ennemi, perturbateur des moments de joie.

La référence à la « montagne boisée » revient sans relâche parce que ce 
cadre spatial est propice à la poésie. Cependant, cet espace ne peut pas toujours 
aider les amoureux. Le plus souvent, la bien-aimée est sous haute surveillance. 
Jeune fille, elle est destinée à s’envoler avec le prétendant que le groupe aura 
choisi pour elle. Pour avoir un moment à partager avec son amant, elle doit 
recourir à des ruses :

« Quel service m’as-tu rendu ô herbe lorsque
Je suis partie auprès de mon amant, prétextant
Aux miens que je fauchais pour la vache ! » (Id., Ibid. : 56.)

Ou quand rien n’est possible et que la surveillance est rigoureuse, on a 
recours aux entremetteurs, fussent-ils virtuels :

« Alouette des monts, descends que je te confie
Mon bonjour, apporte-le dans ton aile à ma promise ! » (Ou à mon promis) 

(Id., Ibid. : 58.)
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AMOUR ET SOUFFRANCE

Mais lorsque l’amour s’installe, tenaillant deux cœurs qui s’aiment dont 
les chemins se trouvent semés d’embûches, il n’y a que souffrance en guise 
de réponse tels le « feu qui les consume », ou le « cheval qui les piétine et les 
écrase ».

« Mon cœur s’est consumé sans dégagement de fumée
Le feu de mon amant m’atteigne jusqu’aux os ! » (Peyron 1993 : 88.)

« Se peut-il Seigneur que dans le cœur de mon amant
Il y ait des braises qui se soient posées sur le mien ? » (Id., Ibid. : 88.)

« L’amour est en moi tel un attelage de deux chevaux
Et d’une jument ; en mon cœur la plaine a trouvée ! » (Id., Ibid. : 88.)

« L’amour est en moi comme des chevaux
Harnachés et piqués à l’éperon, ils me martèlent
Au galop comme font en fantasia ! » (Id., Ibid. : 88.)

Quand le soupirant se sent pris dans les mailles de l’amour et que celui-ci 
est définitivement installé dans son cœur, il s’exprime ainsi :

« L’amour est en moi aussi vaste que sept vergers ;
Il s’est aussi construit un étage et érigé des tours 6 ! »

Le soupirant, habité et dominé par l’intensité de l’amour qui est dans son 
cœur, va donner libre cours à des distiques, où seront exprimés sa souffrance 
et son martyr :

« L’amour m’est venu par la montagne, par la plaine
Par le ciel ; mon amant(e) me l’a envoyé ! » (Id., Ibid. : 109.)

Il se lamente de ne pouvoir être à l’abri de ce mal qui l’assaille et reproche 
à l’être cher ce supplice dans lequel il l’a entraîné :

« Mon cœur est telle une théière pleine qui chauffe,
Et mon amant tel un souffl et attise le feu et m’enfl amme ! » (Id., Ibid. : 92)

« Je suis telle la neige des crêtes nues
Et telle la canicule, mon amant me fait fondre ! » (Id., Ibid. : 92)

6. Extrait d’une chanson de Mimoun Touhan à El Ksiba (province de Béni Mellal, Maroc) vers 
les années 1960.
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« Je t’assure qu’il n’y a nul pur miel que dans
La bouche de mon amant(e), quant à l’abeille,
Elle ne fait que butiner les herbes sauvages ! » (Id., Ibid. : 60.)

Toutes ces métaphores expriment le cri de douleur du soupirant dont le 
responsable n’est autre que le (la) bien-aimé(e) (dans ce type de construction 
poétique, on fait souvent allusion au masculin par l’emploi du féminin et vice-
versa). Mais, dans le dernier distique, il se trouve que tout ce qu’il endure n’est 
que le prix à payer du moment qu’il ne fait que goûter à ce « miel » dépassant en 
pureté celui de l’abeille comme le représente la bouche de l’être cher. De degré 
en degré, l’amour évolue passant d’un état à l’autre. Il enflamme, brûle, froisse 
le cœur, martyrise, accable, etc., mais enchante et procure du plaisir, devient 
parfois la raison d’être, de vivre et ces dépassements trouvent leur racine dans 
la sensualité.

DE LA FIDELITÉ ET DE LA PATIENCE

Cependant, lorsqu’il y a sacrifice, il doit y avoir récompense et on en attend 
fidélité. Une aventure amoureuse, pour qu’elle puisse durer, doit respecter les 
principes d’un échange entre ceux qui s’y sont engagés.

Face à toutes les éventualités, aux avatars du moment, aux brouilles, aux 
besoins matériels, etc., les deux amoureux doivent faire preuve d’une fidélité 
clairvoyante et sans faille. Ils doivent se supporter mutuellement dans une sorte 
de compromis :

« Ô douce amie ô fardeau inégal ! Qui d’autre
En tant qu’homme, hormis moi, pourrait te supporter ?! » (Peyron, 1993 : 172)

« Laissons aller les choses ainsi !
Puisque j’ignore où nous entraîne le destin
Cela vaut mieux que l’errance ! » (Id., Ibid. : 172)

Être lié par l’amour, cela suppose un acte fiduciaire que rien ne peut 
rompre. C’est un serment que les amoureux se prêtent implicitement, un pacte 
auquel ils doivent se soumettre comme peut le décrire cette tamawayt :

« Ta confiance si tu veux bien accorde-la moi ;
Quand tu verras des glands au genévrier
Ou quand tu verras se concerter chat et souris
Ou quand tu verras des chameaux aux sabots ferrés
Ou quand tu verras le bélier attaché à la traite parmi les brebis
Ou quand tu verras les pierres se mettre à brouter,
Ou quand tu verras le poisson vivre hors de l’eau
Lors ce sera le jour de notre séparation ! » (Id., Ibid. : 174.)
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Dans cette longue poésie, la fidélité est perçue comme un principe philo-
sophique qui inscrit la conduite amoureuse dans l’éternité transcendant la 
dimension transitoire de la vie. Cependant, comme il est prouvé qu’ici-bas tout 
est vanité, cet amour, combien même fidèle serait-il, peut faiblir et se rompre :

« Ô doux ami ! Par respect, observe le silence
Garde le secret si jamais nous séparent les circonstances ! » (Id., Ibid. : 172.)

Et, pour que cette fidélité dure, elle doit être accompagnée de franchise. 
C’est un principe de base dans l’accomplissement de toute relation. Dans ce 
sens, la bien-aimée, comme on va le voir dans cette tamawayt, se veut franche 
avec elle-même et avec son soupirant en lui rappelant qu’on ne vit pas d’amour 
et d’eau fraîche :

« Mon amour pour toi est sans conteste !
Mais lorsque la matière fait défaut,
C’est comme si des chevaux affamés devaient courir ! » (Id., Ibid. : 172.)

DE LA FOLIE EN AMOUR

Dans sa lancée, pour idéaliser sa relation, l’amoureux peut frôler la folie ; 
le poète a bien su rendre compte de cette situation où l’amoureux est envahi par 
les mauvais esprits, où le monde réel lui échappe, vivant dans les sarcasmes des 
siens et de la société, échappant à la raison pour pénétrer un monde de magie et 
de superstitions, aveuglé par la fatalité d’une idolâtrie qui l’accable.

Réduit à la démence, le soupirant abandonne les siens et met ses vête-
ments en lambeaux. Rien ne peut arrêter les malheurs qui peuvent s’abattre sur 
lui au point de lui faire perdre la raison :

« J’ai vu celui qui par le démon possédé
Ses vêtements déchirer ; l’inspirateur
En fuite de sa démence s’en est allé ! » (Peyron, 1993 : 100.)

« Lorsque tu vois quelqu’un quitter son logis,
Il n’a détesté les siens que sous l’emprise de la folie ! » (Id., Ibid. : 100.)

Les jeunes adolescents, eux aussi, ont leur part dans cette poésie pour dire 
leur dérèglement, leur aveuglement quand ils en sont touchés.

Abandonner le lycée, les études, pour les rendez-vous avec l’ami(e), c’est 
la rébellion d’une jeunesse contre la famille (surtout le père), contre le système 
social qui exige discrétion et retenue :

« À quoi bon le lycée et les études ô mon père ?!
Les petits rochers où m’attend mon amant je préfère ! » (Id., Ibid. : 64.)
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Souvent, c’est la réponse à l’appel d’une force considérée comme étant 
surnaturelle, et parfois comme l’œuvre d’une magie, où le ţalb, le fqih, le 
clerc du douar, se trouve en connivence avec celle (ou celui) qui enflamme et 
consume le cœur du soupirant :

« Ô Fadhma ma cousine, je me surprends à rêver de toi,
Quels sont donc ces sortilèges que tu emploies ? » (Id., Ibid. : 57.)

Cet amour peut aussi rendre malade, frapper d’un mal incurable, lais-
sant fébrile tout homme qui cède à la tentation féminine. Il sera à l’image de 
l’échassier habitant les cieux, toujours à l’affût d’une proie ou des eaux d’une 
rivière coulant jour et nuit :

« Suis tel l’oiseau de proie qui, à la vue des
Colombes, frissonne ; ô Seigneur pourquoi
Cette fébrilité sans nulle fi èvre ? » (Peyron, 1993 : 64.)

« Je suis tel l’émouchet qui plane au-dessus des crêtes ;
Lorsque point de proie ne lui choit, se met à trembler ! » (Id., Ibid. : 64.)

« Lorsque se couche le soleil et que
Sommeille chaque croyant, l’eau et moi
Restons éveillés, elle me tient compagnie 7 ! » (Id., Ibid. : 64.)

L’INFIDÉLITÉ, L’INCONSTANCE ET LA RUPTURE

La trahison est le plus vil des défauts que puisse supporter quelqu’un. 
Dans toutes les relations au sein de cette société, ce défaut est très mal accepté. 
Ainsi, dans les relations amoureuses, les poètes ont toujours été sévères quand 
il s’agit de parler de cet acte abject dont un soupirant est victime.

Cette infidélité déclenche une avalanche de distiques et de timawayin 8 dans 
lesquels le mépris est décrié par la victime qui ressent la rage d’une trahison. 
On dénigre l’infidèle dans des propos revanchards, on lui montre que rien ne 
peut plus être comme avant, que l’amour est fragile et qu’il faut en « prendre 
soin car tel un verre une fois brisé ses morceaux sont impossibles à recoller » :

« L’amant est tel un verre vous dis-je ;
Ses bris ne se recollent guère !
Ainsi contre d’éventuels regrets,
L’amant faut-il ménager 9 ! »

7. Avec une autre traduction pour le second hémistiche : « L’eau et moi restons éveillés ; ce n’est 
point de mon cœur la volonté », ce qui éloigne les deux contenus sémantiques.

8. Pluriel de tamawayt, genre poétique court, chanté par une voix de soprano.
9. Parmi les premières timawayin enregistrées à la Radio marocaine par Hammou Oulyazid et 

Tawmoulayt vers les débuts de l’indépendance du Maroc.
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Cette comparaison de l’amant au verre est un avertissement à tout amou-
reux afin qu’il soit attentif et qu’il veille scrupuleusement au respect que 
nécessite la noblesse de ce sentiment, base fondamentale de toute liaison. Mais 
parfois, et malgré toutes les précautions et tous les sacrifices, l’inattendu arrive 
et le mal est fait. La rupture devient alors inévitable : asmun, le compagnon, 
ou la compagne, de la vie s’en va avec un autre, emportant avec lui (avec elle) 
les sentiments encore vivaces du soupirant trahi, délaissé et blessé. Celui-ci se 
résigne, prend son courage à deux mains et contre-attaque en mettant en avant 
sa valeur, sa fierté qui interdit toute lâcheté :

« Rien n’est perdu, rien ne le sera pour moi ;
Si mon amant me trahit, je l’ignorerai comme auparavant ! » (Peyron, 1993 : 106.)

« Par Dieu, de ma passion pour l’aimé(e) plus
Rien ne survit ; puisque sommes-nous séparés
Que mes ennemis le fréquentent ! » (Id., Ibid. : 106.)

« De ton salut n’ai cure alors qu’entre nous
C’est la rupture ; je ne t’ai point dit de me
Saluer en chemin ; pour toi c’est la fin ! » (Id., Ibid. : 142.)

Puis dans des propos plus virulents, ce cœur blessé essaie de prendre 
sa revanche en accusant l’autre, l’inconsistant et l’infidèle, d’être indigne du 
moindre sacrifice et du moindre respect, puisqu’il n’a aucun scrupule à blesser 
la noblesse de l’amour porté par un cœur censé n’être ouvert qu’à un seul autre 
cœur et non à plusieurs :

« Mon amant(e) est telle une forêt, tout bûcheron y pénètre,
N’y reste que le bois vert aux effets périlleux ! » (Id., Ibid. : 108.)

« Ô celle que j’aime, celle aux nombreuses liaisons
Serions-nous des bovins s’accouplant en communauté ?! » (Id., Ibid. : 108.)

Le soupirant méprisé par celui ou celle qui l’abandonne se venge. Il use 
ainsi de deux métaphores symboliques très significatives : l’image de la 
forêt facilement accessible à tous les « bûcherons » (métaphoriquement, les 
nombreux amants) et celle des bovins dans leur sexualité débridée.

Ces deux métaphores dénoncent la légèreté des mœurs et l’inconsistance 
de celle (ou de celui) que le soupirant trahi croyait être sa possession exclusive.

« Ô bague tu as été à mon doigt
Mon cœur ne te regrette point
De toi me suis déjà servi ! » (Id., Ibid. : 106)

« Petit pâturage, aux fleurs de ton gazon ai-je goûté ;
Sois sec ou verdi maintenant que je t’ai butiné ! » (Id., Ibid. : 140.)
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Lâché et délaissé, le soupirant se pose désormais en gagnant : il se réjouit 
d’avoir goûté à la pureté des « fleurs du pâturage » et à la virginité (comme 
l’illustre l’éclosion du bourgeon). Il ne manque pas de souligner qu’il a fait le 
mauvais choix le jour où son cœur s’est épris de quelqu’un qui est indigne de 
ses sentiments :

« Dattes et amandes sont bien chez l’épicier
Mais Dieu m’a aveuglé
Dieu m’a aveuglé te dis-je !
Des figues racornies ai-je choisies ! » (Peyron, 1993 : 62.)

Les figues racornies s’opposent aux dattes et aux amandes pour leur 
noblesse :

« Mon aimé(e) je t’ai libéré(e) va auprès de
qui tu voudras ; erre tant que tu pourras,
mais comme moi jamais tu ne trouveras ! » (Id., Ibid. : 144.)

SÉPARATION ET SOUFFRANCE

Dans cette poésie de l’amour, c’est surtout la séparation des amants et 
la souffrance qui en découle qui sont les moments les plus intenses et les plus 
inspirateurs.

Lorsque, indépendamment de leur volonté, deux êtres se trouvent éloignés 
l’un de l’autre, c’est tout un déluge de vers qui se déverse pour décrire leurs 
états d’âme, pour se recommander patience et courage, pour dénoncer les 
intrigue s des médisants et des jaloux (les calculs des familles), les nécessités 
et les besoins de la vie quotidienne à l’origine de cette séparation. Les deux 
amants, chacun de son côté, expriment amèrement ce qu’ils ressentent :

« Ne me dites plus rien vous qui me grondez ;
Mon cœur est en pleurs : de mon ami(e) suis séparé(e) 10. » (Id., Ibid. : 154.)

« Laisse-moi pleurer, nul ne me le reprochera
Puisque de mon amant(e) ô Seigneur suis séparé(e) » (Id., Ibid. : 154.)

« Je fais serment devant Dieu que si les larmes pouvaient/
M’être utiles, mes yeux jamais n’en tariraient ! » (Id., Ibid. : 154.)

« La tristesse m’est venue du fond de la demeure ;
m’est venue par les anfractuosités ;
les murs ont retenti de mes pleurs. » (Id., Ibid. : 154.)

10. Nous avons remanié légèrement la traduction pour pouvoir nous rapprocher plus de la profon-
deur signifi cative du vocable imgnuna.
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« Ces temps-ci suis tel l’orphelin :
Lorsque je vois quelqu’un avec du pain
Chaudes larmes je verse ! » (Peyron, 1993 : 116.)

Séparés pour diverses raisons, les amants n’ont que leurs larmes pour 
exprimer leur chagrin. Pleurer devient pour eux une nécessité absolue, un 
devoir par lequel ils font fi des réprimandes, conçues dans leur esprit comme 
étant irrecevables puisqu’elles émanent d’un entourage censé être compré-
hensif à leur égard.

Isolés, les amants se sentent orphelins l’un de l’autre et envient ceux 
qui, comme eux naguère, savourent toujours les délices de l’amour. Le « pain 
qui manque à l’orphelin », dépourvu de tout soutien affectif, représente ici 
une situation de manque dans laquelle se retrouvent les amants séparés. Tel 
le pain, l’amour est une nécessité pour la survie. Mais parfois cette séparation 
devient définitive, due à la volonté de Dieu quand l’amant(e) est décédé(e). 
Le soupirant, à la vue du cimetière, se rappelle son amante et se met à pleurer. 
Il invective et fustige la mort pour la lui avoir ravie :

« Chemin faisant, en me retournant, j’ai vu
Le cimetière où gît mon amant, et mes larmes de couler ! » (Id., Ibid. : 118.)

« Mort, si d’aventure tu enfantais et ta
progéniture trépassait : l’amertume connaîtrais ;
c’est que tu m’as séparé de mon amour ! » (Id., Ibid. : 186.)

Cette séparation peut également être due à un voyage forcé durant lequel 
l’absence de l’amant cause l’inquiétude, l’amertume et l’angoisse qui s’ins-
tallent avec force dans le cœur de celui qui reste sur place.

Ce voyage dangereux (pour raison de guerre par exemple) provoque chez 
l’amant un sentiment d’inquiétude. Il se sent coupable et lâche s’il ne se soli-
darise pas dans son être profond avec son amant exposé aux risques de la mort.

Il crie la douleur de cette séparation et fait le serment de pleurer toute 
sa vie si cela pouvait lui rendre son amant en cas de malheur. Alors, dans sa 
solitude, le soupirant, abandonné fatalement à son sort, décrit douloureusement 
l’état où il se trouve :

« Loin de moi ô mon amour, dans ce pays ennemi !
Je crains que la mort t’emporte et m’épargne ! » (Id., Ibid. : 132.)

Par son ampleur, cette séparation est vécue comme une catastrophe 
que le poète, par analogie, compare à une secousse tellurique qui aplanit les 
montagnes :

« Que Dieu soit témoin qu’être séparé
De celui (celle) que j’aime est tel
L’effondrement d’une chaîne de montagnes ! » (Id., Ibid. : 160.)
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Mais, dans l’enchaînement des sentiments, le soupirant abandonné 
croit toujours en la possibilité de pouvoir revivre la même aventure avec son 
ex-amoureuse(x) et continue naïvement à scruter l’horizon pour un retour ô 
combien désiré :

« Constate à quel point j’ai guetté le sentier
Espérant le retour de celui qui est en sa demeure ! » (Id., Ibid. : 100.)

Dans ce monde sentimental, les amoureux affrontent diverses situations : la 
jalousie, la fatalité, la précarité et les calculs capricieux des leurs. Ils doivent faire 
preuve de vigilance et de perspicacité mais, surtout, savoir comment se résigner 
quand cela est nécessaire, conserver et sauvegarder leur fierté et leur dignité.

CONCLUSION

Ces chants d’amour connus et transmis de génération en génération parti-
cipent de la vie du groupe. Admis comme tels, ils disent l’essentiel de la relation 
sans jamais aller à l’encontre des règles sociales comme les euphémismes, les 
analogies, les allégories et les allusions qui servent d’exutoire. Cette pratique 
des chants est imposée par un code social, culturel et religieux.

Ainsi, comme le montrent les nombreuses images que comportent les 
échantillons traités dans ce corpus, ces poèmes sont une expression codifiée 
de l’interdit, permettant l’éclosion d’une forme d’amour courtois. Ce dernier 
correspond au besoin, chez l’être amazighe (homme et femme), de satisfaire 
les exigences d’une fibre sentimentale rarement manifeste.

Dans cette poésie chantée, tout un champ lexical pastoral, culturel en 
relation avec le cosmos est activement développé et le message se trouve ainsi 
codé pour que seul un initié puisse accéder au sens véritable du poème.
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RÉFLEXION SUR LE NEUVAIN DE SI MOHAND U MHAND

Abdelhak Lahlou 1

« Un poète doit laisser des 
traces de son passage, non des 
preuves. Seules les traces font rêver. »

René CHAR (1986 : 86).

Dans Les Isefras de Si Mohand, Mouloud Mammeri s’interrogeait sur le 
choix quasi exclusif du neuvain par Si Mohand U Mhand ; il se demandait :

« Comment ce poète viscéralement ennemi de toute contrainte, hypersensible, que le son 
d’un hautbois remuait jusqu’au cri, a-t-il consenti à soumettre son inspiration à une règle qui 
est la négation de la spontanéité ? » (Mammeri, 1969 : 82.)

Pourquoi, en effet, cet homme qui s’est affranchi avec entrain des obliga-
tions morales et religieuses (il était fumeur, buveur et jouisseur), comment ce 
rebelle à tout ordre, ce réfractaire à toute contrainte, a-t-il pu se soumettre toute 
sa vie à une forme poétique qu’il contribua à généraliser ? Pour quelle raison 
cet arpenteur des grands espaces qui préféra, pour le prix de son indépendance, 
l’errance et le vagabondage à la douceur d’un foyer, se conforma-t-il à couler 
son verbe dans le moule étroit d’une forme fixe ? Par quoi, enfin, cet ennemi 
acharné contre toutes les règles imposées se soumit-il rigoureusement et avec 
autant d’éclat à une contrainte formelle qui est en propre la négation même de 
sa personnalité ?

S’il n’est guère envisageable de répondre de façon catégorique et défi-
nitive à ces questions, il est toutefois possible de proposer des éléments de 
réponse qui jetteraient quelques lumières sur les raisons de ce choix.

À ces questions, une première réponse nous est donnée par Mouloud 
Mammeri, pour qui la raison de ce choix exclusif trouverait, sans doute, 

1. Professeur de lettres et sciences humaines, lycée Saint-Nicolas, Paris.

Awal n° 40-41

AWAL_40-41_BAT.indd   73AWAL_40-41_BAT.indd   73 31/01/11   11:2631/01/11   11:26



74 Abdelhak Lahlou

son origine dans la nature propre au « génie » de Si Mohand U Mhand. Selon 
l’éminent berbérisant :

« […] loin d’être entravée par la structure de l’asefrou [poème], l’inspiration de Mohand 
est au contraire portée par elle. C’est qu’en réalité elle correspondait à la nature de son génie. » 
(Id., Ibid. : 84.)

On ne peut se satisfaire pleinement de cette affirmation car, le « génie » 
étant une notion bien trop vague et trop mystérieuse, elle ne saurait à elle 
seule expliquer le renouvellement des formes littéraires. Ce dont Mammeri 
conviendra d’ailleurs quelques lignes plus loin puisque, humblement, il 
admettra volontiers son échec à rendre compte des raisons qui ont présidé au 
choix exclusif de cette forme par Si Mohand U Mhand :

« Ce qu’il s’agit d’expliquer, c’est la prédilection du poète pour une forme. Pourquoi ce 
choix ? Pourquoi cette exclusivité dans ce choix ? Peut-être à ce stade faut-il convenir que 
l’analyse échoue à rendre compte 2. » (Id., Ibid. : 1969 : 86.)

Cependant, nous considérons pour notre part qu’il est possible de donner 
des raisons plus positives à ce choix. Il faut, pour ce faire, nous tourner vers 
la poétique comparée des genres, l’histoire littéraire et l’esthétique des formes 
pour comprendre cette mutation dans le champ de la poésie orale kabyle.

L’histoire de la littérature a établi de manière convaincante que les genres et 
les formes littéraires apparaissent bien souvent à des moments de crise ou à des 
époques de grands bouleversements socio-économiques et/ou politiques. Ils sont 
dans une mesure générale liés à un état de la société, à un champ idéologique 
défini, à des modes de pensée et à des formes de sensibilité collective qu’ils 
sont chargés d’exprimer en les transposant dans des formes nouvelles. Ainsi 
de la tragédie en Grèce, qui, selon Jean-Pierre Vernant et Pierre Vidal-Naquet, 
mettant en scène des conflits et des tensions internes propres à la cité grecque du 
Ve siècle, relève d’une transfiguration esthétique des bouleversements sociaux, 
d’une nouvelle sensibilité et d’une nouvelle lecture du réel par le citoyen grec. 
Sa naissance coïncide avec l’avènement du droit et de nouvelles institutions 
politiques qui interrogent et mettent en cause, au nom du nouvel idéal civique, 
les anciennes valeurs traditionnelles :

« Ces confl its internes de la pensée sociale, la tragédie les exprime en les transposant suivant 
les exigences d’un genre littéraire nouveau, ayant ses règles et sa problématique propres. » 
(Vernant, Vidal-Naquet, 1988 : 3.)

En Europe, la naissance du genre romanesque est liée à l’émergence 
face aux vieilles féodalités d’une nouvelle classe bourgeoise active, et 
à l’essor du capitalisme naissant dans les villes dont il porte le système de 

2. C’est nous qui soulignons.
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valeurs basé sur la liberté d’entreprise, l’émancipation individuelle et la justice. 
Pour Michel Zéraffa, le roman

« s’affi rme alors que les sociétés se différencient, que les relations interpersonnelles s’assou-
plissent, que l’économie et l’industrie se développent, que les “ordres” s’affaiblissent au profi t 
des “classes” » (Zéraffa, 2001 : version 7, Cédérom).

En France, le roman se développera au lendemain des grandes muta-
tions socio-économiques et politiques de la Révolution et de l’Empire, qui 
ont déclassé la noblesse et promu la bourgeoisie au rang de classe dominante. 
Genre bourgeois par excellence, son expansion se fait au moment de la montée 
en puissance de la bourgeoisie mercantile active et conquérante dans la nouvelle 
société industrielle face à l’aristocratie traditionnelle et terrienne.

L’exemple du Don Quichotte de Cervantès traduit parfaitement cette 
mutation des réalités socio-économiques et de leurs effets dans la constitution 
du genre romanesque en Occident :

« Fasciné par des romans de chevalerie […] Don Quichotte veut rétablir celui-ci dans ses 
droits : son effort se heurte à une réalité sociale dont les formes économiques […] sont incompa-
tibles avec le simple esprit chevaleresque. Cette victoire de l’utilitarisme sur l’héroïsme traduit 
la montée des classes bourgeoises qu’il faut défi nir comme des groupes actifs, dont dépendent 
de plus en plus les modes et les moyens de production. » (Id., Ibid. : version 7, Cédérom.)

L’apparition, les mutations et le renouvellement des genres et/ou des 
formes littéraires sont en partie liés aux nouvelles réalités socio-économiques 
et politiques, aux nouvelles formes de pensée qui traversent et transforment 
la société qu’ils sont chargés d’exprimer en les transposant dans de nouvelles 
configurations esthétiques.

Considérant l’asefrou mohandien au sens strict, c’est-à-dire le neuvain 
en tant que forme fixe et monostrophique, nous émettons l’hypothèse que son 
utilisation exclusive par Si Mohand U Mhand peut trouver son origine dans la 
personnalité du poète et s’expliquer en regard de la situation de crise sociopo-
litique qui a frappé la Kabylie depuis la pénétration française en 1857 jusqu’au 
lendemain de l’insurrection avortée de 1871.

L’ASEFROU DE SI MOHAND ET LA POÉSIE DU XIXe SIÈCLE

La poésie kabyle privilégie deux formes poétiques : la forme longue, 
du genre taqsit, et la forme courte, principalement le sizain à l’exemple de 
l’izli ou du dikr. La première, qui peut aller jusqu’à cent vers, définit le haut 
degré de compétence d’un poète, l’expression kabyle « i ssefra ar miyya » (il a 
versifié jusqu’à cent 3) se dit d’un poète maîtrisant pleinement son art. Réservée 

3. Il faut entendre qu’il a composé cent vers. Ce qui, en soi, relève d’une très grande performance.
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habituellement aux récits légendaires, épiques et hagiographiques, le genre 
taqsit raconte la vie des saints et des prophètes : Abraham, Moïse et Joseph, ou 
encore sert à narrer les exploits du Prophète et de ses compagnons (essentiel-
lement les prouesses de son gendre Ali) ; il est le fait de poètes professionnels 
à la mémoire exercée. La seconde, courte, monostrophique généralement en 
sizains, est une forme dominante dans la poésie gnomique ou sapientiale, à 
l’exemple des sizains de Cheikh Mohand ou de la poésie amoureuse (substan-
tiellement grivoise, voir sur le sujet, l’étude de Tassadit Yacine, 1990).

Si l’on admet que le recueil de Hanoteau, Poésies populaires de la Kabylie 
du Jurjura (1867), offre un panorama suffisamment fidèle qui reflète l’image 
de la poésie kabyle du XVIIIe et du XIXe siècle, l’observateur ne manquera 
pas de noter que la présence du neuvain n’est pas attestée avant la conquête 
française. En revanche, on le retrouve (accidentellement) dans les poésies qui 
déplorent l’expédition de la Grande Kabylie, à l’exemple d’Ali-ou-Ferhat de 
Bou-Hinoun ou d’El Hadj Saïd Ath Amer de Aït Zmenzer 4. Le même constat 
peut être aussi établi pour la grande somme des Poèmes kabyles anciens (1980) 
recueillis par Mouloud Mammeri, dont certains textes, au dire de l’auteur, 
remontent jusqu’aux XVIe et XVIIe siècles : le neuvain est pratiquement ignoré. 
Tout porte à croire que son apparition est contemporaine de la conquête de la 
Kabylie, avant d’envahir la poésie kabyle après 1871, où il deviendra presque 
la règle 5. Cette mutation ou évolution de la poésie kabyle est à mettre en 
rapport avec la nouvelle réalité induite par la pénétration française, qu’elle se 
charge d’expri mer. Encore faut-il faire remarquer que le neuvain n’apparaît 
que contenu dans des poèmes plus longs, dont il constitue une strophe soli-
daire de l’ensemble 6. Il n’a pas l’existence indépendante ni l’autonomie que 
lui conférera plus tard Si Mohand U Mhand. Il n’apparaîtra dans l’horizon 
culturel kabyle dans la forme que nous lui connaissons encore aujourd’hui 
qu’à partir de 1871, c’est-à-dire au moment où apparaît sur la scène kabyle, la 
figure transcendante de Si Mohand U Mhand. Ce n’est pas forcer le propos de 
dire que le neuvain comme poème monostrophique à forme fixe, autonome et 
clos, se suffisant à lui-même, est une création mohandienne.

SI MOHAND U MHAND ET LES POÈTES DU XIXe SIÈCLE

La poésie kabyle n’a pas de mot pour désigner le « poète ». Il existe 
néanmoins deux termes empruntés à l’arabe, le premier est l’afsih (de l’arabe 
fasaha), qui désigne un maître de l’éloquence. Fasahat el-kalam est une 

4. 1re partie : poèmes n° 4 et n° 5.
5. C’est en neuvains que Smaïl Azikiou a composé son histoire de 1871- (Taqsit n’1871), en 

1880 (cf. Jean-D. Luciani, Revue africaine n° 43, 1899, et n° 44, 1900). El Hadj Mohand Ouachour 
Iazouzen (d’Azouza), les Éloges funèbres de Cheikh Mohand U Lhusin et de Cheikh Mohand El Mokhtar 
respectivement en 1902 et 1909 : cf. Mouloud Mammeri (1988).

6. Ali-ou-Ferhat, de Bou-Hinoun, dans un long poème de 54 vers, fait encadrer six sizains par 
deux neuvains. Le premier pour le prélude et le dernier pour l’envoi fi nal.
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expression arabe qui traduit la clarté d’un discours, la racine fasaha (fsh) dési-
gnant l’action de séparer, de se défaire de quelque chose. C’est justement le rôle 
assigné au poète en kabyle c’est-à-dire de rendre clair, d’élucider ou de dénouer 
une situation. Le mot kabyle asefru, qui signifie « poème » au sens large, est 
bâti lui-même sur le verbe fru, qui signifie « clarifier », « dénouer » et « trier ». 
Le second est l’ameddah, également de l’arabe madiḥ, littéralement « celui qui 
loue quelqu’un », c’est-à-dire un maître de l’éloge, un panégyriste qui célèbre 
les vertus d’un homme, glorifie son ascendance et vante ses actions.

Socialement, l’afsih et l’ameddah sont tous deux des poètes professionnels 
qui vivent de leur poésie en se produisant dans des lieux publics, principale-
ment les marchés hebdomadaires, qui sont des lieux de grande affluence où 
se rencontrent des hommes venus d’horizons divers, ce qui donne prétexte à 
de formidables joutes et concours d’éloquence, ou encore sur les places des 
villages qu’ils visitent à l’époque des récoltes et dont ils perçoivent un peu des 
produits récoltés pour le prix de leurs performances. Maîtres du verbe, l’afsih 
et l’ameddah sont tenus en grand respect et jouissent d’une très grande consi-
dération, leur venue est saluée, et ils sont bien souvent reçus avec distinction.

L’afsih et l’ameddah sont également des poètes tribaux intimement mêlés 
à la vie et aux affaires de la cité. Au conseil du village, où leur parole prime, ils 
sont sagement écoutés et leurs conseils mesurés, très appréciés ; quelquefois, 
quand les circonstances l’exigent, ils se font volontiers hérauts des leurs, car ils 
sont d’abord les représentants et porte-parole de leur groupe. Dans une société 
tribale, très fragmentée, où l’état de guerre est endémique (la géographie, la 
difficulté du relief et la forte densité de la population font que le moindre 
incident devient vite le prétexte d’une guerre), le poète est le premier défenseur 
de sa tribu. Il a, en effet, pour charge de défendre par le verbe l’honneur et le 
renom de son clan ou de son village, de valoriser et rehausser les siens. Youssef 
Nacib note que :

« Le poète dans sa tribu a pour mission de la grandir aux yeux des éléments du groupe dont 
la fi erté est confortée par une poésie fl atteuse et percutante et des éléments extérieurs auxquels 
est offerte une image positive de la tribu louée. » (Nacib, 1993 : 25.)

Assurément, Si Mohand U Mhand ne saurait être classé dans l’une ou dans 
l’autre de ces deux catégories de poètes. On ne peut dire effectivement qu’il fut 
poète professionnel car, n’en ayant pas fait un gagne-pain, il ne vivait pas de 
sa poésie. Le témoignage capital de Si Ammar ben Saïd Boulifa est éclairant 
sur la question puisque pour lui :

« Il est le type du véritable poète errant. Il ne chante pas comme ses confrères sur les places 
publiques, il ne débite pas ses poésies dans les cafés maures comme les poètes de Hanoteau. 
En un mot, il ne profane pas son art et n’en fait pas commerce. » (Boulifa, 1990 : 45.)

Tous les témoignages s’accordent à dire qu’il n’a jamais versifié sur 
commande ni cédé à la volonté expresse du public, tous affirment qu’il ne déclame 
que quand l’inspiration le saisit ou pour le plaisir de ses rares amis intimes.
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Si Mohand n’est pas un poète tribal, car de tribus il n’en est plus 7. Sous 
les coups de la répression coloniale, le monde ancien s’est en effet écroulé, 
ddunit t hud si llsas (litt. « le monde s’est effondré sur ses fondations ») est un 
leitmotiv chez Si Mohand U Mhand. La nouvelle politique de la colonisation a 
tôt fait de balayer les cadres anciens de la société kabyle, qui ont perduré super-
ficiellement jusqu’à 1871. Les assemblées de village, véritables institutions 
sociales et politiques, sont peu à peu remplacées par de nouvelles juridictions, 
« les bureaux arabes » d’abord, puis le régime civil après l’effondrement de 
l’Empire en 1870. L’administration coloniale reconfigure le paysage politique : 
elle soumet les populations à l’autorité d’un administrateur et place à leur tête 
des représentants qui lui sont acquis (par intérêt ou par opportunité), qu’elle 
nomme caïds, aghas ou bachaghas (fonctions qui de plus sont totalement étran-
gères à la société kabyle). La conséquence en est la déstructuration tribale et 
la dislocation des structures sociales, culturelles et politiques, que le poète 
confusément interprète comme la fin d’un monde sinon la fin du monde 8.

À l’effondrement des anciennes institutions politiques et sociales, aux 
mutations socio-économiques introduites par la colonisation, à la violence 
inouïe de la répression qui atomise la population doit répondre une manière 
nouvelle d’exprimer le réel. Les cadres de l’ancienne société s’étant écroulés, 
l’effondrement des valeurs qui les soutenaient rend l’ancienne poésie inopérante 
et dans l’incapacité d’exprimer la nouvelle réalité coloniale. Le démantèlement 
de la société kabyle exige en conséquence une nouvelle forme d’expression 
chargée de traduire la nouvelle réalité coloniale, de sublimer le traumatisme 
de la défaite et le désarroi des populations.

SI MOHAND, LE NEUVAIN
ET LA RÉVOLUTION DU LANGAGE POÉTIQUE

Avec Si Mohand U Mhand s’opère une double rupture dans la tradition 
poétique kabyle. C’est d’abord l’émergence d’une parole individuelle, lyrique 
et révoltée, qui contraste et tranche avec la poésie de convenance, hagiogra-
phique et/ou gnomique de ses prédécesseurs qui dominait jusqu’alors ; c’est 
ensuite l’introduction et la prédilection pour une nouvelle forme esthétique qui 
s’imposera à toute la poésie kabyle, le neuvain.

L’émergence d’une poésie personnelle, intimiste et profondément lyrique 
dans le genre noble s’explique du fait de l’individuation et de la réification des 
êtres induites par le nouveau mode de production et d’organisation du système 
colonial, qui a libéré l’individu de la tyrannie du groupe et des traditions. Car, 
dans cette société rurale traditionnellement patriarcale et tribale, la notion 

7. Il est assez signifi catif qu’il ne soit que Si Mohand U Mhand quand bien d’autres poètes se 
désignent aussi du nom de leur village ou de leur tribu : Ali u Ferhat n bu hinun (de Bou-Hinoun), Smaïl 
Azikiou (d’Aït Ziki), El Hadj Saïd Ath Amer nat zmenzer (d’Aït Zmenzer) et bien d’autres.

8. Voir Mammeri (1969 : poème 136-146). Le XIVe siècle est, dans la tradition populaire du 
Maghreb, le siècle de l’Apocalypse.
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d’individu comme entité singulière est un non-sens, l’individu n’existe que 
dans et par le groupe dans lequel il est inséré. À ce propos, dans « La société 
berbère », Mouloud Mammeri (1991) souligne que

« […] celui-ci se doit à sa famille d’abord, puis à son sof, à son village, et puis à sa tribu, derniè-
rement à lui-même. L’idéal auquel tendent tous les hommes “bons et beaux” est de sacrifi er leur 
désir à celui de la communauté » (Mammeri, 1991 : 9).

Pour Tassadit Yacine :

« L’individu en soi n’a pas d’existence indépendante : il est d’abord un rôle dans le jeu 
social souvent compliqué, il vaut ce que sa contribution personnelle peut apporter au (ou aux) 
groupe(s) dont il fait partie. » (Yacine, 1990 : 18.)

Et qui plus est, l’expropriation, le séquestre des terres et l’introduction de 
la propriété privée dans une société outrageusement collectiviste où l’indivision 
des terres est érigée en dogme ne furent pas sans conséquences sur l’imaginaire 
populaire, dont la première et non la moindre est une déstructuration sociale et 
une prolétarisation des masses. Le cas de Si Mohand U Mhand est exemplaire 
de la nouvelle configuration sociale introduite par le nouveau système colonial. 
Notable déchu dont la famille est décimée par la mort, la déportation et l’exil 
(il est lui-même sauvé de la mort par le capitaine Ravez, qui juge son exécution 
inutile) ; dépossédé et ruiné, il voit les propriétés familiales (à l’exemple des 
bonnes terres de Chamlal) passer en d’autres mains et assiste, impuissant, à 
l’ascension sociale d’une nouvelle classe d’hommes jadis méprisés, comme 
El Hadj Mbarek, qui

« Maintenant que les temps sont changés
Est devenu propriétaire
Et citoyen d’Icheraiouen. » (Mammeri, 1969 : 156.)

La corruption des anciennes valeurs de la société kabyle, la séquestration 
des terres et l’imposition d’un nouvel ordre inique finissent de désemparer une 
société déjà fortement éprouvée par la violence d’une répression sans commune 
mesure dans son histoire. Celle-ci précipitera le mouvement de désintégration 
sociale qui jette sur les routes la masse des sans-terre, les dépossédés comme 
Mohand U Mhand, à la recherche d’un travail, proposant la force de leurs bras 
dans des emplois précaires et mal payés aux colons de la Mitidja, ou dans les 
chantiers de Bône et d’ailleurs.

Sans attaches tribales ni familiales (la mère du poète a définitivement 
quitté son village d’Icheraïouen pour rejoindre son fils aîné Akli à Tunis), ruiné 
et déclassé, Si Mohand U Mhand s’en remet à la fortune hasardeuse des routes 
de l’exil, rejoignant les milliers de jeunes gens que la montagne natale déverse 
sur les chemins de l’exode. L’introduction du thème de l’exil (lɣurba), inconnu 
jusque-là dans la poésie kabyle, trouve sa source objectivement dans cette 
nouvelle donne sociologique. Pour Ouahmi Ould Braham,
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« Les changements socio-économiques, la mobilité sociale, le déclassement des anciens chefs 
et des élites, le désarroi des générations montantes sont autant de maux qui ont durablement 
marqué la société. Une seule issue s’offre à une partie de la jeunesse : partir et chercher fortune 
ailleurs. Autant de bouleversements sociaux qui vont se ressentir dans la création littéraire. » 
(Ould Braham, 2001-2002 : 10.)

Il en est jusqu’au lyrisme de Si Mohand U Mhand qui trouverait son 
explication dans l’émancipation de l’individu des contraintes morales du 
groupe, de la libération des désirs individuels longtemps réfrénés et de rêves 
d’émancipation bâillonnés par la tradition. Car l’effraction symbolique, 
dans sa poésie, d’un « je », aussi singulier qu’unique dans la poésie kabyle 
du XIXe siècle qui volontiers recourt à un « nous » collectif et solidaire, signe 
l’acte de naissance d’une poésie d’expression personnelle, intime 9, à contenu 
sentimental dans le genre dit sérieux 10. Elle est, dans l’horizon culturel de la 
Kabylie du XIXe siècle, la manifestation littéraire de la décomposition et de 
la désintégration sociales, de même qu’elle est significative de la tendance 
générale, dans la société kabyle de l’après-1871, à l’individuation.

Cette poésie du « moi » qui porte les stigmates d’une douleur infran-
gible est née d’une fêlure originelle (la mort du père et le traumatisme de la 
répression), elle n’aura de cesse d’exprimer l’injustice du monde et l’absur dité 
de l’existence. C’est une poésie inquiétante et douloureuse : « […] avec sa 
nature droite et très sensible, avec son tour meurtri, jeune, encore inassouvi, 
Si Mohand, maniant et pinçant sa lyre, ne fait entendre qu’une série de sanglots, 
de plaintes et de gémissements. » (Boulifa, 1990 : 46.) L’exil et l’errance dans 
lesquels le plonge l’Histoire, l’engagent dès lors à trouver une nouvelle forme 
poétique qui exprimera le naufrage collectif qu’il a, plus que tout autre, vécu 
et ressenti au plus profond de lui-même, dans la sublimation de l’errance pour 
exprimer avec éclat son désespoir, sa solitude et sa révolte. Car, comme l’écrit 
Theodor Adorno :

« […] il n’a été permis qu’à une minorité de gens, accablés par la détresse, de saisir l’uni-
versel en plongeant au fond d’eux-mêmes, et de façon générale, de s’épanouir en tant que sujets 
autonomes, maîtres de la libre expression d’eux-mêmes. » (Adorno, 1984 : 54.)

Si l’on considère le poème inaugural (la tradition le tient pour le premier 
qu’il ait composé) qui ouvre les recueils de Boulifa (1990), Feraoun (1960) 
et Mammeri (1969), une lecture rapide permettra de constater qu’il présage 

9. Il ne sied pas dans une société qui cultive volontiers les marques de la virilité d’exposer publi-
quement ses sentiments intimes.

10. La poésie kabyle distingue le genre sérieux, fait de poésies édifi antes et sapientiales, du genre 
non sérieux comme les poésies amoureuses ou grivoises, réprouvées par la morale sociale. La poésie 
lyrique est connue dans la poésie kabyle dans ce qu’il est convenu d’appeler les isefra imaksawen 
« les poèmes des bergers », genre considéré non sérieux, en opposition aux isefra imousnawen, « les 
poèmes des “savants” ». Bien évidemment, cela n’empêche pas un poète-amousnaw de composer 
des poèmes grivois ou paillards pour son propre plaisir. De bien grands noms de la poésie kabyle en 
ont composé. Les voies du cœur sont impénétrables !
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déjà Si Mohand U Mhand par la mise en évidence d’une relation intime 
qui lie la poésie à l’errance :

« Cette fois-ci, je vais réciter le poème
Par Dieu, il plaira
Il sillonnera les plaines 11 »

« Qui l’aura entendu l’écrira
Il le retiendra
L’intelligent sait son sens »
« Supplions Dieu de les 12 guider
Nous l’implorons,
Qu’elles s’éloignent, nous avons épuisé notre argent. » (Boulifa, 1990 : 75.)

La construction de ce poème fait apparaître deux univers de référence à 
travers deux isotopies, la première liée au poème, la seconde au poète. Si l’uni-
vers du poème est désigné comme dynamique (errant) et marqué positivement 
(beau, sensé), celui du poète est montré comme statique (prière et imploration) 
et négatif (sans argent). L’évocation de l’univers du « poème » fonctionne 
ici comme un pré-texte à l’évocation de celui du « poète », c’est-à-dire que 
le discours sur le poème ne sert qu’à préparer le discours sur le poète, comme le 
montrent la rupture de l’isotopie « poème » et le glissement immédiat à l’iso-
topie du « poète ». La superposition des deux univers lie l’errance du poème 
à l’errance du poète. Poésie et errance sont visiblement liées dans ce poème. 
Destinés à sillonner les plaines, les vers voyageurs, en abordant des espaces 
plus vastes et plus limpides, précèdent et annoncent le poète. Ce poème prophé-
tise ses départs et prédit une vie d’errance et de vagabondage. En anticipant les 
déplacements du poète, le poème apparaît comme le signe visible d’un destin 
où la poésie sera dans son mouvement, selon le vœu de Rimbaud (1871) : 
« La poésie ne rythmera plus l’action. Elle sera en avant ! »

La réalité de l’errance ne sera pas sans incidence sur la poétique de 
Si Mohand Mhand. Il nous apparaît qu’il faut chercher dans cette condition 
la motivation du poète pour le neuvain. Car le choix de cette forme courte 
répond sûrement à des nécessités matérielles et à des circonstances esthétiques 
et psychologiques qui exigent la brièveté.

L’administration coloniale, en instaurant le permis de circulation 13 pour 
surveiller et limiter les déplacements des Algériens, a restreint leur liberté 

11. Variante Mammeri (1969 : 108), vers 1 et 2 : Bismillah ar nebd’asefru// ar Elleh ad ilhu.
12. Ici, dans le vers kabyle, le pronom « les » désigne un féminin pluriel a tent. Pour Si Ammar 

ben Saïd Boulifa, Mouloud Feraoun et Mouloud Mammeri, il fait référence aux fi lles. Pour Younès Adli 
(2001), il désigne les diffi cultés, les misères, toutes les déconvenues de la vie.

13. Établi d’abord sous l’administration turque sous forme de taxe à acquitter pour les colporteurs 
kabyles. L’administration coloniale, au lendemain de la révolte de 1871, a réinstauré les titres de circu-
lation sous forme de laissez-passer pour surveiller les mouvements et contrôler les déplacements des 
Algériens (les cafés maures étaient particulièrement surveillés). Ils seront plus tard, après l’instauration 
de l’état civil en 1891, remplacés par une carte d’identité, la fameuse carta. Cette mesure a été prise 
principalement contre les khouans (adeptes des confréries religieuses), coupables aux yeux de l’adminis-
tration d’avoir fomenté les « troubles » qui ont secoué la Kabylie, avant d’être généralisée à l’ensemble 
de la population. Les poètes aussi étaient particulièrement surveillés, car leurs discours avivaient et 
propageaient le sentiment de révolte et de résistance parmi les populations.
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de circulation. Pour éviter les tracas et les humiliations, Si Mohand U Mhand 
s’attar dait rarement sur les lieux qu’il visitait, il ne pouvait par conséquent versifier 
longuement et longtemps ; de plus, parce qu’il ne faisait pas métier de poète, il ne 
hantait pas les places de marché ou les foires (étroitement surveillées) comme les 
nombreux poètes professionnels qui, pour le prix d’une rétribution, s’inclinaient 
obligeamment devant le goût du public et cédaient au souci de lui plaire. Contre 
une poésie de commande, qui au demeurant pouvait lui procurer un confort 
(même relatif) au regard de son talent en en faisant un gagne-pain, Si Mohand 
U Mhand préférait, par respect pour son art et par esprit d’indépendance, céder 
au vent du large et répondre à l’appel incompressible des nouveaux horizons.

La prédilection pour le neuvain trouve d’abord sa motivation dans la 
condition errante du poète. L’errance et le vagabondage lui ôtent, en effet, le 
« confort » et le « prestige » 14 dont jouissent les poètes professionnels, qui se 
permettent de déployer aisément de longs poèmes dont les thèmes récurrents 
sont souvent Dieu et les prophètes, les grands évènements collectifs, la foi, la 
guerre, etc. Leur discours long et lent (parfois méandreux), structuré et agencé a 
pour but d’instruire, de convaincre et d’emporter l’adhésion du public. Entourés 
par un auditoire, la poésie est de convenance, la prestation adaptée au goût du 
public et l’« inspiration » contrainte par l’idéologie dominante du groupe, ce 
qui fait dire à Tassadit Yacine que : « Ce cercle d’auditeurs entoure comme une 
haie, il enserre et vous oblige à une vigilance stricte, au refoulement de vos 
mouvements premiers » (1990 : 45).

Les poèmes de Si Mohand U Mhand diffèrent et s’opposent à la longue 
tradition de la poésie épique, didactique, hagiographique et narrative. Car c’est 
d’abord une poésie individuelle, personnelle et spontanée qui exprime essen-
tiellement les chocs de son existence et les échos de son univers intérieur. 
Ainsi du son d’un hautbois, où d’autres entendent joie et fête, qui est, pour 
Si Mohand U Mhand, le point de départ d’une angoisse que réveillent des 
obsessions profondes.

La marche et l’errance ne pouvaient être sans conséquences sur le poète, 
en ce qu’elles supposaient de rencontres, d’imprévus, de surprises et de chocs 
poétiques. Car avec les déplacements, ce n’étaient pas uniquement les lieux 
et les paysages qui changeaient, c’était aussi la découverte d’autres habitudes et 
d’autres hommes ; d’autres souffrances et d’autres révoltes. L’errance ne trans-
forme pas uniquement l’homme, elle transforme aussi son regard sur le monde 
et par conséquent son langage 15.

Ponctuant la marche, le poème de Si Mohand U Mhand jaillit au détour 
d’une halte ou d’un moment d’abandon. C’est une poésie qui progresse au 
rythme de la foulée (sa poésie est parsemée d’indicateurs spatio-temporels qui 
situent le poète dans un espace-temps : aqliyi [me voici], tura [maintenant], 

14. Tout au moins au début de sa carrière.
15. Les surréalistes ont beaucoup pratiqué la déambulation, l’errance et la fl ânerie dans Paris, 

comme technique et exercice, à la recherche de l’insolite et de l’inattendu qui provoqueraient le choc 
poétique. Ils ont par ailleurs pratiqué abondamment la forme courte pour noter leurs visions.

AWAL_40-41_BAT.indd   82AWAL_40-41_BAT.indd   82 31/01/11   11:2631/01/11   11:26



8383Réflexion sur le neuvain de Si Mohand U MhandRéflexion sur le neuvain de Si Mohand U Mhand

abrida [cette fois-ci] aqlaɣ [nous voilà]) et des noms de lieux qu’il traverse, 
et qui capte l’évènement insolite ou marquant (une fête, un départ, le spec-
tacle d’enfants exploités…), qu’elle rend dans l’espace restreint du neuvain. 
L’économie de la forme et la condensation du discours sont une transpo-
sition stylistique de la mesure de l’éclair qui a sensiblement frappé le poète. 
Parce qu’il est capture d’un instant immédiatement vécu, le style lapidaire 
de la forme s’explique par la fulgurance du poème qui n’a d’égal que le choc 
ressenti et l’intensité de l’émotion qui saisit le poète. Car, contrairement aux 
poètes professionnels dont l’inspiration est souvent « contrainte », Si Mohand 
U Mhand procédait par jaillissement selon le moment ou les situations, ce qui 
confère à sa poésie cette facture de sacralité oraculaire qui saisit l’auditoire 16.

Évanescent, menacé de perte dans la solitude des routes, le poème exige 
par conséquent, à défaut d’être écrit, une structure qui pourrait le fixer et le 
conserver. C’est pourquoi la forme brève du neuvain est, au mieux, ce qui 
correspond à un poète en perpétuelle errance soucieux de fixer sa poésie 17. (Cela 
est d’autant plus remarquable pour un poète qui possédait l’écriture et qui ne 
l’a pas transcrite.)

Et qui plus est, la brièveté du neuvain permet de le mémoriser rapidement 
et par conséquent de faciliter sa diffusion (ce qui n’est pas négligeable dans 
une société à tradition essentiellement orale) – wi-t islan ard a-t-yaru// ur as 
iberru (qui l’aura entendu l’écrira// Le retiendra 18). On peut trouver là une 
raison positive à la décision de Si Mohand U Mhand de ne jamais se répéter. 
Forcément allusif, le neuvain convient fortement au type de discours tronqué 
comme peut l’être le discours d’une poésie personnelle et intimiste (a fortiori 
dans une société où l’expression publique de sentiments personnels et intimes 
est moralement condamnée chez les hommes). C’est à un art de la profondeur 
que le laconisme et la densité de cette forme invitent le public dans un suprême 
effort herméneutique de création et de production de sens. Le souci, en effet, 
d’aller à l’essentiel oblige à dire en peu de mots, à trouver la formule minimale 
qui doit permettre à la pensée de s’affirmer avec la plus grande force, car, 
comme le rappelait encore Mouloud Mammeri :

« Il faut se faire à l’idée que le sens profond des vers de Mohand n’est pas celui qu’une 
lecture rapide suggère dès l’abord […] C’est donc que par-delà le sens apparent il en est un plus 
vrai, que seul l’esprit sagace entend. » (1969 : 76.)

La stratégie de la brièveté s’imposera aussi au poète au regard de la 
conjoncture historique. Face au traumatisme de la défaite, qui a frappé de 
mutisme au lendemain de la débâcle une population stupéfaite, le neuvain 

16. Le public ne s’est pas trompé en controuvant l’épisode de l’ange comme une source divine à 
son inspiration.

17. C’est ce qui est précisément arrivé aussi à Rimbaud. Après avoir commencé à écrire des 
poèmes plus longs, il est arrivé, dans son errance, aux notations, à l’exemple des poèmes de 1872 et 
des Illuminations.

18. Littéralement : « ne le lâchera plus ».
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apparaît comme une forme efficace de communication qui permet sous des 
aspects apparemment objectifs d’exprimer l’indicible et l’ineffable. Allusif, 
voué forcément à la litote, le neuvain ressemble par la force percutante de son 
expression aux formules tranchantes du slogan publicitaire ou de la propagande 
telles que nous les connaissons de nos jours. Il est la forme appropriée que 
s’impose le poète pour la juste expression de sa colère et de sa révolte. Dès lors, 
face au désastre, il n’est pas étonnant de voir le public trouver dans la poésie 
de Si Mohand U Mhand un pouvoir thérapeutique 19 et une vertu cathartique à 
sa frustration, à sa détresse et à son désarroi.

Bien que proche du sizain par la brièveté et la concision, il n’a pas, comme 
ce dernier, pour finalité l’instauration d’une sentence ou d’une leçon à méditer ; 
objectivement, le neuvain est une forme composée plus élaborée qui vise essen-
tiellement à produire un effet sur le destinataire, car, à travers les mots, il 
s’ingénie à faire passer d’un seul regard le frémissement intime, la perception 
immédiate de l’évènement ou de l’instant vécu.

CONCLUSION

Loin de la figure romantique et stéréotypée du « génie », qui a pour 
fonction essentielle d’expliquer le mystère de la création ou des révolutions 
poétiques, l’histoire littéraire montre que les évolutions, les mutations et les 
ruptures dans le champ littéraire sont corrélatives aux bouleversements et trans-
formations socio-historiques qui touchent le champ social. La naissance de 
nouvelles formes esthétiques et le renouvellement des thématiques sont à lier 
à l’introduction de nouvelles réalités induites par ces mêmes bouleversements 
que les créateurs ont charge subjectivement d’exprimer en des configurations 
neuves. On peut de fait, et positivement, rattacher l’apparition du neuvain, dans 
la poésie kabyle, à la nouvelle réalité sociale introduite par la colonisation et à 
la condition errante de Si Mohand U Mhand, encore sous les effets du choc de 
la défaite et du traumatisme de la répression.

L’errance solitaire et le vagabondage du poète menacent la parole déjà 
volatile de s’évaporer dans l’immensité des espaces et dans le silence des 
routes ; à défaut d’être transcrite pour la postérité (wi-t islan ard a-t-yaru), 
il lui faut trouver une forme qui lui évitera la menace de l’oubli. La brièveté 
et la concision du neuvain permettent de retenir le poème (ur as iberru) dans 
l’espace des neuf vers, de le mémoriser et ce faisant de faciliter sa diffusion. 
Paradoxalement, la contrainte est vécue ici comme sauvegarde et sauvetage.

Les structures ancestrales de la société kabyle, qui subsistaient symbo-
liquement jusque-là, ont été démantelées après 1871 et ont fini par voler 
en éclats sous la violence de l’administration (civile et militaire) coloniale. 
Il fallait, par conséquent, pour refléter cette nouvelle réalité sociale éclatée, 

19. Cf. Mouloud. Mammeri (1969 : 245, poème nº 107). On octroie à Si Mohand un pouvoir 
chamanique.
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trouver une esthétique autre qui exprimerait au mieux la désintégration sociale. 
Le choix d’une forme brève comme le neuvain, pour Si Mohand U Mhand, 
concourt justement, au regard de ses caractéristiques formelles, à témoigner 
de cet arrière-plan historique et social. Car, essentiellement synecdochique, 
le discours du neuvain ne fait que révéler la réalité d’un univers brisé. Il est 
la forme qui s’impose au poète pour traduire la vision d’un monde qu’il sent 
confusément éclaté et morcelé. La métaphore d’un monde qui se brise ou celle 
du monde qui s’effondre sur ses fondations est une constante qui revient souvent 
dans ses vers. C’est pourquoi, d’un point de vue génétique, le neuvain de Si 
Mohand U Mhand est comme le dévoilement esthétique d’un univers disloqué.

Enfin, l’architecture ordonnée, la structure ferme, le style composé et rigou-
reusement élaboré du neuvain apparaissent in fine comme une reconstruction 
imaginaire de l’ordre ancestral. Le poète rejoue, au niveau de la forme, 
l’ordonnance ment rigide, mais harmonieux du monde ancien, de sa vie anté-
rieure, celle-là même qui affleure dans ses vers c’est-à-dire la vie regrettée de 
jadis (il faut entendre celle d’avant 1871) avec son cadre contraignant, mais 
rassurant, ses règles fixes et ses exigences intériorisées. La contrainte de la 
forme, loin de l’entraver, est paradoxalement le moyen qui permet au poète de se 
libérer par le verbe du sentiment de sa propre déréliction, de son propre éparpille-
ment ou dispersion. Car, pour cet aristocrate déchu et sensible, cette contrainte 
est une réminiscence nostalgique d’un ordre ancien, de sa gloire passée dans le 
bonheur étroit de la famille, où la vie des hommes, chacun selon son rang ou son 
sang, était accordé au rythme strictement ordonné des travaux et des jours, à la 
marche paisible des heures et des saisons dans un éden donné comme immuable.
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LA LÉGENDE DU FORGERON D’AKALOUS
ESSAI D’ÉTUDE SUR LA FORME ET LE SENS

Abdelhak Lahlou 1

« Le poème nous dit une chose 
et en signifie une autre. »

Michael RIFFATERRE (1983 : 11).

Si l’on considère le domaine berbère (particulièrement le kabyle), on reste 
frappé par le manque notable de lectures proprement littéraires des textes oraux. 
Le champ des études berbères est resté longtemps dominé par deux disciplines 
incontestées : l’anthroposociologie et la linguistique. Mais il reste que, dans 
le grand foisonnement de la recherche et des travaux académiques relatifs au 
monde berbère, la littérature en tant qu’objet d’étude spécifique et autonome 
n’intéressait qu’à travers son aspect purement documentaire. Le sociologue, 
l’historien ou l’anthropologue plutôt que de les étudier en tant que tels deman-
dait aux textes convoqués (poésie, chants ou contes) de révéler l’univers social 
du groupe qui les avait produits. En règle générale, le texte littéraire servait 
davantage au chercheur à développer un discours qui ayant pour objet non pas 
le fait littéraire lui-même, mais les représentations véhiculées par le texte. C’est 
donc en tant que document historique ou sociologique que le texte littéraire a 
été le plus souvent considéré et lu, c’est-à-dire comme un document qui dévoi-
lerait l’histoire, la mentalité et la conscience du groupe social. En somme, il est 
demandé aux textes de révéler l’univers et l’imaginaire des groupes concernés. 
Ce qui fait dire à Paulette Galand-Pernet :

« Dans les travaux scientifi ques, le texte littéraire berbère a souvent été considéré comme 
un échantillon linguistique, le conte surtout. Quant à la poésie, elle était vue comme source 
d’information sur la société autant et plus que comme document littéraire : elle servait aussi 
d’échantillon linguistique. » (1982 : 62.)

C’est pour, en partie, combler ce manque que nous proposons une lecture 
littéraire du poème « Le forgeron d’Akalous, aheddad Lqalus », à la lumière 

1. Professeur de lettres et sciences humaines, lycée Saint-Nicolas, Paris.

Awal n° 40-41
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d’outils empruntés à l’analyse textuelle et à la poétique afin de montrer que le 
poème oral kabyle (comme toute poésie) est un texte techniquement structuré 
où la dimension esthétique est affirmée et recherchée. L’objet de cet article 
étant un poème, il est souhaitable de maintenir le lien entre la versification et 
la signification, car l’étude du vers trace les chemins de la compréhension du 
poème. On sait depuis Paul Valéry qu’en poésie il faut être attentif à la forme 
et au travail des sons dans la construction du sens. Il est par conséquent bien 
difficile de concevoir, dès lors, une analyse littéraire qui ferait l’économie de 
la forme ou qui s’abstiendrait de montrer qu’elle est aussi productrice de sens. 
C’est pourquoi une approche formelle qui rendra compte des effets de sens sera 
privilégiée. Nous suivrons en cela Jean Rousset, pour qui il faut

« Saisir des signifi cations à travers des formes, dégager des ordonnances et des présentations 
révélatrices, déceler dans les textures littéraires ces nœuds, ces fi gures, ces reliefs inédits 
qui signalent l’opération simultanée d’une expérience vécue et d’une mise en œuvre. Il y a 
longtemps qu’on s’en doute : l’art réside dans cette solidarité d’un univers mental et d’une 
construction sensible, d’une vision et d’une forme 2. » (Rousset, 1962 : I.)

Il s’agit d’être attentif aux phénomènes qui participent de la significa-
tion du texte, car c’est à mettre en évidence le dispositif de construction et de 
structura tion du sens que vise notre lecture : « Lire un texte, c’est lire l’engen-
drement du (des) signe(s), la production d’un discours à la fois lié au discours 
social et autonome. » (Adam, 1976 : 40.)

La démarche adoptée ici est résolument stylistique : nous considérons 
que le texte littéraire (écrit ou oral) est d’abord un discours, certes particulier, 
discours littéraire qui suscite un univers de références (médiatisé par la langue) 
qu’il faut analyser. L’exploration stylistique, entendue ici comme l’étude des 
moyens langagiers qui mettent en œuvre un sens, permet de cerner l’intention-
nalité signifiante du texte et ce faisant d’éclairer son esthétique.

Ce qui précède conduit à s’interroger sur la littérarité des textes oraux 
kabyles. Réalisés dans une langue que rien ne différencie de la langue quoti-
dienne, les textes ne présentent pas de mots investis d’un degré élevé de 
poétisation. Ils ne fonctionnent pas en régime strictement littéraire, car la langue 
de la poésie reste la langue de la quotidienneté (mais les mots sont en instance 
de poétisation). Ne comptent donc que l’intention de l’auteur et la réception 
du discours par les auditeurs (ou les lecteurs). Est littéraire, pour nous, ce que 
le public perçoit comme tel. C’est pourquoi nous adhérons totalement à ce 
qu’écrivait Paul Zumthor dans Introduction à la poésie orale :

« Par là se pose la question fondamentale, la notion de « littérarité » s’applique-t-elle à la 
poésie orale ? Peu importe le terme : J’entends l’idée qu’il existe un discours marqué, sociale-
ment reconnaissable, de façon immédiate, comme tel. J’écarte pour son excès d’imprécision et 
en dépit d’une certaine tendance actuelle, le critère de qualité. Est poésie, est littéraire ce que le 
public, lecteurs ou auditeurs[,] reçoit comme tel, y percevant une intention non exclusivement 

2. C’est nous qui soulignons.
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pragmatique : le poème en effet (ou, d’une manière générale, le texte littéraire) est senti 
comme la manifestation particulière en un temps et en un lieu donné[s], d’un vaste discours 
constituant globalement un trope de discours ordinaires tenus au sein du groupe social 3. » 
(Zumthor, 1983 : 38-39.)

Si la tradition a gardé le souvenir de la légende du forgeron d’Akalous, 
c’est qu’il y a, sans doute, une grande vérité à méditer sur l’histoire de cet 
artisan. Il y a sûrement quelque chose dans ce poème qui travaille et continue de 
susciter encore, par-delà les siècles, quelque intérêt que le tragique de l’histoire 
ne peut seul expliquer. C’est ce que nous voulons maintenant introduire.

PRÉSENTATION DU POÈME

La légende du forgeron d’Akalous, rapportée par Mouloud Mammeri dans 
Poèmes kabyles anciens (1988 : 166-170), prend place dans la section intitulée 
« Le temps des cités ». Elle raconte l’histoire d’un riche forgeron marié à une 
fort belle femme que le village a dépossédée de ses biens et qu’un jeune impu-
dent a fait divorcer par ruse pour l’épouser en secondes noces. Pour se venger, 
le forgeron livre le village aux flammes et à la destruction.

Le poème est enserré dans une trame narrative dont il constitue le point 
d’orgue. Déclamé, il annonce la catastrophe finale et prédit la destruction 
programmée du village d’Akalous. C’est une réplique du forgeron à son 
ex-femme venue prendre des braises de sa forge pour son nouveau foyer et qui 
le provoque par cette phrase lourde de sens : « Quel stratagème prépares-tu ? », 
d acu la txeddmeḍ a bu nnkuz. Le forgeron lui répond sur la même rime que 
comporte la question :

« Je fais le bien à tous
Je suis le forgeron d’Akalous
Mon cœur puise et déverse
Il est dans la peine sans cesse »

« Meurtri et éprouvé
Il est au-dedans rongé »

« De grâce Ô saints
D’Aït Meraou et d’Aït Arous »

« Voici que je fourbis un pilon
Ô hommes de Dieu ! Faites-y le manchon 4. » (Mammeri, 1988 : 168.)

3. C’est nous qui soulignons.
4. C’est nous qui traduisons.
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ARCHITECTURE ET MOUVEMENT DU POÈME

La particularité de ce poème réside d’abord dans sa forme. Pour Mouloud 
Mammeri, les deux formes de composition poétiques les plus répandues 
dans la poésie kabyle sont le sizain et le neuvain et « Il n’y a pas de forme 
composée supérieure au neuvain. Au-delà, on a affaire au genre taqsit », écrit-il 
dans « Problème de prosodie berbère » (Mammeri, 1978 : 86). Si un « poème 
monostrophique à forme fixe est normalement constitué de trois distiques ou de 
trois tercets » (Id., Ibid. : 85), le poème du forgeron d’Akalous est un dizain 
de cinq distiques, une forme composée qui ne trouve pas de place dans la nomen-
clature de Mouloud Mammeri. Nous sommes manifestement dans un cas de 
figure très rare de la poésie kabyle ancienne. Cet écart, assez important, mérite 
qu’on l’interroge.

D’un point de vue formel, il faut noter que :
– Le poème est à structure symétrique encadrée par deux heptasyllabes. 

Les distiques d’ouverture et de clôture qui encadrent ce dizain offrent des 
équivalences syntaxiques. Ils portent tous deux, à l’initial des vers, un verbe 
d’action : xeddmeɣ (« Je fais ») et aneǧǧṛeɣ (« je fourbis ») suivi respectivement 
d’un complément d’objet lxiṛ (« le bien ») et azduz (« un pilon »).

– Les distiques centraux 2 et 3 s’opposent aux distiques d’ouverture et de 
clôture sur le plan métrique et syntaxique : sur le plan métrique, l’opposition 
se traduit par la présence d’un octosyllabe couplé à un heptasyllabe selon la 
formule 7/8 et 8/7 (ce qui en soi constitue déjà un écart à la norme, car habituel-
lement à l’heptasyllabe on associe un pentasyllabe ou un autre heptasyllabe) 
tandis que les distiques qui encadrent le poème sont isométriques 7/7 — 7/7.

– Sur le plan syntaxique, ils portent un sujet inanimé ul (le cœur) et son 
synonyme afwad aux vers 3 et 6.

– Le schéma rimique du poème est en us avec une particularité au vers 9 
terminé par uz. Nous verrons, plus loin, comment cette particularité participe 
du réseau du sens qui enserre le poème.

Ces différents points signalent un ensemble organisé finement agencé et 
architecturé, mais le grand nombre d’écarts dans le poème est assez sympto-
matique pour nous autoriser à voir un travail de composition et de recherche 
esthétique très fine. On soupçonne, en effet, dans la construction formelle des 
vers, une organisation sémantique, c’est-à-dire que la forme du poème double 
et renforce le sens contenu dans les vers.

ÉTUDE LINÉAIRE DU POÈME

Le poème présente des caractéristiques propres au genre délibératif. 
Le forgeron, en effet, déclame et plaide pour une justice immanente. La 
construction du discours en trois phases vise à justifier la catastrophe finale. 
Comme dans la tragédie antique, le texte sonne les trois coups du destin qui 
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condamnent le village d’Akalous. Le premier est une (re)présentation éthique 
du forgeron, le deuxième une peinture des affects de la colère qui l’ébranle et 
l’accable avant d’évoquer, au final, les représailles contre le village d’Akalous. 
Le tout fait de ce texte une composition rhétorique dont le but ultime est d’ins-
taurer une sentence qui condamne tout le village.

Moi, le forgeron… ou la figure du sujet

« xeddmeɣ i medden awk lxiṛ// nek d aḥeddad si Lqalus »
(Je fais le bien à tous// Je suis le forgeron d’Akalous) (Id., Ibid. : 168)

L’ouverture du poème sur une autoreprésentation du forgeron comme un 
bienfaiteur sert à mettre en valeur une qualité éthique et morale dont la fonc-
tion essentielle sert d’abord à doter de crédit le propos. Car, pour être écouté, 
l’orateur doit être et faire vrai. Ce procédé que la rhétorique antique appelle 
une preuve éthique désigne le moment du discours qui

« consiste pour l’orateur à se montrer sous un jour favorable ; il doit chercher à plaire à son 
auditoire et doit chercher à transférer la confi ance que l’auditoire lui accorde, sur le propos qu’il 
défend. C’est l’existence d’une morale commune (doxa) qui permet à l’orateur d’incarner dans 
son discours les vertus qui inspirent la confi ance publique. » (Duteuil-Mougel, 2005.)

L’attaque du poème par un verbe d’action emblématique « Je fais » (litt. : 
xeddmeɣ) à forte charge symbolique est ici significative d’un procès discursif. 
Le forgeron se présente d’emblée comme un homme d’action. Stylistiquement, 
il est marqué par la reprise du mot par lequel il est interpellé, « Que fais-tu 
malicieux ? » (litt. : d acu la txeddmeḍ a bu nnkuz ?), qu’il détourne de son 
sens dénotatif et usuel pour lui octroyer une charge sémantique nouvelle. 
Il répond en se présentant comme un bienfaiteur, jouant sur la connotation 
du verbe xeddem, qui, en kabyle, signifie aussi bien « faire » que « travailler ». 
L’accent mis sur le complément d’objet lxiṛ (litt. : « le bien »), inattendu dans 
ce syntagme tend à souligner ses qualités morales, celles d’un honnête homme, 
généreux et vertueux. Pour Aristote, les orateurs

« inspirent confi ance pour trois raisons ; les seules en dehors des démonstrations qui déterminent 
notre croyance : la prudence, la vertu et la bienveillance. […] Il s’ensuit donc nécessairement 
que, si l’orateur semble avoir toutes ces qualités, il inspire confi ance à ceux qui l’écoutent. » 
(Duteil-Mougel, 1985.)

Roland Barthes dans « L’ancienne rhétorique » (1985) attirait l’attention 
sur ce procédé lorsqu’il écrivait :

« Ce sont les traits de caractère que l’orateur doit montrer à l’auditoire (peu importe sa 
sincérité) pour faire bonne impression […] l’orateur énonce une information et en même temps 
il dit : je suis ceci, je ne suis pas cela. » (Barthes, 1985 : 146.)
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Ce qui se lit dans ces vers, c’est une stratégie discursive qui déplace le 
lieu du discours. Le forgeron prend pour prétexte la question posée par son 
ex-femme pour déconstruire l’image négative d’un homme considéré comme 
malicieux en celle positive du bienfaisant. Car, derrière la question « Quel 
stratagème prépares-tu ? », se révèle un préjugé social qui voit dans le travail 
de la forge une activité magique et divinatoire. Il faut rappeler que, dans la 
société kabyle ancienne, le forgeron occupe une place ambivalente 5 : il est 
autant méprisé que craint. Il est tenu à l’écart de la communauté, car généra-
lement étranger au village et surtout parce qu’il tire sa subsistance du travail 
du fer, matériau tabou dans cette société d’arboriculteurs. Pour les Kabyles, 
le forgeron est d’abord un grand manipulateur des éléments et des forces 
invisibles de la nature (dans l’esprit du groupe, la maîtrise du feu confère un 
fort pouvoir destructeur) :

« […] l’artisan du fer ne s’intègre pas au groupe. Les interdits qui le frappent en tant que 
violateur l’isolent des autres membres de la communauté qui, eux, observent le tabou sur lequel 
repose l’ordre social. Il reste en dehors de la société, faisant fi gure d’être asocial et anti-
social […] » (Levi Makarius, 1974)

Paradoxalement, ce maître d’œuvre est aussi respecté, car il fabrique les 
outils nécessaires à l’activité agricole et les armes indispensables aux combat-
tants et aux chasseurs – des pioches aux socs de charrue, des bêches aux peignes 
de métiers à tisser pour les femmes. Il reste par conséquent un acteur indispen-
sable dans l’économie villageoise.

On comprend dès lors, l’insistance du forgeron à mettre au premier plan 
cette qualité morale d’un homme vertueux. À ses yeux, ce mérite devrait suffire 
à le réhabiliter dans l’estime du groupe. Cette posture d’honnête homme, argaz 
laâli, joue beaucoup à accroître sa crédibilité et à souligner son exemplarité. 
On peut dire qu’il (im)pose son existence par sa bonté, son art, et la technique 
qu’il met au service de la communauté pour le grand bénéfice des cultivateurs, 
des guerriers et des chasseurs, car, comme le rappelle la sagesse kabyle, « sans 
forgeron, point de paysan », bla aḥeddad ulac afellaḥ.

Dans l’expression xeddmeɣ i medden awk lxiṛ (« Je fais le bien à tous »), 
tout l’art du forgeron d’Akalous est dans la manipulation du sens des mots. En 
jouant sur le double sens du verbe xeddem, il montre qu’il s’extrait symboli-
quement de sa condition d’artisan, c’est-à-dire de celui qui travaille le fer pour 
se hisser à la hauteur morale de celui qui fait le bien.

Dans l’affirmation « Je suis le forgeron d’Akalous », l’attention est attirée 
sur la figure du forgeron, qui se présente dans une posture quasi théâtrale par 
l’emploi emphatique du pronom nek (« moi », « je »). La référence au métier 
fonctionne ici comme un signe social qui renvoit à une qualification prise 
fièrement comme un emblème qui le singularise puisqu’il n’est pas n’importe 

5. Cela semble le cas pour beaucoup de sociétés africaines et océaniques. Pour la question, voir 
Laura Levi Makarius (1974).
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quel forgeron, il est celui d’Akalous, ce qui a pour fonction de l’individualiser 
parmi la communauté des artisans, de l’inscrire dans un espace et dans une 
histoire-mémoire locale. Akalous est plus qu’un lieu-dit, il est ici un principe 
d’identification qui remplace le nom propre et désigne un individu, l’inter-
pelle et/ou le nomme. C’est par le lieu d’origine qu’il se présente et s’identifie 
comme entité individuelle. L’identité singulière comptant bien peu dans la 
société kabyle, on endosse volontiers celle du groupe auquel on appartient et 
au-delà celle de son village : on n’est pas plus le fils de ses parents que celui 
de son clan ou de sa tribu.

Le vers « Je suis le forgeron… » sert ici à faire valoir un savoir-faire qui 
caractérise l’énonciateur de manière emblématique et symbolique. En effet, 
contrairement au chasseur et au cultivateur, le forgeron est un artisan et un 
orfèvre, un maître d’œuvre détenteur de la science des éléments et du secret du 
feu, il est celui qui fabrique et transforme, celui qui donne forme à l’informe. 
Au contraire des cultivateurs et des arboriculteurs, qui, pour vivre, dépendent 
des caprices de la nature et des saisons, le forgeron tire sa subsistance de son 
art et de son savoir-faire.

L’ébranlement intérieur ou l’état du sujet

« Mon cœur puise et déverse// Il est dans la peine sans cesse
Meurtri et éprouvé// Il est au-dedans rongé. » (Mammeri, 1988 : 168.)

Dans ces vers, on assiste à un mouvement d’intériorisation qui décrit 
l’état psycho-physiologique du forgeron. Syntaxiquement, il se traduit par un 
glissement du sujet animé humain à un sujet inanimé. Le sujet social actif 
est gommé au profit d’un sujet inanimé non humain, moteur de procès : ul 
(le cœur). L’univers intérieur est rendu dans un tableau qui développe sur 
deux distiques (vers 3 à 6), une peinture des émotions violentes qui l’agitent. 
L’introduction de « cœur » (ul et son synonyme afwad) comme actant n’est pas 
neutre tant est forte la charge symbolique dont est investi cet organe. Le cœur 
est le siège des sentiments (l’amour, la haine, la colère, la tristesse, la joie, etc.) ; 
une signification dominante du terme ul tourne autour de la notion d’amour-
propre et de for intérieur, comme l’a montré Miloud Taïfi :

« La dignité de l’homme, son amour-propre, qui font de lui un être respectable et honorable, 
se situent dans le cœur. Le sens de l’honneur exige qu’on préserve son amour-propre de toute 
offense, outrage ou injure. » (Taïfi , 1996 : 156.)

La densité de l’image ul iw iţţagwem ineqqel (« Mon cœur puise et 
déverse ») est pertinente en ce qu’elle dit d’un cœur brimé et des mouvements 
d’une âme blessée toujours sujette aux affections de la colère. Car cet acte 
répétitif (le fait de puiser et de déverser est un acte itératif) dit et souligne 
particulièrement le sentiment durable dans le temps de la colère qui l’oppresse. 
La douleur, sûrement cuisante, est sans doute aussi lancinante que persistante 
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pour qu’elle marque et imprègne textuellement le mètre du vers. Celui-ci, en 
effet, s’allonge et s’étire sur huit syllabes comme pour mimer la tension gran-
dissante d’un cœur rongé de colère. La présence d’un octosyllabe couplé ici à 
un pentasyllabe est un écart à la prosodie traditionnelle qui lie habituellement 
dans un distique deux heptasyllabes (du type 7/7) ou un heptasyllabe à un penta-
syllabe (type 7/5). Loin d’être une faute comme il est d’usage chez les mauvais 
poètes, nous pensons qu’il s’agit plutôt ici d’un procédé esthétique motivé, mis 
pour figurer la progression et la dissémination de la douleur comme le suggère 
la longueur du vers qui est synchrone avec l’intensité du sentiment. Il faut 
surtout noter que l’octosyllabe s’invite précisément aux vers 3 et 6, c’est-à-dire 
ceux qui portent les deux mots les plus liés à l’intériorité et à l’expression de 
l’émotion : ul et afwad. Il y a là manifestement la recherche d’un effet qui, en 
faisant coïncider le sens avec le mètre, agit de manière à faire entendre et à faire 
ressentir, presque physiquement, la douleur.

Le jeu des figures qui organisent la séquence permet d’appréhender la 
construction du sens et de dévoiler le sentiment intérieur qui se dissimule sous 
l’apparence lisse du poème : la première est une figure de style (une personni-
fication) et la seconde, une figure de construction (un chiasme).

LE TRAVAIL DES FIGURES

Une figure de style : la personnification

Ul iw iţţagwem ineqqel (« Mon cœur puise et déverse ») est une personnifi-
cation qui « consiste à faire d’un être inanimé, insensible, ou d’un être purement 
abstrait ou idéal, une espèce d’être réel ou physique, doué de sentiment et de 
vie […] » (Fontanier, 1977 : 111). L’action de puiser et de déverser ne peut être 
réalisée que par un être animé, a fortiori une personne (ul et afwad sont une 
synecdoque du forgeron du type « la partie pour le tout »). Cette action exprime 
les mouvements d’un cœur plein d’amertume, étouffé de colère refoulée, de 
rancœur et de ressentiment qu’il faut vider :

« Avoir le cœur gros en français, c’est avoir le cœur plein en arabe et en berbère mais pas 
seulement de chagrin… Le cœur supporte plus que ça : des colères refoulées, des griefs non 
exprimés, des vexations ou des injures auxquelles on n’a pas répondu stagnent dans le cœur en 
plus des soucis, des peines et des inquiétudes quotidiennes 6. » (Taïfi , 1996 : 160.)

C’est d’avoir le cœur plein que souffre le forgeron. L’injustice commise 
le renvoit à son statut de paria, infériorisé et méprisé ; mais la dure loi du nif 
(de l’honneur) est sans équivoque : il doit réparer l’outrage et laver l’affront, quitte 
à se perdre lui-même. Tel le tonneau des Danaïdes, son cœur se remplit aussitôt 
vidé, ata di lhem ur ixus (« Il [le cœur] est dans la peine sans cesse ») : « Un cœur 
plein peut éclater si l’on ne l’épanche pas […] », dit Miloud Taïfi (1996 : 161).

6. C’est nous qui soulignons.
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Le troisième distique, tuld-i lmeḥna d lmerta// afwad iw ar daxel isus, 
reprend et répète en amplifiant le deuxième par un renversement de la structure 
métrique. On passe d’un distique scandé en 8/7 à un autre épelé inversement 
en 7/8 ; comme au précédent, c’est le vers le plus long qui porte le substantif 
lié à l’émotivité et à l’affectivité : afwad iw ar daxel isus (« Il [mon cœur] 
est au-dedans rongé »). Le généralisant afwad, qui reprend ul par amplifica-
tion, renforce la sensation d’une colère plus grande qui le ronge de l’intérieur. 
En gagnant plus profondément, celle-ci sature le sujet d’émotions violentes, 
et subsumé, il se trouve presque noyé.

La répétition, comme figure de rhétorique, joue ici à souligner un effet de 
dramatisation et à accentuer le pathétique de la situation. Elle produit un effet 
de ressassement (quasi obsidional) à travers la répétition des mots ul/afwad, 
lhem/lmeḥna/lmerta (qui sont quasi synonymes), par la construction (répétée) 
en parallèle des vers puis par la répétition de la structure métrique des vers 
(3 à 6) que soude à la rime la paronomase ixus/isus.

La syntaxe des vers participe à la mise en évidence du sentiment d’oppres-
sion et d’étranglement qui affecte le forgeron, provoquant une posture de repli 
sur soi – un resserrement – comme s’il se comprimait, ainsi que le montre la 
construction en chiasme des vers.

Une figure de construction : le chiasme

La figure de construction qui rend compte de cet état est le chiasme, qui 
lie les deux distiques par un croisement qui figure et illustre admirablement, 
dans le texte, le nœud (tikersi) qui l’opprime et l’oppresse comme figuré dans 
le schéma ci-dessous :

Distique 2 (vers 3/4) : 8a         /         7a ul iw… // ata di lhem…

Distique 3 (vers 5/6) : 7b         /          8b tuldi lmeḥna d lmerta… // afwad iw…

Les vers associent des mots de même catégorie grammaticale dans un 
parallélisme croisé qui met en relation des substantifs quasi synonymes, ul/
afwad et lhem/lmeḥna/lmerta, qui se répondent en constituant un chiasme.

ul               lhem

lmeḥna/lmerta                afwad

La succession des substantifs est destinée à frapper l’auditoire par la 
reprise inversée de l’ordre des mots. Les reprises de mots et la répétition de 
la construction morphosyntaxique et métrique des vers donnent au distique 
une organisation cohérente qui cherche à produire et à exprimer un effet de 
ressassement qui révèle le conflit intérieur dans lequel se débat le sujet.
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L’effet de symétrie que les deux pôles constituent par les reprises syno-
nymiques (ul/afwad et lhem/lmeḥna) et la répétition des mots en miroir servent 
davantage à renforcer l’impression de resserrement et d’étouffement que donne 
la structure. De toute évidence, il y a ici concordance entre les sentiments du 
forgeron et la construction des vers. Le chiasme reproduit au niveau de la 
forme le sens contenu dans les vers. Il est un dévoilement métaphorique des 
sentiments de l’énonciateur.

Cela concourt à produire une sorte d’effet de totalité. La construction des 
vers donne ici au discours une impression de fermeté incontestable :

« Si les deux séquences correspondent à deux unités métriques, nous aurons affaire à deux 
hémistiches ou à deux vers qui se correspondent, le chiasme recevant ainsi plus de force de son 
couplage avec la versifi cation. » (Molino, Gardes-Tamines, 1982 : 228.)

Nous sommes, sans jeu de mots, au nœud ou au cœur du poème, où se 
dévoile le sentiment vindicatif et rancunier du forgeron. N’augure-t-il pas une 
terrible vengeance comme le prédit l’expression kabyle ay kemmec deg ul is 
(litt. : « il noue dans son cœur ») ou ikkres ul is (« il a le cœur noué ») ? « C’est 
dans le cœur étroit que naît le sentiment de vengeance car il ignore le pardon 
et l’indulgence. » (Taïfi, 1996 : 159.)

REQUIEM POUR AKALOUS

« aqli la neǧǧṛeɣ azduz// a yat Ṛebbi get as afus
Voici que je fourbis un pilon// Ô hommes de Dieu, faites-y le manchon ! » 

(Mammeri, 1988 : 168.)

Dans ce distique, le sort du village est scellé. Il trouve son terme dans ce 
vers qui le condamne : aqli la neǧǧṛeɣ azduz. Le texte s’appuie sur le distique 4 
(vers 7 et 8), qui joue ici un rôle de transition, une sorte de cheville (la suppres-
sion de ces vers n’altèrera aucunement le sens du poème, qui retrouverait de 
ce fait la forme canonique du sizain). Il sert principalement à relier les vers 
introspectifs (vers 3 à 6) à l’appel final du dernier distique réclamant un bras 
vengeur comme le montre le schéma rimique des distiques 3 et 4. La séquence 
travaille justement à dramatiser le passage d’un sentiment de déploration à un 
sentiment d’imploration.

Distique 3 : tuldi-i lmeḥna d lmerta

afwad iw γer daxel isus

Distique 4 : a kwen ţţreɣ a lawliyya

at Mraw d at Aaṛus
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La relation qui unit les distiques 3 et 4 est visible dans le jeu des rimes. 
Croisées (ab / ab), elles matérialisent la solidarité et la cohésion des distiques. En 
les crochetant, le poète arrime le vers 5 au vers 7 et fait rimer lmerta et lawliyya. 
La mise en relief de ces deux mots signale une relation forte qui unit les deux 
termes. Quel rapport entre lmerta (l’épreuve, la meurtrissure) et lawliyya (les 
saints, les protecteurs) sinon que ce sont ces derniers que l’on sollicite dans les 
moments de désespérance ? Les saints sont des intercesseurs qu’on implore pour 
guérir les maux et se prémunir des catastrophes ; on les invoque pour approuver 
des actes ou éloigner les mauvais présages et, à l’occasion, venger une injustice. 
Bref, on recherche leur bénédiction et on craint leur colère.

En liant lmerta à lawliyya, le poète instaure une remarquable coïncidence 
entre le mouvement rhétorique de l’appel aux saints dans l’exclamation a kwen 
ţţreɣ a lawliyya (« De grâce Ô saints ! ») et la disposition des rimes, qui, croche-
tées, suggère par leur entrelacement la sujétion du poète aux hommes de Dieu 
(il est littéralement enchaîné à eux). D’eux, il attend l’aide indispensable aux 
représailles. La langue kabyle a d’ailleurs consacré l’expression yeṭṭef deg at 
Ṛebbi ou yeṭṭef di Ṛebbi pour désigner celui qui s’en remet à Dieu ou à ses 
saints. Aliénation renforcée dans le texte par l’invocation pathétique A lawliyya 
(« Ô saints ! »), qui a une valeur émotive certaine par l’interjection qui exprime 
bien un état d’âme. Ce qui se lit sous le cri du poète, c’est un désespoir qui éclate.

Dans ce mouvement final, le distique de clôture reprend symétriquement 
par un effet miroir le mètre 7/7 et la construction syntaxique (sujet-verbe-
complément) du premier distique. Le retour d’un autre verbe d’action embléma-
tique a neǧǧṛeɣ (litt. : « je fourbis ») à l’initiale du vers suivi d’un complément 
d’objet (azduz) renforce le parallélisme des distiques 1 et 5, qui, en bornant ainsi 
le texte, crée un effet de circularité et de clôture conférant au poème une struc-
ture pleine et aboutie. Fermé sur lui-même, le poète montre qu’il parachève la 
parole et clôt le débat (iqfel wawal). La structure morphosyntaxique de la phrase 
et l’aspect des verbes consolident cette décision : la phrase en effet présente le 
forgeron (sujet passif dans les distiques centraux) comme un sujet actif agent 
du procès. On peut y lire une reprise en main de son destin puisqu’il aborde de 
manière dynamique le monde et les évènements. Le verbe au présent inaccompli 
a neǧǧṛeɣ (« je fourbis », « je taille ») souligne que, si le processus est inachevé, 
il est en voie d’accomplissement. La présence du verbe aneğğer (litt : « tailler ») 
est significative car il connote justement le travail de l’artisan, qui est un art fait 
de patience, d’ingéniosité et de méticulosité. Il désigne du coup, par une image 
forte, l’habileté et le soin que prend le forgeron à préparer sa vengeance.

La chute du poème sonne l’avertissement et prédit la catastrophe ; au 
vers 7, la présence du mot azduz (le pilon) précise la menace. En simplifiant, 
l’échange entre le forgeron et son ex-femme se résume à une question :

« Quel stratagème prépares-tu ? »

et à sa réponse :

« Je fourbis [taille] un pilon »
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À y regarder de près, il y a là tout un travail où se révèle la créativité du 
forgeron dans le procès qu’il fait subir à la rime. Pierre de touche du poème, 
la rime est loin d’être ici un simple ornement sonore. Au regard de la norme, 
le poème devrait normalement rimer en uz pour satisfaire à la règle qui exige 
de répondre avec la même rime à la question ou au poème par lequel on est 
provoqué. Or, le poème est rimé en us comme si la proximité phonique de uz 
et us autorisait, par assimilation, le choix de cette sonorité. Cet écart explique 
dès lors la présence du mot Lqalus, dont la terminaison us gouvernera la suite 
du poème : [nnkuz] / Lqalus---ur ixus---isus--Aaṛus--- [azduz] --- afus. Mais 
ce n’est qu’un effet de retardement, une stratégie de la tension qui prépare 
l’apparition de azduz (le pilon), dont la forte charge sémantique exprime tous 
les chocs, toute la violence et toute la puissance destructrice. L’effet recherché 
est atteint puisque cette tension a pour conséquence d’attirer l’attention sur le 
mot azduz, qui est l’arme symbolique de sa vengeance.

L’examen du mot montre que l’auditeur (ou le lecteur aujourd’hui) ne 
sera pas insensible au signifiant azduz, qui, décomposé, révèle dans sa double 
sonorité az et uz (az-d-uz) ; une fragmentation du signifiant qui laisse entendre 
dans l’écho des sons : az(u) et uz(u) (de zzu : « griller »). L’ensemble est appuyé 
par une rime intérieure qui lie le distique 4 au distique 5 par les verbes ţţṛeɣ et 
neǧǧṛeɣ, dont la terminaison en -ṛeɣ donne à lire, dans l’amplification sonore 
de ce fragment du signifiant, l’impératif du verbe brûler en kabyle : ṛṛeɣ ! 
(« brûle ! »).

« La vérité est que la rime n’est pas un instrument, un moyen subordonné à une chose. Elle 
est un facteur indépendant, une fi gure qui s’ajoute aux autres. Et comme les autres, sa véritable 
fonction n’apparaît que si on la met en relation avec le sens. » (Cohen, 1966 : 74.)

Quand on a lu le poème jusqu’au vers final, on constate que la catastrophe 
est programmée par des indices lexicaux et sonores que l’écoutant a perçus sans 
les envisager consciemment : « c’est le travail sur le signifiant qui permet la 
circulation des signes et la production du (des) sens […] » (Adam, 1977 : 51).

C’est par le feu qu’Akalous est détruit et c’est un forgeron, maître du feu, 
qui le plonge dans les flammes ; la vengeance est sans conteste à l’image de la 
colère qui le consumait : ččiɣ times (litt. : « j’ai mangé le feu ») est une expres-
sion consacrée en kabyle pour désigner celui qui se consume de colère. Il est 
évident que le contenu sémantique du vers s’accompagne ici d’une expressivité 
sonore qui évoque au niveau du signifiant le phénomène que le poète veut 
communiquer. Le rapport son/sens n’est pas aussi arbitraire qu’il y paraît : « le 
son donne le relief imaginaire au sens, il est sa dimension sensible, indisso-
ciable » (Meschonnic, 1977 : 175). Pour le linguiste Ivan Fonagy, il existe des 
bases pulsionnelles à la phonation, c’est-à-dire que les sons de la langue sont 
la manifestation de pulsions psychologiques de celui qui parle. C’est pourquoi, 
il nous semble que la rime ici est plus qu’un ornement sonore ajouté au poème, 
elle est aussi porteuse de signification : « La construction du vers, d’abord, est 
la fonction constitutive des sons » (Id., Ibid., 1977 : 176).
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L’examen attentif de la forme et des procédés stylistiques mis en place 
dans le texte ont permis de lire ce que le texte tait et dérobe au regard. Un 
dispositif de contournement ou d’évitement qui désigne l’innommé du texte : 
le sentiment d’étouffement et d’étranglement qui noue et oppresse le cœur du 
poète-forgeron figuré par la structure en chiasme des distiques 2 et 3. Et, qui 
plus est, la sensation d’oppression est rendue textuellement par le parallélisme 
de construction, mis en évidence par la structure morphosyntaxique identique 
du premier et du dernier distique, lesquels, en bornant de la sorte l’espace du 
poème, limite l’ensemble du texte dans une circularité qui enferme le poème 
dans un cadre qui sert au développement du motif de la colère, de la rancune 
et du ressentiment.

En résumé, la force de ce texte réside dans la finesse de sa construction, 
le choix des figures de rhétorique et la musicalité des vers. Ce qui lui confère 
une grande puissance évocatrice que le travail du poète sur la richesse verbale 
et la densité des images élèvent au rang d’une véritable œuvre d’art-isan(t). 
Le poème est une œuvre forgée qui sensibilise l’auditeur à la douleur et à la 
colère du forgeron.

Loin d’être naïf, malgré son apparence très dépouillée, le poème kabyle 
oral est fortement structuré. Contrairement à qui verrait, dans la poésie 
kabyle ancienne, des textes sans travail sur la langue, sans visée formelle ou 
sensibilité esthétique, ce poème unit admirablement dans sa construction une 
organisation formelle et une distribution rhétorico-sémantique. Comme tout 
discours littéraire, la poésie kabyle orale est aussi un lieu de jeu et d’enjeu : jeu 
sur la forme, jeu sur le sens et jeu dans la langue. Le poème aḥeddad Lqalus 
donne à lire le travail du poète comme une fabrication, un faber ou, conformé-
ment à son étymon grec, un poeïn. Il illustre la parfaite adéquation d’un dire 
et d’un faire. Le forgeron-poète d’Akalous travaille et façonne son poème en 
orfèvre et montre par là même qu’il est, comme le dit l’expression kabyle, un 
forgeron du verbe : d aḥeddad bw awal.
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UNE AUTRE VERSION DE LA LÉGENDE DU FORGERON

Charles Farine

Dans une expédition en Kabylie, dans les années 1870, Charles Farine 1, 
conseiller à la cour de Bordeaux, rapporte cette même légende : celle du 
forgeron d’El Kalouy (traduite par un de ses interprètes). Il nous a semblé inté-
ressant de mettre en parallèle ces deux versions (celle rapportée par Mammeri 
et analysée par Abdelhak Lahlou et celle de Charles Farine), nécessaires à une 
étude comparative ultérieure.

Tassadit Yacine

1. Charles Farine, Kabyles et Kroumirs, Paris, Ducroq, 1882 : 210-213.

Awal n° 40-41
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ASPECTS DE L’UNIVERS FAMILIAL
À TRAVERS QUELQUES CONTES MAROCAINS

Anna Maria Di Tolla 1

L’oralité dans les sociétés traditionnelles amazighes garde une relation 
étroite avec la vie quotidienne, dans la mesure où elle contribue fortement 
à produire du lien social. Le conte porteur et créateur de valeurs sociales 
(Zumthor, 1983 : 9-75) est, dans ce contexte, l’un des éléments principaux de 
la mémoire culturelle et des savoirs de ces sociétés.

Dans le domaine littéraire amazigh, le conte (Bounfour, 1994 : 2082) 
fait partie des genres narratifs les plus connus. Il est un instrument pour décrire 
le monde et les savoirs humains. Le patrimoine culturel amazigh rassemble des 
récits et des histoires de la tradition orale qui constituent peut-être l’un des plus 
riches patrimoines du genre. De nos jours encore, le conte reste parti culièrement 
signifiant pour les Imazighen. Son contenu nous renseigne sur leurs racines 
culturelles et constitue une partie de leur identité. Les contes et légendes, 
auxquels s’ajoutent les chants et la poésie, forment le plus ancien fonds de 
l’oralité amazigh.

L’un des problèmes les plus délicats dans le domaine de la littérature orale 
amazigh consiste à déterminer les modes d’étude, d’analyse et de classement 
des récits. Il en est de même de leurs modes de préservation et de l’efficacité 
des différents usages (Chraïbi, 2007).

Le classement des contes amazighs retenus pour notre aire d’étude, le 
Maroc central et le Maroc du Sud, est celui adopté par Émile Laoust (1949). 
Cet auteur classe les contes de sa collecte en « contes d’animaux » (1-34), 
« contes plaisants » (35-89), « contes merveilleux » (90-125) et « légendes 
hagiographiques » (126-50). Nous nous référons également à de nombreux 
autres travaux, en particulier les grands recueils 2 de Hans Stumme (2003) et 
d’Arsène Roux (1942). Ces ouvrages, intéressants certes mais toujours diffi-
ciles à étudier sur le plan stylistique et littéraire, fournissent un certain nombre 
de données contextuelles, notamment en ce qui concerne les circonstances 

1. Maître de conférences à l’Università degli Studi di Napoli l’Orientale.
2. Il y a également de nombreux textes et contes oraux berbères en appendice aux nombreux 

travaux linguistiques et didactiques (Bougchiche, 1997).
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de la performance (beaucoup de récits ont été attribués à des conteurs et à des 
conteuses spécifiques). Dans la majorité de ces contes, on trouve ici comme 
ailleurs des formules d’ouverture et de conclusion susceptibles d’informer sur 
le lieu de la création du conte. Il n’en reste pas moins qu’il est difficile de situer 
avec précision leur genre en raison, en partie, des conditions de leur collecte. 
Sous le Protectorat, l’orientalisme a marqué fortement les études amazighes.

Tassadit Yacine écrit avec raison que la culture berbère a fait son appa-
rition sur la scène publique en partie durant la période coloniale. Cependant, 
elle considère que cette conception est actuellement désuète. La création 
berbère pendant la colonisation n’a pas été une création proprement dite. La 
connaissance qui reflète les approches de ce qu’on appelait le « folklore » est 
une tradition de recherche qui va se perpétuer dans une semi- clandestinité avec 
l’indépendance. Très peu de création donc, comme si le besoin d’affirmation 
de soi était plus fort. Avec une telle approche « folklorique », la littérature ne 
sera pas connue comme création spécifique d’une région mais comme un résidu 
d’une tradition culturelle révolue (Yacine-Titouh, 2001 : 250-261).

Des recherches effectuées depuis ont montré une évolution dans ce champ 
d’étude que l’on peut analyser avec des grilles de lecture applicables au domaine 
de l’écrit (Merolla, 2006). Ce qui est plutôt clair de ce point de vue, c’est qu’il 
en a résulté une nouvelle spécificité du conte, c’est-à-dire son tressage avec 
les divers types de narration, tels que les genres désignés en français par fable, 
conte, légende, épopée, mythe, où la forme, les personnages et la trame ne sont 
pas définis en confins distincts (Galand-Pernet, 1998 : 67-68).

Dans cet article, on se propose un double objectif : saisir de quelle manière 
le conte traditionnel oral est devenu un des repères de la culture et étudier 
les contes tels qu’ils sont appris et narrés dans la tradition, en particulier 
en analysant quelques « contes merveilleux » recueillis par les auteurs déjà 
mentionnés.

On considérera, à cet égard, ce qu’ils nous disent en matière de relations 
parentales et sur la construction des représentations. Sur le plan méthodo-
logique, nous rappelons que l’institution de la famille amazighe a subi des 
fragmentations et des déchirements pendant la colonisation française. Nous ne 
sommes donc pas surpris de constater que les liens qui soutiennent la famille 
traditionnelle ont été renforcés et consolidés en grande partie grâce à la trans-
mission par les contes. Cette approche nous conduit à nous demander quelle 
stratégie narrative spécifique du « conte merveilleux » constituerait une spéci-
ficité dans le domaine littéraire oral amazigh.

POUVOIR DE LA PAROLE ET POUVOIR DE LA LANGUE

L’importance, le développement et l’évolution dans la narration de la 
parole constituent un point de convergence pour comprendre l’importance du 
conte traditionnel oral. Ne doit-on pas y voir l’un des repères de la culture 
constituant un point d’inflexion de la question actuelle de la langue amazighe ?
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Faut-il rappeler qu’un des aspects importants de la culture amazighe est le 
contrôle de la parole à l’intérieur du groupe pour assurer l’honneur de la famille ? 
Dans celle-ci, le respect qui s’impose dans la communication entre les individus 
n’est pas directement lié à la hiérarchie due à l’âge, au sexe ou au statut familial. 
Les relations « d’évitement » entre certains de ses membres (père/fille, sœur/
frère, belle-mère/bru) sont indispensables pour la sauvegarde de l’honneur de 
l’individu et de la famille (Gélard, 2003 : 111). Le silence dans certains rapports 
familiaux (père/fils par exemple) est une marque de respect pour le père.

Ce constat effectué à l’égard de l’importance de la parole (et donc de 
ce support primordial pour dire le conte) n’est pas sans lien avec le conflit 
linguistique qui prévaut dans les pays du Maghreb. Il en est ainsi des contes 
auxquels nous nous intéressons.

Les contes dont il est question ici sont classés dans une catégorie précise : 
une langue niée, renvoyée au folklore et à l’archaïsme, dévaluée dans le champ 
linguistique. En effet, une profonde dichotomie existe entre les langues parlées 
(l’arabe dialectal et le tamazight) et la langue des activités officielles (l’arabe 
moderne). Dans les pays du Maghreb, ces deux premières langues ne sont pas 
reconnues sur le plan institutionnel, ce qui leur donne un rôle marginal dans 
la créativité artistique comme dans la vie politique, même si elles constituent 
le « paramètre définitoire » de l’identité (Chaker, 1984 : 8-14).

« La langue est le lieu où s’exprime et se construit le plus profond de la personnalité indi-
viduelle et collective. Elle est le lien entre passé et présent, individu et société, conscient et 
inconscient. Elle est le miroir de l’identité. » (Grandguillaume, 1999 : 19.)

Mouloud Mammeri (1985 : 19) et Ahmed Boukous (2002 : 268-269) 
soulignent avec force ce rapport entre langue, culture et identité dont l’oralité 
a été le grand vecteur. La grande force de l’amazigh semble reposer dans sa 
capacité à fonctionner et à investir la littérature. Celle-ci se révèle comme étant 
« l’opération intellectuelle d’ordre cognitif par laquelle la communauté réalise 
sa catharsis. Elle est alors moins la traduction des valeurs établies que leur mise 
en question » (Boukous, 2002 : 46).

POUVOIR DES CONTES ET PRODUCTION DES SAVOIRS

Les contes, qui sont en général des récits libres, sont produits par la parole 
narrée, celle-ci prenant une réalité avec les images qu’elle crée. Les imaginaires 
se manifestent comme une activité créatrice qui transforme le monde. On utilise 
souvent l’euphémisme, ce qui évite d’appeler la chose par son nom et on lui 
attribue un nom bénéfique 3.

3. Les jnoun sont appelés par les femmes « les fi ls de la nuit », « ceux que le sel cache à notre 
vue », « les autres, les autres gens », ou bien « les musulmans », ou encore : « ceux qui sont invisibles », 
etc. (Destaing, 1925 : § 53, 206 et 234).
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Le conte « merveilleux » est sûrement le récit le plus complexe de la narra-
tion orale, ce qui est le cas dans la culture amazighe. Ce genre est construit 
sur des couches multiples de sens que chacun peut décoder en fonction de son 
propre parcours et de sa formation. La thématique principale du merveilleux 
est fondée sur l’intégration du surnaturel. On peut, à cet égard, distinguer 
dans les contes étudiés au moins deux types de merveilleux 4. Tout d’abord, 
le miraculeux, où le merveilleux se traduit par le surnaturel des légendes 
hagiographiques, par les interventions divines ou par les apparitions d’anges 
et de démons. Ensuite, le magique, où sont fréquents les métamorphoses, des 
personnages dotés de pouvoir magique, faiseurs de miracles et de prodiges 
(visions, apparitions). Les acteurs reçoivent des signes du ciel qui constituent 
des présages et des avertissements engageant le héros ou l’héroïne vers la réali-
sation d’un objectif comme ici : « “Je suis venue te demander ta fille en mariage 
pour mon fils !” Le roi lui répondit, “Je ne la lui donnerai que s’il me fait voir 
les choses étranges et merveilleuses !” » (Laoust, 1949 : CIII.)

Dans cette région, le conte est considéré comme une prérogative des 
femmes, surtout en ce qui concerne les contes merveilleux ou les contes 
formulaires (Basset, H., 2001 : 76). Même si les contes peuvent être dits par 
les hommes, il est intéressant de comprendre ce que les femmes apportent par 
le biais des contes. La question n’est pas d’analyser ces récits du point de vue 
de la perspective féministe ou de remettre en cause d’une manière ou d’une 
autre sa validité. Il s’agit plutôt de comprendre ce que, traditionnellement, les 
femmes apprennent et transmettent par ce canal.

Les thèmes, tels qu’ils apparaissent dans le corpus qu’on a choisi pour 
cette étude, en particulier les contes du Maroc central et du Maroc du Sud 
recueillis par Émile Laoust (1949), par Arsène Roux, Hans Stumme, Charles 
Pellat et par d’autres 5, présentent des traits particuliers. On relève, aux côtés de 
l’héroïne et du héros, la présence d’une parenté (père, mère, frère, sœur, époux, 
épouse, fils, fille, belle-mère ou beau-père, marâtre) jouant un rôle décisif 
dans l’enclenchement de l’intrigue ou dans sa résolution. Sans entrer dans les 
détails et sans relater toutes les situations possibles de leur effectuation, ces 
contes mettent en scène les problèmes relationnels entre parents de sang ou par 
alliance, entre aînés et cadets, entre hommes et femmes. Au-delà des thèmes sur 
la justice et l’injustice, ce qui est mis en évidence ce sont le conditionnement 
et la punition, l’amour et le bonheur, la liberté et les institutions, les relations 
interpersonnelles et les problèmes du couple et de l’éducation, entre autres, 
des enfants.

Partant du constat que les liens familiaux sont importants dans cette 
culture, il nous est apparu que, dans les contes merveilleux, il était possible 
d’établir une typologie des relations parentales en fonction du rôle qu’elles 
jouent dans la constitution de l’identité familiale du protagoniste. On note, à cet 

4. Pour Tzvetan Todorov (1970), le merveilleux est un surnaturel accepté qu’on ne cherche pas 
à expliquer ni à rationaliser.

5. Divers contes de fées en tachelhit ont été traduits et édités par Harry Stroomer (2001).
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égard, que la lutte pour le pouvoir, la succession et la perpétuation de la lignée 
concernent essentiellement les hommes, alors que l’affirmation des pouvoirs 
de séduction (sentiments et affects) et de reproduction concerne spécifiquement 
les femmes, ce qui en effet reflète la réalité du groupe social.

LE MONDE DU QUOTIDIEN ET L’UNIVERS FAMILIAL

Comme le langage, la parenté est un système de communication. Elle ne 
se développe pas spontanément à partir d’une situation de fait, mais comme 
un système arbitraire de représentations : ce n’est pas une modalité biologique, 
mais une alliance. Les règles du mariage assurent la circulation des femmes au 
sein du groupe social et remplacent un système de relations consanguines par 
un système sociologique d’alliance où des stratégies conscientes ne sont pas 
absentes (intérêt économique, politique et social).

Les contes étudiés brossent un tableau des relations familiales au sens 
large, en introduisant le merveilleux et le symbolique à partir de ce qu’ils 
puisent dans la vie quotidienne. Dans plusieurs cas, les rapports à l’intérieur de 
la famille constituent le noyau du récit et en ce sens, on peut dire que l’on est 
en présence de variations sur un même thème. Sans prétendre épuiser un sujet 
aussi vaste, on peut avancer l’idée que l’on retrouve une image représentative 
des réseaux de la parenté dans l’imaginaire berbère.

La spécificité des contes n’est cependant pas toujours déterminante en 
raison même de leur nature. Outre leur appartenance locale, ces contes possèdent 
une dimension beaucoup plus large. Or l’intérêt réside ici dans le fait qu’un 
schème général peut revêtir des traits locaux. Le conte se naturalise en quelque 
sorte et peut donc témoigner de pratiques culturelles locales essentielles pour 
la connaissance du terrain. Leur connaissance révèle l’existence de nombreux 
traits qui semblent exprimer une authentique spécificité culturelle non sans 
rapport avec l’universalité. C’est ce que montre leur style. Ce style est souvent 
avare de détails et les descriptions y sont simplifiées 6. Les circonstances de 
ces performances n’ont malheureusement laissé que peu de traces, dont il ne 
reste, en général, que des versions, toutes inscrites dans un même contexte. 
Les contes et leurs variantes ont en effet été notés par les folkloristes dans un 
certain contexte social et économique et dans un état psychologique marqués 
par l’asymétrie culturelle et politique entre les acteurs du recueil et ceux qui 
s’exprimaient dans l’oralité.

Le fait de conter ou, plus précisément, d’attribuer une valeur magique 
à la parole est un trait appartenant à la tradition orale. Le langage magique 
appartient à la vie quotidienne et la magie est reliée à l’action par le langage et, 
« pour dominer les choses, il faut connaître les mots » (Todorov, 1978 : 247). 
Si on prend une formule magique, on comprend que « la formule, en elle-même, 

6. Dans ce contexte, certaines considérations et réfl exions viennent d’une recherche universitaire 
sur le terrain à propos d’un recueil des textes en tamazight dans la région du Tafi lalt.
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n’a pas de puissance magique ; elle ne l’acquiert que dans telles circonstances 
précises, prononcée par telle personne qui en a le droit ou le pouvoir. » (Id., Ibid. : 
249) et naturellement « […] dépend de l’agent de l’action » (Id., Ibid. : 250).

La prise de parole et les silences sont également marqués par des formules 
étudiées en partie par René Basset (1887) dès le début du siècle passé, Henri 
Basset (2001), à sa suite, en a indiqué les fonctions 7 :

« Demain matin, quand je viendrai, si tu n’as pas poussé (il se réfère à la branche d’un 
fi guier), si tu n’es pas couverte des feuilles et de fruits, je te couperai avec ma serpe ! » (Laoust, 
1949 : XCII.)

« Ô terre, reprends ce qui est à toi ! Ce qui a pu être à Chdat, ne peut être à moi ! Et le château 
disparut. » (Id., Ibid. : CXII.)

Ces formules sont des repères pour l’auditoire et représentent l’entrée 
ou la sortie du monde des contes, du monde de l’irréel, où tout est possible. 
Elles créent ainsi des images et des représentations. Une formule est une 
forme stéréotypée, une phrase figée, mais c’est par elle que l’on conduit l’au-
ditoire au-dedans ou au-dehors du merveilleux, ou de l’irréel. Les formules 
de conclusion peuvent être des énoncés simples « Adieu ! » ; « Le conte est 
terminé » « Le conte est fini », ou bien, au contraire, des phrases didactiques et 
moralisatrices :

« J’avais mis des sandales en papier et elles sont usées ! » (Laoust, 1949 8 : XCI.)

« Une toison de laine pour mon dos ; l’os garni de viande pour ma bouche et la saucisse aux 
tripes pour les autres. » (Laoust, 1949 : XCV, CX.)

« C’est là-bas que je les ai laissés, j’en suis revenu, moi ! » (Id., Ibid., variante : CXI.)

Formules communiquées en chleuh et en tamazight à titre d’exemples 
qui sont loin d’être exhaustives. L’approche pour l’étude de ces contes se 
base d’abord sur leurs contenus et ensuite sur des comparaisons avec d’autres 
variantes d’un même récit. Mais il faut, en même temps, être conscient du fait 
que certaines variantes de contes plus anciens se retrouvent dans de nombreux 
récits populaires recueillis plus récemment. Cette permanence montre bien 
que ces thèmes font partie de la tradition marocaine, qu’elle soit arabophone 
ou amazighophone 9.

Les textes pris en considération dans cette étude, les contes du Maroc 
central et du Maroc du Sud, ne constituent qu’une partie minime de l’ensemble 
des recueils amazighs. Ils sont cependant représentatifs de l’ensemble en raison 

7. Le texte berbère n’est pas communiqué, il faut se référer au texte édité. Cependant, les phrases 
en berbère rapportées dans cette contribution sont données selon la transcription et les traductions des 
auteurs cités.

8. Sans le texte en berbère.
9. Voir Hachimi Alaoui, 1989 ; Oucif, Khallouk, 1994 ; Chadli, 2002 ; El Khodia, 2003.
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de leur richesse au plan de la linguistique, du narratif et des thématiques, 
mais il n’est plus possible d’en connaître les circonstances et les modalités 
de production d’autant qu’ils sont anciens. On peut néanmoins les examiner 
avec un regard particulier, celui que l’on peut porter sur les personnages et les 
événements qui renvoient au quotidien et au monde familial. En partant de là, 
on peut déterminer les principes d’un imaginaire spécifique qui survit dans les 
contes actuels.

LA FAMILLE TRADITIONNELLE 10

Un des axes de la culture traditionnelle amazighe, et des pays de la 
Méditerranée en général, est celui de la famille patriarcale et, en particulier, 
son reflet dans les relations entre la mère, le père et les enfants. Dans de très 
nombreux contes, la situation initiale montre souvent une famille heureuse – le 
père, la mère et deux enfants (souvent un garçon et une fille) : « C’est l’histoire 
d’un homme, de ses deux fils et de sa femme » (Laoust, 1949 : XCIII).

Moment important, le mariage est aussi présent dans les contes : il constitue 
en effet un des thèmes majeurs car il fournit la conclusion des problèmes posés 
dans la trame du récit. C’est le plus déterminant de toutes les étapes de la vie, 
sans doute parce qu’il a pour fonction de réaliser une alliance entre familles, 
entre groupes et qu’il constitue le point de passage pour accéder à un statut 
social autant désiré par les hommes que par les femmes. C’est lui qui donne 
un équilibre et une stabilité aux relations sociales et interpersonnelles : « Le roi 
lui donna sa fille et le teigneux l’épousa » (Laoust, 1949 : CIII). On retrouve le 
même motif rapporté par Stumme (2003 : 4).

Dans certains contes, on voit les héros sortir de la pauvreté grâce à des 
manifestations surnaturelles comme l’outil nourricier (moulin) qui relaye le 
travail journalier et cyclique assurant la nourriture familiale et l’animal qui 
donne de l’or (âne) pour aider l’ouvrier qui peine avec patience et soumis-
sion en quête d’un peu de richesse (Laoust, 1949 : XIC). Un des traits 
intéressants concerne la désignation du souverain contraint par le hasard à la 
réalité sociale.

LES RELATIONS PÈRE/FILS ET PÈRE/FILLE

Dans les sociétés traditionnelles, la stabilité de la famille est garantie 
par le père qui occupe une place dominante. Le père transmet l’appartenance 
à la lignée ; il représente la loi, le pouvoir et l’autorité toute-puissante. C’est 

10. Chez les Aït Khebbach, à Merzouga, au sud-est du Maroc, un proverbe dit : « Pour moi, 
l’honne ur c’est ma famille » (Gélard, 2003 : 105). Auprès des nomades, la famille est désignée par 
« ceux de la tente ». Les relations parentales auprès des Aït Khebbach et probablement ailleurs sont, en 
tamazight, ainsi qualifi ées : « Les frères ou les sœurs de sang ; frères du même lit. »
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le père qui a le devoir d’initier ses fils pour qu’ils puissent développer leur 
personnalité adulte. C’est ce que montre cet extrait :

« Un roi fi t appeler ses sept enfants et quand ils furent réunis autour de lui, il leur dit : “Mes 
enfants, je veux vous faire une recommandation. Lorsque mes jours seront parvenus à leur 
terme, à ma mort, du plus jeune d’entre vous ne ferez pas votre roi. Choisissez au contraire 
votre aîné, et s’il meurt, prenez celui qui le suit en âge ; et ainsi du plus âgé au plus jeune”. » 
(Laoust, 1949 : 169.)

Il ne faut pas transgresser l’ordre établi sinon les fils payeront les consé-
quences de leurs actes : « […] ils eurent tous les sept la tête tranchée pour 
n’avoir pas, de leur père, écouté la recommandation dernière » (Laoust, 1949 : 
170, CI). Souvent le père se remarie après la mort de sa femme : « Une femme 
avait un petit garçon et une petite fille. Elle mourut et le père se remaria » 
(Id., Ibid. : XC). Le remariage du père est justifié par la nécessité non d’une 
épouse, mais d’une mère pour ses enfants (Lacoste-Dujardin, 1970 : 406) qui 
puisse remplacer l’amour maternel. La marâtre est, en revanche, considérée 
comme une méchante femme qui maltraite les enfants de la première épouse et 
favorise les siens 11. Le père se garde d’intervenir même quand la marâtre l’oblige 
à abandonner ses enfants. Sa nouvelle femme lui dit un jour : « “Abandonne 
tes enfants, lorsque tu rapporteras deux perdrix, il y en aura une pour toi et 
une pour moi ; aux enfants tu n’auras plus rien à donner !”– “Ainsi ferons-
nous” – dit-il » (Id., Ibid. : XC). C’est aussi le cas quand le père recourt à un 
mensonge et abandonne ses propres filles dans le bois 12 ! Sa nouvelle femme lui 
dit : « “Expose-les ou je te quitte !” Il dit à ses filles : “Venez, mes filles j’irai (au 
bois) couper les ensouples de votre métier !” Elles le suivirent » (Id., Ibid. : XC ; 
variante dans le parler des Aït Sadden).

Les contes sont riches d’enseignement et constituent un irremplaçable 
répertoire d’expériences sous forme de symboles. Dans le conte « Hadidouan 
et l’ogresse », le père, estimant que ses trois fils sont en âge de travailler, 
donne à chacun une maison selon son goût, en pierre au premier, en bois au 
second, en fer à Ahdidouan, le troisième. Les deux aînés s’y font dévorer par 
la ghoule 13 (l’ogresse) ce à quoi échappe Ahdidouan dans sa maison de fer 
(Laoust, 1949, XCI : 136).

Quant à la relation père/fille, son apport dans les contes est généralement 
passé sous silence. Dans la réalité, père et fille doivent se montrer distants, 
notamment lorsque la fille devient adolescente. Cette distance se traduit par 

11. Selon l’interprétation de Geneviève Calame-Griaule à propos des contes oraux des Isawaghen 
du Niger, la marâtre tient la place de la véritable mère des héros ou des héroïnes, « car il est plus facile 
de charger ce personnage aux connotations sociales et psychologiques négatives de la responsabilité 
des confl its qui aboutissent au départ des enfants de la maison familiale pour les dangers d’une quête 
initiatique » (Calame-Griaule, 2002 : 45).

12. Chez les Zemmour du Maroc central, on cite des proverbes à propos de quelqu’un qu’on a 
chargé d’une tâche et qui part sans donner de nouvelles et dont on découvre qu’il était en train de faire 
quelque chose d’autre : « Mon père est en train de tailler des ensouples. »

13. Pour la symbolique concernant l’acte de dévorer, voir Tassadit Yacine-Titouh, 2001 : 74-79.
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« l’évitement 14 » (sentiment de gêne/respect). La menace serait le reflet de 
l’attachement du père pour sa fille, ce qui dans les récits peut constituer un 
comportement qui est contre les règles traditionnelles mais répond certaine-
ment aux aspirations des individus :

« Il était une jeune femme qui vivait avec son père. (Celui-ci tomba malade). On crut 
qu’il était mort et l’on enterra. Sa fi lle lui portait dans sa tombe de quoi manger : “Père chéri, 
disait-elle, par où je dois passer pour aller jusqu’à toi ?” “Secoue tes bracelets, ma fi lle !” 
Elle secouait ses bracelets, entrait dans sa tombe, lui donnait sa soupe et s’en retournait. » 
(Id., Ibid. : XCIV.)

LE LIEN MÈRE/FILS// FILLE

La protection, l’enseignement et l’éducation des enfants sont confiés 
à la mère. La relation mère/fils est un rapport privilégié et la figure de la 
« mère possessive » est bien connue dans toute la culture méditerranéenne. 
Dans l’imaginaire, le lien qu’elle entretient avec son fils est un lien symbio-
tique, car, évidemment, la mère est profondément impliquée dans la fabrication 
du désir de son enfant, lorsqu’elle est amenée à l’initier à sa sexualité et sa 
virilité. Un des contes les plus significatifs de ce type est le conte de Hammu 
ou Namir (Stumme, 2003 : 10) mais dans la variante d’Émile Laoust (1918 : 
XXIII), le protagoniste s’appelle Agnaou ou « celui au langage inintelligible », 
« l’étranger 15 ». Le « cordon ombilical » n’a pas été réellement coupé entre 
le fils marié et la mère. Lorsqu’elle a la charge de préparer la nourriture du 
couple : « […] alla dire à sa mère : “Tu m’apporteras deux repas au lieu d’un 
seul et deux parts de viande au lieu d’une !” Sa mère le servait ainsi tous les 
jours » (Id., Ibid.). Cette relation mère/fils, fondée sur la possession féminine, 
crée un sentiment d’inquiétude chez les hommes, qui cherchent à nier ou à 
réduire ces sentiments. La violence que suscite la peur de la femme empêche 
la création du lien maternel sur une base de reconnaissance mutuelle et entraîne 
une fragilité de la virilité chez l’homme (Yacine-Titouh, 2006 : 73-109). Ce 
constat montre que ce sont les femmes en position de mères qui défendent le 
mieux la tradition.

Le thème de la fille de l’ogresse est aussi très courant. Une des fonctions 
de l’ogresse est en apparence d’être maternelle, alors qu’elle porte en elle le 
désir de « dévorer » ses enfants, signe de désir de castration – ce qui implique, 
souvent le meurtre symbolique de l’ogresse, qui, « dans le dénouement du 
conte, permet à l’actant singularisé d’accéder à la réalité de son pouvoir, dans 
la réalité sociale » (Farès, 1994 : 79). Le fait de dévorer équivaut à l’amour-
captation accompagné de dépendance et d’abandon.

14. « […] dans de nombreuses sociétés “éviter” est l’équivalant de respecter » (Gélard, 2003 : 
108-109).

15. Pour une interprétation du conte sur la base des autres versions, voir Bounfour, 1994 : 98-110.
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Les rapports entre la mère et la fille sont souvent conflictuels. La mère est 
jalouse de la beauté de sa fille et elle est hantée par le désir de la supprimer :

« “Par Dieu, ô Soleil, qui est le meilleur d’entre nous, les dattes : toi ou moi” ? “Je suis 
meilleur que les dattes” répondit le soleil “et plus joli que toi, mais celle que tu portes dans ton 
sein est plus belle que nous !” La femme s’adressa à son mari et s’écria irritée : “Je la tuerai !”. » 
(Laoust, 1949 : CXXII.)

Quant aux petites filles et aux petits garçons orphelins, ils sont souvent 
aux prises avec la marâtre, ou la co-épouse (Taïfi, 1991 : 389) de la mère 
décédée, qui est méchante avec eux, ce qui, dans le conte, entraîne souvent une 
vengeance cruelle et exagérée : « “Qu’on lui attache les poignets à la queue d’un 
cheval et qu’on le lance au galop !” C’est ainsi que la mégère expira, traînée à la 
queue d’un cheval lancé au galop 16. » (Id., Ibid. : XCVI.) On peut, de même, citer 
l’exemple d’un conte dans lequel la marâtre, jalouse de sa belle-fille, fait avaler 
à celle-ci un œuf de serpent 17 (Id., Ibid. : CXX). Le fantasme de la méchante 
marâtre, si souvent utilisé par les contes, préserve chez l’enfant l’idée d’une 
vraie mère généreuse, protectrice, aimante, ce qui est important dans le cas de 
relations difficiles au sein de la famille (Bettelheim, 1999 : 12).

FRÈRE/SŒUR

Dans les nombreuses interprétations, les contes de la tradition orale 
amazighe constituent une source riche en thématique pourvoyant à l’éducation 
morale. C’est ainsi qu’ils traitent de l’une des relations les plus importantes 
dans la famille traditionnelle, celle du rapport entre frère et sœur. Les contes 
qui parlent de ces rapports développent tous le thème de l’équilibre que chaque 
individu doit établir entre les relations consanguines.

L’instabilité de la vie familiale, l’incertitude économique, politique et 
sociale qui s’affirment de plus en plus dans la société d’aujourd’hui rendent 
nécessaire l’obligation d’assistance, surtout quand il devient, pour les membres 
de la famille, de plus en plus difficile de s’entraider. Les frères et les sœurs 
font corps entre eux et leur rapport est un antidote à la solitude et à l’abandon 
des parents. L’éducation fraternelle est importante dans l’apprentissage du lien 
social : frères et sœurs se soutiennent, se déchirent, se battent, mais ils savent 
bien qu’ils resteront unis (Laoust, 1949 : XC).

Le rôle central de la relation frère/sœur semble être fondé sur l’amour et 
le partage de la nourriture. Mais, paradoxalement, il est aussi associé au pouvoir 

16. Dans Camille Lacoste-Dujardin, on peut lire à ce propos : « Ainsi, la cohésion du groupe 
fraternel peut tenir en échec les crimes perpétrés contre l’avenir de la lignée par la malfaisance féminine » 
(1970 : 414).

17. Le thème de la « Fille qui a avalé un œuf de serpent » (Calame-Griaule, 2002 : 130, 2) n’est 
pas répertorié dans Aarne Thompson (1961), ni dans Hasan El-Shamy (2004), mais il est très répandu 
dans le monde arabo-berbère.

AWAL_40-41_BAT.indd   116AWAL_40-41_BAT.indd   116 31/01/11   11:2631/01/11   11:26



117117Aspects de l univers familial à travers quelques contes marocainsAspects de l’univers familial à travers quelques contes marocains

et à la violence : « La petite fille laissa son frère dehors et entra seule dans la 
tanière. Elle déroba un pain et le donna à son frère. » (Id., Ibid. : XC.)

Le fantasme de l’inceste 18 entre frère/sœur est évoqué, mais de façon 
symbolique, dans « Les deux orphelins et l’ogresse » (Id., Ibid.) et « Les deux 
orphelins et l’anneau magique. » (Id., Ibid. : CVIII.) Dans ces deux contes, cette 
relation est exprimée structurellement par le désir du frère de retrouver sa sœur : 
« Puis il quitta sa demeure et s’en fut à la recherche de sa sœur que les chasseurs 
du roi avaient ravie. » (Id., Ibid. : XC.) Sa sœur va pouvoir accomplir son destin 
individuel et dénouer la situation en se mariant de son côté. « L’équilibre est 
rétabli : “Alors le roi lui donna en partage la moitié de son royaume et Ahmed 
vécut avec sa sœur dans le palais du roi” » (Id., Ibid.).

Le fantasme peut être réalisé et, dans ce cas, la sœur reste avec son frère 
et vit heureuse avec lui : « Lui, à qui rien de mal n’était arrivé, s’en retourna 
avec sa sœur dans la tighremt, où ils vécurent en compagnie de leurs bêtes 19 » 
(Id., Ibid. : CVIII).

MARI/FEMME

Dans les contes amazighs, et c’est là une de leurs caractéristiques, les 
sentiments ne sont que très rarement exprimés. Cette restriction se comprend 
si on tient compte du fait que le discours social tend à démontrer que l’indi-
vidualisme représente un danger pour l’équilibre du groupe. Cela est surtout 
vrai pour les hommes qui doivent conserver leur statut au sein de leur propre 
groupe social – ils doivent « bannir l’amour-passion » (Yacine-Titouh, 2006 : 
88) sinon ils seront punis (stérilité, castration, etc.), ce que le conte exprime 
parfois en les faisant apparaître dans des rôles d’ogres (Laoust, 1949 : XCV ; 
Lacoste-Dujardin, 1970 : 201). La même punition de stérilité est réservée aux 
femmes si elles transgressent l’ordre établi (Id., Ibid.).

Le sentiment d’amour entre un homme et une femme est difficile à vivre 
dans la vie réelle, mais plus facile une fois morts. Leur amour s’exprime alors 
symboliquement sous la forme d’arbres entrelacés :

« À quelque temps de là, l’homme mourut, puis mourut la femme. Un oranger poussa sur 
la tombe du mari, un rosier sur celle de l’épouse. Les arbres grandirent, s’inclinèrent l’un vers 
l’autre et entrelacèrent leurs branches bien que les tombes fussent séparées par toute l’étendue 
du cimetière 20. » (Laoust, 1949 : XCV.)

18. L’inceste est un signe du désordre cosmique. De manière explicite, voir Nima et son frère. 
(Gabrieli, 1972, t. II : 94-114).

19. Ce cas n’est pas fréquent (Lacoste-Dujardin, 1965).
20. L’arbre représente la fécondité ordonnée de la culture (Lacoste-Dujardin, 1970 : 167).
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CONCLUSION

Les contes diffusés durant la période coloniale dans le milieu rural mettent 
en évidence aussi bien les droits et les devoirs de l’individu que les conflits 
entre les membres de la famille et leur résolution. Leurs thèmes et leur ensei-
gnement ont été d’une très grande importance pour consolider les références 
morales et sociales de la communauté et de ses membres.

Les Imazighen, comme on vient de le voir, possèdent un sentiment très 
fort de la famille comme dans tout le pourtour méditerranéen. Ils aiment leur 
mère, honorent leur père et sont fortement attachés à leurs frères et sœurs, 
et les liens de solidarité familiale sont très étroits. Le rapport entre frères et 
sœurs est en particulier un lien privilégié. Le système familial détient un vrai 
pouvoir social. D’une part, il perpétue des inégalités entre les relations au nom 
de la tradition ; d’autre part, il agit sur l’éducation des individus entraînant une 
incidence forte sur la construction de leur autonomie. Une femme et un homme 
deviennent adultes quand ils prennent conscience de leurs liens familiaux. 
Le conte apparaît comme un liant dans ces processus, son rôle ou sa néces-
sité étant bien mis en évidence du fait qu’aujourd’hui encore on raconte des 
versions et des variantes de contes recueillis pendant la période coloniale. C’est 
probablement en raison des traumatismes qu’a dus subir la famille amazighe, 
comme institution, pendant la colonisation française que certains aspects et 
liens soutenant la famille traditionnelle se sont renforcés et consolidés, comme 
le conte le montre bien. Ce constat confirme l’hypothèse de départ que le conte 
traditionnel oral est devenu un des repères de la culture amazighe. D’une façon 
significative, le conte rappelle que le pouvoir de la parole est une composante 
importante de la richesse de la langue amazighe.
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MÉMOIRE POÉTIQUE ET PRATIQUES HISTORIOGRAPHIQUES
LA GRÈCE CLASSIQUE

Claude Calame 1

Dans un livre tout récent intitulé Apologies to Thucydides, l’anthropologue 
américain Marshall Sahlins s’interroge sur les acteurs de l’histoire (Sahlins, 
2004). Son enquête prend appui sur le concept anglo-saxon d’agency. Quels 
sont donc les « agents » de l’histoire ? Les individus, comme on le prétend dans 
l’historiographie traditionnelle ? Les collectivités – groupes ethniques, peuples, 
classes sociales, communautés culturelles ? Les structures – qu’elles soient 
économiques ou sociales ?

MISES EN DISCOURS
DE LA GUERRE DU PÉLOPONNÈSE À LA GUERRE DE POLYNÉSIE

L’interrogation de Sahlins se développe sur une base comparative dans le 
but de défendre une « historiographie anthropologique ». La méthode autant que 
le propos sont illustrés par une confrontation entre la guerre du Péloponnèse 
et la guerre de Polynésie, avec le jeu de mots analogique que permet l’anglais 
entre Peloponnesian war et Polynesian war. La première a pris place, il y a 
vingt-cinq siècles, dans l’est de la Méditerranée, affrontant pendant une tren-
taine d’années aux hoplites spartiates et à leurs alliés de la Grèce continentale 
les Athéniens, qui, grâce à leur flotte, avaient étendu leur puissance dans tout 
le bassin de la mer Égée ; la seconde a été conduite par le royaume insulaire de 
Bau contre celui plus continental de Reva dans l’archipel des Fidji entre 1843 
et 1855. Dans les deux cas, une guerre d’expansion territoriale et économique 
marquée par des actes de destruction aveugle et de froide cruauté.

La conclusion tirée par l’anthropologue historien de son enquête compa-
rative est double : « The event was contingent, but it unfolded in the terms of a 
particular field, from which the actors drew their reasons and the happening 
found its meaning » ; par ailleurs, « who or what is a historical actor, what is 

1. Directeur d’études à l’École des hautes études en sciences sociales, spécialiste de la Grèce 
antique.

Awal n° 40-41
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a historical act and what will be its historical consequences: these are deter-
minations of a cultural order, and differently determined in different orders. 
No history, then, without culture 2. » (Sahlins, 2004 : 291-292.) La conclusion 
implicite de l’étude comparative conduite par l’anthropologue historien c’est 
que l’histoire est faite d’une imbrication d’événementialité arbitraire et de 
déterminations d’ordre culturel. En adoptant la perspective qui est celle de 
l’étude d’anthropologie historique et comparative de Sahlins, j’ajouterai que 
cette imbrication d’événements arbitraires et d’actions culturellement détermi-
nées donne à l’histoire une épaisseur aussi bien spatiale que temporelle.

Or la démarche anthropologique adoptée par Sahlins dans son travail 
d’historiographe pour en tirer des conclusions sur les paramètres de l’agency en 
histoire se fonde sur des discours, sur des documents verbaux : le récit historio-
graphique de Thucydide pour la guerre du Péloponnèse ; essentiellement des 
récits de missionnaires méthodistes actifs dans les Fidji au milieu du XIXe siècle 
pour la guerre de Polynésie. C’est dire qu’elle se fonde sur deux formes de 
mémoire historiographique et culturelle par le biais de la narration ; ce sont deux 
formes d’« histoire » qui sont configurées par le travail non seulement narratif, 
mais aussi culturel de l’historien comme témoin. Du côté grec, l’historiographe 
donne au déroulement du long affrontement entre les Péloponnésiens et les 
Athéniens des motivations qu’il tire des valeurs de sa propre culture et donc de 
la culture des acteurs de la guerre elle-même – au-delà des aléas de l’existence 
mortelle, il y a une nature humaine avec ses ambitions et sa volonté de puis-
sance. Dans les îles Fidji, les religieux méthodistes se réfèrent en revanche à 
une culture très différente de celle des protagonistes indigènes de la guerre entre 
deux royaumes polynésiens – à la théodicée chrétienne s’ajoutent les concepts 
anthropologiques occidentaux, tel le cannibalisme.

Sahlins est à vrai dire peu sensible aux procédures de mise en discours 
qui permettent de faire du cours des événements (l’histoire au sens premier) 
une histoire signifiante, une histoire pourvue d’une logique (temporelle, mais 
aussi spatiale), une histoire utile et efficace (comme le prétend Thucydide), une 
histoire qui contribue finalement à la constitution d’une mémoire active, une 
historiographie discursive avec sa pragmatique – j’y reviendrai en conclusion.

Dans la perspective de l’insertion d’une histoire dans une mémoire 
partagée, d’une mémoire qui a une fonction de reconnaissance identitaire et 
culturelle, deux points sont à relever :

– Par le biais de la mise en discours, les mises en scène de l’histoire, au 
sens banal du terme, et par conséquent du corpus des événements politico-
militaires passés, correspondent à des pratiques historiographiques qui sont 
orientées par le metteur en scène : ce sont des mises en scène discursives 

2. « L’évènement était contingent, mais il s’enracine dans un domaine particulier, à partir duquel 
les acteurs retracent leurs raisons et l’événement même acquiert son sens » ; […] « qui ou qu’est-ce qu’un 
acteur historique, qu’est-ce qu’un acte historique et quelles seront ses conséquences [?] : ce sont là les 
déterminantes d’un ordre culturel, et qui sont différemment déterminées à l’intérieur de différents ordres. 
Pas d’histoire, donc, sans culture ». [Notre traduction]
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d’ordre anthropologique ; elles sont conçues par l’historien sur la base d’une 
conception de l’homme et de l’action humaine, sur la base d’une anthropologie 
et, souvent, d’une cosmologie.

– Cette orientation se marque autant sur le plan de la fabrication et de la 
conduite du « récit » que sur le plan énonciatif du « discours » pour reprendre 
les deux catégories mises en place par Émile Benveniste (Benveniste, 1966 : 
237-250) ; entre simples modalisations évaluatives des énoncés et interven-
tions énonciatives explicites, ces modulations énonciatives sont repérées dans 
l’espace et dans le temps ; elles renvoient indirectement aux circonstances 
d’énonciation du discours historiographique.

Dans des formes d’histoire qui constituent une mémoire collectivement 
partagée, cette empreinte énonciative qui se développe parfois en de véritables 
stratégies assure la pragmatique du discours historiographique. Les procédures 
énonciatives permettent non seulement d’adresser toute forme de discours 
à un public, mais c’est aussi cette dimension énonciative qui en particulier 
réfère la mise en scène du passé à une conjoncture historique et culturelle 
particulière, dans le présent (de son énonciation). Elle en assure ainsi l’effet 
social et culturel ; elle en assure l’inscription dans une mémoire, une mémoire 
collective efficace.

EN GRÈCE ANCIENNE
UNE MÉMOIRE CULTURELLE « ANTHROPOPOIÉTIQUE »

En ce qui concerne les sociétés traditionnelles dont la transmission cultu-
relle repose sur des formes orales comme c’est le cas en Grèce antique, cet effet 
de mémoire pratique est renforcé par la forme poétique assumée par le discours 
sur le passé ; il est porté par la récitation rythmée du chant musical qui configure 
espace et temps de la communauté. Et cela de trois points de vue :

– Sur le plan sémantique, de nombreux jeux métaphoriques tendent 
à donner de ce passé collectif des images, des représentations figurées ; ils 
contribu ent ainsi à l’effet de ce que les rhétoriciens anciens ont dénommé 
l’enárge ia, puis l’evidentia : il s’agit de « mettre sous les yeux » par des moyens 
verbaux et de transformer ainsi l’auditeur en spectateur en faisant appel à sa 
faculté d’imaginer, au sens propre du terme.

– Du point de vue rythmique, la cadence métrique et la mélodie musicale 
font de l’exécution de ces formes poétiques des actes de chant qui s’insèrent 
dans des célébrations festives collectives, souvent cultuelles. Le rythme assure 
donc à ces formes de discours historique et à la mémoire communautaire qui 
en découle une réalisation de l’ordre du rituel, de l’ordre de l’agir social et 
religieux réglé ; il les inscrit aussi dans la cadence d’un temps non plus linéaire, 
mais de récurrence calendaire.

– Enfin, dans la dimension physique, la récitation rythmée et ritualisée 
inscrit le discours d’histoire poétique non seulement dans l’intellect, mais aussi 
dans le corps ; elle fait de l’exercice de la mémoire collective une pratique 
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du corps, une pratique d’ordre « anthropopoiétique » au sens tant intellectuel 
qu’organique de ce concept de fabrication de l’homme en société 3 (Affergan 
et al., 2003).

Par leur récitation ritualisée, les poèmes narratifs évoquant et configu-
rant le passé de la communauté entretiennent donc une mémoire collective et 
rituelle, une mémoire qui est active et agit dans et par la pratique rituelle.

Dans une recherche récente sur les « pratiques poétiques de la mémoire », 
j’ai tenté de montrer comment sont configurés par le biais de différentes procé-
dures de mise en discours poétique des récits du passé dont la temporalité se 
situe entre le temps psychologique du vécu et le temps cosmique ; des récits 
qui contribuent à l’activation de régimes logiques de spatio-temporalité ; des 
configurations narratives d’ordre pratique qui dépendent d’une conjoncture 
historique et géopolitique particulière et qui conduisent au hic et nunc de leur 
performance ritualisée ; des manifestations de poésie ritualisée qui instituent 
ces configurations de spatio-temporalité en régimes de vérité en les inscrivant 
dans une logique culturelle et une mémoire collective (Calame, 2006c).

C’est ainsi que dans un poème choral à caractère narratif destiné à être 
chanté dans une grande fête cultuelle sur l’île de Délos, au centre de la mer 
Égée, et adressé en offrande musicale au dieu de la fondation civique Apollon, 
le poète Bacchylide de Céos raconte, en plein siècle de Périclès, une histoire 
exemplaire dont voici le résumé :

Sur la mer de Crète qui va devenir la mer Égée, entre Athènes 
et Cnossos, navigue le bateau qui emmène vers le Labyrinthe de 
Cnossos les sept jeunes gens et les sept jeunes filles exigés en tribut 
par le roi Minos et destinés à satisfaire la voracité du Minotaure. 
Le groupe des adolescents est conduit par le jeune Thésée qui vient 
d’être reconnu par son père Égée, le roi d’Athènes. Pendant la 
traversée, le roi Minos, inspiré par Aphrodite, porte la main sur l’une 
des jeunes Athéniennes. Protégé quant à lui par Athéna, Thésée défie 
le roi de Crète. Pour prouver son ascendance divine, Minos provoque 
l’éclair de Zeus dont il est le fils et, en retour, il exige du jeune 
héros athénien de ramener des profondeurs marines l’anneau d’or 
qu’il y jette : le jeune homme a en effet pour père divin Poséidon, le 
maître de la mer. Thésée plonge dans les flots et le navire poursuit 
sa route vers la Crète. Entraîné par des dauphins, le jeune Athénien 
parvient à la demeure de son père divin Poséidon où il est reçu par 
les danses chorales des Néréides et par l’épouse du dieu marin, 
Amphitrite. La jeune femme honore Thésée en lui donnant un vête-
ment de pourpre et la couronne de roses qu’elle a reçue d’Aphrodite 
à l’occasion de son mariage avec Poséidon. Paré de ces dons divins, 
Thésée réapparaît sur le pont du bateau où il est reçu par le chant de 

3. Pour ce concept de fabrication culturelle de l’humain, voir les différentes contributions de 
Francis Affergan et al. (2003).
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victoire exécuté en chœur par les sept jeunes Athéniens et les sept 
jeunes Athéniennes destinés au Minotaure, comme dans toute forme 
de péan, le chant est assumé par les gens alors que les jeunes filles 
le ponctuent d’un cri rituel.

Dans un passage du « récit » au « discours » et par conséquent des formes 
en il au passé aux formes en je et tu, au présent 4, le poème se conclut sur trois 
vers d’adresse à la divinité :

« Dieu de Délos, tu as réjoui ton âme aux chœurs de Céos ;
fais que les accompagne l’heureuse destinée
des hommes de bien, envoyée par les dieux. » (Bacchylide de Céos, ode 17 : 

130-132.)

Le Dalios dieu de Délos est Apollon, célébré au centre géographique et 
symbolique de la mer Égée, sur l’île de Délos, dans le festival déjà évoqué 
où convergeaient les groupes choraux envoyés par les cités d’Ionie, puis par 
Athènes. Dans le mouvement énonciatif qui conclut le poème, c’est la perfor-
mance chorale elle-même, en tant que chant ritualisé, qui est offerte au dieu 
pour obtenir, en échange sa protection : le chant avec son récit sur le passé de 
la cité comme offrande sacrificielle.

C’est ici qu’il faut se rappeler que ce dithyrambe de Bacchylide a été 
composé et exécuté à l’issue des guerres médiques, au moment où les Athéniens, 
après avoir repoussé l’armée des Perses sur la côte de l’Asie, étendent peu à peu 
leur puissance politique et économique sur les différentes cités du bassin de la 
mer Égée, jusqu’en Ionie. Dans cette conjoncture historique particulière (qui 
précède la guerre du Péloponnèse tout en en constituant la cause principale), le 
récit poétique du chant-offrande de Bacchylide, dansé par un groupe de jeunes 
Athéniens, assume une triple fonction d’ordre étiologique à la fois explicatif et 
instituant. En effet, les jeunes choreutes athéniens (et sans doute athéniennes) 
répètent rituellement sur l’île de Délos en l’honneur d’Apollon la danse chorale 
qui, dans le chant du péan, accueille Thésée quand, dans le récit, le héros 
réapparaît en une sorte d’épiphanie sur le pont du navire. En accomplissant 
l’exploit héroïque, le jeune Thésée, désormais indirectement reconnu par son 
père divin, conduit à l’héroïsation de celui qui va devenir le héros tutélaire de 
l’Athènes démocratique. Protégé par Athéna et Poséidon, qui sont eux-mêmes 
les deux divinités tutélaires d’Athènes, Thésée, dans un acte quasi cosmolo-
gique, marque sa domination sur le territoire maritime qui est revendiqué par 
la cité d’Athènes et dont Délos est à la fois le centre cultuel et économique.

Ainsi, par son exécution rituelle dans le cadre d’un culte à fonction 
politique, le poème incluant ces récits que nous appelons « mythes » est une 

4. Selon les paramètres de « l’appareil formel de l’énonciation » tel que le défi nit Émile Benveniste 
(1974 : 79-88) ; pour la poésie grecque, je me permets de renvoyer aux remarques et aux références 
bibliographiques collectées dans Claude Calame (2005a : 13-40).
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manière de configurer et d’instituer le passé légendaire de la communauté en 
une mémoire collectivement partagée ; c’est surtout un moyen de réactualiser 
(reenact, diraient les Anglo-Saxons) et de rendre actif dans le présent, ici et 
maintenant, ce passé, poétiquement reconfiguré. Cette actualisation efficace, 
par l’image verbale et par le rythme corporel, du passé « mythique » s’opère 
dans la dimension énonciative de la composition poétique, par sa pragmatique, 
et donc dans sa performance ritualisée, dans le contexte d’un culte célébré par 
des représentants de la communauté civique.

MYTHE ET FICTION : LE « TRIANGLE COMPARATIF »

On pourrait être tenté d’adopter vis-à-vis des récits poétiques sur le passé 
héroïque des cités grecques la position de pragmatique radicale qu’adopte 
John Rogers Searle à l’égard de la fiction ; ce seraient donc les conditions 
de production et de réception d’un récit, ce seraient les procédures d’infé-
rence qu’il suscite qui décideraient de son caractère factuel ou fictif 5 (Searle, 
1982 : 107-110). Dans un tel contexte, la fiction et par conséquent le « mythe » 
relèveraient de la « feintise ludique ». Et, dans la mesure où les mythes grecs 
n’existent que dans des formes poétiques, on pourrait émettre l’hypothèse que 
ces récits poétiques ressortissent à la « fiction artistique 6 » (Schaeffer, 2005 : 
19-36). Adopter une telle position radicale signifierait néanmoins ignorer les 
règles des genres auxquels appartiennent les formes poétiques concernées ; des 
règles partagées entre d’une part régularités et récurrences verbales et d’autre 
part conventions sociales et institutionnelles ; ces régularités renvoient à une 
compétence générique autant de la part du poète que de la part des exécutant(e)s 
et de leur public. Ce serait aussi faire fi des procédures énonciatives qui réfère nt 
les récits que nous appréhendons comme « mythiques » à la conjoncture 
présente, dans sa réalité historique, sociale et religieuse 7.

Appelées par les pratiques poétiques en Grèce classique, ces réflexions sur 
la pragmatique des formes poétiques dans l’institution d’une mémoire collec-
tive et active invitent à substituer au concept de « régime de temporalité 8 » celui 
de « logique spatio-temporelle », en tant que logique de configuration discur-
sive et pragmatique de l’espace et du temps d’une communauté culturelle. 
Une telle logique est stabilisée en régime de mémoire et de vérité tout en étant 
activée dans le rituel chanté ; avec le caractère transitoire propre à toute compo-
sante d’un paradigme culturel lié à une conjoncture historique et territoriale 
particulière, dans la dynamique du changement, notamment au contact d’autres 
ensembles culturels.

5. On lira à ce sujet le commentaire de Gérard Genette (2004 : 141-144 et 166-168).
6. Voir la réplique indirecte que j’ai donnée à ce propos dans Calame (2005b : 119-144).
7. J’ai donné quelques exemples de telles pratiques poétiques de mémoire collective en Grèce 

antique dans Calame (2006a : 527-551).
8. Tel qu’il a été développé en particulier par François Hartog (2003 : 11-30).

AWAL_40-41_BAT.indd   126AWAL_40-41_BAT.indd   126 31/01/11   11:2631/01/11   11:26



127127Mémoire poétique et pratiques historiographiquesMémoire poétique et pratiques historiographiques

En combinaison avec une approche, des textes anciens, inspirée par une 
analyse des discours attentive aux procédures énonciatives, la pragmatique de 
textes d’ordre poïétique exige une perspective anthropologique. Mais – on l’a 
signalé en commençant – qui dit démarche anthropologique dit aussi méthode 
comparative. Or, si la méthode comparative traditionnelle enjoint de mettre en 
face du comparandum au moins un comparatum, il va désormais de soi que, à 
partir du repérage d’analogies superficielles, la comparaison ne peut être que 
différentielle : elle prend toute sa pertinence dans l’identification des spécifi-
cités propres à chacune des manifestations culturelles comparées.

Par ailleurs, fondée sur des concepts et catégories académiques marqués 
dans l’espace et dans le temps, l’analyse comparative est pertinente uniquement 
si elle est critique et réflexive ; elle se justifie seulement si elle permet de jeter 
un regard critique sur le paradigme de la modernité dont nous dépendons. 
Dans cette mesure, une enquête de comparaison anthropologique différentielle 
ne peut se fonder, méthodologiquement, que sur un « triangle comparatif ». 
À la relation entre le comparandum et le comparatum ce triangle intègre le 
comparans lui-même ; en raison de l’asymétrie constitutive de toute relation 
anthropologique, le comparans prend place au sommet du triangle comparatif, 
représentant la perspective de celle ou de celui qui confronte les deux (ou plus) 
manifestations culturelles en contraste 9. Cette position critique est soutenue par 
le regard décentré qu’est forcément celui de l’anthropologue à l’égard aussi 
bien de communautés différentes que du complexe culturel auquel il appartient 
lui-même et dont il est, très modestement, l’un des acteurs.

C’est dire que, par le biais du triangle comparatif, toute entreprise intel-
lectuelle d’inspiration anthropologique ne peut qu’être assortie d’un regard 
réflexif sur le paradigme (culturel et académique) propre. Dans le cas parti-
culier de la logique de spatio-temporalité configurée dans le poème rituel de 
Bacchylide cité en exemple, la confrontation avec une série de récits entendus et 
de manifestations à fonction initiatique côtoyées le long du Sépik en Papouasie-
Nouvelle-Guinée porte à jeter un regard critique sur l’usage que l’on fait, en 
anthropologie historique de la Grèce ancienne, de la notion moderne de rite 
d’initiation tribale dans un paradigme intellectuel marqué en sciences humaines 
par marxisme et structuralisme.

On en revient ainsi à l’hypothèse de Marshall Sahlins sur les acteurs 
de l’histoi re et sur les formes de mémoire implicites sur lesquelles se fonde 
son enquête d’anthropologie historique. Si l’on peut admettre volontiers désor-
mais que l’histoire est faite du croisement entre les hasards de l’événementialité et 
la volonté d’acteurs mus par des motivations d’ordre culturel, son étude compara-
tive sur le tandem « guerre du Péloponnèse-guerre de Polynésie » s’est développée 
dans les années cruciales d’une troisième entreprise impérialiste : la guerre 

9. Quelques réfl exions à ce propos, notamment à partir des travaux de Marcel Detienne en anthro-
pologie historique comparée et d’Ute Heidmann en littérature comparée, dans l’étude que j’ai consacrée 
à « L’histoire comparée des religions et la construction d’objets différenciés : entre polythéisme gréco-
romain et protestantisme allemand » in Maya Burger et Claude Calame (2006 : 209-235).
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du golfe Persique ; une guerre d’Irak aux motivations également économiques, 
conduite avec un cynisme et une cruauté d’autant plus grands qu’elle s’appuie 
sur des moyens technologiques et une puissance financière sans comparaison ni 
avec l’Athènes du Ve siècle, ni avec les Fidji du milieu du XIXe siècle…
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LES IMAZIGHEN : QUESTIONS SUR LES ORIGINES
LES DONNÉES DE LA PRÉHISTOIRE

Ginette Aumassip 1

Il est peu de populations dont l’origine ait donné lieu à autant d’alléga-
tions que les populations imazighen. Dès l’Antiquité, avant que ne se forme 
un pool génétique complexe lié aux multiples mouvements de populations 
qu’a connus le monde méditerranéen, les auteurs leur accordent des ascen-
dances diverses : ionienne, troyenne, mycénienne, voire olbienne, sumérienne 
ou même indienne… Elles auraient été conduites par des héros, tels Hercule… 
Elles auraient été chassées par Josué… Plus tard, une théorie les fera venir du 
Yémen, d’autres de la péninsule Ibérique, d’Italie, voire de l’Euro pe du Nord…

Gabriel Camps s’est efforcé de faire justice à de telles assertions et 
propose de trouver leur origine localement, dans les populations capsiennes 
qui occupèrent une partie du Nord de l’Afrique aux temps préhistoriques. Cette 
proposition, émise en 1980 dans son ouvrage Berbères. Aux marges de l’his-
toire, semble devenue une certitude utilisée comme appui par divers travaux 
actuels abordant cette question (Larrouy, 2004). Il paraît donc important, au 
regard de l’avancée des connaissances en préhistoire, de savoir s’il est possible 
de la retenir sans restriction.

L’HOMME CAPSIEN, ANCÊTRE DES IMAZIGHEN

Gabriel Camps appuie sa démonstration sur la présence, dans les sites 
capsiens, d’une population ayant des caractères très proches de ceux des 
populations méditerranéennes actuelles. Elle appartient à une nappe humaine 
qui, à la même époque ou un peu avant, se retrouve dans divers pays de la 
Méditerranée. L’homme capsien est de haute stature, sa face est haute et étroite, 
son nez étroit, ses orbites carrées, les reliefs osseux sont atténués, en particulier 
les gonions (fig. 1). D’emblée, il présente deux sous-types : l’un à voûte basse, 
face moyenne ou courte, l’autre à voûte haute et face longue (Chamla, 1973). 
Il évoluera par gracilisation vers la forme actuelle qui se retrouve dans les 
monuments protohistoriques.

1. Directeur de recherches honoraire du Centre national de la recherche scientifi que.

Awal n° 40-41
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L’homme capsien est porteur d’une culture qui intervient au Maghreb 
oriental (Tunisie et Algérie orientale) au cours du VIIIe millénaire (Camps, 
1974). Celle-ci offre des traits très particuliers qui la singularisent dès l’abord. 
Les sites capsiens, pour une grande part des sites de plein air subaffleurants, 
strictement liés à un environnement continental, sont particulièrement visibles 
dans les paysages. Ce sont des amas de cendres riches en coquilles de gastéro-
podes et en pierres calcinées ; longtemps restée l’objet de maintes hypothèses, 
cette constitution vient de trouver une explication dans la découverte d’une 
sole de cuisson d’escargots, faite par Ali Amara (2007) dans la région de Tiaret. 
Le foyer dans lequel repose un amas d’escargots est d’un diamètre de l’ordre 
de 60 centimètres, épais d’une vingtaine de centimètres, il est constitué par 
plusieurs lits de pierres de la taille d’une orange placés sur un lit de charbons. 
L’abondance des cendres qui, en créant des micro-milieux, est responsable de la 
remarquable visibilité des sites, serait due, pour Jean Morel (1953), à l’emploi 
de broussailles dans l’alimentation des foyers. La trousse à outils des hommes 
capsiens diffère fondamentalement de celle de ses prédécesseurs par l’em-
ploi du débitage pression, la présence en nombre de microlithes géométriques 
et diverses formes de lames ou de lamelles à dos qui sont caractéristiques. 
Elle dispose d’un outillage osseux abondant et de belle venue, de matériel de 
broyage. Une singularité capsienne est le réemploi d’ossements humains, frag-
ments crâniens sciés et polis, nantis de perforations permettant leur suspension, 
os des membres aménagés en poignard, retouchoir… De nombreux objets de 
parure ont été retrouvés dans les habitats, coquilles d’œuf d’autruche, dont 

Fig. 1. Morphologie crânienne d’un Protoméditerranéen (d’apr. Hadjouis 2003).
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beaucoup ont été décorées, ainsi que des pierres-figures ou des pierres portant 
un décor géométrique, voire des représentations animalières (Camps-Fabrer, 
1966). L’avulsion dentaire est une pratique qui touche les incisives supérieures 
et inférieures. Les morts sont inhumés individuellement dans l’habitat, en décu-
bitus latéral contracté ou fléchi.

UNE ORIGINE ORIENTALE POUR L’HOMME CAPSIEN ?

L’ensemble de ces caractères marque une nette opposition avec les cultures 
précédentes, en particulier l’Ibéromaurusien, qui est la mieux connue et la plus 
répandue et qui s’est développée entre les XXIIe et IXe millénaires au plus 
tard. Quoique microlithique, elle aussi, la trousse à outils ibéromaurusienne, 
qui n’utilise pas le débitage pression, ne dispose quasiment pas de micro-
lithique géométrique, l’outillage lithique est essentiellement fait de lamelles 
à dos. L’outillage osseux est pauvre, les manifestations artistiques sont rares. 
Autre différence d’importance, l’homme ibéromaurusien lui-même, bien connu 
grâce à plusieurs centaines d’individus retrouvés dans les gisements, diffère 
sensiblement de l’homme capsien ; il appartient au type cro-magnoïde et a reçu 
le nom d’Homme de Mechta el-Arbi ou Mechta-Afalou. Son crâne est penta-
gonal, sa face est large, basse, aux pommettes proéminentes, ses orbites sont 
rectangulaires aux arcades sourcilières saillantes. Les attaches musculaires sont 
fortement développées, en particulier les gonions, qui sont extroversés (fig. 2). 

Fig. 2. Morphologie crânienne de l’Homme de Mechta-Afalou (d’apr. Hadjouis 2003).
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Il ne pratique pas d’inhumation individuelle, il regroupe ses morts dans les 
parties inhabitables des abris qu’il occupe, ou des abris voisins inhabités, où 
ils constituent de véritables nécropoles aux ossements tassés pour laisser place 
aux nouvelles inhumations.

En raison de ces divergences et devant les similitudes que l’on pouvait 
entrevoir entre le Capsien et des cultures proche-orientales tel le Natoufien, 
divers auteurs, en particulier Henriette Camps-Fabrer (2001), proposent d’y 
rechercher son origine. Cet auteur s’appuie sur la présence, dans le Natoufien, 
d’un homme de type protoméditerranéen, sur des similitudes culturelles, tels 
l’existence de matériel de broyage, l’emploi de l’ocre, le réemploi d’ossements 
humains, la fréquence de la parure et surtout le développement de l’art. Ces 
hommes auraient envahi l’est du Maghreb au cours du VIIIe millénaire ; les plus 
lointaines racines imazighen seraient à rechercher au Proche-Orient.

UNE ORIGINE LOCALE POUR L’HOMME CAPSIEN ?

Se heurtant d’emblée à diverses objections, une telle proposition n’est pas 
sans poser problème aujourd’hui et appeler un autre regard.

On ne connaît guère, en effet, de sites ou de traces qui, entre le Proche-
Orient et le Maghreb, jalonneraient ce déplacement de population, hors une 
occupation « libyco-capsienne » en Cyrénaïque (McBurney, 1967) ou celle 
de Siwa en Égypte (Hassan, 1976), qui pourraient s’en rapprocher. Si des 
similitudes s’esquissent entre les deux cultures, outre des différences liées 
à l’outillage et que l’on peut considérer comme mineures, des différences 
majeures les distinguent. L’habitat natoufien est en partie creusé dans le sol, en 
partie fait de murs de pierres, alors que les Capsiens s’abritaient probablement 
simplement dans des cabanes de branchages dressées au-dessus du sol. Les 
Capsiens pratiquaient l’avulsion dentaire, les Natoufiens ne la pratiquaient pas. 
Le Capsien enterrait ses morts en position contractée ou repliée, le Natoufien 
séparait la tête du tronc et la plaçait auprès de lui.

Parallèlement, la question de l’homme porteur de la culture capsienne 
demande un examen attentif. À maintes reprises, ont été retirés des sites 
capsiens, non des hommes protoméditerranéens, mais des Mechta-Afalou. 
Ils sont assez fréquents pour que Marie-Claude Chamla (1978) estime qu’ils 
constituaient 40 % des restes humains retrouvés dans la culture capsienne ! 
Tous ont été retrouvés à la base d’habitats, jamais au sommet, ce qui les 
rapporte plutôt aux débuts du Capsien. Cette présence d’inhumations de 
Mechtoïdes dans les sites capsiens est une question ouverte. Peut-on envi-
sager la substitution d’une population à une autre ? Les changements perçus 
dans la culture capsienne au cours du temps sont vus comme évolutifs et non 
comme un apport extérieur. Qu’une population en ait remplacé une autre sans 
introduire d’éléments culturels nouveaux et avec une totale immersion dans 
celle-ci est peu concevable. L’idée, jadis émise, d’une population autochtone 
réduite à merci et anéantie qui seule aurait été inhumée est difficile à retenir. 

AWAL_40-41_BAT.indd   134AWAL_40-41_BAT.indd   134 31/01/11   11:2631/01/11   11:26



135135Les Imazighen : questions sur les originesLes Imazighen : questions sur les origines

Par ailleurs, la présence de caractères mechtoïdes estimés à 3 % dans les popu-
lations actuelles de Tunisie (Id., Ibid. : 1978) implique son maintien plus ou 
moins partiel.

Face à ces questions, peut-on envisager une continuité Ibéromaurusien-
Capsien ?

L’HOMME DE MECHTA EL-ARBI ET LE PHYLLUM NORD-AFRICAIN

La question d’une filiation Ibéromaurusien-Capsien se pose sur deux 
plans : celui des cultures et celui des hommes.

Au plan culturel, il fut longtemps admis que l’Ibéromaurusien était 
contemporain du Capsien : il apparaissait comme un faciès appauvri (Vaufrey, 
1955), ce qui justifie les relations que l’on a pu proposer entre les deux cultures. 
La découverte de stratigraphies et les données radiochronologiques ont réduit 
cette proposition en montrant sans la moindre discussion possible l’antériorité, 
voire une lointaine antériorité, de l’Ibéromaurusien puisqu’il est connu dès le 
XXIIe millénaire à Taforalt (Maroc) (Roche, 1976). Seuls quelques sites mal 
datés pourraient être tardifs et contemporains des débuts du Capsien.

Le Capsien ne fait probablement pas suite, immédiatement, à l’Ibéro-
maurusien : on ne connaît pas de stratigraphie où il le surmonte directement. 
À Columnata, entre Ibéromaurusien et Capsien, Pierre Cadenat (1966) a 
reconnu une culture épipaléolithique, le Columnatien, riche en lamelles à dos, 
mais aussi en pièces à coches et burins, où quelques microlithes géométriques 
sont apparentés à des triangles ou à des trapèzes (Cadenat, 1970). Dans le site 
du Koudiat Kifène Lahda, Colette Roubet (1968) a montré, sous-jacents au 
Capsien, les vestiges d’une culture comparable.

Par ailleurs, la culture capsienne n’a occupé qu’une partie restreinte du 
territoire maghrébin. À l’ouest des Hautes Plaines constantinoises, elle est 
contemporaine de cultures épipaléolithiques finissantes qui, au VIIIe millé-
naire, font passage à un Néolithique, le Néolithique tellien. Épipaléolithiques 
et Néolithique tellien sont portés par des hommes de Mechta-Afalou, à l’excep-
tion d’un individu protoméditerranéen retrouvé à Rachgoun (Oranie) parmi 
des Mechtoïdes dans un site atypique, non daté, attribué à un Ibéromaurusien 
tardif (Camps, 1966). L’origine de la néolithisation de ces régions est en cours 
d’étude. Toutefois, on sait que le Néolithique tellien ne vient pas de l’est et il est 
de moins en moins probable qu’il soit issu d’Europe ; tout tend à envisager une 
voie méridionale (Daugas, El Idrissi, à paraître), le Sahara central ayant été un 
foyer de néolithisation précoce (Camps, 1974). Dans les territoires occupés par 
les populations capsiennes, ce n’est que bien plus tard, en fin de VIe millénaire, 
s’épanouissant au cours du IVe millénaire, soit un écart d’au moins 2 000 ans, 
que l’on percevra une culture aux caractères de plein-néolithique. Une telle 
diachronie fait penser à une culture capsienne qui ne serait pas épipaléolithique 
mais mésolithique, voire qui procéderait d’un Néolithique balbutiant (Morel, 
1980 ; Aumassip, Tauveron, à paraître).
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Les divergences qui opposaient les ensembles industriels capsiens et ibéro-
maurusiens sont peut-être moins marquées qu’il a été dit ; des auteurs comme 
David Lubell (1984), qui a travaillé sur le Capsien des régions méridionales, 
Slimane Hachi (2003), qui a travaillé sur l’Ibéromaurusien des régions septen-
trionales, se rejoignent en proposant une continuité entre les deux cultures. Pour 
l’un et l’autre, les différences observées sont d’ordre évolutif et se lisent dans 
la multiplication des formes d’outils, le développement des microlithes géomé-
triques au détriment des lamelles à dos. Des particularités dites caractéristiques 
du Capsien et qui auraient marqué sa distance par rapport à l’Ibéromaurusien 
ont été retrouvées dans les niveaux supérieurs d’Afalou bou Rhummel : c’est le 
cas d’outils de pierre comme les pointes du Chacal, d’Aïn Keda, les aiguillons 
droits, certains triangles… C’est le cas de manifestations artistiques avec un 
décor sur test d’œuf d’autruche et surtout des figurines en terre cuite. C’est aussi 
le cas de cette autre particularité jusqu’alors spécifique du Capsien, le réemploi 
d’ossements humains. Quant à l’avulsion dentaire, elle est également pratiquée, 
mais en moins exacerbé, chez les Ibéromaurusiens et Columnatiens. Ces divers 
éléments réduisent d’autant la distance entre Capsien et Ibéromaurusien et 
concourent à ce que l’on envisage une continuité culturelle.

Au plan de l’évolution humaine, deux écoles se dessinent quant au passage 
du type Mechta-Afalou au type Protoméditerranéen. Pour les uns, une évolu-
tion se ferait par gracilisation (Chamla, 1968) avec une gracilisation générale 
du squelette, un changement dans les proportions du crâne, qui de l’hyperdo-
lichocéphalie des débuts de l’Ibéromaurusien va devenir brachycéphale ; elle 
s’observe dans le Columnatien, où Marie-Claude Chamla (1970) a identifié des 
Mechta-Afalou gracilisés. En les comparant à ceux provenant de sites ibéro-
maurusiens, elle reconnaît une population peu homogène, dans laquelle elle a 
pu discerner quatre types. Elle note en outre des variations importantes entre les 
populations orientale et occidentale qui lui paraissent remonter antérieurement 
au Capsien. Pour les auteurs partisans de la gracilisation, celle-ci résulterait de 
changements dans le mode de vie et serait liée en particulier aux processus de 
néolithisation. Les caractères mechtoïdes qui subsistent dans les populations 
actuelles seraient des caractères archaïques. Pour les autres, comme Djillali 
Hadjouis (2003, com. pers.), il y aurait impossibilité anatomique de passer du 
type Mechta-Afalou au type Protoméditerranéen. Les caractères mechtoïdes 
qui subsistent proviendraient de métissage. Dans les deux cas, l’Homme de 
Mechta el-Arbi figure dans l’ascendance amazighe, seul diffère le poids 
de cette ascendance.

ORIGINE DE L’HOMME DE MECHTA EL-ARBI

Un temps, l’Homme de Mechta el-Arbi fut lui-même considéré comme 
un migrant, venant du nord ou de l’est, porteur d’une culture nouvelle (Balout, 
1955). L’opposition est grande en effet entre les ensembles industriels ibéro-
maurusiens et ceux, atériens, qui les précèdent, même si l’Ibéromaurusien ou 
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des cultures apparentées occupent les territoires où l’Atérien est connu (hors 
la zone saharienne, dont on sait qu’elle était alors soumise à une grande aridité 
ayant conduit les populations à migrer ou se réfugier dans des micro-milieux 
privilégiés). Aucune stratigraphie ne montre le passage de l’un à l’autre. 
L’Atérien, macrolithique, est essentiellement fait d’outils sur éclat, souvent 
débités par la technique Levallois et disposant volontiers d’un pédoncule 
d’emmanchement ; il est très proche des ensembles industriels moustériens 
et vu généralement comme un de ses faciès. De ce fait, en l’absence de restes 
humains, l’Atérien fut attribué à l’Homme de Néanderthal, type humain bien 
connu dans le Moustérien européen et que l’on a pu croire présent dans le site 
moustérien du Djebel Irhoud, au Maroc (Ennouchi, 1962).

Avec la découverte de divers fragments humains dans les gisements 
atériens de Dar es-Soltan, El Harhoura, Temara (Roche, Texier, 1976 ; Debénath, 
1975a et b, 1982) par l’équipe franco-marocaine que dirigeait André Debenath, 
ce scénario allait être modifié. Ces découvertes confortaient celles plus 
anciennes de Mugharet el-Aliya (Coon, 1940) qui viennent d’être datées (Wrin, 
Rink, 2003), et allaient conduire à une nouvelle conception du peuplement 
(Ferembach, 1985).

Contrairement aux idées reçues, l’homme atérien n’offre pas de traits 
néandertaliens. Il présente des caractères sapiens qui le placent à la base de 
la forme Cro-Magnon ; il ne diffère des Mechtoïdes que par l’accentuation 
de divers caractères, telles les arcades sourcilières, les mastoïdes, la largeur de la 
face… Il conserve quelques traits archaïques, telles l’absence de fosses canines, 
la tendance upsilloïde de l’arcade dentaire, qui rappellent Homo erectus. 
Il présente des caractères déjà présents chez les hommes moustériens du Djebel 
Irhoud. Un réexamen des restes de ces derniers a fait valoir des caractères en 
mosaïque les plaçant en intermédiaires entre les hommes atériens et acheuléens, 
qui, eux, ont été retrouvés au Maroc dans des dépôts datés entre 175 000 et 
375 000 (Marçais, 1934 ; Arambourg, Biberson, 1955 ; Vallois, Roche, 1958 ; 
Jaeger, 1975) et assurent la permanence de la lignée. Dès lors, tout donne à 
penser que l’homme de Mechta-Afalou est issu de l’évolution d’une nappe 
erectus qui peuplait le nord de l’Afrique et la péninsule Ibérique à l’Acheuléen. 
Homo erectus mauritanicus (= Atlanthropus mauritanicus), qui est à la base du 
phylum, a été découvert en Algérie, dans le gisement acheuléen de Ternifine, 
en 1954, par Camille Arambourg ; il y est daté de 700 000 ans (Geraads et al, 
1986). Longtemps connue seulement en Algérie occidentale et au Maroc 2, la 
même forme a été identifiée à Gran Dolina, dans la sierra d’Atapuerta, en 
Espagne, où, au mépris des règles de nomenclature, elle a été nommée Homo 
antecessor (Bermúdez de Castro et al., 1997).

Si la lignée paraissait assez solidement assise, elle semblait se heurter 
aux discontinuités notées entre les cultures atérienne et ibéromaurusienne 

2. Postérieurement à cette communication, ces restes viennent de s’enrichir d’une mandibule 
complète trouvée à Casablanca, Carrière Thomas I, par l’équipe codirigée par Fatima-Zohra Sbihi-Alaoui 
et Jean-Paul Raynal.
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(Balout, 1955). Des similitudes entre les ensembles industriels ibéromaurusiens 
du Maghreb et arkiniens de Nubie, l’appartenance de la nappe cro-magnoïde 
africaine (qui s’étend aussi à la Haute Égypte, au Sahara méridional ainsi qu’au 
Sahara atlantique) à une même famille, ce qui implique un ancêtre commun 
(Dutour, 2001), permettaient de rechercher l’origine de l’Ibéromaurusien 
vers l’est. Or, ces Cro-magnoïdes orientaux s’avérant plus récents que ceux 
d’Afrique du Nord, une telle origine ne peut être retenue. Elle ne peut, non plus, 
être recherchée au Proche-Orient, où l’évolution humaine, en conduisant au 
type Combe-Capelle, s’y oppose (Ferembach, 1986). Pour expliquer la perma-
nence de l’Homme de Mechta-Afalou et ces discontinuités culturelles, Denise 
Ferembach (1985, 1989) se tourne vers le nord. Elle envisage une migration 
des Atériens vers l’Europe lors de la régression marine qui a accompagné 
Wurm II et une migration inverse lors de Wurm III, moments de l’émergence de 
terres dans le domaine maritime. Au cours de leur implantation en Europe, ces 
hommes auraient développé une industrie gravettienne qui, sur le sol africain, 
serait devenue l’Ibéromaurusien.

Les travaux de Mourad Betrouni dans le gisement de Sidi Saïd, à Tipaza, 
devaient poser en termes nouveaux ce scénario. Celui-ci mettait au jour un 
ensemble industriel postérieur à l’Atérien et antérieur à l’Ibéromaurusien, fait 
en silex pour l’essentiel (alors que le silex est peu utilisé dans l’Atérien), de 
dimensions « fortement amenuisées parfois même microlithiques » (Betrouni, 
1989 : 109). Cette transformation paraît à l’auteur une véritable mutation liée à 
des modifications environnementales conditionnant un comportement nouveau 
dans le choix de la matière première. À travers ce choix, vont se développer 
de nouvelles possibilités, « celles qui s’affirmeront dans l’Ibéromaurusien » 
(Id., ibid. : 109).

Dès lors, ce qui est devenu chez certains auteurs « la migration des 
Protoméditerranéens » ne peut être nullement tenu comme seul élément de 
peuplement. À la même époque, une grande partie du Nord de l’Afrique est 
occupée par un Homme de Mechta-Afalou issu d’une lignée locale dont on peut 
suivre le développement tant anthropologique que culturel.

LES RACINES PROFONDES

La question peut se poser de l’origine d’Homo erectus mauritanicus, 
l’homme de Ternifine. On ne dispose d’aucun reste plus ancien. Mais divers 
sites ont livré les vestiges de la vie des plus anciennes populations. C’est, en 
particulier, les sites d’Aïn Hanech, Reggan, Bordj Tan Kena, ou divers sites 
de la vallée de la Saoura… qui remontent à près de deux millions d’années 
et qui permettent d’appréhender une évolution des outils conduisant du galet 
aménagé au biface. Une telle évolution locale des ensembles industriels permet 
de poser la question de la continuité du peuplement dans les régions du nord de 
l’Afrique et d’en reporter les débuts à l’aube du Pléistocène. Dans ce cas, les 
racines imazighen les plus lointaines s’implanteraient dans le sol nord-africain 

AWAL_40-41_BAT.indd   138AWAL_40-41_BAT.indd   138 31/01/11   11:2631/01/11   11:26



139139Les Imazighen : questions sur les originesLes Imazighen : questions sur les origines

depuis l’aube du déploiement de l’homme sur la planète. Si rien ne le prouve 
formellement actuellement, les quelques indices archéologiques disponibles 
non seulement ne s’y opposent pas, mais orientent dans cette direction.

L’ÉCLAIRAGE DES SCIENCES CONNEXES

Pour être constructif, un tel débat ne peut faire abstraction des données des 
autres disciplines. Linguistique et génétique confirment-elles cette proposition ? 
L’apport des données linguistiques semble encore bien incertain : ni les écarts 
concernant les moments de séparation des diverses langues afro-asiatiques 
dont participe la langue amazighe n’ont la même position chez les auteurs, 
ni l’origine de la langue mère. Par ailleurs, les identités génétiques notées 
entre les populations berbérophones et arabophones de l’Ouest maghrébin, 
linguistiquement différentes, conduisent à dissocier le fait biologique du fait 
culturel. Les données génétiques ne sauraient, elles non plus, en l’état actuel 
des connaissances, être considérées comme des preuves formelles ; ainsi, si la 
plupart des auteurs s’accordent à reconnaître des analogies génétiques entre 
les populations du nord de l’Afrique et celles du Sud-Ouest européen, Emili 
Gonzalez-Pérez et al. (2003) aboutissent à des résultats différents en utilisant 
d’autres méthodes.

Compte tenu de ces réserves, on doit constater que l’ensemble des 
résultats obtenus à ce jour n’infirme pas les indications que l’on peut retirer 
de la Préhistoire. On peut rappeler les remarques d’André Basset à propos de 
la langue, dont l’origine repose essentiellement sur des arguments négatifs, 
le berbère ne nous ayant jamais été présenté comme introduit, la présence, la 
disparition d’une autre langue indigène ne nous ayant jamais été clairement 
attestées. Bien que datant de 1956, ces remarques sont toujours d’actualité 
et les recherches menées par des scientifiques sur l’ADN mitochondrial des 
populations ibéromaurusiennes de Taforalt, en concluant à une origine locale 
et à une continuité de peuplement, sont conformes à la proposition d’une 
origine amazighe antérieure au Capsien, ce que les travaux de Flores et al. 
(2000) confortent par une ancienneté très grande des hommes modernes dans 
le Sud-Ouest maghrébin. Par ailleurs, l’origine de l’haplogroupe E, qui semble 
très discutée, serait placée, par certains auteurs, au Sahara, antérieurement 
à 45 000 ans, la désertification aurait été responsable de sa dispersion dans 
diverses directions.

Si l’on retient la proximité génétique reconnue entre les populations du 
nord de l’Afrique et celles du Sud-européen, « afro-méditerranéennes » et « euro-
méditerranéennes » de Philippe Lefèvre-Witier et al., bien distinctes malgré 
« un net continuum dans la structure des patrimoines génétiques » (1989 : 159), 
une origine commune doit être trouvée. La question de son ancienneté se pose. 
Elle se situerait au Néolithique pour Ammerman et Cavalli-Sforza (1994), à 
l’Épipaléolithique, voire au Paléolithique supérieur pour Barbujani et al. (1994) 
ou Myles et al. (2005), et serait liée à l’expansion des Protoméditerranéens. 
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Mais, si l’on retient les travaux de Stevanovitch et Beraud Colomb (s.d.) sur 
la population de Taforalt, dans laquelle ils notent la présence d’haplogroupes 
de type européen, cette origine doit être recherchée antérieurement à l’Ibéro-
maurusien ; elle serait alors en accord avec l’existence d’une nappe erectus 
évolutive dans le nord de l’Afrique et le sud de l’Europe. Par ailleurs, Cavalli-
Sforza et al. (1994), en estimant la proportion de gènes orientaux chez les 
arabophones du Maghreb à 0.346, l’interprètent comme une incorporation de 
gènes dilués, ce qui élimine une submersion biologique.

Ainsi, aucun élément génétique ne s’oppose actuellement à l’existence 
d’un phylum africain constituant la charpente de la population amazighe. La 
fréquence de l’haplogroupe U6, caractéristique des Imazighen, qui décroît 
d’ouest en est, alors que celle de l’haplogroupe E3b qui prévaut dans les popu-
lations de la Méditerranée, du Moyen-Orient et d’Afrique du Nord croît, est 
également conforme à cette proposition. De même, les travaux de Coudray 
et al. (2006) sur les immunoglobulines et les microsatellites autosomaux, qui 
identifient trois groupes : l’un réunissant les populations européenne et berbère, 
un autre les populations sub-saharienne et berbérophone de l’oasis de Siwa, un 
troisième des populations d’Afrique de l’Est et celles ayant des attaches avec 
les populations du Proche-Orient. En 1997, Bosch et al. concluaient également 
à un clivage entre un groupe dit occidental constitué par les berbérophones et 
arabophones du Nord-Ouest africain, les Touaregs et un groupe dit oriental 
comportant les Arabes Saoudiens, Égyptiens, Libyens et Méditerranéens 
d’Euro pe. Quant à la forte hétérogénéité des populations réputées berbéro-
phones, en particulier celles qui se trouvent en périphérie de l’aire de répartition 
amazighe, elle résulterait d’un isolement ancien et d’une dérive (Bosch et al., 
1997) ; tel serait le cas des populations touarègues. Mais le passé du peuplement 
du Sahara central qu’elles occupent n’y laisse pas percevoir une présence mech-
toïde succédant aux hommes atériens. À l’aube de l’Holocène, il y a quelque 
10 000 ans, les restes humains connus dans le Sahara central ont appartenu, 
pour les plus anciens, à une forme mixte, de type négroïde encore peu diffé-
rencié et pourvu d’affinités méditerranéennes (Aumassip, Heim, 1989) ; au 
Ve millénaire, elle se serait diluée dans le type mélano-africain.

En conclusion, une lecture nouvelle du peuplement du nord de l’Afrique 
peut être proposée. Elle met en exergue la dissociation du fait génétique et du 
fait culturel. Elle accorde un intérêt spécial au gradient longitude, remet en 
cause ce que l’on considère volontiers comme des certitudes et qui ne sont 
qu’hypothèses reposant sur des données anciennes, elles-mêmes empreintes 
de la philosophie d’une époque.

Les données actuelles de la Préhistoire, renforcées par des données géné-
tiques, sans pouvoir éliminer formellement de l’ascendance amazighe des liens 
proche-orientaux liés à la culture capsienne, la rattachent essentiellement à un 
phylum africain (ou nord-africain) autonome, où elle plonge ses racines les 
plus profondes. La comparaison d’une carte de dispersion de l’Atérien d’où 
sont issues les populations mechtoïdes et d’une carte des parlers imazighen 
conforte cette proposition (fig. 3 et 4). Bien affirmé à partir du Pléistocène 
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Fig. 3. Dispersion des parlers imazighen.

Fig. 4. Dispersion de l’Atérien (d’apr. Hugot 1967, revu).
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moyen, ce phylum est probablement plus ancien, pouvant remonter aux débuts 
du peuplement de l’Afrique, il y a quelque deux millions d’années. Tel est le 
schéma auquel la Préhistoire peut conduire aujourd’hui. Reste que les âges 
proposés pour les mutations génétiques ou linguistiques ne concordent que bien 
peu avec les chronologies proposées par les données préhistoriques…
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L’ÉVOLUTION DU CULTUEL CHEZ LES LIBYENS 1

Mansour Ghaki 2

« Il ne saurait évidemment être 
question de pénétrer dans l’âme d’une 
population disparue pour juger de la 
profondeur de son sentiment à l’égard 
de tel ou tel dieu »

Marcel BENABOU (1975 : 262)

Ce texte est basé sur une communication présentée lors d’un colloque à 
Agadir 3 dont le titre était « Attitudes berbères vis-à-vis des religions phéni-
cienne, romaine et chrétienne : adoption et adaptation ».

Ce titre résume la difficulté de saisir aussi bien le cultuel que son évolu-
tion surtout quand on dispose de données éparses et c’est le cas pour le cultuel 
libyen. Il ne s’agit pas de ces religions mais de leur devenir en Afrique berbère 
antique suite aux contacts d’abord, aux liens ensuite qu’elles finissent par avoir 
avec le culte libyen. Je ne renie pas les termes « adoption » et « adaptation », qui 
sont apparus dans le titre de ma communication publiée lors de la rencontre ; je 
préciserai seulement que ces concepts doivent être compris comme des phéno-
mènes où la réciprocité est de mise car c’est important. Les mots doivent être 
« précisés » donc être « clairs ». À titre d’exemple, concernant la civilisation 
phénicienne-punique, nous distinguerons entre les qualificatifs « phénicien » et 
« punique » qui ne sont pas à limiter du fait que le premier est de forme grecque 
et le second de forme latine. Nous ne confondrons pas non plus le « punique 
sarde ou maltais » et celui qui se développe en Afrique. Le « punique » est en 
fait le phénicien entré en contact avec les civilisations autochtones, il est donc 
le résultat d’une adoption par ces peuples et de l’adaptation du phénicien aux 
cultures locales. Pour ce qui est de la « période romaine », on parle depuis 

1. Il faut prendre le terme Libye et ses dérivés dans le sens que lui donnaient Hérodote et les Grecs, 
c’est-à-dire l’Afrique au nord du Sahara, en excluant l’Égypte.

2. Directeur de recherche, professeur associé à l’université l’Orientale, Naples.
3. « Les Berbères, sujets ou objets de leur histoire », 16, 17 et 18 mai 2008.

Awal n° 40-41
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des décennies de « gallo-romain » ; parler d’« afro-romain » ne me semble pas 
une hérésie, bien au contraire. On observe une africanisation de la civilisa-
tion romaine, il suffit de passer en revue le panthéon romano-africain pour 
saisir la part du préromain et la permanence de ce que beaucoup réduisent à 
un « substrat ».

Certains concepts comme la punicisation, la romanisation, la chris-
tianisation, ne sont pas propres ou réservés à l’Afrique ou aux Libyens. Ce 
furent des phénomènes de civilisation qui touchèrent d’autres peuples et 
d’autres contrées ; les résultats sont souvent proches, rarement similaires. 
Le cas des Libyens, ancêtres des Berbères, n’est pas différent de celui des 
autres peuples comme les Sardes, les Siciliens, les Ibères, les Maltais. Ces 
derniers furent aussi touchés par les mêmes civilisations qui se sont imposées 
en Méditerranée occidentale ; ils les ont adoptées, d’où le « recul » des données 
de civilisations propres à ces peuples. Les composantes de civilisation africaine 
ont cédé du terrain devant le phénicien, le grec, le latin. Ce fut aussi le cas pour 
l’ibère, le gaulois, le sarde.

Les croyances originelles des Libyens ne sont pas différentes de celles 
des autres groupes humains ; elles « collent », à l’origine, à l’environnement 
et à la survie du groupe concerné : vénération des éléments naturels comme la 
pluie, les montagnes ou les grottes. Certains animaux étaient à la fois « craints 
et vénérés », souvent considérés comme étant aussi bien des forces maléfiques 
que bénéfiques.

Ces croyances persistent, diront certains par conservatisme, d’autres 
y verront un « refus de la civilisation » de la part des Libyens ou encore 
« une incapacité congénitale » qui les caractériserait. La réalité est que, tout 
en gardant des constantes, les croyances ont évolué. Ainsi, l’astrologie, la 
zoolâtrie et même la litholâtrie évoluent vers un panthéon hiérarchisé des 
divinités « spécialisées », très probablement avec des divinités principales, un 
chef du panthéon, des dieux et des déesses. Au contact avec d’autres religions, 
la situation va encore évoluer ; certains furent de « bons puniques », il suffit 
d’étudier les sanctuaires de Baal de Numidie ; d’autres, romanisés, adoptèrent 
et adaptèrent le panthéon gréco-latin. L’Afrique chrétienne est une réalité. Le 
syncrétisme semble la règle durant la période païenne. L’installation d’une 
religion monothéiste change la donne et la pensée chrétienne s’établira en 
partie en Afrique.

Cette persistance apparaît chez Arnobe, qui enseignait la rhétorique à 
Sicca Veneria sous Dioclétien. Évoquant ses anciennes croyances, il écrivait :

« Si j’apercevais une pierre polie et frottée à l’huile d’olive, je croyais y trouver une puis-
sance divine, je me prosternais devant elle[,] je l’invoquais, et je demandais des bienfaits à ce 
bloc insensible. » (Arnobe, 1982 : 165.)

Rappelons qu’Arnobe a vécu durant la seconde moitié du IIIe siècle et le 
début du IVe siècle après J.-C. Sa conversion très tardive a été mise en doute, 
d’où ce zèle, celui d’un converti, qui caractérise son œuvre.
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L’historiographie moderne qui s’est intéressée à l’histoire de la rive sud 
du bassin occidental de la Méditerranée a « parfois » péché par excès. Je citerai 
une phrase de Stéphane Gsell pour illustrer mon propos :

« Les Berbères sont pour la plupart religieux ; ils ont le goût de l’apostat ; ils défendent leur 
foi avec [une] véhémence qu’atteste, en particulier, une longue série de troubles et de guerres 
dans les derniers siècles de l’antiquité et dans ceux qui ont suivi la conquête arabe, mais comme 
ils manquent d’imagination et que leur esprit est peu enclin au mysticisme, leur religion n’est 
guère sortie du domaine des rites, accomplis avec ponctualité et souvent avec ferveur. » (Gsell, 
1913-1928, vol. VI : 125.)

De son côté, Gilbert-Charles Picard conclut ainsi son chapitre sur la reli-
gion libyque :

« La déconcertante stérilité de leur nature, incapable lorsqu’elle n’est pas contrainte par une 
autorité extérieure, de dépasser les formes les plus primitives de l’activité humaine, se révèle 
aussi clairement dans le domaine de la religion que dans celui de la politique ou de l’économie. » 
(Picard, 1954 : 27.)

LES CROYANCES ORIGINELLES

La zoolâtrie, adoration d’animaux divinisés, est attestée chez les Libyens. 
Elle n’est pas restée figée, mais a évolué durant le Ier millénaire av. J.-C. et, 
dans ce cas, il n’est plus question de zoolâtrie au sens propre du terme : l’animal 
devient un attribut de divinité, un symbole exprimant souvent les qualités et 
le rôle du dieu ou de la déesse. La vénération des animaux, surtout quand il 
s’agit de bêtes sauvages donc dangereuses, mêle des sentiments en apparence 
contradictoires : la peur du danger et l’admiration. Certains ont un rôle positif, 
« bénéfique » : c’est le cas du lion, du taureau, du bélier. L’homme s’identifie 
à l’animal parce qu’il est puissant, agile, rapide, grand. Comme il peut aussi 
le vénérer parce qu’il est réputé « viril ». Au contraire, le dieu serpent apparaît 
comme une divinité négative, maléfique, mais qui pourrait servir et exaucer le 
vœu de quelqu’un qui veut se venger d’un ennemi pour faire du mal. Diodore, 
parlant des singes de l’Atlas, nous dit que « les habitants les regardent comme 
des dieux, et les mettre à mort est un sacrilège » (XX : 58). Il est difficile de 
saisir le pourquoi de ce type de vénération et quelle influence pouvait avoir 
le singe divinisé sur le quotidien des humains. Le lion et les fauves, d’une 
façon générale, sont là comme attributs de divinités protectrices : le sommet 
du mausolée de Dougga porte un lion assis ; les peintures rupestres d’un 
hanout de Ben Yasla reprennent l’image d’un fauve (un lion ?) assis et celle de 
deux fauves (panthères ?) encadrant une niche. Dans les deux cas, ces fauves 
semblent « tenir la garde ». L’évolution du cultuel aboutit à l’animal simple 
comme attribut : le dieu Draco aura comme attribut un serpent :

« Au VIe siècle après J.-C. les Laguatan, peuplade de la région des Syrtes, lâchaient sur 
l’enne mi, avant d’engager la bataille, un taureau qui leur servait, en quelque sorte, de chef de guerre 
et qui représentait, disaient-ils, leur dieu Gurzil, né d’Ammon et d’une vache. » (Corippe, II : 110.)
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Toutes les scènes représentant ce type de bêtes ne sont pas automatique-
ment des scènes cultuelles. Certaines évoquent la vie quotidienne : à Ben Yasla, 
sur la paroi du fond d’un hanout, il s’agit d’une scène de chasse – une lionne (?) 
s’attaquant à un bovidé ; à Sidi Mhamed Latrech, toujours dans un hanout, 
un berger défend son troupeau contre un « gros serpent » ; à Jbel Zabouj, un 
cavalier essaye de maîtriser un cheval, etc.

« La montagne était vénérée ; l’Atlas était une divinité (Pline l’ancien, 
V : 1, 7) ». Augustin reprochait à ses ouailles la coutume qu’ils avaient de gravir 
les montagnes pour se sentir plus près de Dieu. Le même Augustin nous dit que 
certains de ses contemporains « croyaient se rapprocher de Dieu en s’enfonçant 
dans des souterrains » (Augustin, XLV : 7 4).

Les astres, et en premier lieu le Soleil et la Lune, occupent une place 
importante dans les croyances des Libyens. Le nom du dieu, Ieru, rappelle le 
terme iyur, qui signifie en pan-berbère le mois lunaire, la lune. Hérodote dit que 
le Soleil et la Lune recevaient des sacrifices de tous les Libyens (Hérodote, 37). 
Massinissa, recevant Scipion, aurait tenu ce discours :

« Je te rends grâce, Soleil très haut et vous autres divinités du ciel, de ce qu’il me soit donné 
avant de quitter la vie d’ici-bas de voir sous mon toit, dans mon royaume, Publius Cornelius 
Scipion. » (Cicéron, IV : 4.)

D’une façon générale, le disque, qui peut être solaire, est attesté déjà 
sur des monuments funéraires mégalithiques de Hammam Zouakra (l’antique 
Thigimma Bure). On le rencontre aussi sur les parois de certaines chambres funé-
raires dites haouanet-s (Ghaki, 1999). Sur les stèles, il est figuré radié, parfois 
anthropomorphisé, et, dans les deux cas il représente, avec certitude, l’astre.

Le lien est également étroit avec la pluie, les sources et les cours d’eau. 
Il l’est d’autant plus que le pays est relativement aride. Des rites antiques 
per sistent encore comme la baignade de la future mariée qui est accompagnée 
par une procession pour tremper ses pieds dans l’eau. En berbère des Ath Mizret 
(Tamazret-Sud tunisien) amzar (la pluie) est masculin, d’où la poupée – taslith 
in wimzar (la fiancée de la pluie) sortie en procession à travers le village pour 
accueillir la pluie ou la solliciter.

LE PANTHÉON LIBYQUE

Les documents qui sont parvenus jusqu’à nous ne remontent pas au-delà 
du IIe siècle av. J.-C. Cela dit, ils illustrent une situation qui est déjà aboutie, 
finalisée et même « régionalisée », très probablement à la suite de l’intro-
duction de la religion phénico-punique et de la punicisation d’une partie de 

4. « […] Hommes grossiers, parce qu’ils voient les nuages s’attacher aux fl ancs des montagnes, ils 
montent sur les sommets pour se rapprocher de dieu… Ne descends point dans les caveaux pour y prier 
Dieu… Ne cherche ni caveaux ni montagne. » (Augustin, Sermons, XLV : 7.)
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la population. La « naissance » du panthéon libyque s’inscrirait dans un contexte 
général qui prend ses origines dans le Néolithique et aboutit à la situation de 
la seconde moitié du Ier millénaire, situation que nous saisissons grâce aux 
sources littéraires et à l’archéologie : formation de la société, sédentarisation, 
concentration de l’habitat, qui donnera des villes, de grandes nécropoles et une 
architecture funéraire propre, organisation politique de la société, naissance 
d’un pouvoir d’abord tribal puis royal, naissance de l’écriture libyque. Ces 
phénomènes dureront des siècles et s’accéléreront au contact de civilisations 
voisines : le monde subsaharien et sahélien, le sud de l’Europe et l’Égypte, la 
Grèce et la Phénicie y auront une place de choix. Ainsi, les Libyens ont toujours 
été ouverts sur les autres mondes.

Plusieurs bas-reliefs ont été mis au jour dans et à proximité de Chemtou, 
dans le nord-ouest de la Tunisie, l’antique Simitthus. La concentration de ces 
découvertes a fait dire aux historiens qu’il s’agissait de « dieux locaux » : sept 
ou huit divinités, dont une ou deux déesses. Citons pour illustrer notre propos 
le bas-relief dit « procession divine équestre » de Borj Hellal (Khanoussi ; 
Ghaki, 1995 : 171-175). Il s’agit de sept cavaliers (trois d’un côté et quatre de 
l’autre) convergeant vers une divinité présentée de face et sans monture : c’est 
une déesse reconnaissable à la façon qu’elle a de retenir ses vêtements et ses 
cheveux. L’autre exemple de représentation d’un panthéon autochtone est le 
bas-relief dit de Béja (Camps, 1954 : 233-260), daté du IIIe siècle après J.-C. 
Nous connaissons les noms de ces dieux représentés grâce à l’inscription 
latine (Camps, 1987 : 166-167) : tous sont numides, même si des historiens 
ont vu, dans certains, des déformations de noms de dieux phéniciens-puniques 
(Février J.-G., 1951 : 649-655 ; Picard, 1954 : 24-27). De cette même époque 
date le relief rupestre de bustes de divinités sculpté sur un affleurement de 
marbre jaune autour duquel a été construit un temple « des dii mauri » sur la 
colline Sacrée, à Chemtou (Rakob, 1994 : 41- 47). On observe une différence 
entre le relief « procession divine équestre » de Borj Hellal, qui daterait du 
Ier siècle av. J.-C., dont la déesse est centrale, et le relief dit de Béja, où il s’agit 
d’un dieu mâle encadré par deux déesses, dont une déesse mère. Il ne serait 
pas étonnant que la hiérarchie au sein du panthéon ait évolué au contact de la 
religion romaine.

Les divinités libyennes attestées à l’époque romaine illustrent la persis-
tance des croyances locales, surtout à l’extérieur des villes, centres du pouvoir 
et de la romanité. Elles sont souvent gravées dans des inscriptions latines et 
parfois citées dans des sources latines (Camps, 1990 : 131-153) : dii mauri, 
dii gaetulotum, dea maura, matres africae, matronae libycae, Giddaba, Ifru, 
Baccax, etc., Sinifer, Mastiman 5, Monnae, Mathamodis, Draco, Gurzil, etc.

5. Corippe assimile Sinifer à Mars et Mastiman à Pluton.
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LA RELIGION PHÉNICIENNE

Nous distinguerons la religion phénicienne proprement dite, attestée en 
Phénicie, de la religion « phénico-punique », introduite par les Puniques au 
moment où Carthage et les autres cités phéniciennes puniques ont une « poli-
tique africaine » et cherchent à se constituer chacune un territoire en terre 
africaine. Cette nouvelle politique aurait commencé au milieu du Ier millénaire 
et ne deviendra réalité sur le terrain que deux siècles plus tard, c’est-à-dire au 
IIIe siècle av. J.-C. La différence entre les deux périodes réside dans la place 
que prennent Baal Hamon et sa parèdre, Tanit. Elle réside aussi dans les chan-
gements au niveau des rites dans le sanctuaire dit tophet. Le panthéon est, 
à l’origine, hiérarchisé et complexe. On trouve plusieurs divinités avec une 
dominante des dieux par rapport aux déesses : le dieu El est chef du panthéon, 
Mlqrt, dieu protecteur de la cité, ‘šmn, ‘štrt, ‘nt, tnt. À l’époque punique et 
sur le littoral africain – essentiellement à Carthage puisque c’est elle qui a 
livré le plus de documents, sortis du sanctuaire de Baal Hamon et de Tanit – 
la hiérarchie a-t-elle changé ou s’agit-il d’une situation créée par les milliers 
de stèles mises au jour au sanctuaire ? En tout cas, dans la vie quotidienne, 
le couple divin le plus présent semble être Baal Hamon et sa parèdre, Tanit. 
Il veillait sur la procréation, protégeait la femme enceinte et le nourrisson et le 
fidèle s’adressait à eux pour s’assurer une progéniture.

Comment se réalise la punicisation dans le domaine religieux ? Les 
Libyens ne semblent pas avoir adopté tout le panthéon phénico-punique, mais 
l’état de la recherche permet de constater l’absence d’un grand nombre de dieux 
dans le monde libyco-numide et maure, pourtant attestés à Carthage et dans la 
sphère phénicienne. La rareté de Tanit est évidente, mais celle-ci est citée en 
premier dans le sanctuaire de Carthage à partir du Ve siècle av. J.-C. comme 
« parèdre de Baal ». Elle fait « face de Baal » (Péné Baal), celle qui renvoie 
l’image du dieu. Elle apparaît également dans quelques sanctuaires de Baal 
Hamon en pays numide, mais n’est pas citée en premier. La formule change : 
alors qu’à Carthage nous avons LRBT LTNT PN B’L « A la déesse, à Tanit, face 
de Baal », en pays numide quand Tanit est citée, la formulation est tout autre 
puisque le texte commence par L’DN LTNT PN B’L W L B’L… « Au seigneur, 
à Tanit face de Baal, à Baal… ». Tanit est absente dans des sanctuaires comme 
ceux de Dougga, Makthar, Mididi, etc. Elle ne semble donc pas avoir pris, 
chez les Libyens, la place qu’elle a eue à Carthage et dans une partie du monde 
punique.

Même dans l’onomastique, pourtant riche grâce aux découvertes de 
centaines d’inscriptions votives néopuniques, les noms de certaines divinités 
pourtant importantes n’apparaissent pas. Plusieurs sanctuaires en pays numide 
sont entièrement dédiés à Baal Hamon. Il arrive assez souvent que l’on se 
contente de citer Baal sans reprendre le titre divin en entier. Les rites y sont 
les mêmes : le contenu des urnes ressemble à ce que l’on trouve dans les urnes 
votives des sanctuaires puniques, que ce soit à Carthage même ou dans le reste 
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du monde phénico-punique. La formule utilisée dans les inscriptions est aussi 
la même ou très proche : le dieu est sollicité, le vœu est rarement précisé et la 
divinité est remerciée parce qu’elle « a entendu » ou « entendra » l’appel du 
dédicant. Le vœu est exprimé de la même façon, qu’il s’agisse d’une requête 
ou de remerciements après la satisfaction de la demande.

LE SACRIFICE HUMAIN

La pratique du sacrifice humain est commune à la plupart des peuples 
durant l’Antiquité, c’est un fait historique. Ce qui pose problème concernant 
les Puniques, donc Carthage, c’est le sacrifice du premier enfant mâle. Cette 
question de sacrifice est douteuse ne serait-ce que parce que, appliquée dans 
n’importe quel groupe humain, elle entraînerait un déséquilibre démographique 
grave. Les analyses du contenu des urnes votives ne permettent pas de trancher, 
mais amènent pourtant de nouvelles données. Les ossements humains appar-
tiennent dans leur écrasante majorité à des fœtus ou à des enfants ayant moins 
d’un an (fausses couches, mortalité infantile, enfants mort-nés). La formule 
votive elle-même ne permet pas de parler de sacrifice sanglant « parce qu’il a 
entendu [l’appel du dédicant], il [le dieu] a béni la demande et exaucé le vœu » ; 
elle ne parle pas d’enfants, encore moins d’enfant « sacrifié ». La fameuse stèle 
du « prêtre à l’enfant », découverte dans le sanctuaire de Baal Hamon et de 
Tanit, a été interprétée comme « la représentation d’un prêtre portant l’enfant 
destiné au sacrifice ». Elle pourrait aussi bien représenter « un père remer-
ciant la divinité d’avoir exaucé son vœu en lui donnant un enfant ». Hélène 
Benichou-Safar écrit :

« S’agissant du sacrifi ce humain et de sa relation avec le tophet, nous considérons que s’il a 
sans doute été occasionnellement pratiqué par les Carthaginois, le sacrifi ce d’enfants doit être 
décorrélé du tophet, sanctuaire-nécropole qui a pu en abriter les rares vestiges mais qui est par 
essence le lieu d’ensevelissements des très jeunes enfants décédés naturellement. » (Benichou-
Safar, 2004 : 171.)

Pour ce qui concerne l’adoption de ces pratiques par les autochtones, 
la question doit être posée autrement : une personne punicisée se doit de 
fréquenter le sanctuaire donc d’y pratiquer le culte en rapport, il n’y a donc 
pas lieu d’être surpris aussi bien par la multiplication du nombre de sanctuaires 
dédiés à Baal Hamon, en pays numide, que par la fréquentation de ces lieux 
par des fidèles. Un seul document, une inscription néopunique donc tardive, a 
été interprété comme la preuve de la pratique des sacrifices humains chez les 
Numides. Nous constatons que le texte en question utilise une formule floue 
en apparence : les parents « restitueraient » l’enfant « malade » et souhaiteraient 
« en échange un enfant en bonne santé », il n’est nulle part question de sacrifice. 
L’enfant « restitué » au dieu pour qu’il le remplace peut très bien être décédé 
parce que malade.

AWAL_40-41_BAT.indd   151AWAL_40-41_BAT.indd   151 31/01/11   11:2631/01/11   11:26



152 Mansour Ghaki

« Et le culte cruel de Baal Hamon et de sa parèdre Tanit s’est répandu en Afrique en même 
temps que se développait l’empire carthaginois et avec autant de faveur qu’il correspondait bien 
aux traditions, aux besoins et aux aspirations des Africains. » (Marçais, 1954.)

C’est ainsi qu’est résumée, par Georges Marçais, la question du sacrifice 
humain chez les Africains. La question est mal posée et cette affirmation ne 
repose sur rien ; le sacrifice humain ne correspond pas aux besoins et aux aspi-
rations des Africains. Personne n’en a apporté la preuve.

LA PÉRIODE ROMAINE

Le panthéon romain compte des dizaines de divinités d’origine diverse : 
étrusque et grecque pour l’essentiel. La religion officielle en Afrique est repré-
sentée par la triade capitoline (Jupiter, Junon et Minerve) et par le culte dû à 
l’empereur Auguste. Durant certaines périodes, quelques divinités prennent 
plus de place que d’autres, comme Mars, dieu de la guerre. Certains milieux 
sociaux ou catégories humaines privilégient un dieu par rapport à tous les autres 
et le besoin du croyant peut ainsi créer une nouvelle hiérarchisation au sein du 
même panthéon. L’Afrique punique et numide était hellénisée ce qui a facilité 
l’introduction des croyances romaines.

À côté de la religion officielle, il y a la religion populaire spécifique à 
l’Afrique à l’époque romaine. Il s’agit :

– de divinités installées en Libye qui vont prendre un nom romain tout 
en gardant la place et le rôle qu’elles avaient avant l’arrivée de la civilisation 
romaine ;

– de divinités romaines dont le rôle change parce qu’il s’enrichit d’un syncré-
tisme où se mêlent les données africaines – libyennes et puniques – et romaines.

Le croyant ne fait pas de distinction, en tout cas pas durant les premiers 
siècles « romains », entre le culte qu’il voue à Baal et le nouveau nom qu’il 
donne à ce dernier : Saturne. De même, quand il va s’adresser à Caelestis, il a 
en tête, la déesse punique Tanit.

Gilbert-Charles Picard écrit :

« Le panthéon de l’Afrique impériale apparaît ainsi comme celui de la Carthage indépen-
dante, à la fois complexe et fortement hiérarchisé. Son organisation, où les dieux mineurs 
apparaissent comme les ministres – voire à l’occasion comme les hypostases – des grands dieux, 
est certainement plus conforme à la théologie phénicienne hellénisée, telle que l’exprimait par 
exemple Philon de Byblos, qu’à la doctrine romaine. Cependant, ce n’était pas tant dans la 
conception même des dieux que survivait l’originalité de la religion africaine, que dans celle 
du rituel et du sacerdoce. » (Picard, 1954 : 129.)

L’évergétisme a fait que de nombreux temples seront construits par les 
Africains en quête de reconnaissance par le pouvoir romain. Il suffit d’avoir à 
l’esprit le nombre de temples édifiés à Dougga, le centre de Thuburbo Majus 
ou encore celui de Bulla Regia pour se faire une idée de la place de la religion 
dans l’Afrique romaine.
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L’AFRIQUE CHRÉTIENNE

De cette période l’histoire a conservé le souvenir d’un grand nombre de 
martyrs, preuve de la ferveur et de l’entière adhésion d’Africains à la nouvelle 
religion. Cyprien 6, Perpétue et Félicité sont jetés aux fauves en même temps que 
d’autres dans l’amphithéâtre de Carthage 7, certains soldats de l’armée romaine 
(Marcel de Tingi, Fabius de Caesarea, Tipasius de Tigava, etc.) refusant de 
se plier aux règles de la hiérarchie car ces attitudes seraient, selon certains, 
réservées à leur dieu. Maximilien de Théveste refuse carrément le service mili-
taire – « je ne puis être soldat, je ne puis faire de mal ». Nabor, Felix et Victor, 
Africains en service en Italie, « se demandent si un chrétien peut être soumis 
au service militaire et si un soldat peut être admis à la foi chrétienne après qu’il 
[a] procédé à des sacrifices païens ou procédé à des condamnations capitales » 
(Février P.-A., 1990 :166 ; Camps, 1987 : 178). Pour le chrétien, « une âme 
ne peut servir deux maîtres : Dieu et César » (Tertullien, XIX). En fait, ces 
exemples, et tant d’autres, illustrent une situation africaine – un laboratoire où 
s’est élaborée la pensée chrétienne – et nous donnent une idée du comportement 
du croyant dans le quotidien, surtout à un moment où le christianisme est soit 
minoritaire, soit l’objet de répression de la part du pouvoir païen.

La place et le rôle de l’Afrique et des Africains sont marqués par une 
doctrine, le donatisme, et un mouvement social, la révolte des Circoncellions. 
Si le premier contestait la doctrine officielle de pardon à ceux qui avaient 
faibli face à la répression, le second remettait en cause le système social et la 
situation des paysans sans terre. L’Église fut amenée à réfléchir et à parfaire 
sa doctrine pour contrecarrer les donatistes et, au même moment, le pouvoir 
romain réprima la contestation de l’ordre établi. L’Africain donatiste fait preuve 
de puritanisme et refuse toute compromission et tout pardon à ceux qui ont 
trahi en ne résistant pas, jusqu’au martyr, à la répression du début du IVe siècle. 
Les écrits de l’époque, les plus importants étant ceux d’Augustin de Thagaste, 
jetèrent les bases du catholicisme.

Gilbert-Charles Picard écrit :

« Si l’Église d’Afrique a pu briller, pendant deux siècles, au premier rang des chrétientés 
occidentales et léguer à la catholicité l’éternel héritage de la théologie augustinienne, elle le doit 
ainsi peut-être, non seulement au zèle de ses apôtres et au génie de ses docteurs, mais aussi à 
cette longue “préparation évangélique” qui avait élevé progressivement les Kohanim phéniciens 
éclairés par la sagesse grecque, vers la révélation divine. » (Picard, 1954 : 257.)

6. Cyprien est mort durant le règne de Valérien en 258.
7. Le 7 mars 203 dans l’amphithéâtre de Carthage.
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LES RITES FUNÉRAIRES

Il est courant de séparer « cultuel » et « funéraire », le « monde des vivants » 
et le « monde des morts ». Or, il est évident que les pratiques funéraires reposent 
sur des croyances, et que la croyance ou non en un au-delà conditionne les rites 
funéraires. Chez beaucoup de peuples, les morts sont protégés, « installés » dans 
l’espace funéraire pour qu’« ils reposent en paix », il ne faut surtout pas qu’ils 
reviennent hanter les vivants, l’âme se libère du corps et « part en voyage », elle 
monte vers le ciel, vers le paradis ou descend dans les ténèbres.

Ces pratiques évoluent, aussi bien au niveau de la forme des tombes qu’à 
l’intérieur de l’espace funéraire, mais avec une lenteur telle qu’elles semblent 
parfois inchangées durant des siècles, parfois des millénaires. Il faut que le 
monde des vivants ait changé complètement pour voir le funéraire évoluer. La 
libération de l’âme se fait de deux façons : soit elle se fait naturellement par 
la décomposition du corps – celui-ci est confortablement installé le temps que 
l’âme se libère –, soit il est incinéré pour accélérer le processus et éviter à l’âme 
toute contamination.

À Carthage,

« […] le rite d’inhumation tout comme celui d’incinération sont bien attestés, sans qu’il soit 
possible de comprendre les motifs précis du choix de l’une ou de l’autre pratique. » (Ribichini, 
2008 : 359.)

L’architecture funéraire propre aux Phénico-puniques demeure rare 
à l’intérieur du pays. Les quelques tombes « puniques » ont pour corollaire 
la permanence de l’utilisation de l’architecture funéraire autochtone : les 
structures mégalithiques du Centre-Ouest tunisien, à Makthar, qui servent 
encore au Ier siècle après J.-C., la nécropole numide de Chemtou, dont la 
partie fouillée couvre la période du Ve au Ier siècle av. J.-C. ; les haouanet 
de Sidi Mhamed Latrech, dont le creusement et l’emploi remontent aux IVe 
et IIIe siècles.

Inhumation

C’est l’unique pratique historique attestée chez les Libyens. Le corps est 
souvent installé en décubitus latéral fléchi – les membres inférieurs ramenés 
sur la poitrine, le côté sur lequel repose le corps n’étant pas évident même si 
le gauche nous semble le plus courant. Il arrive que les bras soient installés 
de telle sorte que les mains se retrouvent presque au niveau du visage ; la tête 
repose parfois sur une pierre ou une céramique.
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Crémation partielle

Ce que Gabriel Camps a appelé « les séries osseuses », en vue d’un déchar-
nement et d’une idée d’inhumation primaire définitive ou secondaire, permit 
deux certitudes et une observation :

– des squelettes incomplets se retrouvent dans des espaces funéraires ;
– des « containers » renfermaient les ossements de différents squelettes ;
– des ossements sont exposés au feu, « brûlés », calcinés partiellement.
Ces constatations expliquent la terminologie utilisée par Gabriel Camps : 

« crémation partielle », décharnement, inhumation en deux étapes.
Ce problème est presque sans solution. À l’origine fut la découverte, dans 

des tombes, de sépultures incomplètes :

« [...] inhumation secondaire et décharnement préalable à l’inhumation défi nitive, qui 
paraissent être les rites les plus largement répandus, mais qui ne doivent pas être confondus 
avec le dérangement accidentel ou délibéré plus anciens lorsque de nouveaux corps furent 
introduits dans les sépultures. » (Camps, 1961 : 465.)

Force est de constater que, si on a en tête un « dérangement accidentel 
ou délibéré plus ancien », il est presque impossible de distinguer « une inhu-
mation secondaire d’une inhumation définitive ». S’il y a une « inhumation 
secondaire » c’est pour semble-t-il faire de l’espace aux « nouveaux corps […] 
introduits dans les sépultures » et non le contraire et nous en avons la preuve 
dans le contenu des piliers caissons des structures funéraires de Makthar, où 
nous découvrons aussi bien des ossements humains que du dépôt funéraire, 
essentiellement des tessons. L’opération est inverse, le corps est installé dans 
la chambre funéraire après lui avoir dégagé un espace, d’où une situation spéci-
fique : les squelettes, avec leur dépôt, sont « poussés » vers les parois. Dans le 
cas où il n’y a plus de place, on nettoie en « sortant » aussi bien des ossements 
que du dépôt funéraire et on « déverse » le tout dans le pilier caisson, la paroi 
donnant sur l’entrée de la chambre étant aménagée dans ce but et, s’il s’agit 
d’une dalle monolithe, elle est taillée pour créer une lucarne. S’il s’agit d’une 
pile de blocs, un espace est réservé entre le dernier bloc et la dalle de couverture 
de l’espace faisant office d’auvent.

Incinération

Durant l’époque « préromaine », l’incinération est inconnue chez les 
autochtones, qui pratiquèrent uniquement l’inhumation. On ne rencontre 
pas l’incinération ailleurs que sur le littoral, donc dans un milieu phénicien 
punique. Ceux parmi les Libyens qui pratiquèrent l’incinération sont donc 
des punicisés.

À la lumière de ce qui précède, peut-on dire que « les Libyens sont objets 
ou sujets de leur histoire » ? Il est évident que, dans ce domaine, les croyances 
antiques sont des plus difficiles car cela touche à « l’âme d’une population 
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disparue ». La lecture du cultuel chez les autochtones 8 n’est possible que si l’on 
tient compte de plusieurs facteurs qui interfèrent.

LE DÉCALAGE CHRONOLOGIQUE

La religion phénicienne, celle des origines et de la période qui aboutit 
aux changements du Ve siècle, est inconnue dans le monde autochtone. Ce qui 
parvient aux Libyens en général et aux Numides en particulier, c’est la religion 
d’après le Ve siècle. Les plus anciennes manifestations de cette religion en pays 
numide remontent à la fin du IIIe siècle. C’est durant les Ve, IVe et IIIe siècles 
qu’une partie des Libyens adopte la religion punique. L’archéologie a permis de 
mettre au jour, dans les sanctuaires de Baal Hamon, des niveaux de la seconde 
moitié du IIIe siècle et il s’agit, dans l’état actuel de la connaissance, des couches 
les plus anciennes.

La question de l’hellénisme numide demeure posée. L’hellénisation 
fut-elle le fait des Puniques, qui l’introduisirent chez les autochtones, ou un 
phénomène numide ? La réponse est chronologique car, dès le lendemain de 
la bataille de Zama (deuxième guerre entre Rome et Carthage), le royaume 
numide devient une réalité. Il est en contact direct avec le monde grec puisqu’il 
touche à la Cyrénaïque. L’histoire nous dit que Massinissa commerçait avec 
Rhodes, où lui fut érigée une statue… La conséquence est évidente. On retrouve 
sur les monuments construits à la fin du IIIe siècle, durant le IIe siècle et même 
au Ier siècle av. J.-C., un décor hellénistique et hellénisant. Ce décor recouvre 
des monuments dont la forme demeure locale. Les aspects hellénistiques datant 
d’avant la fin du IIIe siècle sont le fait de Carthage et des Puniques. Cette helléni-
sation s’est accompagnée de la diffusion du culte des déesses agraires grecques 
Déméter et Korè. Introduites en Afrique par l’intermédiaire de Carthage, ces 
déesses semblent avoir été adoptées relativement vite, peut-être à cause de leur 
caractère de protectrices de la vie végétale.

La romanisation ne devient palpable sur le terrain qu’à partir du Ier siècle 
après J.-C., voire au début du IIe. Certes, les « Romains » installés en Afrique 
ont eu leurs pratiques religieuses, ils ont construit des lieux de culte et certaines 
de leurs manifestations remontent au Ier siècle av. J.-C. L’introduction de la reli-
gion romaine chez les autochtones attendra plus de deux siècles pour devenir 
une réalité. Cette période, qualifiée de « néopunique », demeure caractérisée 
par la religion punique – témoins les sanctuaires de Baal que l’on rencontre en 
pays numide – et les croyances locales.

8. Cette notion évolue aussi, elle s’élargit au fi l du temps et englobe des populations à l’origine 
« étrangères », des populations acculturées ayant adopté d’autres modes de vie au point de perdre leur 
propre culture.
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LA RÉGIONALISATION

Ce phénomène semble être une caractéristique d’un territoire assez 
vaste. Les diverses origines ethniques, les modes de vie variés et distincts, 
l’environnement, le degré de contacts avec « l’étranger » accentuent ces dispa-
rités régionales qui vont de la simple nuance à la grande différence. Le fait 
que l’on parle de « Libye » et de « Libyens » ne signifie pas uniformité dans 
quelque domaine que ce soit : parlers libyques, écritures, alphabets, modes de 
vie, diversité des rapports avec les autres civilisations. Les habitants libyens 
de la Cyrénaïque, voisins de l’Égypte ancienne et fortement imprégnés de 
civilisation grecque, vivaient une situation totalement différente de celles des 
Maures ou des Numides. De même, les nomades vivant à la lisière du Sahara 
et les peuples africains subsahariens et sahéliens développèrent un mode de 
vie autre que celui que l’on rencontrera dans la partie nord de la Libye proche 
de la Méditerranée.

LA DIVERSITÉ ET LA COMPLEXITÉ

Lorsque Rome s’installe en Espagne, plusieurs peuples s’y trouvent 
déjà : les Grecs d’Ampurias, les Ibères de Sagonte, les Phéniciens de Gades, 
les peuples « barbares », parmi lesquels citons les Lusitaniens, les Carpétans. 
Lorsque Rome s’installe sur la rive sud de la Méditerranée, on trouvera des 
Grecs, des Phéniciens puniques, des natifs punicisés organisés, des citadins 
et des campagnards sédentaires, des nomades. Cette diversité apparaît dans le 
multiculturalisme, dans le multilinguisme et dans le recours à plusieurs alpha-
bets. On pourrait dire la même chose de la Sicile (grecque et phénico-punique), 
de la Gaule (Marseille et arrière-pays gaulois). La question qui se pose en 
se basant sur cette diversité, cette régionalisation, est que parler d’« Afrique 
punique » ou d’« époque romaine » revient à occulter la complexité de la réalité. 
La permanence des parlers et de l’usage de l’écriture libyque ainsi que le main-
tien des pratiques funéraires propres font que l’Afrique punique, romaine ou 
chrétienne n’en conserve pas moins des caractéristiques qui lui sont propres et 
qui la distinguent des autres « pays ». Quand, marquant la fin de l’Antiquité, 
arriveront les musulmans, à dominante ethnique arabe, ils trouveront non 
pas une Afrique mais quatre : les « Barabira », les « Afariqua », les « Roums » 
et les nomades.

« Leur religion n’est guère sortie du domaine des rites, accomplis avec 
ponctualité et souvent avec ferveur », dit Gsell (1913-1928), mais la chose 
nous paraît plus complexe. Il y a, parmi les natifs, une partie plus ou moins 
importante punicisée et une autre romanisée, c’est là une certitude. L’autre 
vérité est que des Africains se sont faits chrétiens. Ces adhésions furent d’autant 
plus profondes qu’elles ont eu lieu dans la durée et surtout en l’absence de 
contraintes. Les Phéniciens, marins, ont tourné le dos à l’arrière-pays, africain 
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ou autre, et les résultats de la punicisation se verront à partir du IVe siècle et 
surtout au IIIe siècle, soit plusieurs siècles après la fondation de Carthage et un 
siècle et demi avant sa disparition. Rome a laissé les autochtones « vivre leur 
vie » en leur faisant miroiter les avantages d’être « romanisés » en acquérant la 
citoyenneté. Il faudra attendre le Ier siècle après J.-C., soit deux siècles et demi 
après 146, pour qu’ils s’intéressent à la civilisation romaine. Ils commencent 
à utiliser le latin en nombre relativement important au IIe siècle. Le saut dans 
la religion « romaine » deviendra une réalité avec la transformation des sanc-
tuaires de Baal en temples de Saturne. Les nombreuses favissa, mises au jour, 
sont la preuve que ce changement a eu lieu dans le respect.

Pour saisir l’évolution du cultuel chez les Africains, il faut éviter le piège 
de la périodisation exagérée. Cette dernière est en fait un cloisonnement basé 
sur des ruptures violentes découlant de dates d’évènements marquants et de 
changements relatifs, le plus souvent, à la prise du pouvoir ou à son remplace-
ment par un autre. Le culturel change aussi mais durant des périodes charnières 
qui peuvent durer des siècles.

LA PROFONDEUR

L’Afrique aura occupé une place centrale dans l’histoire de Carthage. Elle 
a joué un rôle important durant l’époque romaine, a été la principale province 
de l’Empire et a été chrétienne. Son rôle, dans l’histoire de la chrétienté, a été 
considérable. Cette adhésion fut entière en certains lieux, tardive et « superfi-
cielle » dans d’autres. Le système de la cité-État (res publica) prévalait aussi 
bien à Carthage qu’à Rome, il était donc normal que le monde citadin soit 
le plus concerné. À l’époque païenne, l’évergétisme est là pour démontrer 
l’activisme de certains Africains. En effet, la majorité des temples construits 
en Afrique l’ont été par des Africains en quête de reconnaissance par Rome 
et par ses représentants, mais les nomades resteront à l’abri, étrangers à ces 
influences. À l’époque romaine, ce sont les campagnards qui maintiennent les 
croyances pré-romaines.

Certains parleront de ferveur quand il s’agit de qualifier le comportement 
religieux des Libyens. Pourquoi cette ferveur serait-elle surprenante chez un 
peuple et pas chez un autre, et surtout comment être croyant sans un minimum 
de dévotion ?

CONCLUSION

L’approche de l’histoire des Libyens, ancêtres des Berbères, a souvent été 
orientée, car sujette à des présupposés idéologiques. Les sources littéraires de 
cette même histoire contribuèrent largement à cette « déformation ». L’attitude 
des Libyens vis-à-vis des religions « étrangères » fut souvent perçue comme 
un « aboutissement » alors qu’il aurait fallu essayer d’en saisir l’évolution. 
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La conséquence en est une longue liste de concepts qui gagneraient à être atté-
nués : permanence, résistance, incapacité, rejet, influence, substrat. Les termes 
mêmes de « sujets » et « objets » ne sont pas neutres. Cette terminologie pourrait 
donner l’impression que, en adoptant la civilisation punique, certains Libyens 
se seraient comportés en simples objets et que d’autres, ayant résisté à la 
romanisation, mériteraient d’être qualifiés de sujets. Il nous semble cependant 
nécessaire de rappeler que les Libyens ne furent pas vraiment objets puisqu’ils 
mirent parfois des siècles pour accepter une civilisation. Le Phénicien est 
devenu « le Punique libyen », différent de celui des Sardes ou des Siciliens, et 
le Romain s’est africanisé. L’étude de l’histoire des Libyens et des autres doit 
se faire dans la nuance et le relatif.
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L’IMAGE DES BERBÈRES CHEZ LES BYZANTINS
LE TÉMOIGNAGE DE CORIPPE

Paolo Odorico 1

Au VIe siècle, Constantinople n’est pas encore la ville convoitée par tous 
les peuples de la terre, chrétiens d’Occident et d’Orient, peuples et peuplades 
slaves, musulmans arabes et turcs, la ville fameuse que même les sources 
chinoises connaissent, le centre du monde dont rêvent les populations du monde 
entier, qu’elle sera aux siècles suivants. Avant de devenir Constantinople la 
splendide, la Ville est en train de se constituer, de lutter pour sa suprématie 
contre les grandes métropoles de l’Orient, comme Antioche et Alexandrie, et 
contre la vieille Rome, qui voudrait s’affirmer comme centre de la chrétienté. 
Au cours de ce siècle, la capitale de l’Empire, que nous appelons byzantin, est 
en plein essor mais demeure encore une ville de dimensions modestes, avec un 
atout de taille. Elle est le centre du pouvoir, car c’est là que siège l’empereur. 
C’est à Constantinople que vont tous ceux qui veulent réussir dans leur carrière 
administrative, tous ceux qui veulent acquérir puissance et fortune, mais aussi 
tous ceux qui tâchent de reconstruire leur vie, qui essayent de trouver justice 
ou de défendre leurs intérêts. Arrivés à la cour, ces hommes, en provenance des 
quatre coins de l’Empire, s’attellent à une rude entreprise, celle de parvenir à 
se faire valoir, montrer leur courage ou leur culture, ce qui n’est pas aisé. Les 
contraintes sont immenses, la concurrence est impitoyable, et pour se faire 
remarquer il faut faire partie de circuits influents, avoir des amitiés importantes 
et obtenir les faveurs de ceux qui ont déjà réussi.

Parmi ces gens qui font le voyage de Constantinople à la moitié du 
VIe siècle, nous trouvons un personnage intéressant, originaire d’une province 
récemment conquise par les armées byzantines, Corippe. De sa vie, nous en 
savons très peu, mais nous sommes sûrs qu’il était originaire de l’Afrique du 
Nord, et qu’il appartenait à la vieille aristocratie romaine. Si j’en parle dans 
ce contexte, c’est parce que Corippe représente l’une des sources byzantines 
majeures pour la connaissance de la situation de sa région d’origine entre la 
fin de l’Antiquité et le début du Moyen Âge, et parce que son témoignage n’est 
pas beaucoup pris en compte, étant donné que sa production est poétique et que 

1. École des hautes études en sciences sociales, Paris.
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ses deux œuvres, qui nous sont parvenues, sont plutôt des panégyriques adressés 
l’un à l’empereur et l’autre à un général, Jean Troglite.

À Constantinople, Corippe connaît un certain succès, car il est chargé 
de rédiger un éloge pour l’empereur Justin II, et il tisse aussi des louanges au 
questeur du Palais, Anastase ; il en profite pour demander de l’aide, car il a été 
privé de ses biens, qu’il veut récupérer :

« Toi, qui peux vaincre des races indomptables et soumettre des royaumes barbares, sois 
vainqueur, je t’en supplie, de la cruelle fortune à mon égard… Dépouillé de mes propriétés, 
je suis venu chez le médecin en pressant de prières son cœur pieux. » (Corippe, 1981 : 15.)

dit-il au moment de préfacer son ouvrage. Quels étaient ses soucis ? Nous ne 
savons pas s’il avait des tracas personnels, ou si sa requête est le reflet d’une 
situation généralisée. Comme il a été bien remarqué par Serge Antès dans la 
préface à l’édition de l’Éloge de l’empereur Justin II (Corippe, 1981) les deux 
hypothèses sont possibles. Cependant, étant donné que Corippe avait été le 
porte-parole de la société romaine d’Afrique, il semblerait bien que cette prière 
concerne la situation délicate dans laquelle versait cette province de l’Empire.

En effet, environ un siècle avant Corippe, l’Afrique romaine avait été 
conquise par les Vandales. Ces derniers ont créé l’un de ces royaumes romano-
barbares qui ont annoncé et causé le morcellement de l’Empire. Les relations 
entre les nouveaux seigneurs et la population locale étaient difficiles, non 
seulement à cause du fait que des barbares gouvernaient l’une des provinces 
les plus riches de l’ancien Empire romain, mais aussi à cause du fait que les 
Vandales adhéraient à l’arianisme, hérésie condamnée par le Concile de Nicée, 
tandis que le clergé et la classe des grands propriétaires étaient attachés à l’or-
thodoxie religieuse. La persécution contre le clergé local et l’aristocratie se 
durcit, à la faveur du clergé arien. Cette situation dura environ un siècle, jusqu’à 
l’intervention des armées orientales envoyées par Justinien et placées sous le 
commandement de Bélisaire, et grâce aussi à la collaboration des Berbères 
autochtones, cette ancienne province romaine revint sous le contrôle romain, 
ou byzantin, comme nous le définissons aujourd’hui. L’ancienne aristocratie 
romaine avait espéré récupérer privilèges et possessions, et de leur côté les 
Berbères, appelés aussi Maures par les sources, libérés du joug vandale contre 
lequel ils avaient lutté, probablement espéraient un positionnement différent 
dans le cadre de l’Empire par rapport à ce qu’ils avaient auparavant. Etaient-ils 
considérés comme des citoyens à part entière ? Certainement pas, d’autant plus 
que leur non-adhési on au christianisme représentait un obstacle à leur intégra-
tion dans le cadre idéologique de la société du VIe siècle. Une première rébellion 
avait éclaté quatre ans après la reconquête, en 537, et les Maures s’étaient unis 
à certains soldats byzantins qui avaient mis à sac la région et aux reliquats de 
l’armée vandale. Apaisé pendant trois ans par le général Salomon, le pays avait 
connu de nouveaux troubles, et une révolte des tribus berbères. Le gouverne-
ment avait envoyé des troupes sous le commandement de Jean Troglite, un 
général ayant fait ses preuves sur le front oriental et combattu avec succès 
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contre les armées de l’Empire perse, qui représentait l’autre superpuissance de 
l’époque. La campagne militaire contre les Berbères se conclut avec le triomphe 
des Byzantins et la soumission de la région à Constantinople. L’Afrique restera 
désormais dans l’orbite byzantine jusqu’à la conquête arabe un siècle plus tard.

Mais les Romains de la région avaient aussi des raisons de se plaindre. 
Les Vandales avaient opprimé le clergé non arien et confisqué les propriétés 
des orthodoxes à la faveur des défenseurs de l’hérésie. Ce clergé, une fois le 
pouvoir romain rétabli, pensait être le maître de ses choix, mais Constantinople 
avait mis la pression sur les prélats, en les obligeant à obéir strictement aux 
vouloirs du pouvoir central. Ainsi, lors de la dispute théologique connue sous 
le nom de Défense des Trois Chapitres, les évêques rebelles avaient été exilés, 
marquant la mainmise de l’administration centrale sur les velléités locales.

Revenons-en à Corippe. Nous ne savons pas si sa requête obtint satis-
faction, mais certainement son rôle dans la société en tant que poète officiel 
était ancien, car non seulement il avait été choisi pour écrire le panégyrique de 
l’empereur, mais des années auparavant, après 548, il avait écrit un autre long 
poème en vers pour célébrer la victoire du général Jean Troglite. Ce long poème 
avait été lu publiquement autour de 550, devant les notables de Carthage. Si le 
but de l’auteur était de louer Jean Troglite, l’image qu’il donne des peuplades 
africaines montre quel était son regard sur l’Autre.

En effet, le poème, qui porte le nom de Johannide, est une source impor-
tante pour mieux connaître les populations autochtones de l’époque, même 
si les renseignements qu’il nous livre ne sont pas très nombreux. Le but de 
Corippe étant en premier lieu de célébrer la gloire de Jean Troglite, le vainqueur 
de la guerre de 546-548 contre l’insurrection berbère, c’est donc sur les armées 
byzantines que se concentre son intérêt. Cependant, certaines informations 
nous sont utiles pour mieux comprendre la façon de vivre des Berbères, leurs 
croyances, leurs attitudes envers les Romains. Voyons quelques-uns de ces 
renseignements, contenus dans le deuxième livre, tandis que d’autres sont 
éparpillés dans les huit livres dont la Johannide est composée. Dans le cadre 
de cette présentation, je me bornerai à quelques remarques.

Il est bien vrai que le monde berbère et le monde romain partageaient la 
même terre, tout en constituant deux sociétés indépendantes et séparées. Les 
Romains étaient sédentaires et occupaient les plaines les plus fertiles, tandis 
que les Berbères habitaient des régions plus éloignées. Si nous lisons l’Histoire 
de la persécution vandale en Afrique, écrite une cinquantaine d’années avant 
la production de Corippe par Victor de Vita, nous nous apercevons facilement 
d’une double dimension. Les Maures habitent les aires les plus éloignées, où 
des Romains sont envoyés pour être vendus comme esclaves, pour y être relé-
gués ou exilés. D’une certaine manière, leur monde est celui de la « barbarie », 
de l’altérité, le monde sauvage qui s’oppose à la présence de l’action civilisa-
trice de la culture latine et de l’Église. La division entre les deux mondes est de 
nature culturelle et non raciale. Les Maures sont les païens qui vivent au-delà 
de l’espace chrétien et urbain habité par les « Romains », tandis que ceux qui 
vivent dans les villes et les villages soumis à l’autorité du roi vandale, souvent 
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d’origine berbère, comme les noms de personne cités par Victor le dénoncent, 
sont considérés comme des Romains à part entière. Le récit de Victor considère 
les vicissitudes de la population appartenant à la zone civilisée, tandis que les 
autres Maures ne sont nommés qu’occasionnellement et ne figurent pas comme 
des acteurs de l’histoire qui se déroule dans l’espace de l’orbis romanus.

Cinquante années plus tard, Corippe nous parle de ce monde « autre », 
et son témoignage est d’autant plus important qu’il est unique. Les Maures 
ont aidé les troupes des Byzantins à éloigner les Vandales et représentent une 
réalité et une menace pour la population romaine. Insurgés plus tard contre 
le pouvoir byzantin, ils sont désormais les ennemis qui s’opposent à l’ordre 
juste, constitué par le gouvernement impérial. Le poème de notre auteur est une 
œuvre destinée à être lue en public, elle doit tisser les éloges du général victo-
rieux des Maures devant la population de la capitale de l’Afrique, dont Corippe 
est le rhéteur officiel. Son attention doit nécessairement être tournée vers ce 
monde « autre » que les sources officielles préfèrent oublier. Tout comme dans 
le cas de Victor de Vita, pour lui les Maures sont ceux qui ne font pas partie du 
monde civilisé des Romains, les barbares qui n’appartiennent pas à l’Empire.

D’abord Corippe nous livre toute une série d’informations sur les 
tribus berbères qui habitent la région. Nous faisons ainsi la connaissance de 
plusieurs peuplades, dont les noms nous sont transmis dans leur forme latinisée. 
De plusieurs tribus, Corippe nous donne aussi le nom du commandant. De cette 
manière nous connaissons la tribu la plus importante, celles des Frexes, guidée 
par son chef Antalas, fils de Guenfan, qui avait déclenché les hostilités contre 
les Byzantins, sous prétexte que son frère avait été mis à mort par Salomon 
et qu’il désirait se venger. Une autre tribu, d’ailleurs bien connue, est celle 
des Gétules, redoutée par sa vaillance militaire, et qui était à l’origine d’une 
confédération dont faisaient partie aussi les Silvacae. Une autre peuplade maure 
était celle des Naffur vivant au sud-est de Sufetula (Sbeïtla). Parfois le nom 
du commandant détermine aussi le nom de la tribu qu’il dirige, comme dans 
le cas de Sinusdisa ou de Silcadenit. Parmi les tribus, Corippe nomme encore 
les Silzactae et les Macares (ou Macae), les Sinusdisae, les Silvaizan et les 
Caunes, les Astrices, les Anacutanur, les Urceliani, les Imaclas, les Austur, 
les Muchtunia, les Nasamons, les Ifuraci, les Gadabitani, les Vélanidéens, 
les Marmarides, les Ilaguas. Parmi les chefs de tribu, Corippe nous donne le 
nom des plus redoutables, comme Ierna, prêtre de Gurzil et général, Sidifan, 
Autiliten, ou encore Melangus. À côté de ces renseignements historiques, de 
ces noms de tribus, Corippe nous livre aussi des détails géographiques qui 
peuvent revêtir un grand intérêt pour les historiens qui s’occupent de cette 
région, surtout en ce qui concerne les noms de lieux qui dénoncent leur origine 
berbère, comme par exemple Digdiga, Zerquilis, Navus, ou encore Arzugis.

Une deuxième source d’intérêt est représentée par certains détails qui 
concernent les mœurs et la religion des Berbères. Étant donné le caractère 
en éloge des faits d’armes byzantins, en ce qui concerne les coutumes de ces 
tribus, Corippe se limite à rappeler leur tactique de guerre. Apparemment, 
ce que les Byzantins craignaient davantage était la rapidité des Maures, qui 
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lançaient à l’attaque les chevaliers sur des chevaux rapides et bien dressés 
(Corippe, 1981, I : 535 s.), pour détourner l’attention de l’ennemi et tendre 
des pièges, en le traînant dans des embuscades. C’est le cas par exemple des 
Astur qui appliquaient la façon de combattre des Maures de l’époque. Au lieu 
d’affronter l’ennemi en champ ouvert, à découvert, ils l’attiraient dans des 
labyrinthes qu’ils construisaient avec des fossés et des palissades. Ensuite, ils 
lançaient du bétail à la charge, généralement des chameaux, pour écraser les 
soldats adverses. En ce qui concerne leur façon de s’habiller pour le combat, 
les Berbères avaient une tenue très simple, adaptée à la chaleur de la région, ce 
dont ne disposaient pas les Byzantins, armés lourdement, et qui souffraient de 
la chaleur et de la soif. Par exemple, à propos des Barcéens, il décrit leur façon 
de porter les armes :

« [...] un petit bracelet entoure, en les serrant dans un petit cercle, leurs bras, leurs boucliers 
et leurs épées menaçantes, qui ne sont pas attachées au fl anc de la façon habituelle, et ils 
adaptent leurs fourreaux pour être suspendus à leurs bras nus. » (Corippe, 2007, l. II : 125 s.)

Leur tenue est limitée à une tunique sans ceinture et sans manches ; 
ils avancent avec des chaussures frustres ; sur leurs épaules ils mettent une 
couverture attachée au corps, et ils ont un manteau de lin noué autour de la 
tête ; ils portent deux lances. Souvent les chevaliers portent « un léger bouclier 
de cuir hérissé des poils » sur le dos ou suspendu au flanc, tandis qu’« une 
épée étroite mais foudroyante pend, attachée elle-même au bras gauche » 
(Corippe, 1981, l : 150 s.).

Les renseignements qui portent sur les pratiques religieuses des Berbères 
ont une place importante. Corippe, chrétien, mais s’exprimant dans un langage 
classique qui essaye d’imiter les modèles anciens et notamment Virgile, présente 
les cultes berbères sous un jour fortement négatif. En parlant, par exemple, du 
chef des Asturs, Ierna, prêtre de Gurzil, il fait référence à leur croyance en 
Ammon, le dieu d’origine égyptienne. Gurzil en serait le fils et Ierna unit en lui 
la fonction du général et celle de prêtre. Voici le texte de Corippe :

« [...] c’est à lui que ces peuples se rattachent parce que son père est Ammon cornu et sa 
mère une génisse à la démarche torse : si grande est la folie des esprits aveugles ! Ah, c’est ainsi 
que leurs dieux trompent les peuples malheureux. » (2007, l. II, 110 s.)

Plus loin, Corippe nous précise que Gurzil était représenté par des statues 
de bois, qui servaient d’objets de culte chez les Berbères. Les Byzantins 
essayaient de s’emparer de ces statues pour les détruire et montrer (même à un 
niveau idéologique) leur capacité à écraser les rebelles.

Corippe nomme aussi une autre divinité à laquelle les Berbères étaient 
fidèles. Au IIIe livre il est question d’Apollon, dont le culte était diffusé auprès 
des autochtones. Il est intéressant de noter qu’en fait de religion les Berbères 
mélangeaient volontiers leurs croyances africaines avec celles de la tradition 
gréco-romaine. Nous connaissons un temple d’Apollon construit en Tripolitaine 
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au IVe siècle et fréquenté jusqu’à l’arrivée des Arabes au VIIe siècle. Mais le 
rite le plus intéressant est probablement celui que Corippe cite au IIIe livre, où 
il relate le sacrifice fait par Guenfan, père d’Antalas et chef de la révolte, pour 
connaître l’avenir. Il s’adresse à une femme oracle, qui explique le futur après 
avoir examiné les viscères des animaux offerts. La description de ce rite est 
empruntée à la tradition gréco-romaine, mais concerne une pratique certaine-
ment berbère, qui montre le syncrétisme religieux de ce peuple, ou peut-être la 
perception qu’avait Corippe de cette religiosité. Lisons le passage :

« “Guenfan” accomplit selon une coutume impie les effrayantes cérémonies en l’honneur 
de Jupiter, et ensuite, gagnant les tristes autels d’Apollon, interroge les trépieds et les lauriers 
de Phébus. Un sang tout à fait sinistre est répandu sur les effrayants autels, une prêtresse, ornée 
de bandelettes, sacrifi e une bête de chaque espèce, pour appeler les destins ; elle les cherch[e] 
d’abord, après avoir retiré les viscères, en regardant les lobes du foie... et pose les terribles 
entrailles dans des fl ammes perpétuelles. Ensuite, féroce, elle est emportée, saisie par une fureur 
soudaine, terrible, les couteaux en même temps enfoncés à travers les viscères elle-même se 
les enfonce. Beaucoup de sang coule de son corps et le fer en fait couler davantage par de nom-
breuses blessures. Ses cheveux se dressent hauts sur sa tête ; elle fait alors rouler des yeux de 
fl amme en sautant et tournoyer des sautes et des courbes mauvaises, entraînée par son corps… 
Sa tête et ses cheveux tombent sur l’une et sur l’autre de ses épaules, des souffl es rauques se font 
entendre des profondeurs de sa poitrine ; des murmures s’y mêlent, des paroles alors indistinctes 
et des soupirs agitent sa poitrine gonfl ée. » (Corippe, 2007, l. III : 83 s.)

Il s’agit, on le voit bien, d’une Sybille en état de transe.
D’autres renseignements historiques donnés par Corippe portent sur la 

façon des Berbères de construire leurs maisons. Ils bâtissent des cabanes sur les 
montagnes à l’orée des bois et face à une caverne, probablement utilisée comme 
entrepôt pour les denrées. Je me limite dans cette présentation à ces quelques 
images, en renvoyant à la lecture de ce poème qui est une source majeure pour 
connaître les Berbères de l’époque. Ces renseignements, même s’ils ne sont 
pas nombreux, nous donnent des détails précieux pour comprendre la vie et les 
sentiments des Berbères sous domination byzantine.

Corippe, connu en Occident pendant tout le Moyen Âge, nous a laissé 
une image de ces populations qui a agi dans la construction de l’idée que les 
Occidentaux se faisaient de l’Autre. Dans la conception chrétienne, dès la fin 
de l’Antiquité et encore plus par la suite, l’ennemi qui attaquait et mettait 
en difficulté l’Empire, rebelle à l’autorité et au pouvoir de l’empereur, était 
considéré comme un instrument du diable et de l’Antéchrist destiné à faire 
advenir la fin du monde. Depuis longtemps les Goths par exemple, avaient été 
assimilés aux figures de Gog et de Magog, devenus l’image des peuples païens 
coalisés contre les chrétiens.

L’explication de cette attitude se trouve dans l’idéologie étatique propre 
à l’Empire byzantin. L’empereur, le basileus, était le représentant de Dieu 
sur terre, et l’Empire, dans l’idéologie politique de l’époque, était la nouvelle 
Sion, habitée par le peuple élu, non plus les Juifs de la Bible, mais par les 
chrétiens. Le rôle historique de l’Empire était de rester inébranlable et puissant 

AWAL_40-41_BAT.indd   166AWAL_40-41_BAT.indd   166 31/01/11   11:2631/01/11   11:26



167167L image des Berbères chez les ByzantinsL’image des Berbères chez les Byzantins

jusqu’au moment, parfois imaginé très proche, de la deuxième Parousie, de 
l’avènement du Christ, qui aurait signifié la fin du monde et le triomphe de la 
religion chrétienne sur toutes les autres fausses religions. Cette perspective 
chrétienne amenait les auteurs à relire toute l’histoire de l’humanité selon un 
point de vue bien particulier. Les empires historiques – l’égyptien, le macé-
donien, le romain – n’étaient rien d’autre que des étapes avant l’affirmation 
du seul Empire voulu par Dieu, le byzantin, et toute autre expérience étatique 
ne pouvait qu’être le fruit d’une rébellion satanique contre le plan établi par 
la Divine Providence. C’était notamment le cas de l’Empire perse, qui était 
celui de l’Antéchrist, contre lequel il fallait lutter pour l’anéantir, ce que les 
Byzantins parvinrent à faire au VIIe siècle.

Les luttes des Berbères, qui avaient essayé de se soustraire à l’autorité de 
Constantinople, pouvaient rentrer dans ce cas de figure. À eux, Corippe refuse 
la qualification de citoyens de l’Empire et ne les considère que comme des 
nomades installés sur des terres qui appartiennent logiquement à l’Empire. Un 
cas parallèle était celui des tribus nomades arabes de la Palestine, qui susci-
taient la méfiance des Byzantins et dont les membres étaient acceptés comme 
citoyens à part entière seulement après avoir renoncé à leur style de vie, s’être 
installés et avoir adopté la religion chrétienne, désormais religion d’État. Il était 
donc facile pour les chroniqueurs et les historiens de représenter l’Autre, en 
lutte contre l’Empire, comme un envoyé du diable, un opposant à la volonté 
divine, un adversaire qu’il fallait détruire pour rétablir l’ordre de Dieu, menacé 
ou bouleversé par ses agissements. C’est ainsi que maints écrivains décrivent 
l’ennemi comme un diable défiant les lois de la nature, ne souffrant pas de la 
chaleur, menant son combat nu, ne se couvrant pas la tête et défiant le soleil, 
ne donnant pas de repos à son corps.

Cependant, Corippe ne nous représente pas les Berbères ennemis comme 
des démons, mais souvent comme de valeureux adversaires que l’habileté 
du général Jean Troglite a su vaincre. Plusieurs éléments sont à l’origine de 
cette attitude, et d’abord le fait que Corippe a voulu construire un poème qui 
s’insère dans la tradition des chants épiques de l’Antiquité, notamment de 
l’Énéide. Cela montre son attachement aux valeurs de la tradition romaine 
et sa composition a d’abord le sens d’une appartenance. À travers les canons 
classiques, l’imitation de la plus pure tradition littéraire latine, on souligne 
l’appartenance à une société, qui a son chef à Constantinople, et à une couche 
sociale bien déterminée, celle des grands propriétaires fonciers qui avaient 
dans leurs mains les terres et les ressources de l’économie locale. C’est pour-
quoi, à la même époque, se développe au sein de la même société une riche 
production d’épigrammes qui soulignent la continuité de cette société, close à 
tout changement qui aurait pu mettre en cause ses privilèges. C’est exactement 
cette position privilégiée que Corippe veut défendre, dressant sa muse contre 
les Berbères, qui veulent affirmer une sorte d’autonomie en espérant gérer 
personnellement leurs affaires et leurs terres, sans devoir plier la tête face à 
l’empereur lointain et aux aristocrates qui habitent la région. Corippe insiste 
sur les aspects païens de leurs mœurs et signale leur rébellion à l’Empire, 
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soulignant le fait qu’ils se sont révoltés contre l’autorité impériale et qu’ils 
n’ont pas accepté le pouvoir légitime, celui de Constantinople.

Nous devons lire dans l’ensemble de la production de Corippe les diffé-
rentes étapes de son parcours et reconstruire sa démarche poétique. Le royaume 
des Vandales n’avait pas été du goût des aristocrates romains, qui se trouvaient 
sous le contrôle d’un peuple barbare et étranger, adepte de l’hérésie arienne, 
à laquelle ils n’avaient pas voulu se plier, subissant ainsi l’ire des souverains 
vandales, qui leur confisquaient les propriétés. Comment donc ne pas se 
ranger tout de suite du côté des armées byzantines, qui, sous la conduite de 
Bélisaire, allaient redonner noblesse et pouvoir à cette caste de riches proprié-
taires ? Mais la destruction du royaume vandale n’avait pas apporté la paix 
dans la région et des propriétés dans les mains des aristocrates. Le pays restait 
fortement troublé par les révoltes des Berbères, qui devenaient plus que des 
ennemis, des concurrents dans le contrôle de l’Afrique du Nord. En outre, le 
pouvoir de Constantinople avait imposé un lourd contrôle dans les affaires 
religieuses, notamment avec la question du schisme des Trois Chapitres, et 
plusieurs personnalités avaient été exilées et emprisonnées loin de leur région. 
La première démarche de Corippe avait été celle de célébrer le général qui 
venait en libérateur des Romains, signaler l’attachement à l’État de la classe 
sociale qui était la sienne, et montrer que le seul pouvoir légitime était celui 
de Constantinople. C’est un cri de fidélité à l’Empire, prononcé – il faut le 
souligner – devant les notables de la ville de Carthage. Il ne faut pas penser que 
Corippe exprime sa joie de façon spontanée. Il s’agit bel et bien d’un ouvrage 
composé pour présenter au général vainqueur les attentes et les désirs de la 
société au nom de laquelle le poète a composé son poème, dont la récitation doit 
avoir été publique, selon les habitudes de l’époque. Ce genre de composition 
était récité dans des lieux publics, que normalement on appelait theatra (pluriel 
de theatrum), qui signifie « représentations publiques ».

Le but de l’auteur est évidemment d’attirer l’attention des pouvoirs 
politiqu es et de l’administration sur la nouvelle situation créée après la victoire 
sur les Vandales. Massacres, dévastations, ravages, destructions de villes et des 
campagnes étaient à l’ordre du jour, et la vieille aristocratie ne parvenait pas 
à rétablir son contrôle. Au dire de Corippe, il avait désiré récupérer ou obtenir 
des propriétés foncières qu’évidemment il n’avait pas eues après l’étouffe-
ment de la rébellion berbère, car nous trouvons notre auteur par la suite à 
Constantinople, dans le centre du pouvoir impérial, où il essaye d’entrer à la 
cour et de faire valoir ses aspirations. Par le biais de ses poèmes, Corippe devint 
le chantre d’une nouvelle solidarité romaine autour du pouvoir byzantin dans 
une région bouleversée, où le lendemain apparaissait tout aussi incertain, car 
les armées étaient éloignées du centre du pouvoir, et les Berbères autochtones 
représentaient une menace toujours active. Ces derniers devaient être maîtrisés, 
anéantis, assujettis à ce pouvoir légitime dont la classe sociale de Corippe était 
le représentant sur le lieu.

C’est ainsi que l’attention de l’auteur se concentre sur les chefs berbères, 
sur leur présence dans le territoire, et il signale à plusieurs reprises qu’ils ont 
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trahi l’amitié, qu’ils n’ont pas obéi au gouvernement légitime mis en place par 
Constantinople dans la région et que leur opposition au pouvoir impérial mérite 
d’être châtiée. Les attentes de l’aristocratie romaine de la région étaient grandes, 
mais destinées à être déçues. Il reste que sa représentation des Berbères, peints 
comme de vaillants guerriers, mais ennemis de l’État romain, des gens auxquels 
on ne peut pas faire confiance, violents et à l’origine des massacres qui ont 
ensanglanté la région, cette représentation écrite pour glorifier le général qui 
aurait pu rendre à l’aristocratie locale ses droits, reste figée sur le papier et se 
diffuse auprès des publics des siècles suivants. Il s’agit d’un imaginaire né 
de raisons précises mais qui continue à produire des représentations chez les 
lecteurs pendant tout le Moyen Âge et la Renaissance, autant que l’œuvre est 
lue. Et, peut-être, ce n’est pas un hasard si la première édition de l’ouvrage 
de Corippe a été réalisée en 1820, pendant la période qui précède directement 
et prépare l’intervention française en Algérie, en 1830. La littérature crée et 
détermine des façons de voir l’Autre, dans une bataille idéologique qui joue, 
bien sûr, sur la longue durée, mais qui peut s’avérer plus dangereuse que celles 
qui sont conduites avec les armes sur le terrain.
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L’IMAGE DES BERBÈRES CHEZ LES AUTEURS ARABES
DE L’ÉPOQUE MÉDIÉVALE

Mohand Tilmatine 1

Une vision uniciste et une lecture indifférenciée du fait historique musulman 
sont omniprésentes dans le paysage politique, culturel et idéologique des pays 
d’Afrique du Nord et plus particulièrement de l’Algérie. Ainsi, à en croire les 
oulémas algériens, l’arabisation et l’islamisation de l’Algérie auront été pour 
l’Afrique du Nord une « aubaine » inespérée, une chance inouïe, sans laquelle 
les Berbères ne seraient jamais sortis de leurs « siècles obscurs ». C’est du 
moins ce que suggère dans les années 1930 ce texte de leur président, Cheikh 
El-Bachir El-Ibrahimi 2 :

« [...] les Berbères ont appris à travers elle [la langue arabe] ce qu’ils ne savaient point [...]. 
Elle imposa son charme à l’âme berbère et la transforma en une âme arabe. Tout ceci dans le 
libre choix, sans aucune ombre de violence, avec conviction, sans répression. Avec démocratie, 
sans trace de colonialisme. Aura menti et exagéré, quiconque qualifi era la conquête musulmane 
de « colonialisme ». Ce fut, bien au contraire, la libération d’un malheur imposé, une grâce 
d’une longue souffrance et une justice rendue aux Berbères vivant sous la détestable oppression 
romaine [...]. Le Berbère a donc adopté l’islam volontairement et sans violence, de même, il 
a adopté sa langue d’expression, l’arabe, de manière spontanée, sans obligation. Quoi de plus 
vil que de ne pas le reconnaître, et si la langue berbère a délaissé sa position parmi ceux qui la 
parlent, au profi t de l’arabe, c’est bien parce que celle-ci constitue la langue de la science et un 
instrument d’utilité. Tout ce que prétendra l’histoire, au-delà de ces faits, sera vain.

L’Arabe, libérateur de cette patrie a apporté l’islam et avec lui, la justice, il a introduit la 
langue arabe et avec elle, la science. C’est la justice qui a soumis les Berbères aux Arabes, mais 
c’est la soumission fraternelle et non celle de la force, c’est une soumission de respect et non 
de violence criminelle. C’est la science qui a fait dépendre le berbère de l’arabe, mais c’est une 
dépendance du factice de l’authentique et non celle de l’obéissance de l’esclave à son maître. » 
(Tilmatine, 1997 : 86-87.)

1. Université de Cadix.
2. La traduction du texte est tirée de Mohand Tilmatine (1997). L’article de Cheikh El-Bachir 

El-Ibrahimi se veut une réponse à certains députés kabyles qui avaient réclamé que la langue berbère 
soit utilisée, au même titre que la langue arabe, dans les médias et dans les délibérations de l’Assemblée 
algérienne de l’époque. Voir El-Moudjahid du 21 mai 1981, p. VII, cité par Abdelkader Yefsah (1990 : 
403-404).

Awal n° 40-41
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LE MOYEN ÂGE : UN REPÈRE HISTORIQUE

Malgré le manque de travaux ou de références sur la place et le rôle des 
Berbères durant cette période (Tilmatine, 2008), les témoignages dont nous 
disposons, notamment ceux des géographes arabes comme El-Bekri, El-Idrisi 
ou Ibn Hauqal, nous laissent une image claire d’une « supériorité » de l’em-
pire arabo-musulman sur ces Berbères, perçus souvent comme une peuplade 
sauvage et hérétique 3.

Les géographes arabes qui traversèrent l’Afrique septentrionale à partir du 
IXe siècle se trouvèrent confrontés à un immense pays insoumis, dans la plupart 
des cas, et surtout habité par une population, certes, en partie islamisée, mais 
non encore arabisée. Ces témoignages nous livrent des informations précieuses 
sur différents aspects du monde berbère, tels que l’histoire, la vie religieuse, 
économique ou sociale. Ils contiennent également des données sur les différents 
dialectes berbères, dont l’exploitation pourrait fournir d’importantes indica-
tions sociolinguistiques, structurelles, lexicales ou phonétiques sur l’état de la 
langue berbère médiévale. Sources qui demeurent malheureusement jusqu’à 
présent peu exploitées par la recherche scientifique 4.

Par ailleurs, c’est précisément l’étude de ces mêmes sources qui nous 
permet de découvrir quelques aspects et motifs d’une vision très ancienne des 
Berbères, développée et transmise par les voyageurs arabes. Une image qui, 
comme nous le verrons, est loin d’être aussi positive et qui est probablement le 
reflet de rapports mutuels, pas toujours aussi « fraternels » ni aussi pacifiques 
qu’essaie de le faire croire l’idéologie officielle, s’appuyant elle-même sur la 
tradition des oulémas.

LES SUPPORTS DE CONSTRUCTION/TRANSMISSION D’UNE IMAGE
QUELQUES SOURCES UTILISÉES

Pour les besoins de cette contribution, outre ceux de l’incontournable Ibn 
Khaldoun (1861-1926), seront surtout utilisés trois ouvrages principaux d’Ibn 
Hauqal, d’El-Bakri et d’El-Idrisi.

– Ibn Hauqal est né à Nisibis, dans l’actuelle Nusaybin, dans le sud-est de 
la Turquie, et a vécu dans la seconde moitié du Xe siècle. Il est mort probable-
ment après 977. Les mêmes spécialistes considèrent ses écrits sur le Maghreb, 
l’Espagne et la Sicile comme un travail original, voire, selon André Miquel 

3. Les témoignages dans ce sens abondent chez les géographes arabes de l’époque, cf. par exemple 
El-Bakri (1965 : 266).

4. Citons dans le domaine linguistique les articles de Salem Chaker (1981 : 31-46) et 35 (1983/1 : 
127- 144) et surtout les travaux du médiéviste polonais Tadeusz Lewicki, qui, dans un article de 1973, 
démontre de manière magistrale l’intérêt des textes arabes pour la connaissance du monde berbère 
(voir également Harry Thirwal Norris, 1982).
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(1973 : 306), comme les plus complets, les plus originaux et les plus innova-
teurs. L’Afrique du Nord est traitée aux pages 57-105 dans la traduction de 
Gaston Wiet en 1964.

– El-Bakri, géographe hispano-arabe, est originaire, comme sa nisba l’in-
dique, d’une famille andalouse, les Bécrites (Dozy, 1849 : 282), anciens princes 
d’Huelva et de Saltes dans le sud-ouest de la côte andalouse. Il a par ailleurs 
étudié à Cordoue.

Ses relations de voyages sur les Idrisides (en arabe : Adarisa, dynastie 
marocaine, descendants d’Ali b. Abu Talib – d’où le nom d’Alawites – fondée en 
789 par Idris Ier) et les Almoravides sont particulièrement connus et constituent 
une source très importante sur le règne de cette dynastie. El-Bakri nous relate 
également quelques aspects de la religion de Salih ben Tarif, chef des Berbères 
Berghwata (Maroc actuel). Salih a écrit un livre considéré par son peuple 
comme sacré et comparable au Qur’an. On apprend que le livre contenait 
environ 80 chapitres, structurés de manière comparable aux sourates du livre 
sacré musulman et qu’il était écrit en berbère (El-Bakri, 1913 : 134-141 et René 
Basset, 1910 : 48-91). El-Bakri donne aussi une version légèrement différente 
sur l’histoire de la naissance de cette religion (traduction, 1965 : 264-265).

– El-Idrisi est connu surtout pour son travail produit sur ordre du roi 
normand de Sicile, Roger II. Pour cette raison, son œuvre peut s’appeler aussi 
Kitab Rudjar ou Kitab al-Rudjari.

L’œuvre fut terminée selon les informations disponibles en 1154. El-Idrisi 
serait né à Ceuta en 1100 et aurait étudié à Cordoue. De ses nombreuses rela-
tions de voyages en Afrique du Nord et en Espagne nous ont été transmis des 
témoignages de grand intérêt sur les populations de ces régions, mais également 
des remarques intéressantes sur la langue des Berbères. Des Berbères, il sera 
question surtout dans la partie intitulée « Troisième climat : première section : 
de Sous al-Aqsa à Constantine ».

Ces sources ne sont pas, bien entendu, les seules à traiter du sujet, même 
si elles en constituent probablement les plus importantes en matière de volume 
d’informations et de diversification des domaines touchés (Bougchiche, 1997).

QUELQUES CHAMPS DISCURSIFS COUVERTS PAR LES GÉOGRAPHES

Les observations des géographes arabes ont porté sur un grand nombre 
d’aspects et ont touché à des domaines très divers comme la vie sociale, écono-
mique, religieuse, mais aussi les caractères moraux de la population autochtone 
ainsi que les rapports qui régnaient entre Arabes et Berbères.

Il est certain que l’islamisation des Berbères les a soustraits, du moins en 
partie, « à l’arbitraire des vainqueurs » arabes (Marçais, 1991 : 26). Cependant, 
ces témoignages des Xe, XIe et XIIe siècles prouvent que les Berbères – malgré 
une conversion dont les circonstances ne sont pas encore bien connues – ont 
continué à souffrir, bien des siècles plus tard, d’une mauvaise considération de 
la part de leurs conquérants.
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Au vu des textes et des témoignages connus, il est difficile de nier, pour 
une bonne partie de ces écrits, une tendance lourde à vouloir davantage mettre 
en avant les aspects négatifs, « bizarres » ou « primitifs » des populations 
berbères.

Cela dit, les citations qui suivent sont loin d’être exhaustives et ne 
constituent que des exemples choisis parmi d’autres et les mêmes sources 
peuvent également renvoyer à des descriptions positives des mêmes popula-
tions. Attitudes, d’ailleurs, nullement rares dans ce genre de littérature et que 
l’on pourrait, sans l’ombre d’un doute, retrouver dans des contextes similaires 
de visions dominantes sur des assujettis.

Le fait que beaucoup d’entre eux se soient pliés non seulement à l’ordre 
nouveau, mais aient contribué de manière très substantielle à l’imposer à leurs 
congénères d’abord, aux populations de l’Hispania par la suite, n’aura pas 
fondamentalement changé les choses.

Ce texte s’intéressera surtout aux aspects religieux et moraux, tels qu’ils 
ont été perçus et transmis par ces écrits. Les dimensions économique, sociale et 
historique pourraient – et le mériteraient certainement – faire l’objet de travaux 
ultérieurs.

VIE RELIGIEUSE, DIVINATION ET SORCELLERIE

L’islamisation des Berbères n’a jamais été synonyme de disparition de 
leurs anciennes croyances qui, remontant souvent à l’aube des temps, ont 
survécu à toutes les religions sous une forme ou une autre, a fortiori pendant 
les premiers siècles de la conquête musulmane des territoires berbères.

Pour ces combattants de la foi, il est sûr que les pratiques « hérétiques » 
sévissant en Afrique du Nord devaient apparaître comme des plus détestables. 
Aussi, les descriptions portant sur la vie religieuse et les croyances des popu-
lations locales abondent dans leurs écrits. En mettant de côté les jugements de 
valeur portés par les auteurs, elles demeurent d’un grand intérêt car elles nous 
révèlent certaines pratiques religieuses, certaines croyances, très violemment 
rejetées ou en tout cas mises sous le sceau du tabou par l’orthodoxie musul-
mane, représentée par les Arabes au début de l’islamisation, puis reprises par 
les Berbères convertis.

Ainsi, les textes nous rapportent des informations concernant :
– les cultes de rochers, de pierres et de l’eau ;
– la foi en des génies tutélaires et en d’autres êtres mythiques démo-

niaques (El-Bakri, 1965 : 101-102 ; 200-201) ;
– le culte d’empreintes de pieds et de traces de sang ;
– les prohibitions et les recommandations magiques (Tadeusz Lewicki, 

1967 : 5-40) ;
– les prophètes et les religions berbères (Tadeusz Lewicki, 1965 : 3-27). 

Al-Maçoudi décrit la manière dont les Berbères pouvaient prédire l’avenir 
citant l’« extase des points » (en arabe : wuğud an-nuqaṭ).
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La divination par utilisation des omoplates de mouton devait être très 
répandue selon El-Idrisi. Une pratique qui perdure d’ailleurs jusqu’à aujour-
d’hui et qui est connue sous le nom de : ‘ilm al-ktaf, dit aussi l’« art des 
omoplates » (Doutté, 1909 : 307-495).

Outre la pratique de la divination, les auteurs arabes rapportent, voire 
reprennent à leur compte, des histoires ou légendes plus ou moins fabuleuses, 
comme ce cas où El-Bakri raconte que

« chez ces gens [Beni-Akidan, peuplade berbère] il n’est pas rare de voir la fi lle qui vient de 
naître se métamorphoser en démon ou en ogresse, et se jeter sur les hommes, jusqu’à ce qu’on 
la lie et la garrotte ». (1965 : 12-13.)

BERBÈRES : PEUPLE D’« HÉRÉTIQUES »

Beaucoup a été dit et écrit sur l’islamisation, souvent jugée – jusqu’à nos 
jours – insuffisante, des Berbères (Talbi, 1973 : 217-233).

Ainsi, pour Ibn Hauqal :

« Les habitants de Qastiliya, de Gafsa, de Nafta, de Hammad, de Sumata, de Bishshara, du 
Djabal Nafûsa, sont des hérétiques: soit Abadites, partisans d’Abdallah b. Ibâd, soit Wahbites, 
sectateurs d’Abd-Allah b. Wahb. Leurs voisins berbères sont des Zanata et des Mazata, 
deux tribus considérables, dont la plupart sont des Mu’tazilites, disciples de Wasil b. Ata. » 
(1964 : 78-79.)

Les Berbères sont souvent qualifiés de « grossiers anthropomorphistes » 

(Miquel, 1973 : 301). El-Bakri rapporte, pour sa part, que

« cette région, ainsi que les pays voisins, est dominée par l’Auras, montagne qui a une étendue 
de sept journées de marche ; elle renferme un grand nombre de places fortes appartenant aux 
Huwwara et aux Miknaça, qui professent les doctrines hérétiques de la secte Ibadite… Baghaia 
est située au pied de l’Auras… Ses environs sont occupés par des peuplades appartenant aux 
tribus des Mezata et des Dariça, qui professent les doctrines des Ibadites » (1965 : 276-7).

Il signale à Djerba, une île habitée « par des Berbères kharigites héré-
tiques » où « l’on y trouve de l’or en quantité ». (Id., Ibid. : 172.)

Cependant, les commentaires les plus durs, comme le montre ce poème 
de Said B. Hišaā m al-Masmûdî, sont destinés aux Berghawata :

« [...] Les Berbères [sic], égarés et perdus, sont frustrés dans leur espoir ; puissent-ils ne 
jamais s’abreuver d’une source limpide ! J’abhorre une nation qui s’est perdue, qui s’est écartée 
de la voie de l’islamisme. Ils disent : « Abou Ghofair est notre prophète ; » que Dieu couvre 
d’opprobre la mère de ces menteurs ! » (El-Bakri, 1965 : 266.)

Nous retrouvons chez El-Bakri le même ton menaçant et accusateur :

« Au jour de la résurrection, les gens de Tamesna connaîtront ceux qui nous ont protégés. 
Younos sera là, avec les enfants de ses enfants, entraînant sur leurs pas les Berbères asservis [...]. 
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C’est donc là Ouryawera ? Que la Géhenne se ferme sur lui, ce chef des orgueilleux. [...] Votre 
réprobation ne date pas d’aujourd’hui, mais de l’époque où vous étiez partisans de Meceira » 
(1965 : 265-266.)

Il existe de manière générale beaucoup de commentaires dans la littéra-
ture traditionnelle arabe qui soulignent l’animosité et le mépris du Berbère : 
« Ô Muhammad, je te conseille de craindre Dieu et les Berbères », lit-on 
par exemple dans la chronique d’Abu Zakariya, traduite par Le Tourneau 
(CIV (104), 1960 : 106-109). Même ton dans cette description, citée par Gabriel 
Camps, de Yulian à Okba ben Nafi’ pour qui [Les Berbères du Sous] seraient

« un peuple sans religion, ils mangent des cadavres, boivent le sang de leurs bestiaux, 
vivent comme des animaux car ils ne croient pas en Dieu et ne le connaissent même pas » 
(Camps, 1983 : 11.)

CARACTÈRES MORAUX

Obéissance et brutalité

Il arrive cependant que ces mêmes auteurs s’arrêtent sur des qualités posi-
tives des Berbères. Ils seraient d’« excellents cavaliers » et on nous apprend 
que ceux de la région de Temesna, par exemple, sont très courageux et n’ont 
« aucune frayeur » des lions qui attaquent les passants :

« Ils les combattent avec beaucoup d’adresse au corps à corps ; ils les abordent presque nus, 
le bras enveloppé du manteau, sans autre arme que des bâtons (?) de la plante épineuse appelée 
sidra (lotus) et des couteaux ». (El-Edrisi As-Cherif, 1968 : 81.)

Cela n’empêche pas que les autochtones du nord de l’Afrique soient 
perçus comme des gens « incultes et grossiers » (El-Idrisi, 1968). Même ton 
chez El-Bakri, qui considère que ce sont les habitants de Djerba, des Berbères 
kharidjites hérétiques, qui sont les plus « perfides et méchants ». Un jugement 
que partage El-Idrisi, qui leur attribue « un caractère mauvais et hypocrite et le 
fait de ne parler aucune autre langue que le berbère » (Id., Ibid. : 151).

Les habitants du Sous ne trouvent guère plus de faveurs aux yeux de 
l’auteur : ils sont « méchants et pétulants » et caractérisés par « la grossièreté 
et l’insolence » (Id., Ibid. : 72-73). Un peuple qui, selon l’auteur, manque de 
« raffinement », avec, pour la majorité, un caractère « dur et insociable ». Un 
peuple « orgueilleux et de brigands ». (Id., Ibid.)

Ibn Hauqal de son côté, après avoir relevé la richesse, la fertilité, l’aisance 
des habitants du Sous-el-Aksa, note que ses habitants sont divisés en deux sectes :

« […] l’une, nommée El-Mouséwi qui se distingue par “son insolence et sa grossièreté”, 
l’autre, sunnite, du rite de Malik “est encore plus insolente, plus grossière et plus ignoble que la 
schiite, et sa supériorité en richesses et en bien-être ne sert qu’à accroître sa sottise et sa folie.” » 
(Hauqal, 1964 : 238-239.)
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Cette image des Berbères est présente dans l’œuvre d’El-Idrisi à propos 
des gens de Cabes – Gabès en tunisien –, qui seraient « difficiles à vivre[,] 
vains, orgueilleux et voleurs de grand chemin » (Jaubert, 1836-1840 : 256).

Prostitution

Une des « pratiques » les plus détestables des Berbères, selon les 
géographes arabes, est décrite comme suit :

« La plupart des Berbères qui vivent dans la région comprise entre Sidjilmasa et le Sus, 
Aghmat, Biskra, Azfun, Mila et Sétif sont hospitaliers pour les voyageurs et leur procurent 
des vivres. Une partie d’entre eux ont des mœurs détestables : ils se livrent eux-mêmes à leurs 
hôtes en manière d’hommage, sans en avoir aucune honte, les plus hauts placés et les plus 
beaux d’entre eux se comportent en cela comme les plus humbles dans leur prostitution à leurs 
visiteurs ; il leur arrive même d’insister. Le missionnaire Abu Abd-Allah infl igea à certains des 
peines sévères, mais malgré les plus dures corrections, ils n’abandonnèrent pas ces pratiques. » 
(Hauqal, 1964 : 91 et 241-247.)

En revanche, dans un autre passage, le même missionnaire relève l’excep-
tion des Kotama – considérés comme étant de lignée arabe par Ibn Hauqal :

« Nous ne constatons pas cette coutume chez les Kotama de Sétif, ni d’ailleurs. Ils ne 
la tolèrent pas et n’estiment pas convenable d’y faire allusion. Les Kotama de cette région 
sont Chiites et c’est de leur milieu que surgit le missionnaire abu Abd-allah, qui conquit le 
Maghreb. » (Id., Ibid. : 93-94.)

FORMATION DES IDENTITÉS COLLECTIVES

Rapports conquérants/Berbères

Il paraît intéressant de relever dans les relations de voyages des géographes 
arabes étudiés, les rapports qui existaient entre les conquérants et les conquis. 
Rapports dont l’historiographie officielle a toujours souligné l’harmonie grâce 
à une islamisation « volontaire et pacifique » des Berbères. Or, la simple lecture 
de n’importe quel ouvrage sur l’histoire de la conquête arabe du « Maghreb » 
suffit à démontrer qu’il n’en fut pas ainsi. Bien au contraire, car, outre les 
combats sanglants entre les envahisseurs et les autochtones, le traitement des 
« indigènes » fut loin d’être « généreux », humain et équitable. Comme dans 
la majorité des guerres de conquête, en plus des fortes et diverses impositions 
comme le kharadj (impôt territorial), la dîme sur les troupeaux, la sadaqa 
(impôt sur les transactions immobilières), le mara’i (droit de pâturage payé 
par les tribus nomades), la djawali (impôt de capitation), les marasid (droits 
de douane), etc., les moyens les plus divers furent employés par les généraux 
et émirs arabes pour faire plier les populations berbères.

Les textes d’Ibn Khaldoun, mais aussi des géographes arabes abondent 
de témoignages en ce sens. Ainsi, El-Bakri (1965 : 14) nous rapporte que le 
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chef arabe ‘Amr B. Al-Açi s’y transporta [l’an 21 de l’hégire] et accorda la 
paix aux habitants [de Tripolitaine] moyennant une somme de 13 000 [dinars] 
qu’ils devaient lui remettre à titre de capitation. Pour subvenir à cette charge, 
ils eurent l’ordre de vendre les plus vigoureux, les plus beaux de leurs fils et 
les plus belles de leurs filles 5.

Quant à la beauté des femmes berbères décrite par les auteurs arabes, elle 
était très réputée en Orient, car « les exportations du Maghreb, en Orient », 
nous dit Ibn Hauqal, « consistent en de belles mulâtresses, qui deviennent les 
concubines des princes abbassides et d’autres (grands personnages) » (Hauqal, 
1964 : 251). Okba ben Nafi’ lui-même avait, dans son avancée jusqu’au Sous, 
non seulement fait de grands massacres parmi les populations berbères, mais 
s’était aussi emparé de leurs femmes, dont la beauté était « sans égale ». « On 
rapporte », dit En-Nuwairi, « qu’une seule de leurs jeunes filles fut vendue en 
Orient pour mille pièces d’or » (Marçais, 1991 : 24).

Plusieurs sources confirment que les esclaves berbères étaient par-
ticulièrement appréciées dans les harems princiers :

« Les Califes d’Orient recherchaient les nouveautés d’origine occidentale et se les faisaient 
envoyer par les gouverneurs d’Ifriqiya, qui leur adressaient, par exemple[,] les captives ber-
bères ». (Id., Ibid. : 25.)

Défiance et diabolisation

Des images négatives du Berbère et des témoignages de cette attitude, 
alimentée par un mépris envers eux, se retrouvent en très grand nombre dans 
les écrits arabes. La défiance des Arabes envers les Berbères était très répandue.

Ainsi, selon Es-Suheili, cité par Ibn Khaldoun, les Berbères auraient 
été chassés de Syrie par David, qui aurait eu la révélation divine suivante : 
« Ô David ! Fais sortir les Berbères de la Syrie car ils sont la lèpre du pays » 
(Khaldoun, 1861-1926, vol. I : 176-177).

Hady Roger Idris rapporte l’histoire de tel prince qui craignait d’être d’ori-
gine berbère. Il s’enquit de sa généalogie et apprit qu’il descendait des Perses ; il 
remercia Dieu de ne pas être berbère. Il avait peur de l’être à cause des hadiths 
– probablement faux, historiquement – que l’on rapportait contre eux, tel celui 
qui se trouve dans le recueil d’Ibn Sanjar qui relate, d’après Othman ben ‘Affan, 
que le Prophète a dit : « Dieu a partagé le mal en soixante-dix portions, il en a 
donné soixante-neuf aux Berbères et une seule aux autres hommes ».

Dans le même ordre d’idées, comme le cheikh d’Alexandrie, digne de 
confiance, qui rapporte que Solayman ben Dawud envoya un Berbère avec un 
diable, le diable revint en priant Dieu de le protéger du Berbère (Idris, 1936 : 
143-144).

5. Ibn Abd el-Hakam : 302. Dans un autre passage, sont citées des mesures arbitraires prises par 
le fameux Okba ben Nafi ’, le coreichite, qui enlevait aux Aurasiens, à l’est de l’Algérie actuelle, des 
chevaux, appartenant à la race que l’on élevait dans la région, car « par leur vigueur et leur légèreté [ils] 
surpassaient tout ce que les musulmans avaient encore vu dans leurs expéditions » (El-Bakri, 1965 : 277).
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Un Arabe d’origine himyarite, père des peuples berbères

Les références orientales sur l’origine des Berbères sont omniprésentes 
dans la littérature arabe et continuent d’ailleurs à faire bonne recette de nos 
jours (Camps, 1981 : 9-33). Ibn Khaldoun en recense un grand nombre. La 
structure ainsi que les éléments-composants de ces récits convergent souvent 
vers une image caractéristique : Arabe / Orient dans son œuvre féconde en 
Afrique du Nord. L’exemple classique est le suivant : l’origine de la tribu des 
Hawara (Huwwara), qui vivaient dans le djebel Nefousa, serait himyarite. 
El-Idrisi nous donne l’étymologie suivante du terme tout en expliquant l’ori-
gine ethnique du groupe :

« Il arriva qu’un jour un émir arabe nommé al-Miswar, qui habitait avec sa tribu dans le 
Hidjaz, ayant perdu quelques chameaux, sortit pour aller les chercher ; il passa le Nil, alla dans 
le Maghrib, et s’étant aventuré jusque dans les montagnes de Tripoli, il demanda à l’esclave 
qui l’accompagnait, dans quel pays ils se trouvaient, à quoi l’autre répondit qu’ils étaient en 
Afrique (Ifrikiya). En ce cas nous sommes fous, répondit le maître, en employant le mot de 
tahauwarna ; or tahauwor est synonyme de homoc (être sot). Voilà d’où dérive le mot Houwâr. » 
(El-Idrisi, 1968 : 67.).

L’histoire nous dit aussi qu’Al-Miswar se fixa parmi une peuplade zena-
tienne et épousa une de leurs femmes « d’une beauté extraordinaire », mère de 
Sanhadj et de Lamt (El-Idrisi As-Cherif, 1968 : 65 ; Hauqal, 1842 : 205), qui 
donnera naissance à deux branches très importantes du monde berbère.

Voilà une légende qui a la peau dure, puisque même certains philosophes 
et penseurs marocains (comme Salem Himmich) n’hésiteront pas à la reprendre 
et à la diffuser dans les médias (Himmich, 1995 : 1 et 4).

Cette image est, sur le plan symbolique déjà, d’une grande portée et ne 
saurait demeurer sans conséquences au niveau comportemental dans les rela-
tions entre « Arabes » et « Berbères ».

De fait, ces attitudes gagneront également beaucoup d’autochtones 
berbérophones qui voient dans les Arabes et dans l’Orient arabo-musulman 
des modèles de civilisation, de raffinement ainsi qu’une source du savoir et de 
la connaissance.

Pas difficile, dans ces circonstances, d’imaginer l’ampleur d’un mouve-
ment qui était très prisé comme celui du tashih an-nasab « correction des 
généalogies » ; une pratique très largement répandue en Afrique du Nord qui 
consistait à se forger une origine orientale « arabe » pour des raisons essentiel-
lement de pouvoir politique et de prestige social (Shatzmiller, 1983).

Supériorité intellectuelle de l’Orient

Ajoutons que le peu de prestige que véhiculent la langue et la culture 
berbères face à une langue de civilisation aussi puissante que le fut l’arabe, 
bénéficiant de l’aura de langue sacrée, de la Révélation et du Coran, a contribué 
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à la naissance et au développement d’un complexe d’infériorité du Berbère 
vis-à-vis de l’Arabe qui perdure jusqu’à présent dans la plupart des régions 
berbérophones.

Malgré l’intérêt porté à l’Occident, Ibn Hauqal (1964 : 98) maintient 
strictement la règle de la supériorité intellectuelle de l’Orient : elle est lisible 
derrière les sarcasmes adressés aux Espagnols et aux Siciliens, quant aux 
« Maghrébins, la plus belle qualité qu’il leur reconnaît et dont on puisse les 
louer, est leur désir de venir se cultiver en Orient » (Miquel, 2001 : 306). « Il faut 
cependant ajouter », nous dit Ibn Hauqal, « que la plus grande partie du peuple 
de ce pays [berbère], même ceux qui ont l’esprit cultivé, se distingue par un 
défaut de réflexion… » (Hauqal, 1964 : 252).

Malgré leurs caractères moraux négatifs retrouvés dans toutes les descrip-
tions, les Berbères, nous dit Ibn Hauqal, « en même temps obéissants et brutes », 
ont toutefois des mœurs susceptibles d’être « réformées » (1964 : 98).

L’auteur concède, même s’il déplore les « mœurs dépravées » chez les 
Malikites, que ces traits de caractère sont « améliorables » et leur reconnaît la 
volonté d’aller corriger cet état brut… en Orient.

De ces descriptions ressort, bien entendu, la nécessité de « pacifier » ces 
populations. Il est dès lors « normal » que l’Arabe se comporte comme le maître 
face à son élève, le seigneur face à son esclave. Administrer des « corrections » 
fait alors partie de la « pédagogie » des missionnaires comme Abu Abd-Allah, 
en vue de radoucir ces « mœurs dépravées ».

Ces attitudes subsistent-elles encore – peut-être sous d’autres formes – 
dans les pays nord-africains actuels ? Trouvent-elles leur prolongement, par 
exemple, dans la politique culturelle des États nord-africains indépendants ou 
peut-être même dans certains comportements et relations entre berbérophones 
et arabophones ? Quel serait le degré de leur assimilation dans l’imaginaire 
populaire des deux communautés ? À quel point ces images se reflètent-elles 
dans la littérature, les représentations et la tradition orale ?

Un vaste sujet absent des préoccupations universitaires et de la recherche, 
certes, mais certainement non dénué d’intérêt puisqu’il travaille en profondeur 
les sociétés actuelles.

L’absence offusquante des Berbères dans l’historiographie, au-delà du fait 
qu’ils sont restés sans voix, a certainement contribué, en partie, à cet état de fait.

Ce sentiment d’infériorité peut conduire ensuite – dans des situations 
extrêmes – à des réactions exacerbées qui peuvent s’exprimer à travers diverses 
stratégies, dont les tentatives de recherche dans l’histoire, ou plutôt dans les 
mythes identitaires et les constructions imaginaires, censées prouver la supé-
riorité de leur culture sur celle des autres.

Ce processus passe souvent par un besoin de légitimité qui s’exprime 
également en essayant d’être, en quelque sorte, supérieur au dominant. Cette 
attitude par rapport à l’islam et à la langue et culture arabes a pu être également 
le résultat d’un discours extérieur et de stratégies de construction/transmission 
d’une vision dévalorisante. Celle-ci s’est en réalité articulée autour de plusieurs 
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axes à la fois : une production de représentations spécifiques sur les Berbères 
et un discours normatif et pseudo-scientifique de légitimation de ces positions 
par le pouvoir en place.

Contrairement à l’impression généralement créée ou entretenue par les 
manuels d’histoire nord-africains, les rapports entre Arabes et Berbères sont 
loin de traduire la réalité historique.

Les pratiques en vigueur dans la majorité des pays dits arabo-musulmans 
donnent à penser que ceux-ci tendent à voir dans la culture en général et dans 
l’histoire en particulier une discipline entrant dans leur domaine d’intervention 
et de maîtrise du champ symbolique.

À travers cet espace pédagogique, le pouvoir, en quête de légitimité, 
détient un moyen d’asseoir ses conceptions idéologiques et de cautionner ses 
choix politiques. C’est sans doute aussi dans cette optique qu’il faudrait voir les 
objectifs de l’Union des historiens arabes, constituée à Bagdad (1973) – après la 
défaite arabe dans la troisième guerre israélo-arabe de 1973 – et qui se propose 
à dessein

« […] to unify all Arab historians and strengthen relations among them, to unify history 
curricula in all Arab countries 6 » (Faath, Mattes, 1988 : 33, note 46).

Dans le même ordre d’idées, la définition des pays nord-africains comme 
des entités exclusivement arabo-islamiques répond à un choix idéologique 
consacré et ancré dans tous leurs documents officiels.

Cette voie a imposé une vision et une transmission sélectives du fait 
historique.

De l’héritage arabo-islamique, at-turat al-islami, n’est présenté en fait 
que le fameux « âge d’or », qui constitue le thème mobilisateur de l’arabo-
islamisme. En raison de l’absence d’une lecture critique de l’historiographie 
islamique 7 dans les pays arabes, il n’est pas admis d’approche critique de 
l’histoire, de l’imaginaire social et religieux du monde musulman qui ne corres-
pondrait pas au cadre général idéologique et politique que se sont forgé les 
différents pouvoirs qui se sont succédé en Afrique du Nord.

Par une utilisation ciblée, en sélectionnant les éléments susceptibles de 
fonctionner comme vecteurs identitaires, l’enseignement de l’histoire 8 a pu 
donc facilement servir à cautionner et à légitimer l’État national à travers ses 
différents textes fondateurs et ses constantes idéologiques (Charte nationale, 
l’unité nationale, continuité historique, etc.). Ainsi, même Massinissa – lorsque 
par bonheur il est cité – est présenté comme un champion du non-alignement…

6. « […] d’unifi er tous les historiens arabes et de renforcer les relations mutuelles, pour unifi er 
les programmes d’études d’histoire dans tous les pays arabes » (traduction de l’auteur).

7. Au sens où l’entendent, depuis quelques années, les spécialistes comme Mohammed Arkoun 
(2008, 1984).

8. La question intéresse d’ailleurs, depuis quelques années, les chercheurs algériens (voir Hassan 
Remaoun : 1993). La question n’est pas anodine non plus au Maroc, où des militants et des associations 
culturelles amazighes ont essayé d’obtenir une révision des programmes et surtout des contenus de 
l’enseignement de l’histoire comme matière. Cette revendication constitue, par ailleurs, la cinquième 
revendication du fameux « manifeste » amazighe du ler mars 2000.
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Il est difficile de trouver aujourd’hui en Afrique du Nord des élèves 
pouvant relater la conquête arabe lors de son islamisation. Pourtant, Ibn 
Khaldoun, revendiqué ces dernières années comme patrimoine nord-africain, 
constitue – avec son Histoire des Berbères – une mine de renseignements à ce 
sujet, « une source extraordinaire », selon Kateb Yacine 9, « qu’il faut répandre 
et qui doit s’enseigner » (1992 : 62) mais il est évident que les instances poli-
tiques algériennes sont sourdes à cet appel et préfèrent rester fidèles à des 
slogans dénués de toute profondeur historique. L’étude des sources demeure, 
à notre avis, la seule voie réaliste qui peut contribuer à faire connaître la vérité 
historique et à donner du sens aux cultures du Maghreb confrontées à des 
déchirements identitaires.

BIBLIOGRAPHIE

ARKOUN, Mohammed, 2008 [1975], La Pensée arabe, Paris, Presses universitaires de France.
— 1984, Pour une critique de la raison islamique, Paris, Maisonneuve et Larose.
BASSET, René, 1910, « Recherches sur la religion des Berbères », Revue de l’histoire des reli-

gions (Paris), n° 61 : 291-342.
BOUGCHICHE, Lamara, 1997, Langues et littératures berbères des origines à nos jours, 

Bibliographie internationale, Paris, Ibis Press.
CAMPS, Gabriel, 1981, « Origine des Berbères », Islam, Société et communauté. Anthropologie 

du Maghreb (Paris), n° 12 : 9-33.
— 1983, « Comment la Berbérie est devenue le Maghreb », Revue de l’Occident musulman et 

de la Méditerranée (Aix-en-Provence), n° 35 : 7-24.
CHAKER, Salem, 1981, « Données sur la langue berbère à travers les textes anciens : La descrip-

tion de l’Afrique septentrionale d’Abou Obeid Allah El-Bekri », Revue de l’Occident 
musulman et de la Méditerranée (Aix-en-Provence), n° 31 : 31-46.

— 1983, « La langue berbère à travers l’onomastique médiévale : El-Bekri », Revue de l’Occident 
musulman et de la Méditerranée (Aix-en-Provence), n° 35 : 127-144.

DOUTTÉ, Edmond, 1909, Magie et religion dans l’Afrique du Nord, Alger, Jourdan.
DOZY, Reinhart, 1849, Recherches sur l’histoire politique et littéraire de l’Espagne pendant le 

Moyen Âge, Leyde, Brill, t. I.
EL-BACHIR EL-IBRAHIMI, Cheikh, 1848, « Les Berbères et l’Islam », El-Bassair, n° 41 : 1-2.
EL-BAKRI, [Abou-Obeïd-el-Bekri], 1965 [1858-1859], Description de l’Afrique septentrionale, 

édition revue et corrigée par El-Bekri et traduit de l’arabe par le baron de Slane, Paris, 
Adrien-Maisonneuve.

EL-IDRISI [AL-EDRISI AS-CHERIF], 1968 [1866], Description de l’Afrique et de l’Espagne par 
Edrîsî, traduction, notes et glossaire par R. Dozy et M. J. De Goeje, Leyde, Brill.

FAATH, Sigrid ; MATTES Hanspeter, 1988, « Aspekte der Geschichtspolitik und Geschichts-
schreibung am Beispiel der Maghrebstaaten Libyen und Algerien », Wuquf, n° 3 : 21-79.

HAUQAL Ibn, 1964 [1842], Description de l’Afrique par Ibn Haucal, traduit de l’arabe par le 
Baron de Slane, Journal asiatique : 209-258.

9. Voir également les comptes-rendus d’El-Moudjahid du 26/27-8-1986 : « Un acte de revalorisa-
tion du patrimoine arabo-islamique » (3-9-1983, comme slogan du séminaire) ainsi que Nawal Saadawi : 
« Lire Ibn Khaldoun à la lumière de la pensée rationaliste proposée par Ibn Rochd » (El-Moudjahid du 
5-9-1989 : « Une œuvre novatrice »). Pour le 2e séminaire, voir El-Moudjahid du 2-7-1986 : « Un esprit 
réaliste, critique et rationnel ».

AWAL_40-41_BAT.indd   182AWAL_40-41_BAT.indd   182 31/01/11   11:2631/01/11   11:26



183183L image des Berbères chez les auteurs arabes de l époque médiévaleL’image des Berbères chez les auteurs arabes de l’époque médiévale

— 1873, Kitab al-masalik wa-l-Mamalik, édité par M. J. De Goeje (Biblioteca Geographorum 
Arabicorum : t. II). Lugduni Batavorum, Brill.

— 1964, Configuration de la terre [Kitab surat al-ard de Ibn Hauqal] Introduction et traduction 
en français par G. Wiet, Paris- Beyrouth, Maisonneuve et Larose, 2 vol.

HIMMICH, Salem, 1995 Al-Bayane, 29 avril.
IDRIS, Hady-Roger, 1936, Contribution à l’histoire de l’Ifrikiya (d’après le Riyad En Nufus 

d’Abu Bakr El-Maliki), Paris, P. Geuthner.
JAUBERT, Pierre Amédée, 1836-1840, Géographie d’Edrisi, Traduit de l’arabe d’après 

deux manuscrits de la bibliothèque du roi et accompagnée de notes, Paris, Société de 
géographie.

KHALDOUN, Ibn, 1861-1926, Histoire des Berbères et des dynasties musulmanes de l’Afrique 
septentrionale. Traduit de l’arabe par le baron de Slane, P. Casanova (dir.), Nlle édition, 
Paris, Geuthner, 4 vol.

LE TOURNEAU, Roger ; IDRIS, Hady-Roger, 1960, « La Chronique d’Abu Zakariyya’ al-Wargalani 
(m. 471 H. = 1078 J.-C.) », Revue africaine, n° 104 : 99-176.

LEWICKI, Tadeusz, 1965, « Prophètes, devins et magiciens chez les Berbères médiévaux », Folia 
Orientalia, t. VII : 3-27.

— 1967, « Survivances chez les Berbères médiévaux d’ère musulmane de cultes anciens et de 
croyances païennes », Folia Orientalia, t. VIII : 5-40.

— 1973, « Le monde berbère vu par les écrivains arabes du Moyen Âge », in M. Galley (dir.), 
Actes du 1er Congrès d’études des cultures méditerranéennes d’influence arabo-berbère, 
(Malte 3-6 avril 1972), Alger, Société nationale d’édition et de diffusion : 31-49.

LEWICKI, Tadeusz ; HOLT, Peter Malcom, 2008, « Hawwara », in C.E. Bosworth et al. (dir.), 
Encyclopaedia of Islam, Second Edition, Leyde, Brill.

MAÇOUDI [‘Ali ibn el Husayn al-Mas’udi], 1864, Les Prairies d’or, Texte et traduction par 
Ch. Barbier de Meynard et A. Pavet de Courteille, Paris, Imprimerie Impériale, t. III.

MARÇAIS, Georges, 1991 [1946], La Berbérie musulmane et l’Orient au Moyen Âge, Casablanca, 
Afrique Orient.

MIQUEL, André, 2001 [1973], La Géographie humaine du monde musulman jusqu’au milieu du 
11e siècle, t. I : Géographie et géographie humaine dans la littérature arabe des origines 
à 1050, Éditions de l’École des hautes études en sciences sociales, Paris : 267-309.

NORRIS, Harry Thirwal, 1982, The Berbers in Arabic Literature, Londres-New York, Longman.
REMAOUN, Hassan, 1993, « Sur l’enseignement de l’histoire en Algérie ou de la crise identitaire 

à travers (et par) l’école », Naqd (Alger), avril-août, n° 5 : 57-64.
SHATZMILLER, Maya, 1983, « Le mythe d’origine berbère (aspects historiographiques et sociaux) », 

Revue de l’Occident musulman et de la Méditerranée (Aix-en-Provence), n° 35 : 145-156.
TALBI, Mohammed, 1973, « Hérésie, acculturation et nationalisme des Berbères Bargawata », in 

M. Galley (ed.), Actes du 1er Congrès d’études des cultures méditerranéennes d’influence 
arabo-berbère, (Malte 3-6 avril 1972), Alger, Société nationale d’édition et de diffusion : 
217-233

TILMATINE, Mohand, 1997, « Les Oulémas algériens et la question berbère : un document de 
1948 », Awal (Paris), n° 15 : 77-90.

— 2008, « Altérité et marginalisation : les Berbères dans l’époque médiévale », Awal (Paris), 
n° 37 : 23-30.

YACINE, Tassadit, 1992, « Aux origines des cultures du peuple. Entretien avec Kateb Yacine », 
Awal (Paris), n° 9 : 57-68.

YEFSAH, Abdelkader, 1990, La Question du pouvoir en Algérie, Alger, Éditions ENAP.

AWAL_40-41_BAT.indd   183AWAL_40-41_BAT.indd   183 31/01/11   11:2631/01/11   11:26



AWAL_40-41_BAT.indd   184AWAL_40-41_BAT.indd   184 31/01/11   11:2631/01/11   11:26



LES MANUSCRITS BERBÈRES
DE CHARLES DE FOUCAULD

Maria Letizia Cravetto 1

À Maurice Aymard.

PARCOURS

Aristocrate, élève à l’École de cavalerie de Saumur, officier à Sézanne 
(France), puis à Sétif (Algérie) ; mis en non-activité pour manque de discipline 
et inconduite notoire. Dès qu’éclate une révolte dans le Sud oranais, Charles de 
Foucauld demande à être réintégré dans l’armée pour rejoindre ses camarades.

La campagne à peine terminée, il sollicite un congé ; on le lui refuse ; 
il envoie sa lettre de démission pour pouvoir s’installer à Alger, se perfec-
tionner en arabe et apprendre ce qui est nécessaire à la réalisation de son projet : 
explorer le Maroc, bled essiba, pays de l’insoumission.

En partant de Tanger, il voyage déguisé en rabbin : il est Joseph Aleman, 
chassé de Russie, de retour d’un pèlerinage à Jérusalem. Il marche pendant 
une année ; un cahier de 5 centimètres caché dans la main gauche, un crayon 
de 2 centimètres dans la main droite, il note tout ce que le chemin présente 
de remarquable (Foucauld, 1887 : 6-7). De retour en France, il rédige la 
Reconnaissance au Maroc, 1883-1884 (Foucauld, 1888), œuvre pour laquelle 
il reçoit, en avril 1885, la médaille d’or de la Société de géographie. Le 29 ou le 
30 octobre 1886 il rencontre l’abbé Huvelin et se convertit d’une façon abrupte 
et sans ménagement.

« Aussitôt que je crus qu’il y avait un Dieu, je compris que je ne pouvais faire autrement 
que de ne vivre que pour Lui : ma vocation religieuse date de la même heure que ma foi : Dieu 
est si grand. » (Foucauld, 1907 : 10.)

Cherchant comment réaliser « le plus grand sacrifice qu’il [lui] fût 
possible 2 » il rentre à la Trappe de Notre-Dame des Neiges, en Ardèche, devient 

1. Écrivain et chercheur.
2. Ces mots furent prononcés par l’abbé Huvelin lors d’un de ses sermons, nous dit Foucauld, 

dans la Retraite faite à Nazareth, F. F. 218 : 65. Comme je l’ai expliqué, voir Maria Letizia Cravetto 

Awal n° 40-41
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frère Marie-Albéric ; puis il part pour la Trappe d’Akbès, en Syrie. Les vœux 
simples sont à peine prononcés que ses supérieurs veulent le faire avancer 
vers le sacerdoce ; mais, pour lui, être prêtre ne signifie pas choisir la dernière 
place, comme a fait Jésus. Il répète combien il souhaite mener une vie en marge 
de la Trappe, et servir comme homme de peine. Ses supérieurs lui imposent 
deux ans d’études théologiques à Rome. Pendant cette période, il parvient à 
obtenir la dispense des vœux et, le 10 mars 1897, il devient domestique des 
Clarisses à Nazareth.

La tension qui poussa Foucauld d’une vie mondaine et raffinée à l’explo-
ration du Maroc le mène de la « rage laïque de comprendre » (Massignon, 1983 : 
64 et 293) à une volonté d’ascèse impitoyable. À partir du séjour à Nazareth, son 
« mouvement à l’infini », à propos duquel lui écrivait avec une rare lucidité l’abbé 
Huvelin 3 (Huvelin, 1957 : 41), sera de plus en plus asservi à la vigilance qu’il 
exerça pour s’assimiler au Christ. Ce désir arriva à transmuer l’idéal de perfec-
tion qui le hantait pendant que son attention se focalisait sur la kénosis du Christ : 
la transcendance qui s’abaisse jusqu’à la croix. Ressentant le besoin d’imiter ce 
mouvement, il abandonna l’un après l’autre ses idées et ses projets. Il accepta 
le sacerdoce pour présenter le « [...] banquet divin […] aux plus boiteux, aux 
plus aveugles, aux plus pauvres » (Foucauld, 1947 : 5). Dès qu’il fut ordonné 
prêtre, il s’installa à Béni-Abbès, sorte de carrefour des caravanes en Algérie, 
pour être le plus proche possible du Maroc, où aucun chrétien ne pouvait rentrer.

L’impossibilité de discipliner l’urgence, faite de démesure et d’excès, qui 
lui imposait de devenir, d’être comme le Christ, permit à Foucauld de dépasser 
le dualisme de l’époque, qui opposait « contemplation » à « mission », « moine » 
à « apôtre ». Cette même impossibilité l’emmena vers un expatriement mental, 
que l’on comprend à partir de son travail linguistique. Foucauld travailla plus 
de dix ans pour parvenir à la rédaction définitive du Dictionnaire touareg-
français, obsédé par le souci de connaître, de maîtriser, de posséder la langue 
de ces quelques tribus nomades de l’Ahaggar.

Aujourd’hui encore on ignore que le Dictionnaire, publié en édition 
photostatique (Foucauld, 1951), comporte quatre rédactions complexes et 
différentes ; on ignore aussi que les Notes pour servir à un Essai de grammaire 
Touarègue 4 (Dialecte de l’Ahaggar) ont été éditées sans la partie concernant 
le verbe, sujet difficile dans l’étude des langues berbères 5.

(1977 : 214), en dressant un nouveau catalogue des autographes de Foucauld (cf. ultra : 7) j’ai déterminé 
chaque autographe avec le sigle F. F. (Fonds Foucauld) plus un chiffre. Désormais tous ces manuscrits 
se trouvent aux Archives de l’Église de France, 106, rue du Bac, Paris.

3. L’abbé Huvelin, devenu le directeur spirituel de Foucauld, le 2 août 1896 lui écrivait : « Vous 
avez besoin d’être défendu contre ce mouvement à l’infi ni, qui amène à l’inquiétude, et ne laisse jamais 
fi xé quelque part – ce mouvement n’est possible que dans les cœurs où il n’y a jamais d’excès. »

4. Ce texte fut édité par René Basset à Alger en 1920 sans les corrections que Foucauld apporta au 
manuscrit, après 1912. Dans l’avertissement, René Basset a écrit : « Une partie seulement, allant jusqu’au 
verbe, était terminée lorsque Foucauld fut assassiné », p. 3.

5. Foucauld revint sur le verbe pendant la dernière année de sa vie, mais ce texte ne parvint jamais 
dans les mains de René Basset. Ce manuscrit se trouve dans le Fonds que j’ai classé F.F. 109-111 : trois 
cahiers à leur tour divisés en trois livres. Le troisième, Verbes et noms dérivés du verbe, commence à la 
feuille 189 de F.F. 110 pour s’arrêter brusquement à la feuille 222 de F. F. 111.
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Les historiens qui ont voulu expliquer l’esprit de l’apôtre du Sahara ont 
ignoré les autographes et négligé le travail linguistique. Seule la connaissance 
de ce labeur acharné rend perceptible la motivation d’un tel effort. S’il fut 
déterminé par un esprit colonial, ou par un esprit missionnaire, ou par les deux 
à la fois, le travail linguistique jaillit, urgent et péremptoire, d’une exigence de 
sublimation qui a la forme d’un débordement d’amour pour autrui ; le débor-
dement qui, selon Levinas, s’entend comme souci pour le langage de l’autre.

Le 1er décembre 1916 Foucauld mourait à Tamanrasset, sans avoir converti 
un seul Touareg, assassiné par un garçon affolé, lorsque des Sénoussies s’apprê-
taient à l’emmener comme otage. Sa vie et ses écrits n’auraient jamais été 
connus sans l’action de Louis Massignon (1883-1962), l’orientaliste, nommé 
professeur au Collège de France à 36 ans, en 1919 (Cravetto, 1995 : 100-113).

Envoi 6

Les limites de cette communication m’empêchent de dresser l’historique 
de la découverte et de l’engouement pour la spiritualité de Charles de Foucauld ; 
dans tous les courants qui ont renouvelé la spiritualité chrétienne du XXe siècle, 
se trouve proclamé son rôle d’initiateur. Dans maints débats qui ont conduit au 
concile Vatican II (1962-1965), prime la référence à son expérience.

Les auteurs les plus disparates avaient ressenti l’exigence d’écrire à 
propos de cet être extraordinaire, mais seule une minorité avait compulsé les 
archives. Jean-François Six, publiant en 1958 L’Itinéraire spirituel de Charles 
de Foucauld, dressait à la fin de son texte une synopse à deux colonnes : bilan 
minutieux des textes imprimés et des textes inédits. On constatait de façon 
visuelle que la majorité des œuvres foucaldiennes était inconnue.

Cette observation devient étonnante lorsqu’on a en mémoire ce qu’auraie nt 
dit en lisant la note qui conclut le livre Denise et Robert Barrat : « Frère 
Charles de Jésus a laissé plus de dix milles pages manuscrites, non destinées à 
la publication [...] » (1958 : 190).

Que signifiait cette expression ?

Denise et Robert Barrat ne mentionnaient guère le travail linguistique 
de Foucauld alors que celui-ci, dès le début de la guerre d’Algérie, exigeait 
d’être compris dans ses motivations. À cette même époque, les archives et les 
manuscrits semblaient avoir disparu, même si les biographies et les recueils 
hagiographiques ne cessaient de proliférer.

La biographie d’un personnage édifié en saint propose, tout comme celle 
d’un être transformé en star, une image modèle qui articule le discours officiel 
aux désirs et aux mémoires souterrains, où la superposition des traumas refoulés 
subvertit la nature et le sens des événements. Ainsi, d’une part, l’image modèle 

6. En employant ce mot, je désire souligner ma dette de reconnaissance vis-à-vis de Michel 
de Certeau, qui suivit mon travail sur Charles de Foucauld.

AWAL_40-41_BAT.indd   187AWAL_40-41_BAT.indd   187 31/01/11   11:2631/01/11   11:26



188 Maria Letizia Cravetto

hante le présent, et fait appel aux « langages de l’inquiétude » (Certeau, 1970 : 7) 
qui opposent au grand jour nature et artifice, risque et savoir-faire, rationalité 
et pourriture (Ferments en folie, 1999-2000). D’autre part, cette même image 
modèle, masquant l’enchevêtrement entre les valeurs idéologiques, les réalités 
du passé et celles de la contemporanéité, fait éclore un imaginaire caractérisé 
par l’indiscernabilité du réel et de l’irréel (Deleuze, 2003 : 93).

Si cette indiscernabilité empêche de comprendre la complexité d’une 
expérience de vie et les rôles qu’on lui fait jouer, en retrouvant les autographes 
de Charles de Foucauld on aurait pu essayer de démêler l’imbrication entre 
une trajectoire existentielle, la distorsion hagiographique et l’émiettement de 
celles-ci en images porteuses d’innovations à venir.

POSTÉRITÉ FOUCALDIENNE

En 1969, j’ai décidé que retrouver les fonds de Foucauld était la démarche 
préalable à tout travail de compréhension.

J’ai rencontré d’abord Jean-François Six, qui m’a suggéré de prendre 
contact avec le père René Voillaume, le supérieur des Petits Frères et des Petites 
Sœurs, la première famille foucaldienne. René Voillaume avait écrit :

« […] grâce à Massignon […] nous pûmes, malgré les dix années qui nous séparaient de la 
mort de Frère Charles, renouer sans peine les liens avec celui que nous considérons comme le 
véritable inspirateur de toutes les Fraternités […] » (1963 : 111.)

Le 29 juin, lors de ma première rencontre à Paris avec René Voillaume, 
j’appris que « les papiers de Foucauld » avaient été dispersés en plusieurs 
endroits. Pour une lecture préliminaire, il aurait été plus facile – me suggéra-
t-il – de consulter la copie dactylographiée de ses écrits en dépôt à Rome à la 
Sacrée Congrégation des rites.

Par définition la Sacrée Congrégation des rites est un lieu fermé aux 
chercheurs.

Toutefois, en novembre 1969, Mgr Antonelli, secrétaire de la Sacrée 
Congrégation, m’octroya la permission de consulter la copie des écrits de 
Foucauld. Il faudrait céder au pittoresque, décrire les souterrains immenses, 
véritables catacombes que j’arpentais, suivie par des huissiers ahuris, résignés, 
obligés de m’accompagner pendant ma recherche de cette copie, dénuée de 
sens à leurs yeux.

Je préfère rappeler que, à la mort de Foucauld, sa sœur, Marie de Blic, 
respectant le testament, fit expédier aux pères Blancs, exception faite pour les 
manuscrits linguistiques, tous les autographes de son frère ainsi que les livres 
et les objets qui lui avaient appartenu. Ainsi, à la constitution de la postulation, 
quand en 1926 commença « la recherche des écrits du Serviteur de Dieu », le 
postulateur et le vice-postulateur, pères Blancs, eurent à leur disposition les 
manuscrits en dépôt à Maison-Carrée (actuellement El Harrach) – leur maison 

AWAL_40-41_BAT.indd   188AWAL_40-41_BAT.indd   188 31/01/11   11:2631/01/11   11:26



189189Les manuscrits berbères de Charles de FoucauldLes manuscrits berbères de Charles de Foucauld

mère – en Algérie. Après vingt ans de travail, le 11 avril 1947, furent remis à 
la Sacrée Congrégation des rites à Rome « douze volumineux paquets, emplis-
sant quatre grands sacs postaux, fermés par le sceau de la valise diplomatique 
d’Alger (Mercier, 1947 : 108) » ; parmi ces colis se trouvait une copie complète 
(soit 14 410 feuilles) des écrits de Foucauld.

Si, en consultant cette copie, je pouvais vérifier la justesse de la venti-
lation effectuée par Jean-François Six, il était évident que c’était seulement 
en retrouvant les archives de la Postulation où devaient être les manuscrits 
que j’aurais pu contrôler si, et comment, les autographes avaient été respectés 
lors de la publication. C’est ce type d’analyse qui permet de comprendre la 
fabrication des images modèles et leurs fonctions (Cravetto, 1978 7 : 68-70).

À la suite de plusieurs démarches, en novembre 1970, je parvins à décou-
vrir que l’abbé Brazzola, le vice-postulateur, obligé par sa santé de quitter Paris, 
avait mis à l’abri, des années auparavant, au séminaire Saint-Sulpice d’Issy-
les-Moulineaux, et au foyer de Charité de la Part-Dieu de Poissy (Versailles) les 
papiers dont il avait reçu la garde, lorsque le père Coudray – postulateur puis 
vice-postulateur – avait démissionné de son mandat.

Dans une étroite cellule du troisième étage du Grand Séminaire, je décou-
vris des étagères pleines de malles, de caisses et de cartons envahis par la 
poussière. En ouvrant les malles m’apparurent les livres ayant appartenu à 
Foucauld, ses outils, les toiles qu’il avait peintes ; puis un troisième exemplaire 
incomplet de la copie dactylographiée, certifiée et cotée, déposée à Rome ; 
dans les cartons avaient été fourrés les documents relatifs à l’activité de la 
Postulation.

En février 1971, je persuadai l’abbé Brazzola de me laisser transférer à 
Paris, à la bibliothèque du Séminaire Saint-Sulpice, les livres ayant appartenu 
à Foucauld, la copie des écrits, un exemplaire des livres qui auraient pu servir 
de documentation générale, et les quinze cartons où, dans un désordre effarant, 
avaient été entassées les correspondances et les recherches les plus différentes 
menées par la Postulation.

En mars 1971, j’arrivai à avoir accès au dépôt de Poissy, où, au quatrième 
étage, dans le vestibule de la salle de bains de l’appartement réservé au 
Postulateur, se trouvaient, dans des armoires métalliques, les autographes de 
Charles de Foucauld, que je transportai à Paris, le mois de mai de la même année.

Convaincue de la justesse de ce qu’a répété Propp : « Une classification 
correcte constitue l’une des premières étapes de la description scientifique. Nos 
études ultérieures seront valables dans la mesure où la classification le sera » 
(Propp, 1970 : 10-11), je ne cessais de me répéter à quel point Robert Devresse 
avait raison. « Seul le contact avec les manuscrits est capable de provoquer des 
réflexes, ou une espèce particulière d’intuition […] » (Devresse, 1954 : VIII). 
Rien ne m’avait laissé soupçonner la force de choc des autographes : les voir 

7. Où j’explique comment je suis parvenue à individualiser, à l’intérieur d’un corpus, cinq types 
de variantes : coupures, modifi cations, amalgames, etc., ainsi que leurs fonctions afi n de comprendre les 
différents rôles qu’on a fait jouer à Charles de Foucauld.
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c’était plus que repérer des traces. Un « mort » était devant moi : avec ses habi-
tudes, sa méticulosité, sa singulière capacité de travail. Le fait que Foucauld ait 
effacé des mots, à la fin et au commencement d’un chapitre, avec un collage de 
papier blanc, me révélait, par exemple, sa façon d’agir ainsi que l’importance 
qu’il attachait à ses cahiers.

Quelle a été ma surprise lorsque j’ai découvert que 439 autographes 
n’avaient jamais été inventoriés ni dactylographiés par les archivistes qui 
avaient travaillé auparavant à la Postulation, dressant le Catalogue général des 
écrits de Charles de Foucauld 8. Il s’agissait de groupes entiers de manuscrits, 
et plus précisément : des œuvres dont Foucauld a fait une deuxième copie ou 
un résumé, des écrits linguistiques, des brouillons de ceux-ci, et de soixante et 
onze notes, concernant les sujets les plus différents.

Aucune recherche systématique n’aurait été possible si toutes les pièces 
n’étaient pas classées de façon homogène ; j’ai été contrainte de dresser un 
Nouveau Catalogue 9 (Cravetto, 1977).

TRAVAIL LINGUISTIQUE

Pour mettre en lumière à la fois la complexité et les motivations du 
travail linguistique de Charles de Foucauld, j’ai choisi d’examiner, pour cette 
communication, les différentes versions, inconnues jusqu’à mon repérage et 
à ma classification, du Dictionnaire, publié en édition photostatique par René 
Basset, doyen de la faculté des Lettres d’Alger (Foucauld, 1951).

Le premier brouillon du Dictionnaire, l’autographe F.F. 39, je l’appel-
lerai b – abréviation de brouillon – se compose en deux séries de feuillets : b1 
et b2, fusionnées ensuite entre elles.

La série b1, paginée 1-269, constitue la rédaction que Foucauld commença 
dans le courant de l’été 1905, lorsqu’il faisait route vers le Hoggar. Les cinq 
encres différentes qu’on y constate – rouge, bleu pâle, bleu foncé, violette et 
noire – et les deux types de coches au crayon témoignent de différentes couches 
de corrections successives.

La série b2 est également paginée 1-269, et de plus, elle comprend 
91 papillons. Elle ne contient que des adjonctions concernant les mots déjà 
expliqués.

Jusqu’à quelle date, Foucauld continua-t-il à corriger b1 et b2 ?
Quand passa-t-il à la rédaction du texte suivant ?
Révisant la traduction des poésies pendant l’automne 1907, le diction-

naire s’accroissait de nouveaux mots et prenait des proportions considérables. 

8. Le Catalogue général (C.G.) s’articule en deux volumes et en quatre sections : un Inventaire 
des écrits : voir la copie certifi ée et cotée ; un Catalogue général donnant tous les renseignements utiles 
sur les écrits ; la Liste des autographes en dépôt aux Archives de la Postulation ; la Liste des autographes 
des ouvrages imprimés et la Liste des apographes qui ont été envoyés aux Archives.

9. Pour les informations concernant l’ancien catalogue et les critères qui ont guidé la rédaction 
du nouveau Catalogue.
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Ainsi Foucauld pensa à faire d’abord « un lexique touareg-français abrégé à 
l’usage des compagnies sahariennes » et ensuite un « vocabulaire » complet. 
Le 8 décembre 1907, il communique sa décision à René Basset.

« Il me reste à vous envoyer [...] le vocabulaire [...] qui est devenu un dictionnaire touareg-
français. Il y aura une grande différence entre le lexique abrégé à l’usage des compagnies 
sahariennes ; ce dernier renfermera toutes les racines, tous les radicaux, mais sans développe-
ment et sans exemples. L’autre renfermera les principales formes de chaque verbe, des détails 
sur leurs signifi cations précises, des exemples » (Foucauld, 1907 : 9-10).

Pour la première fois Foucauld emploie le terme « vocabulaire » : cette 
variation est d’ailleurs attestée en F. F. 39 : les mots du titre – Petit Lexique – ont 
été rayés à l’encre violette et corrigés par Vocabulaire.

Un an après – en décembre 1908 – avant son voyage en France, Foucauld 
écrivait à René Basset : « […] le corps est fait, mais tout est à revoir, corriger, 
compléter ». (Id., Ibid. : 9-10).

Après son retour à Tamanrasset, le 19 août 1909, il parlera de travail 
de révision.

« Les prochains courriers vous apporteront les proverbes et les textes en 
prose ; puis les textes en vers et le glossaire » (Id., Ibid. : 44) (16 octobre 1909) : 
dans cette lettre Foucauld emploie le seul terme de « glossaire », ensuite il 
parlera à nouveau de « lexique », se référant à son projet pour les compagnies 
sahariennes 10. Obligé de rectifier sans cesse ses programmes – ou ils étaient 
trop stricts ou il devait les modifier suite à des nouvelles découvertes linguis-
tiques –, il modifiait aussi continuellement ses expressions. Il faut avoir cela à 
l’esprit, pour comprendre le sens des lettres qu’il adresse à René Basset.

Dès qu’il commença la révision de F. F. 39, il fut obligé de mettre au 
propre ses brouillons. Cette opération provoqua une nouvelle rédaction en 
douze cahiers – F. F. 42-53, que j’appelle L, version longue – dont le premier 
volume est daté à la page de titre « Tamanrasset 1910 ».

Jusqu’à 1911, Foucauld pensera que la révision du corps du dictionnaire 
donnera lieu au lexique abrégé. Le 4 février 1910, il avait expliqué à René Basset 
que la découverte d’une nouvelle règle de grammaire avait « amené des correc-
tions innombrables aux textes et au lexique » (Id., Ibid. : 48-49). Ces corrections 
se trouvent attestées par de nombreux grattages aux premières pages de L, qui 
sera terminée le 28 septembre 1912 : nous pouvons suivre le développement en 
lisant les dates que Foucauld a marquées dans les marges.

Au commencement de 1911, Foucauld a accompli un autre voyage 
en France ; de retour le 3 mai à Tamanrasset, il écrivait à René Basset le 
8 mai 1911. : « je me remets au travail » (Id., Ibid. : 71).

Quel travail ?

10. Ce projet sera terminé en mars 1914 ; F. F. 64 Dictionnaire abrégé touareg-français.
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Le 16 juin 1911, il dit à son ami :

« Les travaux du lexique ont repris leurs cours et, en recopiant les parties déjà faites, je 
me rends mieux compte de la longueur du travail total que je ne l’avais pas fait auparavant. 
Le dictionnaire tel que je l’ai commencé – ne contenant aucun exemple superfl u, mais contenant 
tous les mots que je connais et tout ce qui est utile, comme explications et comme exemples, 
pour bien comprendre le sens, aura 6 ou 7 fois l’étendue du petit dictionnaire français-touareg : 
ce sera le dictionnaire complet. » (Id., Ibid. : 72.)

« […] en recopiant les parties déjà faites […] ». Cette expression nous 
explique la nature d’un fascicule fragmentaire F. F. 40, que j’appelle C : copie, 
paginé 519-534 ; 537-544 ; les pages 1-518 et 535-536 étant perdues.

Foucauld avait songé en copiant C à un texte pour l’imprimeur. Peu 
de temps après avoir commencé cette copie, il fut obligé de revenir sur ces 
pages pour des corrections : sa connaissance de la langue devenant plus 
profonde, il était contraint, pour faire place à des nouvelles observations, 
d’effacer des lignes pour ajouter, corriger, etc. Il se rendit compte qu’il ne 
pourrait pas continuer ainsi ; les insertions, les corrections demandaient un 
cahier avec des pages laissés en blanc. Ainsi il revint à L, où il s’était aménagé 
tous les versos ; après avoir reporté les remarques qu’il avait ajoutées à C, le 
12 juillet 1912, il commença à recopier et réviser la lettre H, comme c’est 
indiqué dans la marge.

Certaines notes de L sont postérieures au 28 septembre 1912, date écrite 
à la fin du dictionnaire : à la dernière page du douzième cahier. Collationnant 
certains mots de C avec ceux de L, j’ai en effet constaté que, si C correspondait 
à un certain état de L, la rédaction définitive de ce manuscrit résulte de plusieurs 
stades, L1, L2, L3, L4, etc., qui révèlent un effort pour rationaliser un corps 
déjà achevé.

En rédigeant L, Foucauld composa en même temps le lexique des noms 
propres. Une fois terminé le Dictionnaire touareg-français, il commença à 
extraire le lexique abrégé 11 (Id., Ibid. : 92 et 103), puis il le recopia pour pouvoir 
donner à l’éditeur un texte absolument propre 12 (Id., Ibid. : 119), et ensuite, 
pendant le mois de mars de 1914, il recopia le dictionnaire des noms propres, 
ne cessant d’envoyer à René Basset des corrections concernant tous les textes 
qu’il venait de lui expédier.

Sa connaissance de plus en plus approfondie de la langue, réveillant sa 
propension à l’excès ainsi que son désir de perfection et de maîtrise, le contrai-
gnait à revenir sans cesse vers L et à y ajouter de nouvelles notes.

Le 8 mai 1914, Foucauld commença à recopier L 13.

11. 7 janvier 1913 et 22 mars 1913 : « Je vous apporterai le lexique abrégé terminé, mais non 
recopié […] »

12. 27 février 1914 : « Je vous envoie par ce courrier comme papier d’affaire recommandé la fi n 
du dictionnaire touareg-français abrégés (pages 1116 à 1125 inclus) ».

13. F. F. 268, vendredi 8 mai « […] commencé aujourd’hui la mise au net du dictionnaire touareg-
français (complet) » ; aussi Lettres à René Basset, C.G., p. 124, 24 avril 1914.
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Cette copie sera le Dictionnaire touareg-français…, qui fut terminé le 
24 juin 1916 et publié en édition photostatique (Foucauld 14).

Je l’appelle D : version définitive. Non seulement elle présente des 
variantes par rapport à L, mais elle présente aussi deux stades de rédaction : 
D et D1. Je m’en suis aperçue, observant les versos des autographes F. F. 106, 
139, 143, 144, 145. Au recto ces autographes portent des notes différentes, mais 
au verso ils attestent d’une rédaction que je découvrais différente de celle que 
Foucauld a donnée en L, ainsi que de celle qu’il a donnée en D.

De quoi s’agissait-il ?
Etais-je confrontée aux fragments d’un manuscrit perdu ?
À une rédaction dont je n’avais retrouvé trace dans aucune correspondance ?
Lionel Galand et Paulette Galand-Pernet, spécialistes de littérature et de 

langue berbères, ont bien voulu se pencher avec moi sur ces bribes de papier 
pour résoudre le problème. On a recommencé à étudier L, et l’on a fini par 
s’apercevoir que les autographes F. F. 106, 139, 143, 144, 145 représentaient 
une étape intermédiaire entre L et D.

La pagination au verso des autographes en question était la même que 
celle qu’on retrouve en D, dont nous avions entre les mains seulement l’édi-
tion photostatique donnée par Basset. F. F. 145 au verso par exemple était 
paginé 239.

Observant la p. 239 en D, on constate que dar – adverbe de grande impor-
tance dont l’usage est extrêmement compliqué – est expliqué d’une façon plus 
minutieuse. Foucauld a en effet rajouté 16 lignes d’explication. Non seule-
ment. F. F. 145 au verso se termine sur derideri : trottiner. En D, la même page 
s’achève sur la première ligne de derideri, mais Foucauld a barré la première 
ligne de la page 240 et il a rajouté dans le haut de la marge, resserrant les mots, 
en écrivant avec des caractères très fins, les trois lignes relatives à derideri 
qu’on peut lire au bas de F. F. 145 verso.

Pourquoi a-t-il agi ainsi ?
L’unique hypothèse plausible était de penser qu’il avait voulu rattraper 

la pagination.
Pour valider cette supposition, il fallait postuler que l’autographe D était 

constitué par un ensemble de fiches mobiles. Foucauld l’aurait conçu ainsi pour 
éviter l’erreur de C.

Il fallait, pour être sûr, retrouver l’autographe D qui était à L’Institut 
national des langues orientales, nous le savions, dans le fonds Basset qui n’avait 
pas été classé. Paulette Galand-Pernet a bien voulu le retrouver et elle a constaté 
qu’il était constitué par un ensemble de fiches de papier quadrillé.

La présence de F. F. 106, 139, 143, 144, 145, ne faisait plus problème.
Dès que Foucauld s’apercevait que le champ sémantique entourant un mot 

était bien plus large que ce qu’il avait cru, il refaisait sa fiche et, en serrant l’écri-
ture, il rattrapait sa pagination. La nouvelle fiche ayant été rédigée, la première 

14. Lettres à René Basset, C.G., p. 149, 26 juin 1915, « Le dictionnaire touareg-français plus 
complet est fi ni ; prêt à être donné à l’imprimeur : 2 028 pages du même format que le précédent. »
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pouvait alors servir pour les usages les plus différents. Si l’on remarque les 
dimensions de F. F. 139 : 116 sur 80 millimètres, l’on constate que Foucauld a 
en effet dû les employer à diverses occasions et que fort probablement certains 
de ces papiers ont été égarés de son vivant.

Cela n’a guère d’importance surtout par rapport à d’autres questions.
Foucauld a-t-il corrigé jusqu’à sa mort ? Le manuscrit du Dictionnaire 

n’avait pas été remis à René Basset à cause de la guerre.
Après que Foucauld eut été assassiné René Basset écrivait à Marie de Blic, 

la sœur de Charles de Foucauld, qu’il restait encore à Taorhaout une quantité 
de papiers qui avaient été mis sous scellés ; que tout ce qui était dans la maison 
du père de Foucauld avait été conservé 15.

Ces manuscrits sous scellés connurent une dispersion impossible à 
détailler, vu alors qu’il faut préciser que, pendant la période où je travaillais 
encore à la Bibliothèque du Séminaire Saint-Sulpice, le Postulateur décida 
qu’aucun historien ne pouvait consulter les correspondances de Foucauld 
sans la permission des héritiers des destinataires. Puis le préfet apostolique 
du Sahara, auquel, selon l’actuelle interprétation du testament de Foucauld, 
on attribue la propriété des manuscrits des œuvres linguistiques et spirituelles, 
interdit la consultation des autographes des « Directoires » (règles pour l’Asso-
ciation des frères et sœurs du Sacré-Cœur de Jésus), dont il ignorait le nombre 
précis : on en avait inventorié onze contre les trente-deux effectivement exis-
tantes 16 (Cravetto, 1995 : 111).

Quelle en était la raison ?
On pourrait penser que la dynamique existentielle de Foucauld, sa tension 

exacerbée, était sans doute figée après sa mort en formules d’édification, ou 
en formules qui stigmatisent son travail linguistique comme l’œuvre d’un 
farouche colonialiste.

Ces façons d’agir ne reflètent-elles pas la peur qu’on puisse s’affranchir 
du magistère, et du besoin d’un ennemi, voire de la peur de penser et de la haine 
de l’autre ? Pis : ne conjurent-elles pas la possibilité de la compréhension d’une 
insoumission, d’un expatriement libérateur, d’une sublimation aboutie ?

L’ORDRE DOMINANT ET L’INCONNU

Pour répondre à ces questions, je préfère revenir à Louis Massignon.

« Très vite, je constatai que Foucauld, autodidacte en linguistique, avait délaissé l’arabe 
pour se concentrer sur les dialectes berbères, spécialement le tamacheq du Hoggar, avec cette 
patience un peu gauche mais puissante, exhaustive qui apparente son grand dictionnaire à 

15. Je cite à partir de mes notes car cette correspondance – cf. ultra – n’est plus consultable.
16. Après cette interdiction, en 1994, ayant depuis longtemps terminé mon doctorat, j’ai découvert 

que le Fonds Foucauld avait été déménagé et que je ne pouvais plus le consulter.
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ses listes d’observations topographiques et barométriques prise d’heure en heure, Dieu sait en 
quelles conditions, au Maroc, observations dont la précision exceptionnelle m’avait frappé 
en 1904 sur le terrain. » (Massignon, 1963 : 773.)

Cette comparaison entre le désir de Foucauld de maîtriser d’abord l’es-
pace, et puis la langue, renvoie à un besoin viscéral qui trahit la désappropriation 
de soi, subie dans sa première enfance, la volonté de toute-puissance étant une 
conséquence des frustrations affectives.

Sans parler un langage aux consonances psychanalytiques, il est évident 
que les mouvances psychologiques de chaque sujet s’inscrivent dans les cir-
constances temporelles de son époque. Selon Louis Massignon, Foucauld non 
seulement « subissait la formation coloniale de son temps » (Id., Ibid. : 773), 
mais, face aux « incessants rezzous de Cheïkh Abidin » il ne contrôlait pas 
ses exaspérations, qui lui dictaient des lettres « peu compatibles avec son 
sacerdoce ».

« Celle par exemple qu’il écrivit au général Meynier, après la surprise où un rezzou d’Abidin 
avait coûté la vie à un jeune offi cier qu’ils aimaient. Mrs Fremantle a publié cette lettre où 
Foucauld écrit à Meynier qu’il faut venger cette mort de suite : ramasser tous vos méharistes, 
surprendre Abidin au point d’eau où il abreuve ses chameaux et, là, une fois pris, “douze balles 
dans la peau”. » (Id., Ibid. : 779.)

Au plus chaud de ces empoignades, Foucauld reste un « mystique à l’état 
sauvage » (Id., Ibid. : 778), le mystique étant un sujet qui, habité par une pulsion 
de mort qu’il ignore, ne peut ni être asservi à l’ordre dominant ni à l’inconnu 
car il doit, pour se maintenir en vie, creuser et ouvrir la place pour une autre 
structure signifiante 17 (Certeau, 2002 : 222 ; 1982 : 411).

Cette structure me semble être caractérisée par une absorption de la part 
du sujet des traits décisifs de la langue d’autrui, fût-elle une langue aussi étran-
gère que le tamacheq, l’arabe, ou celle des sciences humaines, telle qu’elle fut 
pratiquée par Certeau lui-même.

La langue de l’autre fonctionne comme une langue d’exil. Ab intra, du 
dedans de cette langue, ceux qui ne peuvent renoncer à aller plus loin cherchent 
les pratiques et les manières pour accéder à ce type de communication, concrète 
et absolument particulière, qui excède la dissemblance, et la distance.

Foucauld, Massignon, Certeau ont travaillé, et tant d’autres continuent de 
travailler dans l’anonymat, pour l’advenir de cette communication, qui oblige à 
expérimenter à quel point le maintien de soi – ce soi préalablement annihilé – se 
fonde dans l’urgence de répondre à l’inconnu, étrangement semblable à un moi 
méconnu et mystérieux.

17. De ce que signifi e être mystique, Michel de Certeau (1982) a donné une caractérisation qui 
parcourt l’œuvre et qui me semble utile de paraphraser : « Le mystique c’est celui ou celle qui ne peut 
s’arrêter de marcher et qui, avec la certitude de ce qui lui manque, sait que ce n’est pas ça, qu’on ne 
peut résider ici ni se contenter de cela. Le désir créerait un excès. Il excède, passe et perd les lieux ».
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LE SOUFISME, SES RITUELS ET SES VARIANTES MUSICALES
DU MAGHREB AU MOYEN-ORIENT

Alain Romey 1

M’étant déjà exprimé sur le fond à propos de la mystique dans l’islam, 
le soufisme (tasawwuf), je renvoie le lecteur à des textes publiés (Romey 
2000 : 11-19, 2004 : 33-40, 2006 : 115-123) ; je souhaiterais ici montrer plus 
particulièrement les variantes musicales dans l’expression des rituels soufis 
suivant que l’on se trouve au Maghreb ou au Moyen-Orient.

Il est donc nécessaire de décrire ce qui est commun et ce qui est spécifique 
à chacune de ces deux contrées à partir de leurs rituels. Mes recherches s’étaient 
orientées, dans un premier temps, sur le terrain au Sahara, dans les années 
1972-1976 2, où je pus suivre les rituels de la confrérie Darqawiyya de Sidi 
Adda (Algérie), lors d’une transhumance avec les nomades Saïd Atba, puis à 
Alger entre 1978 et 1984, en ce qui concerne le Maghreb.

En revanche, pour le Moyen-Orient, j’ai longuement écouté, depuis 1990, 
les enregistrements dont nous disposons, notamment ceux du groupe Al Kindi, 
dirigé par Jalal Al Din Weiss 3, celui de la confrérie Rifaiyya du cheikh Al Yamili 
d’Alep 4, celui de la confrérie Khalwatiyya du cheikh Al Hilali d’Alep 5 et enfin 
celui de la confrérie Chadhiliyya du cheikh Al Gundi du Caire 6.

Ce n’est que plus tard, vers 1999, que j’allais découvrir une autre tradi-
tion : celle du chant mystique influencé par la musique « andalouse » 7 pratiquée 
à Tanger, au sein de la confrérie Shushtariyya, ainsi qu’à Tétouan dans la 
confrérie Harraqiyya 8.

1. Université de Nice-Sophia-Antipolis, Centre de la Méditerranée moderne et contemporaine 
(CMMC).

2. Le soufi sme n’était pas à l’origine l’objet de ma recherche et ne le devint que beaucoup plus 
tard, alors que j’effectuais une thèse sur le nomadisme d’une tribu de la région d’Ouargla.

3. « Transe soufi e d’Alep » (CD, 2003) ; « Chants soufi s de Damas » (CD, 1993) ; « Musique des 
derviches tourneurs de Damas » (CD, 1994).

4. « Rituel islamique Zikr » (CD, 1989).
5. « Dikr qadiri Khalwati » (CD, 2002).
6. « La Chadhiliyya, chants soufi s du Caire » (CD, 1996).
7. J’ai simplifi é ici, ne voulant pas aborder les nombreuses divergences qui existent entre musico-

logues orientalistes et ceux du Maghreb pour nommer cette musique, car le débat n’est pas encore clos, 
voir Christian Poché (1995, pp. 13-26).

8. « Dikr y Sama » (1999) ; « Misticimo » (CD, 2000).

Awal n° 40-41
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Durant cette même période, je pris connaissance d’une autre tradition, non 
issue d’une appartenance spécifiquement mystique et qui est celle de la « réci-
tation collective du Coran 9 » issue du Sous et du Tafilalet au sud du Maroc. 
Celle-ci est unique et mérite d’être mentionnée car elle n’est pas étrangère au 
courant mystique. Quand nous avons voulu nous procurer des enregistrements 
de récitation collective au Maroc, en 2008, on ne nous a proposé que des enre-
gistrements du Coran dans le style soit égyptien, soit saoudien ; il nous a fallu 
insister pour que le vendeur nous déniche ce que nous cherchions comme si 
cela appartenait à un passé révolu et ne devait plus être écouté !

Depuis 1976, date de ma première initiation musicale au sein de la 
Darqawiyya de Sidi Adda (Algérie), j’écoute, j’analyse, je compare ces diffé-
rentes approches de la mystique dans l’islam et surtout j’essaie de comprendre 
comment les mystiques suivant les contrées ont utilisé, chacun à sa façon, le 
pouvoir de la voix, du chant dans les rituels en privilégiant beaucoup plus 
le chant, collectivement comme au Maghreb ou plus souvent avec un soliste 
comme au Moyen-Orient.

Pourquoi de telles différences ? Sans doute parce qu’au Moyen-Orient 
l’héritage des chrétiens de langue syriaque et des Byzantins a laissé des traces 
dès la prise de Damas par le Calife Omar. Cette ville éminemment hellénisée a 
marqué le début de l’islam tant politique que religieux parce que de nombreux 
lettrés de cette région ayant participé aux traductions des traités de philosophie, 
de médecine ou de musique, du grec en arabe, étaient d’origine chrétienne.

Lorsque l’on entend chanter Sœur Marie Kairouz, de la tradition maronite 
chrétienne en arabe ou en syriaque 10, le Chœur byzantin de Grèce 11, on est 
frappé, lorsque l’on connaît la tradition grégorienne catholique et la tradition 
andalouse classique du Maghreb (Romey, 1994), par les rapports que toutes 
ces musiques peuvent avoir entre elles. Il est particulièrement intéressant 
de constater que les plus éminents spécialistes de ces différentes musiques 
immémoriales : Sœur Kairouz pour le Liban, Angelopoulos pour la Grèce et 
Pérès pour la France 12 travaillent ensemble afin de mieux interpréter leurs 
musiques respectives. Mettons de côté les querelles religieuses et essayons 
d’être à l’écoute les uns des autres dans le désir de mieux comprendre ce qu’il 
y a de beaucoup plus commun qu’on ne pourrait le croire dans chacune de ces 
très anciennes traditions.

Dans le contexte actuel, le wahhabisme, issu d’Ibn Taymiyya, au 
XIIIe siècle, puis d’Abd Al Wahhab, au XVIIIe siècle, violemment opposé au fait 
de vivre une expérience mystique, étend de plus en plus son influence et tend à 
étouffer cette approche essentielle qu’Al Ghazali, au XIe siècle, avait su pourtant 
faire admettre au sein du sunnisme. Sur le plan historique, ce courant religieux 
fut minoritaire car jadis tous les lettrés et juristes (fuqaha) étaient affiliés à 

9. « Al qaraat al jamaiat al fi laliat » (CD, sd.)
10. « Chant traditionnel maronite » (CD, 1991).
11. « Ioannis Koukouzélis, le maître byzantin du XIVe siècle » (CD, 2009).
12. « Chants de l’Église de Rome, période byzantine » (CD, 1986).
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des confréries religieuses, mais le courant réformiste (nahda-islah), à la fin 
du XIXe siècle, en s’arrêtant avec Rachid Ridha vers une « évolution conserva-
trice », va progressivement épouser les thèses très rigoristes du wahhabisme 
et refuser de respecter le consensus (ijmaa), pourtant un des principes de base 
du droit musulman (fiqh). Il est en revanche intéressant de noter que, lors de 
la première rencontre internationale sur le soufisme organisée à Marrakech le 
13 septembre 2004, le roi du Maroc, Mohammed VI, dans une allocution s’est 
prononcé très clairement sur la place prépondérante et centrale du soufisme. 
L’affirmation par un chef d’état musulman de l’importance que représente une 
initiation spirituelle au sein de l’islam est suffisamment exceptionnelle pour 
qu’on le fasse remarquer.

Au Maghreb et au Moyen-Orient, les rituels (dikr et samaa), bien que se 
rejoignant sur le fond, divergent quant à la part de la musique et son exécu-
tion. Ce que nous pouvons constater, en premier, et qui est commun aux deux 
contrées, c’est qu’avant de commencer un rituel, la musique instrumentale est 
bannie et la voix est privilégiée comme cantillation suprême, car elle seule est 
tolérée quand on récite le texte coranique qui précède toujours tout rituel.

C’est un moment de méditation important qui permet à tous ceux qui vont 
participer de se mettre dans un état de piété nécessaire. Ici la voix de celui qui 
psalmodie le Coran (muqri) permet à chacun de se préparer à l’élévation spiri-
tuelle qui va être nécessaire dans un deuxième temps, pour conduire le rituel. 
Seule la voix devient comme une supplique adressée à Dieu. La psalmodie 
est une forme de musique se suffisant à elle-même et ne nécessitant aucun 
accompagnement d’instruments. C’est une préparation plus axée sur le rapport 
à Dieu, c’est pourquoi la voix est l’instrument privilégié et l’excellence de cette 
voix par un chanteur soufi fait d’elle une incantation mystique essentielle.

Cette partie consacrée au texte sacré est variable mais n’excède pas 
quelques versets d’une sourate du Coran. Cette récitation a lieu en début et 
en clôture du rituel aussi bien au Maghreb qu’au Moyen-Orient, mais parfois 
comme dans la Chadhiliyya du Caire ainsi que, dans la Harraqiyya de Tétouan, 
on commence d’abord par l’appel à la prière (al adhan) ou, dans la Khalwatiyya 
d’Alep, on commence par une litanie sur la profession de foi : « Il n’y a de Dieu 
que Dieu » et on clôture le rituel par la récitation d’une sourate du Coran. Dans 
la Darqawiyya de Sidi Adda (Algérie), le rituel commençait invariablement par 
la récitation d’un verset du Coran et se terminait par un autre verset.

Si nous constatons quelques variantes, nous pouvons dire que, pour 
commencer un rituel, qui est une épreuve collective, il est d’abord nécessaire 
de se concentrer sur la voix d’un récitant qui, en psalmodiant quelques versets, 
permet à ceux qui participent (murid) de se mettre dans l’esprit du rituel. Une 
fois celui-ci terminé (il dure entre 40 et 75 minutes), la tension est telle que, 
pour l’apaisement de chacun, il faut se concentrer afin de clôturer le rituel sur 
la récitation coranique.

Sur ce plan, le Maghreb et le Moyen-Orient ne divergent guère ; en 
revanche, c’est sur ce qui est exprimé lors du rituel que des différences notables 
apparaissent notamment sur la place de la musique. Entre ce que j’ai entendu 
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au sein de la Darqawiyya de Sidi Adda (Algérie) en milieu nomade et rural et 
ce que j’ai pu entendre plus tard des confréries de Tanger, Tétouan, de Damas, 
d’Alep ou du Caire, inscrites dans une logique citadine sophistiquée, les rituels 
se différencient essentiellement en raison d’une origine soit citadine, soit rurale.

Au Moyen-Orient (Le Caire, Damas ou Alep), la place de la musique 
instrumentale paraît plus importante dans le rituel alors qu’au Maghreb on 
utilise plutôt une cithare (qanoun) pour l’exécution de la musique classique 
andalouse, jamais dans un rituel confrérique. La musique et le chant, au Moyen-
Orient, suivent des règles spécifiques en se référant à des modes comme le 
maqam bayati, le maqam rast en ré, le maqam rast en do ou le maqam as-sawi 
ainsi qu’à de nombreuses compositions chantées (qacida) inconnues au 
Maghreb (Guettat, 1986 : 38).

Cela s’explique du fait que le Moyen-Orient a été influencé par son héri-
tage byzantin et l’a conservé dans les villes de très ancienne citadinité. En 
revanche, au Maghreb et plus particulièrement au Maroc, l’influence du chant 
andalou a été si forte qu’elle se retrouve dans les rituels confrériques de villes 
comme Tanger ou Tétouan ayant toutes reçu un apport important de réfugiés 
venus d’Andalousie après la chute de Grenade, en 1492. C’est cette parti cularité 
andalouse qui rend le rituel confrérique dans cette partie du Maghreb si spéci-
fique parce que les modes utilisés (maya, al-dhil, mazmum, zidan) donneront 
naissance aux noubas de la musique « classique andalouse » qui ne se retrouvent 
pas au Moyen-Orient (Id., Ibid.).

Si les instruments sont assez proches dans les deux contrées, notamment 
les percussions, on utilise plus souvent, au Maghreb, les instruments à cordes 
frottées comme la viole à deux cordes (rebab) ou l’alto tenu verticalement sur 
le genou alors qu’ils sont rares au Moyen-Orient, dans les confréries, à part en 
Turquie. Seul le luth (ud) est commun aux deux contrées.

Dans la Darqawiyya de Sidi Adda (Algérie), très éloignée des centres 
urbains, on ne retrouvait pas cette complexité musicale du monde andalou 
du nord du Maghreb ou de la tradition musicale complexe des villes du 
Moyen-Orient, le dépouillement était, ici, de rigueur et les percussions étaient 
privilégiées. Pour pallier l’absence d’instruments de musique, lors du rituel, le 
chant était poussé à son paroxysme.

Après la cantillation du Coran, du début, on passait de suite au rituel du 
dikr, répétition du nom de Dieu interprétée collectivement. Dans cette partie, 
la musique était proscrite, seule une percussion permettait aux participants de 
rythmer la récitation répétée du nom de Dieu, comme une litanie devant amener 
tout le groupe à se rapprocher de Lui. Le cheikh de la confrérie ne conduisait 
pas cette partie, confiée à un hymnode principal (munshid) que les disciples 
suivaient attentivement puis, après, le cheikh leur répondait en clamant le nom 
de Dieu, évocation reprise par tous accompagnée de mouvements du corps, 
d’arrière en avant (position debout) ou de droite à gauche (position assise). 
Dans cette phase, le phénomène rythmique dominait. Plus le mouvement 
prenait de l’ampleur en raison d’une pratique de la respiration en concordance 
avec les mots prononcés, plus le chant psalmodié atteignait graduellement une 
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plénitude par la déformation de la formule : « La illah illa allah » (« Il n’y a pas 
d’autre Dieu que Dieu »), qui par sa répétition incessante ne donnait plus que 
llah (Dieu), dont il ne restait plus en fin de rituel que le ha se transformant en 
huwwa (Lui, Dieu).

Cette pratique n’était pas spécifique à la Darqawiyya puisque je la retrouve 
aussi fréquemment utilisée aussi bien au nord du Maroc qu’au Moyen-Orient ; 
en revanche, dans la Darqawiyya, elle durait beaucoup plus longtemps.

Ce rituel n’est pas du tout en contradiction avec les préceptes de l’islam, 
comme le prétendent certains. Il suffit de citer la sourate XVIII, verset 24 : 
« Au cas où tu l’avais oublié, rappelle le nom de ton Seigneur » ou la 
sourate XXXIII, verset 41 : « Ô vous qui croyez, remémorez-vous souvent le 
nom de Dieu », qui affirment clairement la haute valeur du dikr.

Si à l’origine le dikr signifie en arabe : « Se souvenir de Dieu », dans la 
version orale des mystiques, il renvoie non seulement à la répétition de son nom 
mais surtout à la technique de sa répétition. Le rituel du dikr utilise une manière 
de respirer pour prononcer de façon répétée le nom de Dieu qui doit amener 
une correcte oxygénation du cerveau et par le rythme de balancement du corps 
et de la tête à un état de transe maîtrisée (hal) ; ceux qui ne respectent pas la 
technique entrent trop vite en transe et peuvent même perdre connaissance, ce 
qui n’est pas souhaité par l’orthodoxie soufie car cela est considéré comme une 
perte de contrôle de soi.

Dans un rituel, le choix est laissé à chacun d’invoquer comme il le désire 
cette répétition du nom de Dieu, certains préférant la discrétion le feront inté-
rieurement par le silence (dikr khafi), laissant à d’autres le choix de le faire 
à haute voix (dikr jali) et mêmes quelques-uns iront, par un état de transe 
trop poussé, se perdre en eux-mêmes, ce qui n’est jamais souhaité par les 
soufis expérimentés bien qu’ils soient obligés de le tolérer étant donné que les 
membres de la confrérie ne sont pas tous arrivés au même stade de la maîtrise 
totale de leur corps.

Il existe donc une grande liberté sur ce plan. C’est la place dans l’oratoire 
(Zouïa) qui exprime ce que chacun souhaite faire, ceux se situant à l’inté-
rieur sont ceux qui désireront extérioriser leur dévotion à l’extrême, les autres 
plus discrètement préféreront la périphérie de la pièce et enfin les autres se 
retrouveront le plus près de l’hymnode principal afin d’exprimer par la voix 
l’imploration de Dieu. Il y a donc des cercles à respecter. C’était la règle dans 
l’oratoire de Sidi Adda (Algérie) se revendiquant de la Darqawiyya et par la 
suite à Alger parmi les adeptes de cette même confrérie (tariqa).

Un rituel plus spécifique impliquant des membres extérieurs à la 
confrérie, mais cependant proches d’elle, amenait le cheikh à accepter que 
se déroule après le dikr un concert spirituel (samaa) accompagné d’instru-
ments de musique : percussions, viole à deux cordes, flûte de roseau (nay), 
le luth n’était pas usuel à Sidi Adda alors qu’il l’est toujours dans le nord du 
Maghreb et au Moyen-Orient. Le rythme de la musique et des chants amenait 
l’assistance et les initiés à un état de méditation bien différencié de celui plus 
strict du dikr.
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Il est habituel au Moyen-Orient de citer, lors d’un rituel sous sa forme 
samaa, le nom des maîtres soufis : Al Hallaj, Ibn Rumi, Al Arabi, Al Jilani, 
Rifaï, Al Chadhili, Al Khalwati, en revanche, ce n’est pas le cas au Maghreb, 
où l’on se réfère à des maîtres plus spécifiquement attachés à cette contrée : 
Al Darqawi, Al Shushtari, Al Harraqi, Al Tijani, Al Rahmani, Al Alawi, bien 
qu’Al Chadhili et Al Jilani soient aussi cités.

Les poètes utilisés lors du samaa au Moyen-Orient sont souvent les grands 
maîtres de la poésie classique en arabe alors qu’au Maghreb on est plus attaché à 
se référer à une poésie plus populaire (madh), pour les confréries inscrites dans 
la ruralité, ou aux textes issus de la tradition andalouse pour celles des villes 
ayant subi cette influence comme à Tanger ou Tétouan. En Kabylie et au Maroc 
il est aussi courant d’entendre le dikr chanté collectivement sur des airs (une 
mélodie) anciens connus en berbère et partagés par l’ensemble de la région.

Selon Tassadit Yacine, dans le Haut Atlas, j’ai assisté à plusieurs reprises à 
des récitations, y compris du Coran sur des airs que je connaissais pour les avoir 
entendus en Kabylie et dans le Hoggar. Le texte religieux a comme support une 
mélodie profane proche de celle du chant de mariage qui s’appelle achekker 
(louanges).

On peut aisément penser que le texte religieux quel qu’il soit n’a pu être 
mémorisé (et d’une certaine façon être intégré par le groupe) que parce qu’il a 
été associé très tôt aux textes locaux sacralisant ici le mariage.

Ce qu’on appelle lburda (récitation collective) a également une mélodie 
particulière dans la région du Sous, comme on peut l’entendre à la zaouïa de 
Sidi Waggag (l’une des plus anciennes du Sous, fondée vers 1200).

On peut dès lors comprendre pourquoi le ministre actuel du culte, Ahmed 
Tewfiq, a incité les Marocains à revenir aux pratiques islamiques locales 
largement répandues en Afrique du Nord (mélodies, positions du corps, rituels 
et autres traits ayant caractérisé la culture berbère) pour se réapproprier leur 
culture en général et leur islamité en particulier. C’est là une manière de les 
réconcilier avec eux-mêmes.

Une autre tradition non issue du mouvement soufi mais ayant subi son 
influence, toujours vivace dans le sud du Maroc (Sous, Tafilalet), c’est la récita-
tion collective du Coran pouvant durer des heures et exécutée avec une maîtrise 
remarquable. Cette tradition existe depuis les Almoravides et est l’expression 
la plus belle et la plus émouvante de la religiosité de cette région.

Des écoles d’interprétation existent au sein des mosquées ou dans les 
oratoires (zaouïa-s) des confréries qui l’utilisent quotidiennement. Pour la 
récitation du Coran, le Moyen-Orient ne fait intervenir qu’un seul chanteur et 
a érigé cette pratique en règle, ce qu’elle ne peut être puisque le texte coranique 
n’évoque pas la façon de le psalmodier. Au Maroc, on peut réciter le Coran à 
plusieurs et parfois dans les confréries même à plusieurs dizaines, à l’unisson, 
avec une justesse exceptionnelle et unique.

Il est intéressant de constater que l’opposition au soufisme par les partisans 
du wahhabisme amène aussi à refuser la récitation collective du Coran, alors 
que, par cette pratique, les croyants, au Maroc, réaffirment d’autant plus leur 
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solidarité vis-à-vis de toute la Communauté (umma) et cela depuis des siècles. 
Comment peut-on interpréter cette intolérance, surtout dans la période actuelle, 
alors que rien n’est fondé sur le plan historique et juridique et que cela ne relève 
que d’une interprétation qui n’existe même pas dans l’école hanbalite, dont les 
partisans pourtant disent s’inspirer 13 ?
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DES PRATIQUES CULTURELLES 
ET DE L’HYBRIDATION

EN HOMMAGE À JACQUES BERQUE
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LES SEKSAWA : REGARDS CROISÉS
LE PROCHE ET LE LOINTAIN 1

Tassadit Yacine

La parution des Seksawa – en 1955 – a constitué un tournant décisif dans 
la recherche en sciences sociales et plus particulièrement en anthropologie.

À la croisée de la sociologie, de l’ethnologie et de l’histoire, cette œuvre a 
non seulement révélé une société rurale traditionnelle dotée d’une cohésion et 
d’une cohérence internes mais elle a surtout cassé des tabous aux plans culturel 
et politique à un moment où la recherche en sciences sociales obéissait à des 
schèmes préétablis.

En rupture avec les usages de la recherche de l’époque, la démarche 
de Jacques Berque a été non seulement novatrice mais engagée du côté des 
dominés dans leur entreprise d’émancipation du joug colonial à une époque 
où l’idéologie coloniale déniait aux « indigènes » toute possibilité d’avoir une 
culture et/ou des savoirs spécifiques.

Sans procéder à une analyse exhaustive de l’œuvre, il est important d’af-
firmer d’emblée que la connaissance des Seksawa n’est possible que replacée 
dans ses différents contextes, d’élaboration et surtout de diffusion, si on veut 
mesurer l’importance de la rupture qu’elle a opérée pendant que le Maroc luttait 
pour son indépendance.

L’épreuve de force de Jacques Berque a été de montrer et de démon-
trer comment une société – périphérique – a su maintenir une dynamique 
sociale propre en manipulant les généalogies, le savoir et les structures 
sociales et religieuses. Les liens entre le social et le politique sont si intenses 
que cela a permis de maintenir l’ordre symbolique et les fondements socio-
anthropologiqu es de la société.

Ainsi les Seksawa, replacés dans leur cadre sociologique de production, 
restituaient à un Maroc dominé son histoire et sa mémoire collectives. Pour 
cette raison, ils constituent une base, voire un modèle, sur lesquels les jeunes 
chercheurs devraient réfléchir.

1. Un colloque s’est déroulé du 13 au 15 avril 2007 à l’université Ibn Zohr à Agadir avec la 
collaboration des départements d’histoire, de français, d’arabe. Que soient vivement remerciés Ahmed 
Raqbi, Hassan Wahbi et Chadya Derqaoui, qui ont permis ces échanges.
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Œuvre située (au cœur de l’Atlas) et datée (les années 1930), les Seksawa 
constituent un modèle « de méthode » et d’engagement pour la recherche 
en anthropologie nord-africaine et berbère. Après plus d’un demi-siècle, les 
Seksawa continuent de restituer la mémoire culturelle et historique des sociétés 
de l’Atlas. Pour cette raison, il nous a semblé urgent de réunir des chercheurs 
de différentes disciplines (même si la sociologie et l’anthropologie occupent 
une place de choix) pour réfléchir sur l’apport déterminant de Jacques Berque à 
la socio-anthropologie des Seksawa à leur époque mais aussi sur les mutations 
qui sont intervenues depuis avec l’école, l’exode rural, l’immigration, l’accès 
des femmes à l’école et au travail, la radio, la télévision, les communications 
etc. L’intérêt de cette première rencontre n’a de sens que si les Seksawa sont 
étudiés en rapport avec les groupes de la même aire géographique : les autres 
régions berbères vivant dans des conditions à la fois semblables et différentes.

Une priorité sera accordée aux différents travaux effectués depuis et à la 
possibilité de compléter ces recherches en accordant une place à la dimension 
culturelle.

Aussi avons-nous songé à inviter des chercheurs en histoire littéraire 
de la Grèce antique (Claude Calame), en anthropologie (Jean-Claude Galey, 
Kenneth Brown, Claire Cécile Mitatre, Lahsen Hira, Aboulkacem El Khatir), 
des géographes (Augustin Berque, David Goeury, Salima Naji), pour faire 
état de leurs travaux. Parallèlement à cette manifestation scientifique, nous 
avons vivement souhaité la présence et la collaboration des acteurs culturels 
de la région (musiciens, poètes, groupes d’ahwach, membres des associations 
locales, des autorités administratives et religieuses) et toute la population des 
Aït M’hand, de Lalla Aziza, qui nous ont réservé un vibrant accueil. Cette 
rencontre devrait servir de prélude à la fondation d’un centre de recherches qui 
servira de lieu privilégié aux échanges culturels et scientifiques.
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LÉGENDE DE JAKBIRK AUX AÏT MHAND 1

Augustin Berque

Legenda, « les choses qu’il faut lire ». Ce qu’il faut lire à propos de ce 
mot, légende, c’est qu’il a été emprunté à la fin du XIIe siècle au latin legenda, 
neutre pluriel substantivé de l’adjectif verbal de legere, « lire », avec le sens 
de « vie de saint ». Il fallait en principe être clerc, et donc savoir lire, pour dire 
une légende ; mais en ces temps-là, heureusement, les légendes n’étaient pas 
seulement écrites en lettres latines sur des parchemins ; elles étaient inscrites en 
chaque lieu, manifestées par la terre même. Le paysage était donc une morale : 
chaque lieu y était un enseignement, car les faits du passé y étaient la forme des 
choses présentes. Seule restriction à ces legenda : il fallait, pour les transmettre, 
les dire de vive voix. De voix vivante, et non de lettres outre-tombe.

Depuis ce temps (1947-1953) où Jacques Berque fut contrôleur civil de la 
circonscription d’Imintanout, près de deux générations s’étaient écoulées. Seuls 
les plus anciens pouvaient l’avoir directement connu. Ceux qui, en ce mois 
d’avril 2007, nous parlaient de ces choses-là, ne les tenaient pour la plupart que 
de leurs parents. À leur tour, ils transmettaient la légende du haqim comme ce 
poème de danse qui, un jour de fête, avait été composé en son honneur :

« Mani (a snis) adar a yan imsaradn dar ifukku s lhaq, lbadl u rat-isawal » (« S’il vous plaît, 
les peintres, tracez la route [au lait de chaux] où notre seigneur le juge mettra ses pieds ! À qui 
porte plainte auprès de lui, justice sera rendue. Il ne dit que la vérité, il n’a jamais été injuste. »)

Les pluies de soixante automnes, la neige de soixante hivers ont depuis 
longtemps effacé la route au lait de chaux, et comme le veut la coutume, le 
nom de la jeune fille qui lança le poème dans la danse n’a jamais été dit. C’est 
le chœur qui l’a repris, et c’est la légende qui l’a gardé.

Ijja, la doyenne plus que centenaire des Aït Mhand, se rappelle bien ce 
temps où l’on respectait les saints. Et les saints protégeaient les Aït Mhand ! 
Pas comme aujourd’hui, où de jeunes intégristes ont supprimé les traditions… 

1. Ce texte a été lu à l’inauguration de l’Institut d’études avancée de Nantes, 5 allée Jacques-
Berque (inaugurée par la même occasion).
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Jakbirk, lui, enlevait sa casquette en signe de respect, sur la piste menant au 
Tabgurt, chaque fois qu’il passait à Lalla Aziza. Sa mère était sûrement musul-
mane ! Il s’arrêtait souvent dans la mosquée, et donnait un peu d’argent pour 
les tolba. Il allait souvent aussi dans les écoles coraniques, et il y faisait passer 
des examens aux étudiants.

À l’époque, la piste n’allait pas comme aujourd’hui jusqu’aux Aït Mhand. 
Il venait à cheval car même les chevaux venaient ici… Un jour, son cheval 
s’était échappé dans la montagne, et tout le village était parti à sa poursuite. 
Aujourd’hui les gens vont en voiture, et il y a des accidents. Autrefois, l’on ne 
mourait pas sur les routes, et les choses avaient du sens. Du temps de Jakbirk, 
avant la sécheresse, on dansait bien plus souvent l’ahwach. Il avait donné 
6 mètres de tissu pour chaque danseur, pas seulement aux Taskiwin, et il avait 
dit : « Laissez danser même ceux qui ne savent pas, ils nous font rire ! » Et même 
les vieux voulaient danser…

Les choses qu’il faut lire dans le paysage des Aït Mhand nous disent que 
Jakbirk était un juste.

La piste qui passe là-haut, c’est lui qui l’avait fait construire. Un jour, 
il devait repartir pour aller à Iguntar, or les paysans avaient mis leurs noix à 
sécher sur la piste. Il était fâché, sa voiture ne pouvait plus passer. Mais il dit : 
« Pour cette fois, laissez vos noix à sécher ! » Et sa voiture était repartie dans 
l’autre sens, pour rejoindre Iguntar en faisant tout le tour par Imintanout et le 
Tizi Umasshu. Cela lui avait pris toute une journée…

Sur le chemin qui remontait jusqu’à la piste, Jakbirk allait souvent à pied 
car il avait pitié même des bêtes. Alors, dans les montées, les Mokhazni allaient 
à pied aussi et tout le monde était obligé de faire de même. Mais à l’amghar 
des Aït Musa, le cheikh Ali Chtittihi, qui était gros, il avait dit : « Toi, tu peux 
rester sur ta mule ! »

Un autre jour où il avait fallu partir à l’aube, les serviteurs à pied n’avaient 
pas eu le temps de manger. Quand il l’apprit, il fit rebrousser chemin pour qu’ils 
puissent prendre aussi leur repas.

Jakbirk aimait s’asseoir sous ce grand noyer aux troncs jumeaux. Là, il 
écoutait les anciens – il les consultait toujours, car il respectait les traditions –, 
et il conseillait les jeunes. Il avait recommandé de cultiver des pommes de 
terre pour mieux nourrir les enfants, et aussi des tomates, en sus des navets. 
Et il avait conseillé aux gens de ne pas vendre leurs noyers aux forestiers qui 
venaient par la piste ; il y avait un entrepreneur de Bordeaux, avec un gros 
camion… Ceux qui ne l’ont pas écouté, et qui ont vendu leurs noyers, l’ont 
regretté par la suite.

L’on venait même des régions voisines pour avoir le jugement du haqim.
Deux plaideurs se disputaient un jour devant Jakbirk. L’un disait avoir 

prêté de l’argent à l’autre, qui le niait. – « N’y avait-il donc pas de témoin de 
votre transaction ? – Non, dit le prêteur, mais c’était près d’un rocher. – Alors, 
lui dit Jakbirk, va chercher un peu de terre au pied de ce rocher, et rapporte-la 
ici ! » – L’homme s’en va. Passé un moment, Jakbirk se tourne vers l’autre plai-
deur, et lui demande : « Penses-tu qu’il soit arrivé au rocher ? – Certainement 
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pas encore, c’était un peu loin… – Ainsi, tu connais ce rocher ! C’est la preuve 
que tu as menti. »

Une vieille était venue se plaindre : « On m’a volé ma vache ! » Jakbirk 
alla voir le taleb à la mosquée, et lui dit : « Tu noteras par écrit le nom de la 
première personne qui viendra te questionner après mon départ. » Jakbirk parti, 
un homme vint effectivement voir le taleb, et lui demanda : « Qu’est-ce que te 
voulait le haqim ? » Le taleb nota son nom. Plus tard, on apprit que cet homme 
s’était acoquiné avec deux autres pour voler la vache de la vieille.

L’ancien impôt en nature avait été remplacé par le tamzught, l’impôt « par 
oreille » portant sur les hommes adultes, c’est-à-dire âgés de plus de dix-huit 
ans et en âge de faire le ramadan. Un certain jeune homme, dont on ne savait 
pas exactement la date de naissance, devait-il ou non payer l’impôt ? Jakbirk 
lui dit : « Viens voir ! Et il lui pinça le nez. – Tu as le nez encore tendre, tu es 
trop jeune pour payer l’impôt ! » – Et il l’exempta.

Jakbirk n’aimait pas ceux qui médisent, les menteurs ni les voleurs. 
Il faisait régner la paix. Sur la place du marché d’Imintanout, il avait fait placer 
pendant plusieurs jours un pain de sucre, et personne ne l’avait volé.

Il était comme un père, et les gens d’ici sont fiers de son souvenir. Vous 
qui êtes de la descendance de Jakbirk, vous êtes ici chez vous.

Jacques Berque quitta Imintanout au cours de l’été 1953. Il n’y est jamais 
retourné. Mais à sa mort, en 1995 à Saint-Julien-en-Born, sa dernière volonté 
fut d’être enterré dans son aselham – le manteau militaire bleu en poil de chèvre 
dans lequel il s’enroulait par les nuits froides du Haut Atlas.

Maurepas, 4 février 2008.
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HORIZONS SEKSAWA
RELECTURE DE L’ŒUVRE DE JACQUES BERQUE

POUR LA COMPRÉHENSION DE L’ESPACE MAROCAIN

David Goeury 1

À l’été 1947, Jacques Berque, alors qu’il travaille au cœur de la résidence 
générale à Rabat et suite à ses prises de position iconoclastes sur le devenir de 
la colonisation, est considéré comme indocile et reçoit la mission d’accompa-
gner les pèlerins à La Mecque. De ce voyage, il s’est abreuvé comme à une 
source non pas de jouvence mais de clairvoyance. Il en revient persuadé de 
l’échec politique du protectorat, et surtout, il saisit pour la première fois maté-
riellement l’étendue d’un espace musulman. À Noël 1947, nommé dans la 
circonscription d’Imi n’Tanout, seul civil au milieu des militaires enfermé 
dans un bout du monde marocain, il administre, entre autres, une tribu du 
Haut Atlas occidental, les Seksawa, patronyme qui perdure depuis plus de huit 
siècles (Berque, 1989 : 124-126). De ce parcours, il tire une réflexion originale, 
critique de la doxa coloniale. Ici, nous nous intéresserons particulièrement à la 
question des représentations de l’espace marocain. En effet, alors qu’est érigée 
en réel 2 la dialectique fragmentaire du territoire marocain en bled Es Siba 
(pays de la dissidence) et bled El Makhzen (pays soumis à la loi chérifienne), 
afin de légitimer la colonisation par la relecture idéologique des différentes 
formes historiques de construction de l’autorité sultanienne, il propose la vision 
de l’espace musulman se déroulant de « l’Atlas à l’Euphrate » (Berque, 1978b). 
Aux logiques rigides de lignes de forces immuables justifiant les prétendues 
fractures économiques et politiques, il présente celle de la société comme 
« […] un tissu vivant. […] sans coupure » traversé par de multiples mouve-
ments (Berque, 1978a : 445).

En effet, l’espace comme le territoire sont des constructions sociales 
et non des données préexistantes. Ils correspondent autant à l’appropriation 
physique d’une portion de l’espace terrestre par des individus qu’aux repré-
sentations que chaque acteur y projette. De ce fait, se superposent la réalité du 
vécu avec ses déplacements effectifs et le réel des représentations de chacun. 
Or, Jacques Berque propose une réflexion au moment où se superpose aux 

1. Université Paris-Sorbonne (Paris IV), laboratoire Espaces, Nature et Culture.
2. Nous reprenons ici la distinction de Lacan entre le réel et la réalité.
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constructions traditionnelles l’application des théories coloniales. Sans cesse, 
il nous amène à réfléchir à la confrontation entre la volonté administrative 
de sectionner des territoires en les délimitant par des frontières légales et le 
maintien d’un espace musulman ouvert. Nous proposons de relire ces enjeux 
spatiaux à travers deux concepts. Le premier est l’horizon que nous définirons 
comme l’espace légitime du déploiement possible de l’action. Il se lit dans 
l’exceptionnel des sociétés et dans leur capacité à se mobiliser pour participer 
à de vastes mouvements qui transcendent le territoire matériel du quotidien 
(Lévy, 2003 : 446 ; Sandner, 1987). Le second est l’iconographie qui concentre 
l’ensemble des images et des discours légitimant un découpage régional. Elle 
favorise la constitution d’une géographie régionale qui fige le mouvement et 
devient un facteur de stabilisation politique (Gottmann, 1952 : 221). En d’autres 
termes, nous désirons montrer comment la conquête coloniale, par la création 
d’un maillage administratif, a modifié l’horizon marocain en mettant fin à une 
logique ouverte pour l’enfermer dans des identités régionales. Aujourd’hui, cet 
héritage du XXe siècle n’est pas sans générer des contradictions entre proximité 
et distance du Maroc face au reste du monde.

LA MÉMOIRE DU MOUVEMENT
HORIZON MUSULMAN D’UN TISSU SANS COUTURE

Est-ce du fait que Jacques Berque revenait d’un long voyage jusqu’à 
Djeddah pour accompagner les pèlerins à La Mecque ? Est-ce lié à l’influence 
de ses maîtres à penser extérieurs au Maroc comme Fernand Braudel (Berque, 
1978a : X) ? Ou est-ce sa passion pour la langue arabe et son adhésion au prin-
cipe de civilisation arabo-musulmane ? Jacques Berque trouve des mots justes 
pour raconter une société en mouvement. Dans son récit, les Seksawa, depuis 
leur vallée, sont traversés de migrations, enclins aux voyages et régulièrement 
en conflits. La petite tribu du Haut Atlas est une société ouverte sur le lointain 
et inscrite dans le vaste horizon musulman.

Avant toute chose, les Seksawa, comme tous les membres de l’Oumma, au 
sein de laquelle ils peuvent légitimement circuler, entretiennent des liens avec 
les autres croyants. Par la foi et surtout par la pratique, ils intègrent cette vaste 
communauté orientée vers un même lieu, La Mecque. Ce pôle lointain résonne 
comme destination ultime pour tout musulman, qui doit s’y rendre au moins 
une fois dans sa vie. Ce devoir religieux, un des cinq piliers de l’islam, dépasse 
la légalité des États, légitimant le voyage de tout individu, riche ou pauvre, 
jeune ou vieux. Les familles racontent encore, comment un aïeul entreprit le 
voyage à pied pour mourir à La Mecque, puis comment il fut rejoint par un 
cousin plus jeune. Certains, comme les foqaha-s, s’arrêtaient à chaque fois 
que leurs économies étaient épuisées pour enseigner dans les madrasa-s des 
villes parcourues jusqu’à accumuler le maigre pécule nécessaire à la poursuite 
du voyage. De cette foule d’anonymes dont seul se souvient la mémoire fami-
liale, l’hagiographie conserve les noms de certains pèlerins prestigieux qui 
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accomplirent ce long voyage initiatique nécessaire à l’illumination et qui revin-
rent dans les montagnes du Couchant transmettre leur savoir 3. Ce voyage ultime 
est ponctué de multiples étapes qui sont autant de relais régionaux comme les 
zaouïa-s et les universités. Ainsi, le parcours, au XVIIe siècle, de Sidi Saïd ibn 
Youssef, saint de la zaouïa Ahansal, est particulièrement symptomatique. Sur 
le chemin de La Mecque, il s’arrête à Médine, Le Caire, Damiette, Alexandrie ; 
puis, de retour au Maroc, il fréquente Fès et Tamgrout (Morsy, 1972 : 6-7). 
Les deux grandes cités impériales, Marrakech ou Fès, sont des lieux d’appren-
tissage et surtout de rencontre avec l’autorité sultanienne, même si pour de 
nombreux saints cela leur est souvent fatal, que cela soit pour Lalla Aziza des 
Seksawa (Berque, 1978a : 291) ou pour Sidi Youssef, fils de Sidi Saïd ibn 
Youssef des Ihançalen (Drague, 1951 : 170). Les zaouïa-s constituent des lieux 
d’intercession entre le divin et les hommes pour assurer, avant tout, une paix 
sociale. Dès lors, s’organisent de vastes mouvements à plusieurs échelles dont 
la religion assure la légitimité. Les pèlerins sont comme protégés dans ces 
déplacements, qu’ils soient locaux, régionaux ou internationaux, non pas par 
une force physique mais par une force divine qui châtierait tout agresseur. 
Enfin, des figures de sainteté locales, à l’image de Lalla Aziza, jeune bergère 
pieuse et discrète, rappellent l’immanence et l’omniprésence du divin par son 
incarnation possible dans le proche. Individu exemplaire par ses actes et par sa 
foi, elle devient la dépositaire de l’influx divin, la baraka, assurant sa protection 
et celle de ses affiliés. Elle incarne physiquement la religion, constituant un lien 
matériel entre l’humain et le divin. Son tombeau atteste la relation privilégiée 
entre la haute vallée et Allah, en devenant la preuve que l’élection divine s’y 
est produite. La multiplication des miracles et l’influence régionale de la sainte 
sont relatées dans de nombreux récits. Ils lui construisent une aura prestigieuse 
pour assurer localement l’idée que la vallée est reconnue comme un des hauts 
lieux de la religion afin de conjurer le sentiment d’éloignement du berceau de 
l’islam et la suspicion d’incroyance.

De même, dans cette société ouverte, le pouvoir politique ne connaît pas 
de frontières géographiques physiques rigides mais des zones d’influences 
humaines. Le pouvoir sultanien a des limites faites d’hommes qui ont prêté 
allégeance politique et religieuse. Le Marocain est celui qui reconnaît le sultan 
comme commandeur des croyants et comme dernière juridiction d’appel, 
et cela qu’il soit à Fès ou au bord du fleuve Niger (Ayache, 1979 : 20-21). 
La frontière territoriale n’est qu’une construction récente, rendue possible par 
la généralisation de la cartographie euclidienne et le positionnement d’une 
force militaire tout son long face à une autre force du même type, dirigée par un 
potentiel adversaire (Nordman, 1996 : 10). En 1845, le traité de Lalla Maghnia 
ne marque qu’une rupture partielle en décidant d’une limite orographique 
entre les forces françaises et le royaume du Maroc, de la mer Méditerranée 

3. Par exemple, selon l’hagiographie de Sîdî Ben Nacer de Tamgrout, le saint se rendait tous les 
vendredis à Mecque. Il pouvait même ramener des pèlerins incapables d’effectuer le voyage du retour 
(Naji, 2008 : 297-298).
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jusqu’aux oasis de Figuig. Les vastes territoires sahariens, que la France ne 
peut occuper, restent régis par les logiques anciennes d’une autorité choisie par 
ceux qui l’acceptent 4. L’influence du Sultan se lit dans sa capacité à mobiliser 
les populations lors des menaces extérieures. D’ailleurs, les derniers grands 
résistants à la conquête sont les grands transhumants et nomades à même de 
regrouper plusieurs milliers de soldats à travers de vastes étendues. Le sultan 
mais aussi les saints disposent du charisme religieux nécessaire à la mobilisa-
tion de milliers d’hommes qui sont souvent présentés allégoriquement comme 
une nuée dont l’origine se perd dans le lointain. Les observateurs coloniaux 
furent régulièrement surpris par la modestie des zaouïa-s. Petits hameaux de 
montagne comme la zaouïa Ahansal, paisible palmeraie isolée comme Assa 
ou même ville fantôme comme Smara, elles apparaissaient comme endormies 
voire agonisantes. Michaux-Bellaire fit ainsi de la zaouïa Ahansal le modèle 
de la zaouïa déchue en 1917. Pourtant, les Ihansalen mobilisent des milliers 
d’hommes parmi les Ayt Atta et les Ayt Sokhmane, sur des centaines de kilo-
mètres. Ils écrasent les troupes du Glaoui à deux reprises, en 1918 et en 1922. 
Ils résistent durant quinze ans aux assauts des troupes françaises avant de se 
rendre, encerclés, sur le plateau de Tamga en 1933 (Spillmann, 1968 : 47).

Enfin, le quotidien est lui aussi la résultante d’un mouvement constant. 
Pour qualifier la tribu, Jacques Berque trouve le mot juste, il parle d’« éten-
dard » qui persiste dans le contexte d’une société « d’assemblage ». La famille, 
comme la tribu, est le fruit d’intégrations individuelles successives à un collectif 
en perpétuelle recomposition. La tribu est un étendard identitaire permettant 
de se positionner dans une société plus vaste. L’appellation Seksawa perdure 
malgré le brassage constant des mariages, des réfugiés, des exilés comme un 
emblème et surtout comme un droit à l’usage d’un espace. Le Haut Atlas est une 
charnière entre des terroirs complémentaires, vallées présahariennes, vallées 
irriguées du Dir, pâturages de haute montagne, grandes plaines atlantiques. La 
subsistance ne peut se faire que par la mise en relation et la complémentarité 
des espaces exploités selon des accords pastoraux sans cesse renégociés. Les 
échanges et les migrations permettent de rééquilibrer les aléas climatiques et de 
faire perdurer la vie du groupe. Les petits souks réguliers et surtout les grands 
moussems autour de figures religieuses voient circuler les céréales, le bétail et 
les dattes. À ces mouvements pastoraux s’ajoutent les transhumances urbaines. 
Avant même la colonisation, les plus pauvres, les cadets, ceux qui n’héritent 
pas d’une terre, partent à l’aventure vers d’autres horizons et finissent, bien 
souvent, dans les villes, impériales ou portuaires, où ils trouvent un emploi au 
début saisonnier avant de se faire accepter et de s’installer. Or, cette société en 

4. Cf. l’article 4 du traité : « Dans le Sahara, il n’y a pas de limite territoriale à établir entre les 
deux pays, puisque la terre ne se laboure pas et qu’elle sert seulement de pacage aux Arabes des deux 
Empires qui viennent y camper pour y trouver les pâturages et les eaux qui leur sont nécessaires. Les 
deux souverains exerceront de la manière qu’ils l’entendront toute la plénitude de leurs droits sur leurs 
sujets respectifs dans le Sahara. Et, toutefois, si l’un des deux souverains avait à procéder contre ses 
sujets, au moment où ces derniers seraient mêlés avec ceux de l’autre État, il procédera[it] comme il 
l’entendra[it] sur les siens, mais il s’abstiendra[it] envers les sujets de l’autre gouvernement. »
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mouvement est profondément transformée par la colonisation, pas tant par son 
impact matériel que par son impact idéel. Car, au-delà des transformations éco-
nomiques et de la mise en place d’une nouvelle culture matérielle, c’est surtout 
un discrédit jeté sur un ordre ancien jugé comme nuisible. La jeune bergère se 
met à chanter : « je préfère l’ouvrier au nomade » (Aouchar, 2002 : 11).

PACIFIER : FRACTIONNER ET RÉORGANISER UNE SOCIÉTÉ
AUTOUR DE NOUVELLES ICONOGRAPHIES

La « pacification » est à la fois une longue guerre de conquête du Maroc par 
la France, mais surtout la construction d’une « science coloniale » féconde qui 
justifie l’entreprise de domination. L’action et la réflexion théorique se nourrisse nt 
mutuellement (Hammoudi, 2000). Ainsi, sont fabriquées des dialectiques 
nouvelles de bled El Makhzen et de bled Es Siba, d’« Arabes » et de « Berbères », de 
« plaines utiles » et de « montagnes inutiles », de « régions civiles » et de « confins 
militaires ». Ces catégories, sous l’influence de quelques maîtres (Montagne, 
Célérier, Michaux-Bellaire …), sont érigées en lignes de force permettant de 
décomposer le Maroc en unités régionales nouvelles. Nourries sans cesse par les 
écrits des officiers et des administrateurs, qui se doivent de multiplier les rapports 
et de publier leurs analyses dans les revues spécialisées, elles composent la trame 
d’une première géographie du Maroc. L’accumulation des données et surtout des 
analyses finissent par former un tout cohérent, une véritable science coloniale 
dont l’objet n’est autre que le contrôle de la société marocaine.

Pacifier signifie immobiliser. Le mouvement des populations est surveillé 
par la multiplication de postes militaires et est décrit comme néfaste au déve-
loppement. Il est présenté comme le témoin d’une absence d’encadrement, 
une situation d’anarchie primitive où règnent la violence et l’injustice. Les 
territoires des transhumants et des nomades, ces combattants insaisissables, 
sont désignés sous l’appellation de bled Es Siba, pays de la dissidence, pour 
délégitimer leur combat contre les puissances coloniales. Ils résistent durant 
vingt-deux années, avant que le général Loustal mette en place sa stratégie 
d’approche de nuit sur un large front. Alors, l’armée française brise le « front 
berbère », puis circonscrit un « bloc », avant de le réduire à une « tache » pour 
finalement contrôler tout le territoire marocain (Guillaume, 1944 : 68-72).

Une fois désarmées, les populations et les territoires sont cartographiés 
et enfermés dans des mailles administratives. Les administrateurs qu’ils soient 
civils ou militaires parcourent leur commandement sans relâche pour en déter-
miner, avec leurs collègues voisins, les frontières précises. Ils s’appuient sur 
les témoignages des doyens, organisent des rencontres entre tribus et fixent sur 
le papier le fruit du consensus. La carte devient un instrument fondamental 5. 

5. La délimitation du commandement et des tribus est un exercice imposé par la hiérarchie mili-
taire à tous ses offi ciers. À titre d’exemple, il est possible de voir le travail du capitaine Ithier, spécialisé 
dans la gestion des confl its pastoraux (Ithier, 1948).
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Les administrateurs justifient leur action par la gestion des conflits pastoraux 
et surtout par l’idée qu’ils sont les acteurs de la fin de l’histoire d’un monde 
archaïque. Ainsi, pour les colonisateurs, le degré de sédentarité est un critère 
de classement civilisationnel. Si les grandes cités impériales sont considérées 
comme des vestiges médiévaux dont les dates hégiriennes inscrites sur les 
frontons seraient le rappel constant, les villages de montagne sont des cités 
antiques dotées d’une prétendue démocratie naturelle, les grands transhumants 
et les grands nomades sont les derniers témoins d’un âge de bronze, surtout 
ceux qui font encore ifri (grotte) dans les gorges de l’Assif Melloul (Montagne, 
1986 : 35-74) 6.

Bien sûr, nombreux sont les observateurs qui ont une profonde affection 
pour « leur » tribu et décrivent avec une réelle admiration les hommes et 
leurs traditions ; cependant le spectre du « Berbéristan » est toujours présent. 
Les observateurs sont totalement imprégnés par la culture française de la 
IIIe République et guidés par des cadres analytiques précis, spécifiques à 
l’école française. Ils ne peuvent sortir du schéma paysage-population-territoire, 
support de l’iconographie nationale, indispensable à la différenciation de la 
nation 7. La tribu est désormais figée dans un espace clairement défini par des 
limites orographiques. Elle ne doit plus déborder et franchir les cols car elle 
est désormais encadrée par une nouvelle juridiction. L’administrateur n’a pas 
seulement peur que sa tribu lui échappe, il croit surtout en un « territoire tribal 
naturel » clairement circonscrit sur une carte. D’ailleurs, il propose de nouvelles 
activités plus rentables comme l’arboriculture pour exploiter cet espace au 
mieux 8. En même temps, il ne veut pas altérer l’identité tribale au nom du 
respect de son « indigénité » ; et, devant la beauté des paysages, il n’envisage 
que le tourisme. Le « Berbéristan » est dès lors destiné à devenir un immense 
parc national (Berque, 1989 : 127-128). Le dahir de 1934 envisage de protéger 
la nature et de figer les communautés concernées au profit des touristes de plus 
en plus désireux de visiter les vestiges du bled Es Siba. Une première zone est 
classée dans le massif du Toubkal en 1942.

Il est intéressant de noter que ces nouveaux encadrements sont souvent 
acceptés. Loin d’être rejetés systématiquement, ils deviennent de nouveaux 
espaces de négociation entre collectifs. La réorganisation administrative, la 
sédentarisation dans de nouveaux cadres légaux, même illégitimes, ne sont pas 
refusées, mais acceptées de façon pragmatique. Les terrains de parcours sont 
délimités lors d’assemblées collectives où chacun défend ses droits d’usage, non 
sans inquiétude, face à une nouvelle autorité totalisante et légiférant dans tous 
les domaines de la vie. À cela s’ajoute une nouvelle polarisation de l’espace. La 
montagne d’espace-charnière devient un espace-barrière traversé par de rares 

6. Ces idées sont notamment diffusées par les deux géographes, Jean Célérier et George Hardy, 
dans leurs deux Géographie du Maroc, publiées respectivement en 1930 et 1931 (Naciri, 1984).

7. La référence implicite est Paul Vidal de la Blache et le Tableau de la géographie de la France, 
publié en 1903, où l’espace est découpé en pays/paysages où l’unité du relief, du couvert végétal et du 
mode de peuplement prime.

8. Cette idée sous-tend les récits des anciens offi ciers des Affaires indigènes.
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routes auto-cyclables qui disqualifient les multiples chemins muletiers. Les 
souks de fond de vallée sont déplacés vers l’aval, au pied du poste de comman-
dement (Noin, 1970). La montagne devient une frontière de commandement 
militaire organisé depuis la plaine. La vallée est alors contournée par ces flux 
et se transforme en un bout du monde. D’ailleurs, Jacques Berque joue avec les 
mots en signalant que son poste d’Imi n’Tanout avait été expressément « civi-
lisé » pour le recevoir (Berque, 1989 : 126). Cette civilisation est affirmée par 
la construction d’un poste administratif à proximité duquel il ouvre une école 
qui crée une nouvelle polarisation décidée par le colonisateur. La vallée des 
Seksawa n’est plus qu’un élément du commandement d’Imi n’Tanout, lui-même 
inscrit dans la région de Marrakech. Les lignes de crête sont érigées en barrières 
administratives morcelant l’Atlas au gré des aires d’influence des métropoles de 
la plaine. Les grandes régions administratives, à l’exception de celle de Meknès-
Tafilalet, prennent l’Atlas comme frontière au nom des logiques de lignes de 
partage des eaux et de bassins versants, reléguant les pratiques transatlasiques 
au rang d’archaïsmes amenés à s’effacer devant l’imposi tion de l’État central 
moderne. La vallée des Seksawa ne bénéficie pas des opportunités économiques 
et du déploiement des réseaux scolaires et sanitaires. La commune rurale de 
Lalla Aziza conserve, en 2004, une mortalité infantile de 90,6 ‰ contre 42,8 ‰ 
à l’échelle nationale et un taux d’analphabétisme de 90 % contre 43 % à l’échelle 
nationale. De même, alors que les routes goudronnées se multiplient, seule une 
mauvaise piste la relie au reste du territoire. Dès lors, la vallée est de plus en 
plus enclavée comparativement au reste du Maroc.

OUVERTURE AU MONDE
 ENFERMEMENT ET POSSIBLE CONSTRUCTION

D’UN ESPACE TRANSNATIONAL

Parallèlement de nouveaux horizons s’ouvrent aux populations. Elles 
sont « branchées » à une nouvelle autorité extérieure, lointaine, ouvrant sur 
la France, l’Europe et l’empire colonial. Les goumiers partent combattre sur 
de nouveaux fronts en Europe, au Proche Orient et même en Indochine. Le 
sultan dans son exil forcé réside en Corse puis à Madagascar. Les Seksawa 
sont inscrits dans le temps du monde dont ils perçoivent les bruissements et 
subissent les ressacs. Le tombeau de Lalla Aziza se remplit d’horloges et de 
pendules, dont la toute première est offerte par l’épouse de Jacques Berque 
pour la naissance de ses jumeaux. La sainte n’est plus inscrite dans le temps 
de l’islam, elle est branchée au temps dit universel, qui se découpe en heures 
et en minutes. Les émigrations économiques se multiplient, d’abord vers la 
ville portuaire de Casablanca, puis au-delà de la mer, en France. Désormais, 
les grandes transhumances se font par les ports de Tanger et de Ceuta. En 1976, 
Paul Pascon insistait sur le fait que les Seksawa étaient plus sensibles aux échos 
qui leur parvenaient du Liban ou du Sahara, de Puteaux ou de Longwy qu’à la 
vie quotidienne de la vallée (Pascon, 1978 : 472).
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Aujourd’hui, les horizons restent mais sont de plus en plus fermés. Le tissu 
continu laisse place à une structure en réseau. L’absence d’ouverture terrestre 
– mis à part la route mauritanienne du fait du conflit avec l’Algérie – transforme 
le Maroc en une île, en contact avec l’extérieur par les seuls ports et aéroports. 
À ces difficultés matérielles s’ajoutent surtout des barrières idéelles et légales 
qui délégitiment la mobilité. L’Arabie saoudite est devenue réglementaire 
par sa politique de quotas stricts pour le hajj (Hammoudi, 2005 : 23), tandis 
que l’Europe maintient une politique stricte de visas. Du mouvement continu 
de la mondialisation incarné par les flux aériens, de nombreux individus ne 
connaissent que l’urgence de l’attente, à l’image des longues queues devant les 
administrations et les consulats dans l’espoir d’obtenir les papiers nécessaires 
(Bayart, 2004 : 404-410). De plus, la suspicion règne constamment quant à la 
capacité des Marocains à respecter les règles de ces sociétés dont ils sont consi-
dérés comme forcément extérieurs. Qu’ils soient riches ou pauvres, éduqués ou 
illettrés, amazighophones, arabophones ou francophones, ils sont constamment 
suspectés en Occident comme en Orient. Leurs mœurs sont présentées comme 
pas assez laïques dans le premier, pas assez musulmanes pour le second. 
L’individu marocain est vu comme un potentiel terroriste d’un côté, comme 
un impie de l’autre. Le Maroc, El Maghreb, cet occident du monde musulman, 
au lieu d’être un carrefour entre Occident et monde musulman (pour reprendre 
une dialectique simpliste), est considéré comme une frontière.

Pourtant, ces deux horizons n’ont jamais été aussi proches idéellement. 
Ce phénomène s’est accéléré par la généralisation des paraboles – « qu’elles 
soient tournées vers l’ouest ou tournées vers l’est » –, qui diffusent un flot 
continu d’images au cœur des foyers. Alors que certaines chaînes occidentales 
montrent l’opulence et la liberté de consommer, d’autres, orientales, insistent 
constamment sur un modèle religieux rigoriste. La présence de ces Européens 
qui partageaient le quotidien se fait de plus en plus sporadique et désormais par 
le seul tourisme. Par conséquent, la proximité des deux horizons se constitue en 
réel qui irrigue le quotidien, alors que la réalité est en totale contradiction du fait 
des barrières matérielles et du constant reproche de l’imperfection marocaine. 
Dès lors, émergent des situations de trauma où les individus s’enferment dans 
des postures extrêmes. Certains brûlent leurs papiers et se jettent à la poursuite 
des bateaux quittant le port de Tanger, d’autres s’enferment dans un rigorisme 
religieux excessif et démonstratif devant prouver la pureté de leur croyance. 
Tous ont une même volonté de modernité radicale ne laissant aucune place à 
la mémoire et surtout pas celle des figures tutélaires, des hommes pieux qui 
avaient voyagé et qui servaient de relais (Naji, 2008 : 404-409).

La solution semble émerger dans la construction d’un espace transnational 
comme nouvel horizon mondial échappant aux grandes catégories carcérales, 
théorisées par certains « politistes » sous l’appellation de « choc des civili-
sations » (Huntington, 1997). Cet espace se construit par la mobilisation de 
la société civile internationale. Les vallées du Haut Atlas sont tirées de leur 
isolement par des associations de développement local qui entrent en contact 
avec des partenaires internationaux (bienfaiteurs individuels, ONG, services 
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de coopération bilatérale). Le plus souvent, les réalisations sont relativement 
modestes : les associations de la vallée des Seksawa multiplient les micropro-
jets comme l’entretien des séguias (canaux d’irrigation) ou la construction de 
fontaines publiques. En revanche, leur impact idéel est extrêmement fort. Ces 
associations et leur réseau de donateurs incarnent la possibilité d’une action 
commune autour des problèmes locaux des hautes montagnes, considérés 
dans ce nouveau cadre comme des enjeux mondiaux. Les populations silen-
cieuses du Haut Atlas sortent de l’oubli et ont le sentiment d’être reconnues 
à l’échelle mondiale. De plus, au développement économique s’ajoute leur 
promotion culturelle par la multiplication de festivités qui prennent la forme 
de festivals laissant libre cours à toutes les formes d’expression, qu’elles soient 
ancrées dans la tradition ou tournées vers l’innovation. Chaque village met 
en avant ses traditions par la constitution de troupes de danseurs. Les tenues, 
les chorégraphies, les chants sont élaborés collectivement pour représenter 
l’identité de la communauté. La mise en scène pour un large public, sono-
risée et mise en lumière sur une estrade, ou l’enregistrement par des caméras 
numériques avant la duplication sur des DVD participent d’un processus de 
reconnaissance (Honneth, 2000). La population a le sentiment d’intégrer la 
mondialisation en participant activement à la production culturelle reconnue 
à l’échelle mondiale. Taskiwin, ah’wach, ah’iddus, résonnent dès lors au-delà 
des montagnes. Les chants et les hommes intègrent une mondialité active et 
participent à ce qu’Ulrich Beck désigne comme la « deuxième modernité », 
celle du cosmopolitisme (Beck, 2003). Cependant, cette nouvelle appréhen-
sion du monde ne se fait plus selon un horizon lié à une continuité spatiale, 
elle s’articule autour d’un réseau intégrant les individus dans un rhizome qui 
se déploie à la surface de la planète (Deleuze, Guattari : 1980). L’individu 
peut alors s’exprimer et interagir sans pour autant que cela s’inscrive dans un 
collectif. Il peut se saisir d’opportunités multiples sans qu’elles soient liées 
les unes aux autres. Alors, émergent de fortes inégalités au sein du groupe et 
parmi les Seksawa, car certains peuvent se connecter et tisser des liens au-delà 
des frontières et d’autres restant exclus de ce processus, souffrent alors d’une 
marginalisation grandissante.

CONCLUSION

La thèse sur les Seksawa de Jacques Berque est publiée en 1955, rééditée 
et augmentée en 1978 d’une réflexion intitulée Retour aux Seksawa. Seksawa 
devient, dès lors, la référence à inscrire dans toute bibliographie d’un travail de 
recherche sur le Maghreb. Jacques Berque a érigé cette vallée en un lieu d’où il 
est possible d’observer la marche du monde. Ce terrain de recherche devient une 
des références de sa pensée, un ancrage à sa réflexion lui permettant sans cesse 
de mettre en perspective son propos. Cependant, il est intéressant d’observer 
que, concernant ce travail qui offrait le modèle de l’assem blage, nombreux 
sont ceux qui lui ont préféré la théorie de la segmentarité d’Ernest Gellner 
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(Gellner, 1969). Structures sociales du Haut-Atlas contre Saint of Atlas, 
Seksawa contre Ihansalen, Atlas occidental contre Haut Atlas central, Berque 
contre Gellner, ce sont deux visions théoriques construites à partir de la mon-
tagne marocaine qui s’opposent 9. L’œuvre du contrôleur civil pétri d’histoire 
du temps long et d’une culture maghrébine qui s’est émancipée de la science 
coloniale en se ressourçant dans l’école des Annales est boudé au profit du 
jeune anthropologue anglais car prétendu vierge de toute idéologie coloniale. 
La minutie du terrain menée au quotidien durant de longues années par Jacques 
Berque et mise en mots dans une langue sophistiquée a moins séduit que la 
réflexion rapide d’Ernest Gellner. Certains comme Abdellah Hammoudi et 
Bruno Etienne 10 expliquent que leur génération voulait s’émanciper des derniers 
témoins de la période coloniale en regardant vers l’Ouest anglo-saxon, quitte à 
ouvrir de nouveaux débats universitaires 11. Par ailleurs, les hommes aux styles 
et aux engagements très différents ne généraient pas la même sympathie.

Ces deux hautes vallées de l’Atlas sont alors entrées dans un processus de 
médiance qui les dotait d’une chôra nouvelle établie en partie sur le presti ge 
de deux universitaires aux personnalités et aux œuvres très différentes (Berque, 
2000 : 23-24). Ce phénomène a été renforcé par leur ouverture au monde grâce 
au tourisme. Dans les années 1980, la vallée de l’Assif Ahansal a bénéficié 
du programme Haut Atlas central de développement du tourisme de nature 
devenant une étape de la grande traversée de l’Atlas marocain (GTAM). Elle 
attire désormais de nombreux visiteurs : des randonneurs, des grimpeurs, 
des cyclistes et des conducteurs de 4x4 qui séjournent dans les gîtes, qui 
se sont multipliés. Parmi ces touristes se glissent de nombreux chercheurs, 
toutes disciplines confondues, qui viennent observer le changement social à 
l’œuvre. Le Haut Atlas, du Jbel Ayachi au Toubkal, concentre les publications. 
En revanche, la vallée des Seksawa, non concernée par ce programme, appa-
raît comme délaissée. Rebutés par l’inconfort ou impressionnés par l’œuvre 
Structures sociales du Haut-Atlas, peu de chercheurs osent s’y aventurer. Dès 
lors, l’ombre de Jacques Berque y règne encore, sans partage.

9. Jacques Berque dans la réédition de Structures sociales du Haut Atlas de 1978a ajoute un 
texte magistral de 24 pages qu’il intitule « Perspectives théoriques », dans lequel il assoit son argument 
d’assemblage et dénonce les sirènes segmentaristes.

10. Nous avons réalisé une série d’entretiens avec Abdellah Hammoudi et Bruno Etienne sur leur 
relation à la zaouïa Ahansal lors de leur venue à Rabat en juin 2006.

11. Le travail d’Ernest Gellner Saint of Atlas a été très critiqué quant à la qualité des données de 
terrain justifi ant la théorie de la segmentarité. Cela a généré une controverse scientifi que, poussant de 
nombreux chercheurs comme Abdellah Hammoudi ou Magali Morsy à se rendre dans la vallée de l’Assif 
Ahansal, ne faisant que renforcer son prestige. Bruno Etienne résuma ainsi ironiquement en 1990 dans 
la revue Autrement que quiconque voulait écrire quelque chose d’un peu profond sur le Maroc se devait 
de passer dans cette haute vallée.
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BERQUE ET LES USAGES DE L’ÉCRIT EN MILIEU BERBÈRE

Aboulkacem El Khatir 1

La culture berbère est entrée dans l’histoire des savoirs par sa dimension 
orale. Il est vrai que cette dernière est prédominante mais sans être exclu-
sive. Il existe, en effet, une forme particulière d’écriture en milieu berbère qui 
tranche avec les classifications établies par les chercheurs qui opposent les 
langues orales aux langues du Livre. Loin d’être un monde inconnu réservé 
aux cultures dominantes urbaines, considérées comme détentrices exclusives, 
l’écrit, sous ses différentes formes, a toujours été investi et utilisé dans des 
contextes variés et dans des stratégies différentes. Cette présence a été ressentie 
et signalée par certains observateurs, mais sans pour autant avoir bénéficié 
d’une connaissance approfondie. En dehors de l’édition d’un texte, écrit par 
un lettré de Massat 2, dans la plaine du Souss à la fin des années 1830, l’an-
cien consul français de Mogador, Jean-Pierre Bartoli Delaporte, est l’un des 
premiers à s’intéresser à l’existence d’une forme particulière de littératie en 
berbère. Il a d’ailleurs consacré une partie de son séjour dans l’Empire chérifien 
à collecter des documents, des manuscrits et des matériaux oraux et écrits qui 
peuvent servir dans l’étude de la culture berbère 3. D’autres chercheurs en ont 
également indiqué l’existence et ont publié des fragments de textes, jugés sans 
intérêt. L’attitude d’Henri Basset (2001) illustre mieux ce cas de figure. C’est 
pour cette raison que le champ scientifique est resté longtemps divisé entre 
des ethnologues qui analysent les survivances païennes et les manifestations 
culturelles locales et des orientalistes qui, inscrits dans un autre mouvement de 

1. CEAS / IRCAM, Rabat.
2. C’est le diplomate américain William Ballantyne Hodgston qui est à l’origine de la rédaction 

de ce texte. Profi tant de la présence à Tanger d’un lettré du Souss, Sidi Brahim al-Massi, il lui a 
demandé de lui écrire une description de la région, dans la langue du pays (le chleuh), avec une traduction 
arabe. C’était en 1834. Ne maîtrisant pas l’amazighe, Hodgston s’est contenté de publier la traduction 
anglaise, basée sur le texte arabe, dans le Journal of the Royal Asiatic Society, en 1837. Ensuite, le texte 
en amazighe sera édité par Francis William Newman (1848 : 215-266). René Basset (1882) a publié 
par la suite une traduction française, basée sur le texte en amazighe, avec annotations. Récemment, 
Omar Afa (2004) a réédité le texte en double transcription, arabe et tifi nagh, avec les traductions arabe, 
française et anglaise.

3. À propos de ces documents voir Slane (1856), t. 4 : 489-584, René Basset (1879 : 176-508) et 
Paulette Galand-Pernet (1973 : 283-296).

Awal n° 40-41
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pensée, ignorent toute pratique de terrain en se penchant sur la découverte, la 
traduction et l’étude des textes classiques arabes de la tradition islamique. Mais 
certains observateurs ont été cependant frappés par la richesse et l’usage par-
ticulier des formes de culture savante dans les sociétés berbérophones. Parmi 
ces derniers, Jacques Berque, qui se distingue à la fois par la variété des thèmes 
abordés, par la multiplicité des terrains et par la nature des questions soulevées.

AUX ORIGINES D’UNE QUÊTE SCIENTIFIQUE

Jacques Berque est né en 1910 à Frenda (Molière), en Algérie, fils d’Augustin 
Berque, alors administrateur en Algérie. Envoyé à Paris, il renonce vite à 
l’agrégation de lettres pour se lancer dans une double carrière administrative 
et scientifique. C’est dans le Hodna (Hauts Plateaux) qu’il effectue son premier 
séjour sur le terrain. Le jeune Berque a été en effet confié, par son père, à un 
chef de tribu pour être initié à la vie sous la tente 4. Cette immersion dans la vie 
quotidienne des ruraux a constitué une solide expérience. C’est de cette pratique 
de terrain qu’il tira la matière scientifique d’un premier article qu’il publia dans 
la Revue africaine (Berque, 1936a : 899-911). Nommé, par la suite, contrôleur 
civil des tribunaux indigènes au Maroc, en 1934, il administre les populations 
rurales. Les fonctions dont il est chargé créent les conditions propices à son 
investissement dans une enquête prolongée, lui pourvoyant un matériel ethno-
graphique de première main. Il poursuit ainsi et approfondit les perspectives 
dégagées de ce premier séjour, et surtout les rapports complexes qui dominent, 
à l’époque, le champ de la recherche ethnographique entre statut et contrat, en 
analysant la vie pastorale et les contrats des paysans dans les tribus des Beni 
Meskine, dans la Chaouïa. De cette expérience, racontée dans « Entrée dans 
le Bureau arabe » (Berque, 1975 : 113-139), il réunit les éléments d’une étude 
portant sur les traditions contractuelles agricoles et pastorales qui passe pour 
être son premier livre (Berque, 1936b). Poursuivant sa carrière administrative 
dans un autre lieu, le Gharb, en tant qu’adjoint d’une annexe de 1935 à 1936, 
il écrit un autre livre intitulé « Études d’histoire rurale marocaine » (Berque, 
2001a : 69-195). Chaque nouvelle affectation constitue un terrain et le cadre 
d’une nouvelle recherche. Un simple regard jeté sur ses premiers travaux permet 
de dire que Jacques Berque tire l’essentiel de sa matière de l’observation ethno-
graphique. Les références qui émaillent ses textes montrent que les sources 
locales écrites sont secondaires – elles étaient rares – et ne sont mobilisées que 
pour éclairer les réalités décrites et leur insertion ne dépasse guère le cadre d’un 
témoignage convenu. La prééminence de la pratique de terrain durant toute 
cette période, sous-tendue par la problématique théorique élaborée par l’école 
sociologique française (en particulier Georges Davy et Marcel Mauss, à qui il a 
confié la lecture de ses deux premiers travaux), est très visible. C’est son entrée 

4. « Il me confi a, dit-il, à un chef arabe de ses amis, dans la région de Hodna » (Berque, 1978b : 40).
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à Fès, où il est affecté comme adjoint municipal au début de 1937, qui devait 
orienter ses préoccupations vers un dépouillement de la production savante 
locale. Il n’est donc pas anodin que la publication d’un long texte portant sur le 
patrimoine juridique et, plus précisément, sur les contrats de métayage, annexé 
à Études d’histoire sociale marocaine, coïncide avec sa découverte de Fès, 
décrite par la suite comme support de culture et lieu de cristallisation de la 
tradition judiciaire marocaine. Affecté donc à Fès sans être chargé de fonction, 
Jacques Berque s’est attelé à l’étude, avec les oulémas de la Qarawiyin 5, de la 
langue arabe et de la jurisprudence musulmane afin d’acquérir les outils indis-
pensables pour l’analyse des documents. Pour faire fructifier cet apprentissage, 
la présentation et la traduction de l’opuscule d’Abou ‘Ali el Hassan Ibn Rahhal 
al-Ma’dani, un savant du début du XVIIe siècle, sur la takhemmast (métayage) 
sont annexées à cet ouvrage, commencé peut-être durant son séjour dans le 
Gharb. Présentée comme un travail collectif, parce qu’il reconnaît l’apport 
d’un juriste de la Qarawiyin, Mohamed Ben Said et Miknâsi, cette traduc-
tion semble être, outre le signe d’un apprentissage accompli, l’annonce d’une 
méthode mobilisant conjointement l’observation ethnographique et l’archive 
qui sera méthodiquement et progressivement mise en œuvre. Mais la concep-
tion de la primauté accordée au fiqh qui s’est affirmée par la suite dans le travail 
de Jacques Berque n’était pas déterminante dans la publication de cet opuscule. 
Ce qui l’intéressait le plus résidait plutôt dans son importance sociologique 
et pragmatique :

« […] nous ne suivons pas Abou ‘Ali dans sa réfutation : critique conceptuelle des défi ni-
tions, justifi cations analogiques, et surtout recours au principe passe-partout de la nécessité, qui 
vaut licéité. Seuls les traits descriptifs nous intéressent pour le moment. » (Berque, 2001a : 144.)

Le renouvellement conceptuel et pratique de sa pensée s’affirme avec la 
publication, en 1940, de « la société de l’ensemencement », cas d’espèce du 
savant et érudit Mahdi Al-Wazzani (Berque, 2001a : 211-271). Contrairement 
à toute une tradition d’école qui tente de retracer l’évolution du droit malgré le 
clivage droit écrit/droit oral, droit canonique/droit coutumier, Jacques Berque 
s’est attaché à comprendre le fonctionnement interne de la justice musulmane et 
la manière avec laquelle elle intègre le pragmatisme juridique, connu sous le nom 
de ‘amal, avec la coutume. Il avance que l’objet de sa recherche consiste à saisir 
l’« outillage juridique [dont] disposait le fiqh, et quelle fut, devant la coutume à 
normaliser, sa démarche » (Berque, 2001a : 228). Il réitère cette idée et affirme, 
dans son « Essai sur la méthode juridique maghrébine », publié en 1944 :

« […] je ferai la part aussi grande à l’examen des positions concrètes, de la démarche judi-
ciaire du Maghrébin, telles qu’il nous est possible de les observer dans sa littérature juridique 
et dans sa vie. » (Id., Ibid. : 277.)

5. L’université de Qarawiyin constitue un centre qui englobe la Grande Mosquée avec ses annexes 
(mosquée des femmes, bibliothèque, maison du Cadi, bassins d’ablutions). Défi nition donnée par le 
ministère des Habous et des Affaires Islamiques (Maroc), [NDLE].
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C’est à partir de ce moment que Jacques Berque se lance dans son projet 
de déconstruction des notions établies à propos de la coutume et du ‘amal 
pour édifier une nouvelle théorie fondée sur l’analyse du système propre 
au fiqh. Il remarque que les notions occidentales correspondant à ces deux 
termes sont d’un grand flou et qu’il est urgent de partir du point de vue du 
fiqh. Ce faisant, il propose de substituer des définitions de pure technique 
aux analyses sociologiques de l’époque. Dans ce sens, la coutume devient 
un « usage d’où-présomption », elle est ainsi définissable et réductible à la 
technique de la présomption. Le problème n’est plus sociologique, mais métho-
dologique. En plaçant le concept sur le plan de l’analyse musulmane, il accorde 
une ingéniosité méthodique au fiqh et à sa capacité d’intégration. Ainsi, la 
jurisprudence maghrébine apparaît comme un droit où la technique joue un 
rôle essentiel, « […] la part originale réside moins dans le contenu du droit que 
dans l’art de juger […] ». (Id., Ibid. : 290). De ce fait, tous ces mécanismes 
d’adaptation de pratique paysanne ne révèlent que l’aspect méthodologique 
du système judiciaire musulman et n’intègrent que les faits de coutume et non 
la coutume elle-même. « Elle n’a retenu, dit-il, que le côté externe : l’usage de 
fait, et éliminé ce que nous nommerons le côté sociologique, l’usage de droit » 
(Id., Ibid. : 227). Berque invite ainsi à faire une analyse du fonctionnement 
interne du fiqh par lequel ces faits ont été intégrés pour mieux constituer la 
place de la coutume dans la jurisprudence musulmane.

Compte tenu du fait de la situation intellectuelle de Fès à cette époque, où

« existe encore de nos jours, dans l’antique enceinte de Qarawiyin […] un magistère encore en 
continuité avec le passé, encore imbu de la vieille sève juridique du pays […] » (Id., Ibid. : 277).

le séjour dans cette ville a constitué un véritable tournant dans l’appréhension 
des réalités sociales nord-africaines.

« […] des années de pratique et d’amitiés marocaines m’ont offert une possibilité de docu-
mentation directe, et de contre-épreuve vivante, dont je n’ai pas craint de faire usage, au risque 
de choquer telles impassibilités érudites », dit-il (Id., Ibid. : 279).

Ainsi, cet aspect de la question montre combien son arrivée à Imintanout 
constitue une occasion favorable pour la mise en œuvre de cette méthode dans 
le Haut Atlas et l’analyse des rapports complexes entre particulier/résiduel, 
universel/particulier.
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LA DÉCOUVERTE DE LA LITTÉRATIE EN MILIEU BERBÈRE

L’affectation à Imintanout du 3 janvier 1947 6, à la suite d’une disgrâce 
administrative pour avoir écrit : « Pour une nouvelle méthode politique de la 
France au Maroc », se situe, comme on l’a vu, dans un moment particulier du 
parcours scientifique de Jacques Berque. La période, qui peut être qualifiée 
d’« intermède savant », lui avait permis l’accès au style de la vie intellectuelle 
des oulémas urbains, au système propre du fiqh et aux documents écrits. Une 
fois installé dans son nouveau poste aux Affaires indigènes, il décide de ne pas 
faire de cette affectation un exil, mais le début d’un cursus universitaire qui 
va le conduire à la recherche scientifique. Durant ce processus, il ne peut donc 
qu’être sensible à cet aspect de pratiques dans un environnement souvent décrit 
comme étant dépourvu de traces écrites 7.

Aussi la nature du travail administratif favorise-t-elle une immersion 
totale dans la culture et l’accès à toutes formes de renseignements et de docu-
mentation. L’un des avantages de ce genre de fonction tient au fait qu’il est 
mis en présence d’un nombre important de documents juridiques et d’infor-
mations de première main. Sur son bureau s’entasse une masse d’actes et de 
contrats minutieusement enfouis dans des roseaux et conservés, depuis des 
siècles, dans des coffres, des outres ou dans les cellules des greniers collectifs. 
De ce fait, il n’avait pas besoin, comme ce fut le cas de Robert Montagne, 
de parcourir les cantons en quête d’indices et de longues observations pour 
formuler une hypothèse. Pour Jacques Berque, quelques mois d’analyse de 
vieux actes ont suffi pour qu’il puisse tirer la matière d’une première étude 
sur les Seksawa, appelés localement Isksawn, tribu du Haut Atlas. Le point 
de départ était la découverte de documents écrits, « matériaux jusqu’ici peu 
utilisés par la sociologie nord-africaine ». Il saisit cette opportunité pour livrer 
ses premières appréciations sur certains aspects de la coutume immobilière 
du Haut Atlas à travers la présentation et la traduction d’une douzaine d’actes 
notariaux recueillis dès les premiers jours de sa prise de fonctions. Dans son 
analyse, il ne tente pas d’expliquer le phénomène en question. Il s’en tient à 
une première étude des coutumes et à certaines questions que cette découverte 
a soulevées. Ces interrogations se résument dans l’usage du formulaire, consi-
déré comme emprunté au droit musulman, révélant une emprise du droit écrit 
dans une région éloignée des centres du savoir, comme si l’utilisation de cette 

6. Après un deuxième passage dans le Gharb (1940-1943), Jacques Berque a intégré le service 
politique du Protectorat à Rabat, mais ses interventions n’ont pas plu à ses chefs directs, ce qui a provo-
qué, surtout après la publication de ladite note, sa relégation dans une région périphérique, voir à propos 
de cette affaire Rivet (1997 : 75-91).

7. La méconnaissance des pratiques culturelles savantes en milieu rural paraît être déterminante 
dans son jugement sur le rôle de la paix française quant à l’infl uence de l’université traditionnelle de 
Fès, la Qarawiyin. Il écrit, sous le pseudonyme F. Jabre qu’« il n’est pas douteux que la paix française, 
doublant ou presque le nombre de ces allogènes – plus de huit cents en 1938 –, n’ait étendu l’infl uence 
de la Qarawiyin à des zones jusque-là réfractaires, certaines tribus berbérisantes par exemple […] 
le Protectorat a-t-il renforcé le rayonnement de [la] Qarawiyin [?] » (Berque, 2001a : 200-201).
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technique avait à voir avec la présence des hommes du pouvoir ou de la loi légi-
time. Bien que les questions fondamentales qui sous-tendent les réflexions de 
Jacques Berque soient évoquées – incertitude de cette technique notariale et son 
profond contraste avec la permanence du fonds local, fonction de camouflage 
d’institutions coutumières… –, l’auteur s’est contenté de resserrer le problème 
et d’en tirer certaines caractéristiques. Il a surtout effleuré la question d’usage 
de cette technique dans une perspective de contacts des cultures et avance 
quelques hypothèses sur la date de sa pénétration dans le Haut Atlas, supposée 
être le XVIe siècle. Au-delà, il tire de cette première investigation les principales 
règles de la coutume immobilière des Seksawa et les situe dans une recherche 
d’équilibre foncier fondée sur une forte tension entre la possession et le titre 
légal établissant le lien entre généalogie et biens (ici agricoles) (Berque, 1948 : 
363-402). En un mot, cette première investigation le met en face de la richesse 
d’une pratique comme en témoigne la présence d’actes notariaux, de chartes 
collectives, de codifications de greniers, de tarifications pénales et de délibéra-
tions judiciaires d’assemblées locales qui fondent la principale caractéristique 
de la région.

La matière écrite semble avoir marqué son contact avec la tribu des 
Seksawa, qui serait par la suite son laboratoire d’observation et le terrain de 
sa recherche. Peut-être cette immersion initiale, précédant toute enquête empi-
rique sur le terrain, a-t-elle déterminé l’arabisation du toponyme Isksawn en 
Seksawa, celle-ci étant sa notation conventionnelle dans les écrits notariaux et 
les chroniques historiques disponibles.

C’est par le biais d’un compte rendu du « modeste et utile livre » de Jacques 
Lafond (1948) que Jacques Berque (1949) continue d’analyser la coutume en 
milieu berbère. Soulignant la qualité des renseignements qu’il a réunis sur 
le droit dans le Souss, il soulève le problème historique de l’évolution de la 
coutume et de ses rapports avec la loi musulmane. Il insiste sur l’importance 
des actes écrits, « très nombreux dans certaines tribus, où chaque famille en 
conserve pieusement par dizaines, voire par centaines, au fond de riches coffres 
ou plus modestement dans l’outre de peau suspendue au sec » (Id., Ibid. : 10). 
Il en fait ainsi une documentation de premier ordre que les études sociologiques 
nord-africaines ont relativement ignorée. Cette observation va émailler toutes 
ses contributions à l’étude des sociétés montagnardes de l’Atlas, la déterminant 
par la suite comme source principale dans son étude universitaire, Structures 
sociales du Haut Atlas (Berque : 1978a).

L’EXPLOITATION DE LA PRODUCTION ÉCRITE LOCALE

Son travail d’administrateur l’a probablement amené à prendre conscience 
que cette documentation occupe une place centrale dans la vie des groupes 
observés et à se situer dans une position permettant de les voir comme sociétés 
« à archives soigneusement conservées, […] à mémoire écrite » (Berque, 
2001b : 47). Elles se présentent à lui comme « archiviste(s) minutieuse(s) […] » 
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(Berque, 1978a : 318) de leur histoire et la montagne qu’elles occupent comme 
« un conservatoire de chartes » (Id., Ibid. : 328). Il explique :

« Quoi qu’il en soit ils constituent une source inestimable sur la vie juridique, partant écono-
mique et sociale de ces vieux temps. On peut suivre, de génération en génération, les mêmes 
noms d’ikhs et recouper ainsi la tradition structure du groupe. Outre ces vérifi cations d’état 
civil, ils permettent de retracer assez sûrement la formation immobilière des terroirs de vallée 
pendant au moins les deux derniers siècles. » (Id., Ibid. : 62.)

Source d’information, cette technique permet de retracer les opérations 
immobilières et les rapports entre différents lignages et habitants de la région. 
L’exploitation de ces témoignages écrits localisables a d’abord concerné, on l’a 
vu, la mise en évidence de certains éléments de la coutume. S’appuyant sur les 
informations qu’ils livrent, l’auteur a dégagé les principaux traits de la coutume 
immobilière et du droit pénal tout en prolongeant son analyse pour étudier de 
près les termes légaux des institutions locales (Berque : 1948, 1950a, 1950b 
et 1953). Ensuite, ils ont été mobilisés, surtout dans le cadre de l’élaboration 
de sa thèse pour l’approfondissement de l’analyse des traits du droit seksawa 
en vue de la reconstitution de l’histoire foncière et des rapports entre différents 
occupants. C’est à travers leur étude que l’auteur a retracé, par exemple, le 
recul d’un ancien lignage, les Ayt Gassa, devant l’occupation, probablement 
militaire, des Idma et Imttdan, qui sera suivie d’une réglementation judiciaire. 
Dans ce sens, les actes dits istir’a – terme que l’auteur traduit par « protestation 
rituelle » – sont des actes de réserve où la personne (ou le lignage), contrainte 
à la vente, affiche devant témoin une contestation contre l’acquisition formel-
lement rédigée dans l’acte de vente ou d’achat, parce qu’il n’y a pas eu de 
consentement. Ces actes informent aussi bien sur les groupes en pleine phase 
de pouvoir que sur les lignages dominés qui, subissant la loi des vainqueurs du 
moment, développent des mécanismes d’archivage pour conserver un droit à la 
contestation de la légitimité de possession, lorsque les conditions de possibilité 
d’une telle action sont réunies.

À travers un dépouillement minutieux, Jacques Berque montre quelle 
importance ce genre de documents a dans la compréhension des pratiques et 
l’étude de l’histoire sociale de ces sociétés. La variété des situations qu’ils 
couvrent permet de se faire une idée relativement complète de la société et 
de l’évolution des techniques et des stratégies sur une durée historique d’au 
moins quatre siècles. En effet, ces matériaux peuvent renseigner sur les opéra-
tions immobilières, sous toutes leurs formes (réserve, vente résiliable, clause 
de réméré, interdiction patrimoniale ou habous…), sur les échanges matri-
moniaux, sur les délibérations des assemblées locales et leurs décisions, sur 
les avis de certaines autorités religieuses ou intellectuelles de l’époque et 
sur certaines pratiques sociales. Ils permettent ainsi de reconstituer certains 
faits dans leur contexte et d’étudier la société dans son fonctionnement. Se 
situant dans des situations variables et complexes, ces matériaux, certaine-
ment prolifiques, offrent des indications précieuses, organisées et détaillées 
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sur la réalité sociale et les conditions objectives du jeu des groupes en 
action et leurs modes d’organisation juridique et politique. Outre la situation 
foncière et les enjeux successoraux, cette forme de littératie embrasse l’activité 
politique et pénale des groupes concernés. Les chartes tarifées et les délibé-
rations des jemâa (assemblées) renseignent sur les différents niveaux de leur 
pratique répressive et les dynamiques d’alliance qui les traversent. Consignées 
sous forme de contrat ou de procès-verbal de délibérations d’assemblées, ces 
chartes, qui sont des actes notariaux, traduisent des moments importants dans la 
dynamique des institutions tribales. Ne comportant pas de dispositions relatives 
à la vie économique et sociale au sein du village, unité de base de l’organisation 
sociale 8, elles informent sur la constitution d’alliances entre localités au sein 
d’une tribu ou de tribus qui forment des assemblées comme instances politiques 
et juridiques suprêmes chargées de la gestion de la violence entre les membres 
de groupes alliés et de leurs rapports avec les groupes voisins. L’existence des 
lieux communs d’intérêt entre groupes (marché, gestion de l’eau et des parcours 
communs…) implique également la conclusion d’accords ou de chartes. Si on 
ajoute à ces aspects les indications que comportent le fonctionnement et la 
composition de ces instances et les statuts différents de ses membres, c’est 
dire que la littératie rurale constitue une entrée capitale dans la connaissance 
de l’histoire et de la structure de ces sociétés.

LES LIMITES D’UNE INVESTIGATION

Outre cette importance documentaire, l’écrit est appréhendé dans une 
perspective fonctionnelle. Jacques Berque se propose de situer la compo-
sante notariale, mobilisée dans la pratique juridique, dans l’articulation des 
modes de preuve en compétition. Sur le plan du droit communal pénal, il sert 
à enregistrer les décisions et les délibérations d’une instance circonstancielle : 
il se constitue en preuve dans le droit privé. Dès le départ, Jacques Berque 
remarque que produire ou manifester une preuve de droit, que rend le terme 
arabe istadhra, est fréquemment employé dans les litiges immobiliers. Lire, 
qqra, faire lire, ssghra, ou juste déposer l’acte sur la surface contestée, sont des 
recours fréquemment rencontrés dans ces situations.

En articulant sa démonstration sur la forme simple du papier qui le porte 
et sa comparaison avec le modèle urbain, Jacques Berque montre que

« Les actes arraten, rrsum, laçl, y [à Seksawa] constituent la base légitimante et l’ultime recours 
de toute possession. L’écrit porte en lui-même sa force, si misérable […] qu’il puisse paraître » 
(Berque, 1978a : 329).

L’acte touche ainsi à la spécificité de l’usage. Si dans le fiqh, que Jacques 
Berque pose comme référence suprême, il n’est que la matérialisation du 

8. À propos de la localité villageoise comme unité de base de l’organisation sociale en milieu 
rural, voir André Adam (1950 : 289-362) et Ali Amahan (1998a : 81-85 et 1998b : 81-85).
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témoignage, chez les Seksawa il constitue une technique de la preuve. Il est 
souvent produit pour reconstituer les différents aspects contractuels ou conten-
tieux dont ce groupe a fait l’objet. Inscrit dans le développement des méthodes 
et des modes d’affirmation ou de confirmation de la possession, il représente

« Une technique de la preuve, ou mieux, une technique de la mémoire judiciaire, armée d’un 
instrument commode, le papier, et d’un langage prestigieux, parce que secret, l’arabe notarial, 
investit le pays » (Id., Ibid. : 395).

Mais plus Jacques Berque s’engage dans l’analyse fonctionnelle de l’écrit, 
plus il s’éloigne de la situation objective des actes notariaux dans leur contexte 
local. Ainsi, il met en rapport l’introduction de l’art notarial avec la dégrada-
tion du mode local, le serment. Il situe donc ce phénomène dans un processus 
d’expansion dévorante ou du moins de diffusion du fiqh. Dans ce sens, son 
application traduit un stade de repli et de refoulement historique de ces groupes. 
Par ailleurs, il considère l’usage particulier des formulaires comme des formes 
de reconstruction et de composition résultant du statut résiduel auquel ont été 
assignées les sociétés de l’Atlas. Fidèle à une vision d’ensemble, il intègre ses 
analyses sur les rapports entre l’universel et le local et voit dans cette situation 
le refoulement du local devant la force de l’universel. L’usage de l’écrit serait 
donc une forme de composition de la coutume avec le fiqh :

« Qu’il soit transactionnel, ou plus rarement insurrectionnel, le droit local a toujours 
et partout compté avec le fi qh, s’est posé au regard du fi qh, voire parfois a feint de s’y 
absorber […]. » (Id., Ibid. : 246.)

Mais Jacques Berque se montre parfois insatisfait dans ses conclusions. 
Alors, il se ressaisit et réserve une part de sympathie pour le monde rural 9. 
Il n’hésite pas à renégocier la place de l’apport musulman et attribue cette 
réussite à une sorte de maturité institutionnelle liée au génie local. En un mot, 
il qualifie les Seksawa de société à capacité d’adoption et d’acculturation 

9. Jacques Berque reconnaît dans plusieurs endroits que l’adoption de l’écrit est délimitée. 
Il constitue certes une preuve et dispose d’une puissance, mais peut toujours être contesté, mis en cause 
et différé devant le conseil local, qui met en œuvre ses techniques, ses méthodes et ses stratégies de 
gestion et de délibération. Ainsi ne se substitue-t-il pas aux pratiques locales. La preuve est que le 
serment plural n’a pas disparu et continue d’exister et de garder son rôle. « Il conclut tous les litiges que 
ne tranche pas l’écrit. », dit-il (Berque, 1978a : 391). Au-delà, les groupes opposent certaines conditions 
pour la recevabilité des actes. « C’est ainsi qu’en Nfi fa, rapporte-t-il, seul vaut l’acte rédigé par des 
ttolba (lettrés locaux) indigènes ou des Demsira-Nord, ou des Mtugga. Sinon il n’est plus recevable. » 
(Id., Ibid. : 241). Il est ainsi mis au même titre que le serment, parce que, note-t-il, « En matière foncière, 
le témoignage extra-cantonal n’est pas retenu. Raison avouée : parce que l’étranger ne saurait être bien 
informé » (Id., Ibid. : 241). Si on ajoute à ces éléments les compétences excessives de ljmaât (assem-
blées), il apparaît que l’écrit a certes une puissance, mais il est diffi cilement dissociable des mécanismes 
de fonctionnement de la société. Ce qui conforte notre hypothèse de situer son appréhension dans le 
cadre de l’organisation de la mémoire judiciaire. Jacques Berque lui-même penche vers ce point de 
vue. Il conclut au fait que la solidarité agnatique apparaît comme l’une des bases agissantes de la vie 
du canton, la tension entre individualisme contractuel et permanence communautaire jouant toujours 
en faveur de cette dernière. Malgré la mobilité immobilière apparente, « […] cinq siècles environ de 
jeu de l’écrit notarial n’ont pas sensiblement troublé l’ordre des terroirs de la vallée » (Id., Ibid. : 362).
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maîtrisée. L’écrit, qui investit le pays, est perçu en ce sens comme un lieu 
de négociation entre les pratiques locales et les éléments de la culture domi-
nante. Il informe de cet équilibre transactionnel instauré avec l’islam (Berque, 
1978b : 388). On note un enchevêtrement de positions et de réflexions, reflet 
d’une hésitation profonde. Sa démarche consiste à accorder à la fois trop et pas 
assez à l’usage de l’écrit dans la pratique judiciaire. C’est précisément à cette 
articulation, associée à la mobilité croissante des titres et des propriétaires, 
qu’il convient de relier étroitement le recours à l’écrit comme une nécessité 
dictée par la variété et la complexité des situations. L’introduction de l’écrit 
notarial apparaît de ce fait comme un stade du développement de la procédure 
judiciaire. Au lieu de l’associer à la pénétration du fiqh et au repli des sociétés 
montagnardes, il fallait y voir des stratégies conscientes, des mécanismes de 
fonctionnement par lesquels les groupes, en position d’autonomie structurelle, 
gèrent les emprunts aux systèmes environnants et les adaptent aux besoins de 
la structure. La complexité des opérations immobilières et des déclarations qui 
confirment ou infirment les actes de vente, istir’a, iqala, rrahn ou istighfar, 
relève de la nécessité. Jacques Berque effleure lui-même la question. Il note 
à propos des actes résiliables que « faute de jurisprudence écrite, on sait mal 
quel pouvait être l’effet judiciaire de ces déclarations. » (Id., Ibid. : 362). Il est 
même intéressant de rappeler que la mobilité foncière dont témoignent ces 
actes exige cette initiative notariale. Comment peut-on par exemple élucider 
la complexité de cette situation résumée par Jacques Berque sans usage de 
témoignages écrits :

« Une taqbilt est chassée par la guerre. Sa légitimité reste attachée au sol, et les conqué-
rants devront chèrement la lui acheter, s’ils le peuvent. Le cousin pauvre s’enfuit. Eliminé 
non seulement par le vice que par l’insoutenable perfection du milieu, il y laisse la coquille 
qu’il emplissait. Elle ne restera pas vide à attendre qu’il revienne : un autre s’y glisse aussitôt, 
parent expansif, acheteur, usurpateur – trois notions qui souvent interfèrent. Un droit intérimaire 
qu’essaiera d’abolir à son retour, mais non sans mal ni combat, l’émigré, régnera le temps de 
son absence. » (Id., Ibid. : 233.)

L’acte notarial, en enregistrant des ventes, des ventes-attrapes, des déclara-
tions de résiliation…, assure l’accumulation de témoignages à propos des actions 
accomplies par les prédécesseurs. En augmentant les possibilités d’accumula-
tion, il devient un recours nécessaire, parce qu’il est difficile d’instruire un procès 
sans connaissance explicite de toutes les opérations contractées. L’existence de 
documents écrits, témoignant de différentes situations, rend possible la maîtrise 
d’une légitimité affirmée ou contestée et fait l’économie de la mobilisation des 
agnats ou des témoins dans les litiges fréquents et compliqués. La réflexion 
aurait beaucoup à gagner si Jacques Berque avait placé son analyse au niveau 
de l’apport de l’écrit dans le développement des sociétés humaines à travers 
l’organisation des jeux et des fonctions de la mémoire. Comme le dit à juste 
titre Jack Goody, à propos des fonctions de l’écrit, « […] la mémoire écrite est 
beaucoup plus structurée et systématique que la mémoire orale » (2007 : 236). 
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L’introduction de l’écrit notarial serait à situer dans la maîtrise pratique des 
opérations multiples et complexes auxquelles les individus ont recours par 
consentement ou sous la contrainte. Il est vrai que les outils, les formules et 
les techniques sont empruntés au fiqh, mais le travail aurait davantage apporté 
à la connaissance des techniques de règlement coutumier. Les sociétés qui se 
situent dans une position favorable au dialogue et à la négociation ne subissent 
pas les lois de la domination, elles organisent et déterminent les choix et les 
mouvements d’emprunts et les processus d’appropriation et d’adaptation. Mais 
Jacques Berque s’est efforcé tout au long de son analyse d’éviter de parler d’un 
système qui, à l’image du système judiciaire musulman étudié dans « Essai sur 
la méthode juridique maghrébine », a aussi ses techniques, sa méthodologie et sa 
logique d’intégrer et d’adapter les éléments venant de l’exté rieur sans altérer ses 
lois de fonctionnement. Fidèle à sa conception du fiqh, il assigne à cette manière 
propre d’agir sur l’écriture ou de faire agir l’écrit dans l’argumentation juridique 
une forme de résistance, ou du moins de substitution. Il ne les situe pas dans 
une situation de contact équilibré, mais dans le cadre d’invasion, de résistance 
et de repli alors que le notarial peut être abordé dans le cadre des stratégies de 
dialogue et de contacts entre cultures et révèle que les sociétés étudiées ici sont 
traversées par des dynamiques de communication, de contacts et d’échanges des 
techniques et des savoirs.

Un autre point montre comment Jacques Berque, en se référant constam-
ment au modèle urbain, pèche par un excès de comparatisme. En traitant le 
support des actes, il constate que ceux-ci sont rudimentaires. « Le papier est 
en général épais et étroit […] », et peut même se présenter comme un « véri-
table carton […] » (Berque, 1978a : 328). Quant à la langue d’écriture, elle est 
« à la fois pédantesque et rustique […] » et « émaillée d’incorrections ». Si l’on 
y ajoute la grossièreté des caractères, le déchiffrement devient difficile. En 
effet, bien qu’écrits en arabe, ces actes présentent des traits singuliers. D’abord, 
il s’agit d’un arabe altéré, les règles de grammaire et de l’orthographe étant 
ignorées. Ensuite, l’écrivain ne soigne pas son style. Il traduit littéralement des 
expressions en usage en berbère vers l’arabe, il arabise littéralement certains 
termes berbères en rapport avec les procédures juridiques, il utilise certains 
termes arabes qui étaient au début un emprunt du berbère à l’arabe sans tenir 
compte des tribulations sémantiques subies dans leurs nouvelles acceptions 
dans la langue berbère et introduit aussi un vocabulaire juridique sans donner 
parfois d’équivalents en langue arabe. C’est pour cette raison que la langue 
notariale est singulière : ce n’est pas de l’arabe mais une langue d’entre-deux, 
une forme dérivée et aménagée que Jacques Berque se propose de désigner 
comme un arabe notarial. Mais au lieu de développer certaines questions 
soulevées par la particularité du support, Jacques Berque réduit le problème 
à une connaissance insuffisante de l’arabe par ces lettrés rustres. La présence 
d’un corps important de lettrés – dans la région – qui ont une maîtrise parfaite 
de la langue arabe n’a pas empêché le développement et la généralisation de 
cette pratique singulière. Parfois, certains lettrés ont conjointement participé à 
l’évolution de ces deux types de productions sans voir dans la pratique notariale 
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une irrégularité. Ensuite, la fréquence et la régularité stylistique de ce langage 
montrent qu’il est possible de parler d’une tradition au lieu de simplifier l’ana-
lyse en comparant les incorrections de langue avec le style pédant de certains 
lettrés ; il aurait mieux valu chercher les origines du notariat dans la volonté 
d’instituer une tradition spécifique. Certains documents que Jacques Berque 
avait consultés et présentés offrent sur ce point une preuve. Le lexique arabo-
chleuh du Deren (Berque, 1950b) et la confection des codes de formulaires 
révèlent que la production d’outils didactiques a été également engagée 10, ce 
qui permet de parler d’une attention soutenue à la fixation d’une tradition et à 
la modélisation d’une technique. Comment peut-on ignorer toutes ces actions 
et ne pas voir dans cet art une spécialisation ? La distinction stylistique semble 
être une recherche consciente de spécialisation.

UNE AUTRE DIMENSION DE L’ÉCRIT
LA TRADITION LITTÉRAIRE EN AMAZIGHE

Cette forme de littératie n’était pas centrale dans l’investigation de Jacques 
Berque. Elle est absente dans les Structures sociales 11 et n’a été évoquée que 
rapidement dans la reconstitution de la biographie savante d’Abou Ali Hassan 
Al-Youssi (Berque, 2001c). Toutefois, elle mérite d’être signalée pour montrer 
l’intérêt d’embrasser un phénomène dans son intégralité. Il est évident que 
l’analyse de Jacques Berque est très importante mais ne recouvre pas les diffé-
rents niveaux de la production locale. C’est en décrivant la structure du champ 
du savoir qu’il établit une relation entre enseignement et production littéraire. 
Définissant les traits des principales écoles qui se partagent le champ de la 
culture au Maroc au temps d’Al-Youssi, la fin du XVIIe siècle, il montre ce que 
l’école du Souss doit à l’action de la maison de Tamegrout :

« […] c’est à son époque même, et dans les cercles nâsiriens qu’il [Al-Youssi] a fréquentés, 
que se précisera en manuels bilingues la méthode de l’enseignement du Sud. » (Id., Ibid. : 54.)

10. À propos du formulaire, Jacques Berque signale qu’il « est un genre proprement marocain » 
(1978a : 335) et qu’« On relève, [dans le Souss], un Kitab ummahat al-wata’iq [livres de formulaires], 
de Daoud at-Tamouli ou at-Timli, mort en 841 hég. : 1438 » (Id., Ibid. : 335). Ce livre a été cité par 
Ssi Lahcen Bounâmani (s.d. : 24), un informateur du berbérisant français Arsène Roux, qui rapporte son 
nom complet, il serait ainsi At-Tunli, et non At-Tamuli, il est d’Ammln et considéré comme fondateur 
de l’université rurale d’Agchtim, à Tafraout, dans l’Anti-Atlas. À noter aussi que Mokhtar As-Soussi 
(1989 : 14) cite un Daoud Ben Mohammed ben Ali at-Tunli at-Timli, mort en 899 de l’hégire. Le fonds 
Roux contient une collection de modèles de formulaires en usage dans le Sud (Manuscrit portant numéro 
89, entre les pages 41 et 61). Elle a été composée par Mohammed Ben el-Hassan at-Thawili as-Samlali, 
un auteur de la seconde moitié du XVIIIe siècle. L’auteur s’est attaché à faire des modèles [introduction, 
formules, autographes…] des actes connus dans le Sud, comme celui de vente, de résiliation, de mariage, 
ainsi que de la manière avec laquelle on rédige un code coutumier. Ce qui montre que le formulaire est 
une tradition établie et se distingue par sa forme spécifi que et ses formules stylistiques propres.

11. Hormis le cliché d’une page d’un manuscrit traitant certainement des obligations rituelles 
inséré dans l’édition de 1978, Jacques Berque ne signale pas du tout l’existence de cette littérature.

AWAL_40-41_BAT.indd   236AWAL_40-41_BAT.indd   236 31/01/11   11:2631/01/11   11:26



237237Berque et les usages de l écrit en milieu berbèreBerque et les usages de l’écrit en milieu berbère

Il écrit également :

« Les deux langues coexistent jusqu’à nos jours dans l’enseignement, nourrissant une tech-
nique propre : celle du commentaire chleuh sur texte arabe » (Id., Ibid. : 74).

Par cette remarque, on croit lire l’indice d’une prise en considération de 
l’aspect oral de la méthode de l’enseignement de la région, sauf que l’auteur 
ajoute, dans une note en bas de page, que c’est à Mhend Ben Ali Al-Awzal, 
célèbre auteur berbère du XVIIIe siècle et disciple d’Ibn Nasr, saint patron de 
Tamegrout, que sont prêtés la plupart de ces commentaires. Il en résulte que 
Jacques Berque associe clairement la tradition littéraire en berbère avec la 
méthode d’enseignement. Cependant, les études consacrées à cette tradition 
ont montré que ce genre de production n’a rien à voir avec les méthodes de 
l’enseignement, il est à rapporter à l’action politique et sociale des mouvements 
dynastiques et confrériques qui ont caractérisé l’histoire de l’Afrique du Nord 
(Galand-Pernet, 1972 et 1973, As-Soussi, 1984, Amahan, 1993, et Boogert, 
1995 et 1997). Cette tradition a d’abord émergé dans des conditions histo-
riques propices, se rapportant essentiellement aux compétitions dynastiques 
depuis les Kharidjites. Le Coran de Saleh Ibn Tarif (de la tribu des Bergwatas), 
serait même le premier texte produit en berbère après l’avènement de l’islam. 
Ensuite, les Ibadites de la Tripolitaine et du Sud algérien ont également traduit 
et composé des œuvres poétiques et en prose, parfois même associant l’ama-
zighe et l’arabe. De leur côté, les Almohades ont investi le champ de l’écrit : 
c’est le mahdi, en personne, qui a composé un opuscule, la Murshida, en chleuh 
et aurait même traduit, quelques chapitres du Coran 12. S’inscrivant dans les 
stratégies politiques de ces mouvements, la tradition se présente comme une 
des voies par lesquelles ceux-ci accèdent à une visibilité sociale et comme une 
stratégie de mobilisation et de légitimation dans un contexte marqué par la 
compétition et les rivalités dynastiques.

Par ailleurs, l’évolution de l’action politique a permis l’introduction 
de l’écrit dans l’histoire des zaouïa-s, en particulier dans le Sud marocain. 
La caractéristique commune à tous les principaux mouvements confrériques 
rencontrés dans l’histoire de cette région, en particulier depuis le XVIe siècle, est 
d’inciter à écrire en berbère. Pour marquer l’identité d’une famille ou d’un saint 
au sein d’un même lignage durant les périodes de succession, on charge souvent 
un lettré, disciple ou proche, de composer une œuvre en berbère. L’œuvre 
permet ainsi de baliser l’espace du culte et de faire entrer cette figure émergente 
de la sainteté dans la mémoire du groupe. Elle est en ce sens un témoignage 
d’une nouvelle pratique, signe de distinction et marque d’un renouveau confré-
rique. Elle traduit les stratégies et les programmes d’action de cette forme 
d’organisation sociale et éducative que constitue la zaouïa. Bénéficiant ainsi 

12. Le baron de Slane écrit : « Il s’exprimait en berbère avec une rare élégance et, lorsqu’il eut 
commencé à répandre ses doctrines chez les tribus de l’Atlas, il rédigea pour leur usage une traduction 
du Coran en langue berbère », Notes sur la langue, la littérature et les origines du peuple berbère, 
op. cit. : 533.
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de conditions favorables, l’écriture s’est enracinée dans la vie des zaouïa-s, ce 
qui explique sa permanence et sa normativité. Elle s’est ainsi constituée en une 
tradition littéraire homogène et régulière. La relation positive entre enseigne-
ment et tradition littéraire établie par Jacques Berque est loin de correspondre 
à la réalité des pratiques culturelles de la région étudiée.

Ce ne sont là que quelques éléments pour une étude des rapports complexes 
entre pratiques sociales et écriture en milieu berbère qui reste à faire. Jacques 
Berque a apporté une contribution importante à cette question en mettant 
en exergue le rôle fondamental de l’écrit dans la pratique judiciaire et dans 
l’étude de l’histoire sociale des sociétés de l’Atlas. Cependant, il ne situe pas 
ces pratiques dans leurs contextes d’usage, il est ainsi arrivé à des conclusions 
réfutables. L’appréhension de l’écrit est très complexe. Se présentant comme 
une pratique dont les contours et les formes varient en fonction des milieux 
dans lesquels il est investi et développé, son étude nécessite une réelle prise en 
compte des différents contextes de production et d’utilisation.
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GRENIERS SACRÉS DU HAUT ATLAS 
ET DE L’ANTI-ATLAS MAROCAINS

LIEUX D’ASSEMBLAGE ET DE REFONDATION DE LA TAQBILT

Salima Naji 1

« […] en Seksawa, être de 
quelque part, c’est venir d’ailleurs. 
[…] Au fond l’hypothèse segmenta-
riste procède des mêmes naïvetés qui 
avaient fait croire à l’administrateur 
colonial qu’il pouvait prendre ces 
groupes par leurs particularismes, et 
les reconstruire à ses fins à lui, rien 
qu’en faisant jouer en eux des entraî-
nements et des répulsions primaires ».

Jacques BERQUE (1978 : 481).

Malgré une idée fausse, fort répandue, idée directement héritée de la colo-
nisation et d’une certaine vision du progrès, l’institution millénaire du grenier 
communautaire est toujours vivace dans l’Atlas marocain. Le grenier collectif 
a perduré jusqu’à nous, dans les régions montagneuses certes enclavées : le 
Haut Atlas, l’Anti-Atlas central, le Jbel Sirwa, régions souffrant chronique-
ment de la sécheresse et dont les récoltes restent aléatoires. Bien sûr, le grenier 
ne concerne plus tous les habitants d’un village et encore moins ceux d’une 
tribu tout entière, mais, ici et là, certaines communautés vont s’appuyer sur 
leur grenier pour mieux définir leur groupe d’appartenance, explicitant la 
logique d’assemblage de la tribu nord-africaine. Employée par les intéressés 
eux-mêmes, la taqbilt (groupe territorial que l’on peut traduire par tribu) 
est cette entité sociale, relativement élastique, qui désigne le groupe et que 
Jacques Berque a traduite par « unité politique 2 » (Berque, 1978 : 65) ou encore 

1. Architecte DPLG, Tiznit (Maroc), docteure en anthropologie sociale.
2. Voir le glossaire que propose Jacques Berque, Paul Pascon (1978 : 502), voir aussi (Id., Ibid. : 

374 et 417-423).

Awal n° 40-41
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par « complexe agrégat » (Id., Ibid. : 63). Même si, pour beaucoup, le grenier 
collectif renverrait au mythe de l’autarcie, la réalité du terrain nous apprend que 
le grenier a, dans certaines zones enclavées, une vraie utilité 3.

UNE LOGIQUE D’ASSEMBLAGE

Il apparaît ainsi que le grenier tribal, entité sacrée et sacralisée, lie les 
parties entre elles, de manière contractuelle, parce que les liens de sang ne 
suffisent pas, ou ne suffisent plus. Ce lien est particulièrement visible lors de 
cérémonies ritualisées ayant lieu dans le grenier comme le partage de l’ashur 
lors de l’Id El Fitr, mais aussi lorsque tous les matins à l’aube les préposés à la 
séguia y tiennent réunion pour prendre les outils qui y sont rangés et s’entendre 
sur les priorités autour des autres biens communautaires que sont l’eau ou 
certains arbres. Par conséquent, lorsque l’on cherche à distinguer les types de 
greniers collectifs de l’Atlas, on interroge le collectif. Et ce ne sont ni certains 
traits distinctifs récurrents ni la taille ou l’aspect du bâtiment communautaire 
qui permettent de proposer une hiérarchie de ce collectif mais bien plutôt la 
relation que chaque groupe entretient avec son grenier, et évidemment les pra-
tiques qui s’y jouent, révélatrices de formes sociales particulières à un groupe.

En s’appuyant sur les analyses complexes et sur les définitions de la « tribu 
nord-africaine » de Jacques Berque, des comparaisons peuvent être avantageu-
sement établies entre la constitution d’un groupe précis et celle de son grenier. 
Bien souvent, le grenier est le fruit d’une logique d’assemblage de groupes 
de différentes origines. Pour reprendre, la formule de l’éminent chercheur, à 
l’image de « l’aïeul fécond à la progéniture infiniment disséminée » (Berque, 
1954 : 264), le grenier collectif « agrège » de « multiples groupes pérégrinants » 
qui se fixent dans un territoire, par vagues successives. Chaque extension du 
grenier, chaque réécriture de son code particulier, chaque rituel affiché dans 
ce même grenier, sont autant de témoins d’une forme de sédimentation sociale 
faite d’apports multiples, dus à un brassage incessant lié aux conditions 
extrêmes de l’existence.

En même temps, ces groupes se représentent, au-devant d’autrui, comme 
fortement territorialisés, attachés à un territoire précis, qui viendrait affirmer 
leur appartenance locale, comme l’illustre bien ce témoignage, par exemple, à 
propos du grenier de Tizgi des Ayt Ubiâl du Sirwa :

« Nous sommes là depuis huit siècles, notre grenier a huit siècles. Autrefois, nous étions en 
haut, ensuite nous nous sommes répandus dans la vallée. C’est pour cela que tous les Ikhssen 
[littéralement os, le mot renvoie aux lignages] de la taqbilt ont leur origine à Tizgi. Tizgi, c’est 
la mère des greniers de la tribu 4 ».

3. Cf. l’actualisation des données coloniales dans notre thèse de doctorat, pp. 57-249. Cette ana-
lyse n’a pas pu être menée sur le terrain des Seksawa de Jacques Berque parce que, lorsqu’il y exerce, 
tous les greniers de sa « circonscription » sont alors désaffectés.

4. Témoignage oral de Lah’sen Id Lh’adj (75 ans), Tizgi (Sirwa), octobre 2003.
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Le grenier représente indiscutablement, dans l’imaginaire collectif, le lieu 
des origines, une fondation du groupe. La principale opposition qui fait ainsi 
sens, dans l’examen des greniers, est la sacralité indissociable à tout grenier 
important pour son groupe, grenier de taqbilt, évidemment non familial, non 
lignager, mais constitué d’apports divers. Dès lors, il est aisé de comprendre 
que les liens du sang sont, à la base, moins importants que les liens de la 
nécessité, cette nécessité liée à la faim, à la guerre, aux épidémies, nécessité 
qui tissa jadis le lien social entre les groupes, et rendit nécessaire cet assem-
blage. Toutes les formes de contrat social qui permettent dès lors cet agrégat, 
ces réformations sociales, vont se fonder sur un sacré nécessaire à même de 
cimenter le groupe et qui lui fera dire qu’il n’appartient qu’à une seule origine. 
Et, à l’opposé, la filiation directe, dans n’importe quel lignage, sera exempte 
de ce type de sacralité.

Ainsi, si l’on choisit Inummâr (Iduska n’Tsila), vaste grenier de l’Anti-
Atlas occidental, Igherm n’Ushtin (Ayt Abdi U Ali n’Ayt Sokhman), le 
grenier-palafitte du Haut Atlas central, ou encore le grenier-sanctuaire de Sidi 
Mûssa des Bou Guemmez, greniers importants qui ont pour point commun 
d’avoir, dès leur fondation, associé plusieurs groupes distincts 5, on constate très 
rapidement que tous trois constituent des entités sacrées pour leurs groupes. 
Nous pouvons ainsi aisément montrer qu’ils traduisent avant tout la force du 
collectif et une capacité à dépasser les liens de sang pour mieux résister aux 
aléas de l’agriculture ou de la guerre. Il n’est pas innocent par ailleurs que ces 
trois greniers aient été fondés par un saint, lequel dans le souvenir des anciens, 
colore le lieu d’une haute sacralité ; souvent ces mêmes greniers sont réputés 
inviolables et bénéfiques.

AU-DELÀ DES LIENS DU SANG, LE PACTE SOCIAL FONDATEUR

Prenons deux greniers voisins de quelques dizaines de mètres qui se 
ressemblent dans leur architectonique et qui sont pourtant bien différents. 
Lorsque les Ayt Chattr s’installent chez les Idaw Ukensouss, ils y implan-
tent un grenier que l’on pourrait qualifier de familial. Construit en effet par 
le patriarche pour ses fils, à l’orée du XIXe siècle 6, Tagadirt n’Ayt Chattr est 

5. La fraction des Ayt Bendeq est composée de trois lignages se partageant quatre greniers sur la 
rivière, dont Igherm n’Ushtin. On y accède par un long sentier en hauteur qui s’achève devant une aire 
à prière (timzillit). Grenier tribal par excellence, Inummâr réunit les cinq lignages de la fraction Iduska 
Izdar (Ayt Tadaft, Ayt Ya’qub, Ayt Da-ud, Ayt Taleb, Ayt Hamdin), qui participèrent à son édifi cation. 
Il aurait été sanctifi é par Sîdî Mhammd Ubrâhîm. Il possède une mosquée et un oratoire, abrités à 
l’intérieur du grenier ; une aire de prière est aménagée à l’extérieur.

6. Les Ayt Chattr ne sont pas des Idaw Ukensouss ; il semble qu’ils n’aient jamais réussi à s’y 
intégrer. L’un des descendants, Hussein Chattr, instituteur, a une licence d’histoire. Lorsqu’il fait le 
récit historique du grenier, il fait essentiellement référence à l’époque de la colonisation, mélangeant 
l’Histoire et les récits légendaires : lorsque les militaires français vinrent « pacifi er » ces régions dans les 
années 1920, dit-il, les batailles furent intenses, les hommes braves ; les femmes venaient discrètement 
récupérer les armes dans le grenier. Son grand-père, « chef de la résistance », aurait allié toutes les 
tribus entre elles contre le tiyût (nom d’un lieu et d’une grande famille), collaborateur de la première 
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constitué au départ de six vastes cases regroupées autour d’une cour centrale 
et d’une citerne contrôlées par une porte fortifiée. Au fil des générations, le 
grenier, appartenant toujours à ce seul lignage 7, s’étend verticalement jusqu’à 
contenir une vingtaine de cases toujours regroupées dans l’enceinte fondatrice.

En fait, ce grenier de lignage semble fonctionner sur un pacte basé unique-
ment sur les liens du sang. Alors que le grenier d’Igherm aurait été fondé au 
XVIIIe par les Bânî Ahsin Slimân et les Bânî Sa‘îd Ben ‘Ayûb, dénommés dans 
le texte de fondation « Ahl Igherm 8 », d’autres lignages se créent très vite là 
où le grenier familial n’a autorisé aucune pièce rapportée. Remarquons que ces 
noms de fondateurs ne correspondent pas de façon fidèle aux noms de chaque 
lignage possédant aujourd’hui les cases du grenier collectif d’Igherm, même si 
l’un des groupes est resté surreprésenté à l’époque contemporaine.

Le pacte social fondateur qui permet cette agrégation des groupes, cet 
assemblage, est fortement lié à des rituels et à un texte sacré fédérant le groupe.

Car le grenier d’Igherm possède un lûh, comme il en existe de nombreux 
dans l’Anti-Atlas ; ce texte a une très grande importance pour le groupe 
puisqu’il pose les clauses d’un contrat social régulant cette institution, clauses 
éminemment sacrées aux yeux des sociétaires. Rédigé en arabe, à partir d’un 
droit oral berbère, transposé dans le verbe du Coran, il n’est désormais connu 
que des anciens et d’une poignée de sociétaires. Ainsi, pour faire régner l’ordre 
au quotidien, on s’appuiera sur ce droit oral, réputé être connu de tous ; mais 
lorsqu’il s’agit de régler un litige grave, on apportera le texte conservé dans 
une case particulière, et lors d’une session extraordinaire, où il conviendra 
d’immoler un animal, le texte sera solennellement consulté par les sages 
inflas, représentants élus. Ils notifieront alors en énumérant chacun selon son 
patronyme – souvent arabisé par le taleb (fqih ou clerc religieux), greffier de 
cette séance extraordinaire. Y faire référence est, par conséquent, une façon 
de montrer l’importance du lieu pour le groupe et la gravité qui entourait jadis 
l’acte de se rendre au grenier, de l’utiliser, de déposer le grain.

Le grenier familial des Ayt Chattr n’a pas ce prestige, il renvoie à une 
gestion familiale, profane, sans texte de loi communautaire, il ne possède aucun 
élément à caractère sacré. Surtout, il n’abrite aucune cérémonie.

La question de la cérémonie est fondamentale : elle apporte la preuve 
de l’importance du lieu pour le groupe comme en attestent les rassem-
blements festifs qui continuent à se tenir aujourd’hui dans ces greniers 

heure, qui tenta, toujours selon ce témoignage, d’assassiner son aïeul par ruse déloyale. Son grand-père, 
blessé, se réfugia à Issafen, la débandade fut générale, le tiyût entra à Igherm et fi t démonter les deux 
greniers – nous serions alors en 1924. Peu de temps après, le grenier allait être reconstruit. Igherm, 
informations orales, août 2004.

7. Aucune personne, à l’exclusivité du clan Ayt Chattr, ne possède une case dans le grenier fami-
lial ; en revanche, certains membres des Ayt Chattr ont progressivement acquis des cases dans le grenier 
d’Igherm : leurs liens, notamment par le mariage, se seraient étendus aux autres lignages du grenier col-
lectif (Ayt Mhammed, Ayt U’abd, Ayt Bella). Malgré cela, ils auraient toujours conservé leur grenier.

8. Nous avons donné une traduction du lûh (table de la loi [droit canonique islamique]) du 
grenier d’Igherm, ce texte de loi qui gère le grenier posa sa fondation, voir notre thèse de doctorat, 
Annexes, pp. 699-703.
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collectifs appartenant à plusieurs lignages assemblés par la force des choses 9. 
L’immolation d’un animal de boucherie ouvre ces évènements, la tighersi 
(sacrifice) vient sceller ce qui s’apparente toujours à un pacte de sang. Ce 
pacte remplace de façon évidente l’absence de véritables liens de sang entre 
les membres de ce groupe élargi que sont les sociétaires d’un grenier. Il vient 
renouer un pacte social et le sacraliser dans la logique bien connue des serments 
de sang classiquement étudiés au Maghreb (Maunier, 1937 : 124).

L’ENTITÉ SACRÉE DE GRENIER

Ainsi à Igherm, chaque année à date fixe, une très grande fête renouvelant 
l’année agraire, rmâ chutanber 10, est organisée par la communauté à partir 
de la procession qui part de la tombe vénérée d’une sainte locale, Taguremt 
Lala ‘Aysha Ult Yûssf, enterrée à proximité 11 ; on s’installe alors dans la cour 
centrale du grenier qu’on recouvre de tapis au sol et de voilage au ciel. À l’inté-
rieur du premier rempart, a lieu le sacrifice de l’animal, aussitôt partagé entre 
tous les membres du groupe. Certaines parties sont vendues aux enchères, selon 
le rituel de paiement différé, nouvelle occasion de resserrer les liens du groupe. 
Toutes ces étapes sont entrecoupées de bénédictions et de processions. La fête 
dure trois jours. Les pratiques dans leur détail renvoient bien à l’entité sacrée 
que le grenier représente.

Le lûh signale une muçalâ (oratoire), dont personne ne connaît plus 
l’empla cement exact. Questionnés à ce propos, les gens d’Igherm disent qu’il 
s’agit de la cour centrale où seraient « enterrés trois cent soixante-six saints » ; 
ils ajoutent que c’est là qu’on réglait tous les litiges accumulés pendant l’année 
lors de ces retrouvailles annuelles. La référence aux trois cent soixante-six 
saints légendaires indique bien sûr toute la sacralité dont est auréolé le lieu aux 
yeux de la communauté et combien ce moment est fondamental pour le groupe.

JARRES, TRONCS À OFFRANDES, CASES, DÉBUT DES DONS

Le grenier est une entité sacrée (Jacques-Meunié, 1951 : 74) et sacralisante 
(Naji, 2008 : 171), les cases ou les troncs à offrandes, les jarres nominatives 
désignant tel saint sont toujours opérants de nos jours. La photo d’archives 

9. Anzerg (Idaw Martini), Titki (Ayt Abdellah), Imi n’Tittger (Iberkaken), Tashakusht 
(Ikhuzamen), Aglagal (Ayt Ubiâl), Imeghlay (Ayt Wagharda), Tashdirt (Ayt Tidili), Sîdî Moussa (Ayt 
Bû Guemmez), Igherm n’Ushtin (Ayt Sokhman). Tous ces exemples de greniers de taqbilt sont des lieux 
où nous avons fait nos propres observations.

10. Le rmâ contemporain ne ressemble pas à la description de naguère, où il avait lieu dans le 
grenier ; il s’est, en quelques années, considérablement dépouillé de spécifi cités locales, à cause des 
ikhwani-s, les barbus » (orthodoxes revendiquant un islam purifi é).

11. Il n’est pas impossible que cette sainte soit apparentée à l’ancêtre Yûssf, dont certains Idaw 
Ukensouss se revendiquent. Témoignage de la doyenne Lala Merim Ayt Bu Ahmed, Igherm jour de 
neige, février 2005.
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d’Amassine montre bien que rien n’a vraiment changé entre l’observation d’il 
y a presque soixante ans et aujourd’hui : on continue à donner aux sept saints 
réunis sur la terrasse ; le gardien entrepose l’ensemble des dons dans la case 
attenante. Plus tard, aura lieu une redistribution de ces petites quotités données 
aux saints et envoyées à la zwyaa mère, parfois à plus de 300 kilomètres.

Avant de bien comprendre comment cette logique à l’œuvre de don-
contre-don, ou sadaqa-baraka (Pascon, 1977 : 183), est intégrée dans un réseau 
tribal puis régional, nous devons nous arrêter sur le rituel de la mesure de la 
récolte observé ici chez les Tidili pour saisir l’importance de ce geste pour 
chaque acteur. Les dons faits aux saints dans les greniers sont calqués sur le 
même modèle : celui des dons annuels ou biannuels de zakat, l’aumône légale, 
obligation religieuse qui clôt le mois de Ramadan.

RITUEL DE MESURE AU GRENIER DE TASHDIRT CHEZ LES AYT TIDILI

Le grenier est un raccourci imagé qui symbolise la baraka, non seulement 
celle du bien qui est entreposé, mais également celle de toutes les récoltes 
potentielles de la vallée. Les valeurs du passé (honneur, solidarité, humilité) 
sont associées au grenier ; elles sont toujours rappelées, de même – automati-
quement – que l’indigence des temps anciens. On vivait de peu, de très peu. 
Et, parce que l’indigence est évoquée, la baraka est automatiquement appelée, 
comme pour amoindrir la première ; on évoquait aussitôt son contraire, on 
donnait toujours une valeur positive et chargée de grâce, un don inaccessible, 
un don de Dieu incommensurable :

« [On continue à entreposer dans la maison parce que] c’est le grenier qui apporte la baraka !, 
explique le gardien des Ayt Ma‘rûf des Ayt Ubiâl : parce qu’il y a les jarres des shiûkh-s : Sîdî 
’Abdellah U Gregg, Sîdî Miri, et tous les autres. Chacun met sa part dans le grenier et lorsque 
les jarres sont remplies, on les vide dans les cases, et leurs représentants (moqqadmine-s) les 
emportent. Les gens consommaient pour un an et Dieu pourvoyait pour un an de plus. Tous les 
ans, le grenier se remplit un peu plus, et nous remercions Dieu 12. »

Le grenier possède donc ce qu’aucune maison ne pourra jamais contenir. 
Cela implique que, malgré les petites quantités entreposées, il y ait toujours 
eu suffisamment. Du moins dans l’imaginaire de ces sociétés de la « pré-
voyance », pour reprendre l’expression de Pierre Bourdieu 13 (2000 : 378) ; on 
apprend à gérer, et le peu devient le plus. Et, parce que Dieu pourvoit si bien, 

12. Témoignage oral d’Aïcha, puis de Lahcene Id Lhadj (70 ans), octobre 2003, Tizgi (Sirwa).
13. « L’avenir qu’appréhende la [pré-voyance] est directement inscrit dans la situation elle-

même, telle qu’elle peut être perçue à travers les schèmes de perception et d’appréciation technico-rituels 
inculqués par des conditions matérielles d’existence, elles-mêmes appréhendées au travers des catégories 
de schèmes de pensée […], écrit-il. La décision économique n’est pas déterminée par la prise en compte 
d’une fi n explicitement posée en tant que future par celle qui est établie dans le cadre d’un plan ; l’actio n 
économique s’oriente vers un « à-venir » directement saisi dans l’expérience ou établi par toutes les 
expériences accumulées qui constituent la tradition. », in « Pratiques économiques et dispositions tempo-
relles ». Annexe d’une Esquisse d’une théorie de la pratique.
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« […] autrefois, lorsqu’on remplissait la case du grenier, elle ne se vidait prati-
quement pas », dit-on souvent dans les montagnes : comme si la récolte avait 
été multipliée ou comme si elle s’était régénérée. Au moment de la mesure, on 
apprend, en même temps qu’on sanctifie, et qu’on se place sous le regard du 
Tout-Puissant, à compter sans le dire ce qui est entreposé et qui, ensuite, sera 
prélevé au compte-gouttes par celui qui aura mené l’ensilage. Toute récolte 
supplémentaire apparaît comme un bienfait de Dieu, le paysan accumule pour 
mieux voir venir ou encore pour accroître le potentiel d’une récolte future.

La récolte se déploie dans le grenier tout entier, occupe chaque centi-
mètre carré de l’espace du lieu, les dons vont en partie dans la case, en partie 
dans les divers endroits qui déterminent les lieux de destination extérieure. Le 
cycle s’est renouvelé, favorablement, l’abondance est visible, le propriétaire 
s’acquit te de son devoir, engrange, mais se met au clair avec Dieu, il pourvoit 
aux besoins de son foyer, de sa communauté et de ceux qui n’ont rien.

Cela confirme également que le grenier est un réceptacle de prospérité 
mais aucunement un office de crédit. On aide, on pourvoit, on prête au nom de 
Dieu pour faire perdurer un édifice social qui est efficace. Mais on ne le fait pas 
avec des garanties comptables, garanties assises sur la communauté, placées 
entre les mains de Dieu. Nous touchons là à cette notion d’intérêt commun 
qui ne vise pas un calcul de profit maximal mais un juste équilibre pour tous, 
dans l’accomplissement général. Cela permet de comprendre pourquoi certains 
sociétaires, chez les Tidili, insistent sur la notion de silsila (chaîne) ou d’en-
traide contenue, pour eux, dans le grenier et transmise de père en fils, puisque 
demain est incertain, mais qu’on ne doit pas le dire.

Toutes ces notions de grâces, de générosité et de régénération ont un 
fondement islamique indéniable 14 qui s’incarne dans certains rituels et dans le 
quotidien, non moins ritualisé. La mesure (encore appelée sur place zakat ou 
‘ushûr 15), telle qu’elle continue à se pratiquer dans les greniers de l’Atlas, est 
un rituel. Elle règle un acte où le donateur se place certes au centre d’un acte 
individuel, mais qui lui permet aussi d’exercer une redistribution de ce qu’il a 
récolté. Un acte individuel, mais qui se fait au cœur de la société, où chacun a sa 
place et où un homme seul ne peut rien. Là encore, on agrège sans exclure. Le 
groupe est là, dans sa totalité, chacun a envoyé un représentant. Chacun, dans 
son statut, existe. Tout est extrêmement codifié, celui qui a beaucoup devra 
donner et ne le fera pas sans prestige ni plaisir.

14. Nous avons vu que la baraka, dans sa notion de démultiplication magique, était omniprésente 
dans le grenier. Éminemment islamique, elle fait l’objet de plusieurs occurrences dans le Saint Coran : 
notamment « Dieu accorde le double à qui il veut » (II, 259). Nous avons assez dit combien les images 
ayant trait à l’agriculture reviennent dans le texte sacré et frappent immanquablement l’imaginaire du 
paysan, habitué à subir les aléas climatiques. Des citations quasi littérales du texte sacré sont prononcées, 
notamment en public.

15. L’‘Ushûr ou dîme canonique islamique, le « dixième » (‘ashûr). « Zka ou bien ‘ushûr, c’est 
bien. Tizili nakamden ‘ushûr fkanzka, autrefois, les dons étaient des actions de bien, tu donnais en même 
temps l’‘ushûr aux pauvres, aux taddwarni [ceux qui vont de douar en douar demander la charité]. » 
Lahcen Lahcene Id Lhadj (70 ans), octobre 2003, Tizgi.
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INTERROGER LA NOTION DU COLLECTIF PAR LA MISE EN RÉSEAU

Une autre façon d’interroger encore cette notion du collectif nous a été 
donnée dans la tribu des Ayt Ubiâl du Sirwa, où il est progressivement apparu 
qu’il y avait une mise en réseau 16 du territoire de la taqbilt par les greniers 
collectifs. Car, si la plupart des greniers appartiennent à un noyau collectif, 
cette échelle du collectif doit être questionnée à chaque fois. Très rarement 
observée, elle indique pourtant les rôles différents occupés par les greniers au 
sein de l’entité d’un groupe tribal. Car plusieurs types de greniers coexistent 
souvent dans un même territoire.

Un grenier de village, accessible rapidement, souvent de petite taille, 
assure les besoins du quotidien en céréales. Chaque foyer y possède une à 
plusieurs cases. Un autre grenier collectif placé à proximité peut être appelé 
« grenier tribal » : établi sur un piton ou un éperon rocheux, il préserve les biens 
de la famille et le surplus de grain. Il garantit aussi les besoins exceptionnels 
de refuge. Il se trouve à des distances plus importantes et est destiné à une 
communauté plus large que celle d’un seul village. La possession d’une de ses 
cases est un honneur, mais est surtout une assurance face aux catastrophes que 
sont les périodes de sécheresse ou, jadis, les raids ennemis. Celui d’Aglagal, 
des Ayt Ubiâl, par exemple, était réservé aux denrées amassées les très bonnes 
années en prévision d’un mariage ou d’une circoncision et qui a fait dire aux 
sociétaires que la durée moyenne était d’une dizaine, voire d’une vingtaine 
d’années quand la naissance d’un aîné coïncidait avec une année faste et qu’on 
disait : « On met les grains là-haut, on les trouvera pour son mariage. »

Et, parfois, les greniers-citadelles établis sur des pitons ont pu résister à 
l’usure du temps, parce qu’ils étaient le siège d’un événement commémoratif 
pour le groupe, d’un ma‘rûf (agapes) cyclique. Celui d’Aglagal constitue ainsi 
le point névralgique de toute la communauté tribale, sans doute également 
parce que sa position particulière le rend neutre : Aglagal est à la rencontre de 
plusieurs villages tout en n’appartenant à aucun d’entre eux. Visible de partout, 
il représente la tribu : « Aglagal est notre zawya », disent souvent les Ayt Ubiâl, 
faisant référence à leur saint, l’ermite Sîdî Bû Çâlah, qui s’y installa jadis. 
L’histoire du saint local est liée à la protection du lieu dans ce qu’il y a de plus 
fondamental : les cultures et l’eau. Une légende locale lui attribue la découverte 
de la source et le partage équitable des eaux. Il assurait ainsi la garantie de 
protection des récoltes, dont il demandait une part en retour pour sa zaouïa. 

16. L’emmagasinement de certains greniers de tribu, à proximité de greniers de village ou de 
réseaux intermédiaires, dénote, en effet, un autre dessein que celui de conserver. Nous pourrions appeler 
certaines constructions « greniers relais ». Placés en effet à diverses distances d’un réseau de villages 
d’une même confédération, d’une même tribu ou d’un même lignage, plusieurs greniers semblent pour-
voir à plusieurs besoins en même temps : le quotidien, le refuge exceptionnel ou l’entrepôt emmagasinant 
le surplus en prévision des années de disette. Ces divers greniers ne correspondent pas à des stades 
successifs, mais plutôt à des types de besoin, autrefois concomitants. De l’examen du territoire et de 
son histoire avec les doyens d’âge, il ressort que chaque grenier avait un rôle précis à jouer selon 
la conjoncture.
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N’ayant pas eu d’héritiers, cette part est redistribuée à toute la tribu lors de son 
mûssem dans la zawya, où a lieu une cérémonie annuelle de trois jours.

Dans la décennie 1990, la communauté des Ubiâlis, qui avait l’habitude 
de se retrouver à chaque mulûd 17 sur la butte du grenier, décide désormais 
d’organiser la tuslit de Sidi Bou Salah en bas dans la vallée 18. Un nouveau 
lieu, appelé zawya, est aménagé, même s’il ne dispose plus d’aucune salle 
de prière, désormais transférée, ni du tombeau du saint-Aglagal, abandonné, 
tombe en ruine.

La tuslit est le nom d’une préparation chaude chargée de tous les bienfaits 
accordés à Sîdî Bû Çâlah (le pain et le beurre fondu) et dégustée en commun 
autour des espaces de la zawya juste après le sacrifice d’ouverture du matin. 
Le premier jour on accueille ceux du haut de la tribu, le deuxième jour ceux 
du bas, le troisième les tribus voisines jusqu’à ce que « tout le monde soit venu 
participer au mûssem de Sîdî Bû Çâlah, trois à cinq jours ». Faire durer la fête 
traduit une abondance des récoltes, une richesse de la communauté, richesse 
propitiatoire. La pluie et la neige sont de même positivement ressenties par le 
groupe, qui y voit un signe de prospérité.

L’acte collectif de la tuslit est pareillement ressenti par les Ubiâlis comme 
un acte à même de conserver la baraka de toute la vallée ; de même que les 
greniers, auxquels il est toujours associé, il oblige à se conformer à un certain 
ordre sacré qui s’apparente aujourd’hui à des actes avant tout religieux pour 
les uns, à une kermesse sympathique pour les autres. Il est intéressant de 
remarquer que cela permet à tout le monde d’y participer, ceux du haut de la 
vallée apporte nt le beurre fondu, ceux du bas les pains d’orge. Une croyance 
prétend que « de toutes les façons, si tu ne donnes pas, une main invisible 
reprendra ce que tu n’as pas voulu donner ! Tu ne trouveras plus rien dans ta 
case ! Tu perdras ton portefeuille ! ». Refuser de participer au don, éminemment 
collectif, signifie une perte potentielle du dépôt individuel. Ce mûssem reprend 
donc toutes les propriétés qu’avait jusqu’alors tout mûssem consacré à un saint, 
dans tout le prodige et la sacralité qu’il était censé conférer à sa communauté. 
Cependant, Sîdî Bû Çâlah incarne aussi quelque chose de neuf, quelque chose 
qui lui a permis de durer chez les Ayt Ubiâl, quelque chose qui a fait que 
d’autres saints, notamment chez les voisins, ont été définitivement condamnés 
et ne perdurent aujourd’hui, si ce n’est de façon marginale, dérisoire, que par 
les femmes, souvent les plus âgées.

Il apparaît, au vu des témoignages oraux et de la géographie du site, que 
le grenier est un grenier tribal fortement auréolé de sainteté. Il protégeait ainsi 

17. Prononciation locale de ‘îd nabawi ou mawlûd, fête commémorative du Prophète célébrée 
dans le Maghreb.

18. Depuis une ou deux décennies, la sécheresse a vidé les cases des greniers de village, puis 
celles d’Aglagal. Elle a progressivement rendu l’institution inutile. Dans le même temps, le marché 
hebdomadaire est venu transformer les habitudes. Mais les mémoires n’ont pas oublié son rôle par le 
passé. Si Aglagal est réputé appartenir aux plus anciens greniers de la région, il ne correspond pas pour 
autant à un état antérieur de grenier, tout au moins se rapporte-t-il à un usage exceptionnel ; aussi est-il 
identifi é comme le lieu d’une protection souveraine au milieu d’un réseau de greniers plus communs.
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ceux qui s’y réfugiaient, symboliquement et matériellement. Mais, pour asseoir 
la force de la tribu, cette protection se doublait jadis d’une mise en relais avec 
les autres greniers alentour. Chez les Ayt Ubiâl, le quotidien était assuré par les 
greniers de village, le refuge exceptionnel ou l’entrepôt emmagasinant le surplus 
était, quant à lui, garanti par Aglagal. Les souvenirs font état de bonnes années 
où il n’était pas rare d’apporter les sacs à Aglagal. Car Aglagal « pouvait, dit-on 
dans la tribu, emmagasiner bien plus longtemps que les autres greniers, dix ans, 
vingt ans, facilement » du fait de sa situation, sur un piton. Enfin, la baraka très 
grande dont il était chargé et le fait qu’il soit le lieu du partage des dons rendus 
au saint lui conféraient un prestige qu’aucun autre ne pouvait égaler. Aussi, 
même si les greniers de village se diffusèrent, le grenier de la tribu maintint 
son autorité. Devant un grenier de village, un grenier de fraction, un grenier de 
taqbilt, devant des configurations aussi diverses, la notion du collectif permet 
ainsi de saisir les spécificités de chaque communauté.

Cette idée de mise en réseau met fin à toute vision figée du grenier, et 
souligne le fait que les sociétés du Maghreb sont sans cesse en mouvement 
et non enfermées dans une fixité devenue irrecevable (Bourdieu, 1994 : 124 ; 
Mezzine, 1987 ; Hammoudi, 2000). Mais surtout, cette idée de réseau peut 
être étendue à d’autres territoires et élargir la territorialité d’un groupe. Dans 
la logique de sadaqa-baraka, les sociétaires des greniers de l’Atlas sont effec-
tivement organisés par villages, par groupes de villages, mais aussi par tribus 
(taqbilt-s) et groupes de tribus, par alliances traditionnelles, par ligues, voire 
par groupements régionaux, réseaux qui permettent la circulation des biens 
matériels et symboliques. Ces phénomènes de redistribution du bien commun 
à travers l’institution du grenier, à une échelle territoriale croissante, peut être 
observée : elle est toujours tribale puis régionale.

Les greniers sont inscrits dans un réseau de réjouissances qui se déroulent 
tout au long de l’année avec des moments plus intenses. Ces chaînes de ma‘rûf-s, 
amuggar-s ou mûssem-s autour de la figure de « petits » saints locaux sont elles-
mêmes contenues dans un système de redistribution plus global apparenté au 
sacré auprès de grands saints régionaux.

L’équilibre des dons, le fait que tout le monde en jouisse dans un espace-
temps où l’individu et le groupe se confondent, participe de cette permanence. 
Nous avons pu constater que cette réécriture du sacré a, chez les Ayt Ubiâl, 
renforcé la place des greniers : si une communauté entend s’en servir (Ayt 
Ma‘rûf) le lieu perdure, et les mesures d’aumône ont lieu à l’intérieur. Si 
elle s’en détache (Taguyemt), ces mesures ne se font plus qu’à la mosquée 
ou chez soi. Le grenier a perduré longtemps, parce qu’il contenait l’épisode 
important du ‘uchûr, obligation islamique que les communautés célébraient 
à dates fixes, au cœur de la communauté, dans le grenier de leur village. 
Une autre fonction du grenier, liée à la sainteté et à l’aumône religieuse, a 
ainsi permis qu’il perdure dans ces pratiques à caractère sacré dans un lieu 
éminemment sacré qu’est le grenier renforcé par l’existence de saints, non plus 
locaux mais régionaux. Les cases de saints se vident systématiquement pour 
rejoindre les grands mûssem-s régionaux organisés par chacune des zawya-s 
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fondées par les saints ascètes du XVIe siècle, ces grandes figures du sacré 
régional dans les territoires méridionaux du Maroc.

Finalement les Ayt Ubiâl exposent, en condensé, certaines caractéristiques 
que les saints régionaux par excellence des zawya-s Ya’qûbiya (Imi n’Tatelt), 
de Sidi Ahmed U Mussa (Tazerwalt), Naciriya (Tamgrout) ou de Timgilsht, 
incarnent. Car ces lieux sacrés, fortement éloignés, entretiennent des relations 
de complémentarité sur un territoire plus vaste que celui d’une tribu. Le modèle 
d’un petit saint de taqbilt est le grand saint d’une région.

CONCLUSION
LIENS DU SANG ET LIENS DE LA NÉCESSITÉ

Nous avons vu que l’institution du grenier était agrégative pour le groupe. 
Un grenier familial, au contraire, dans sa logique agnatique, ne fait pas référence 
à un pacte social touchant au sacré et ne participera pas de cette redéfinition 
du groupe, de son inscription sur un territoire précis. Tout grenier collectif est 
le produit d’un groupe cognatique, où des membres de diverses ascendances 
s’associent autour d’un pacte sacré, qui fonde le grenier collectif et refonde les 
origines du groupe.

Ainsi, la fausse fixité historique du groupe, observée dans le Maghreb 
colonial, correspond plutôt à un groupe agrégé sous un même patronyme, lié 
par un contrat social, des institutions sacralisantes et un pacte de sang effaçant 
vraisemblablement le disparate des origines de ce groupe. Cette fondation peut 
être orchestrée ou placée sous les augures d’un saint apparenté au groupe. 
L’agrégation, l’« assemblage » (Berque) autour d’une entité souveraine, 
donnera un nom au groupe et partant à son grenier. On dit le « grenier des 
Untel ». Chaque récit d’origine des greniers de tribu, chaque énumération de 
propriétaires des cases du grenier par un doyen, chaque acte de fondation d’un 
grenier important dressant l’inventaire des copropriétaires, témoigne de ce type 
d’appartenance à divers lignages regroupés autour de cette institution sacrali-
sante participant de l’identité d’un groupe uni, recomposé, lui-même intégré, 
à l’occasion, dans un territoire plus vaste 19.
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HOMMAGE À CLAUDE LÉVI-STRAUSS ET À l’ÉCOLE

Alain Romey 1

Claude Lévi-Strauss vient de nous quitter en ce milieu d’automne 2009 et 
c’est l’une des plus éminentes figures de l’anthropologie qui disparaît. Parler de 
ce témoin qui traversa tout le XXe siècle n’est pas évident mais cela me paraîtra 
peut-être plus facile si je m’inspire de son propre enseignement, qui fut celui 
de l’explication de la structure et des rapports entre les structures.

L’une d’elles bien spécifique avait tout particulièrement son affection : 
l’École pratique des hautes études et sa 6e section, où ses étudiants aimaient à 
le rencontrer et à échanger en cette fin des années 1960, début 1970. Le Collège 
de France était un lieu où il nous paraissait plus inaccessible en raison de sa 
popularité, de sa prestigieuse notoriété et sans doute d’un certain auditoire où 
le snobisme n’était pas absent et qui nous exaspérait.

C’est donc au sein de l’École que nous pouvions le retrouver et il ne peut 
être dissocié de ce temple du savoir dans lequel tant d’autres ont enseigné. 
Paul-Henry Stahl qui m’y accueillit, en 1969, m’encouragea vivement à suivre 
aussi les séminaires de Claude Lévi-Strauss.

Sa chaire, au Collège de France, obtenue en 1962, intitulée « Anthropologie 
sociale » se substituait à la trop fameuse « Ethnologie » si chère à son maître 
Marcel Mauss, mais qui nécessitait que l’on précisât « du Maghreb », « des 
Balkans », etc. L’école américaine, qu’il avait longuement fréquentée, lors de 
son séjour aux États-Unis, entre 1940 et 1945, l’avait influencé.

Lui et ceux qu’il invitait, comme Marshall Sahlins, ont su nous faire 
découvrir des choses très essentielles que notre formation classique, trop 
centrée sur elle-même, nous empêchait parfois de savoir.

La seule différence entre culture classique et culture ethnologique, nous 
disait-il, n’a tenu qu’aux dimensions du monde à une époque donnée. À la 
fin du Moyen Âge, l’univers humain occidental ne se limitait guère qu’à la 
Méditerranée ; mais, à partir de la Renaissance et par la suite, les nombreuses 
contrées découvertes allaient attiser notre curiosité.

1. Centre de la Méditerranée moderne et contemporaine (CMMC), université de Nice-
Sophia-Antipolis.
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Par son intérêt porté aux civilisations qui les peuplaient, l’ethnologie, au 
XIXe siècle, a voulu amener notre humanisme classique à prendre en charge la 
richesse d’un foisonnement de cultures tout aussi estimables que notre héritage 
gréco-latin. Malheureusement, l’histoire nous a souvent montré le contraire et 
cette prétention fut funeste à l’encontre de nombreuses civilisations.

Pour Claude Lévi-Strauss, le terrain devint l’arme suprême en mesure de 
contrer le nombrilisme de notre formation classique. Il insistait pour nous faire 
sortir de l’ethnologie théorique, certes nécessaire, mais amenant trop souvent 
à des débats stériles, par la confrontation avec un terrain mûrement choisi en 
fonction de chacune de nos propres affinités linguistiques.

Il sut nous montrer, dans ces années, combien l’identification de l’ethnologue 
au groupe dont il devait partager l’existence était essentielle. Il voulait, au-delà 
de l’humanisme classique, amener chacun de nous à le dépasser totalement.

D’autres, comme Jacques Berque, Pierre Bourdieu et par la suite Germaine 
Tillion, nous firent aussi prendre conscience de l’importance du terrain, mais je 
puis dire que c’est surtout Claude Lévi-Strauss qui sut nous montrer si essen-
tiellement combien l’émergence de l’ethnologie, en Occident, devait l’amener 
à prendre en considération que l’extension de sa civilisation, si complexe sur 
le plan technologique, devenait redoutablement dominatrice. De ce fait, elle 
pouvait menacer l’existence de toutes les sociétés plus fragiles dont les langues, 
les croyances, les arts et les institutions étaient cependant des témoignages 
irremplaçables de la diversité des créations humaines.

L’exercice de notre pratique nous obligeait à prendre en charge ce devoir 
de conscience. C’est en cela que Claude Lévi-Strauss fut un maître en nous 
passant ce relais capital : celui d’un humanisme en mesure de relativiser toute 
la complexité et l’originalité de chaque être humain au sein de sa propre société.

Formulons le souhait que ceux qui devront prendre la responsabilité de 
décider politiquement du sort de certaines civilisations, en sursis sur cette terre, 
prennent conscience de la haute valeur de son message et puissent s’en inspirer.
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Société et représentations du monde dans les tiqsidin kabyles
Tassadit Yacine

Dans les sociétés à tradition orale, la poésie a plusieurs fonctions. En dehors 
de la dimension esthétique (littéraire), elle fi xe des événements historiques ou 
plus largement encore des faits sociaux.

Tout cela contribue à constituer une mémoire à la fois historique et poétique. 
Les poètes kabyles ont laissé une œuvre importante pouvant participer à une 
meilleure appréhension de la mémoire religieuse.

Tassadit Yacine a recueilli des textes dont elle fait ici l’étude. Ces derniers 
témoignant d’un moment précis de l’histoire des Kabyles, en particulier celui 
de l’émergence du mouvement fatimide, dont le souvenir s’est complètement 
estompé.

Les Ighil, une famille de poètes de l’oralité (Jebel Bani occidental)
Abderrahmane Lakhsassi

La transmission de l’art poétique par fi liation parentale dans la littérature 
orale berbère est un phénomène probablement plus courant qu’on ne le pense 
d’habitude. L’exemple de la famille Ighil, dont la production a été enregistrée 
principalement par Kenneth Brown en 1970, est ici présenté pour illustrer ce 
fait et le rôle de la mémoire dans la région du Jebel Bani occidental (Maroc 
méridional).

En plus de la joute poétique qui la domine, la production de ces trois géné-
rations de poètes inclut une certaine poésie épique, dont nous voulons, par 
cette contribution, signaler la richesse. Si celle-ci ne répond pas forcément aux 
critères issus de la tradition littéraire occidentale, elle est cependant suscep-
tible de contribuer à répondre au problème déjà posé quant à la classifi cation 
de textes à motif guerrier dans la littérature orale non européenne.
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Des chanteuses et des danseuses amazighes : vecteurs de culture en milieu 
urbain

Aboukacem El Khatir

Cet article tente de situer, dans l’histoire du Maroc moderne, l’apparition 
des chanteuses et danseuses berbérophones tarrwaysin. Pour ce faire, il inter-
roge des témoignages écrits et oraux ainsi que des poèmes pour soutenir l’idée 
selon laquelle l’émergence de cette nouvelle catégorie socioprofessionnelle 
est datée ; elle est le produit des mutations sociales qui se sont produites au 
Maroc depuis la seconde moitié du XIXe siècle et qui se sont accélérées par 
l’établissement du Protectorat français.

De l’école coranique aux pâturages du berger : l’expérience croisée de la 
norme et de la marginalité chez les enfants chleuhs du Sud marocain

Claire Cécile Mitatre

Chez les Chleuhs des montagnes du Sud marocain, alors que de moins en 
moins d’adultes assument l’activité de berger de façon permanente, la garde 
des troupeaux de chèvres et de moutons continue d’être confi ée aux enfants. 
Lors de cette période de pratique de l’activité pastorale, ces derniers expéri-
mentent le statut marginal du berger et adoptent en toute licéité un ensemble 
de comportements qui leur seront prohibés à l’âge adulte. Simultanément, les 
enfants chleuhs sont soumis à un autre versant du système éducatif traditionnel 
extra-domestique : celui qui est véhiculé par l’école coranique. De l’enceinte 
de l’école aux pâturages du berger, ils oscillent entre stricte obéissance et 
liberté d’action, entre conformité à un modèle et affi rmation individuelle, 
entre respect de la règle et subversion créative. Tour à tour amksa-s (bergers) 
et amhdar-s (élèves), les enfants chleuhs font l’expérience conjointe de la 
norme et de la marginalité les plus radicales.

Amour et passion dans la poésie berbère de l’Atlas Central marocain
Hamri Bassou

Dans la société berbère du Moyen Atlas marocain, la poésie développe 
amplement le thème de l’amour-passion. Cet article s’attache à montrer, à 
travers des échantillons puisés dans une foisonnante production poétique de 
tradition orale, comment cette communauté pense l’amour et comment elle 
le conçoit sous différents angles. Il y est question aussi de voir comment, à 
travers les différents âges, les classes sociales…, l’amour est vécu et comment 
il est pris en charge au sein de cette société dans une symbolique poétique des 
plus codées.
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Réfl exion sur le neuvain de Si Mohand U Mhand
Abdelhak Lahlou

Avec Si Mohand U Mhand s’opère une double rupture dans la tradition 
poétique kabyle. D’abord par l’émergence d’une parole lyrique et révoltée 
qui contraste avec la poésie de convenance, hagiographique ou gnomique, 
dominante jusqu’alors ; ensuite par l’introduction et la prédilection pour une 
nouvelle forme esthétique qu’il imposera à toute la poésie kabyle : le neuvain. 
Cette étude reprend le débat où l’avait laissé Mouloud Mammeri, qui s’inter-
rogeait sur les raisons d’un choix aussi exclusif que contraignant pour cette 
forme. Nous postulons qu’il faut chercher dans la nouvelle réalité sociale 
introduite par la colonisation et la condition errante de Si Mohand U Mhand 
les déterminations qui ont gouverné ce choix, car les évolutions, les mutations 
et les ruptures dans le champ littéraire sont corrélatives des bouleversements 
et transformations sociohistoriques qui touchent le champ social. La naissance 
de nouvelles formes esthétiques et le renouvellement des thématiques sont à 
lier à l’introduction de nouvelles réalités induites par ces mêmes boulever-
sements que les créateurs ont charge subjectivement d’exprimer dans des 
confi gurations neuves.

La légende du forgeron d’Akalous : essai d’étude sur la forme et le sens
Abdelhak Lahlou

Si l’on considère les publications académiques existantes dans le champ des 
études berbères, l’aire kabyle, en particulier, manque de lectures proprement 
littéraires des textes poétiques oraux. Auxiliaire de la linguistique et de l’an-
throposociologie, la poésie orale kabyle a servi d’échantillon au linguiste pour 
l’étude de la langue ou de document au sociologue et à l’anthropologue pour 
développer un discours qui n’avait pas pour objet le fait poétique lui-même, 
mais les représentations véhiculées par le texte pour comprendre l’imagi-
naire des groupes étudiés. On a privilégié dès lors une analyse des contenus 
et des lectures thématiques, éludant, ce faisant, la dimension esthétique de 
cette poésie. Notre étude vise à montrer, à travers le poème Aheddad Lqalus 
(La légende du forgeron d’Akalous), que le poème oral kabyle obéit à des 
règles prosodiques et métriques qui le fondent en tant qu’objet d’art et qui, 
par ses qualités internes, provoquent une expérience esthétique singulière qui 
transcende les hommes et le temps. Elle montre à travers le motif particulier de 
la vengeance, la manière dont le poète élabore sa propre rhétorique et envisa ge 
le sens à partir de la forme adoptée.
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Aspects de l’univers familial à travers quelques contes marocains
Anna Maria Di Tolla

Le but de cette étude est double. D’une part essayer de comprendre de 
quelle manière le conte traditionnel oral est devenu l’une des marques de la 
culture amazighe. Pour ce faire, l’auteur étudie quelques contes populaires, 
en particulier les contes merveilleux, qui sont appris oralement et dits dans la 
tradition amazighe concernant les relations parentales. D’autre part, sur le plan 
méthodologique, les contes rassemblés autour de plusieurs relations familiales 
forment des systèmes cohérents pour la construction des représentations dans 
l’imagination. Enfi n, nous essaierons d’appréhender, si c’est possible, une 
stratégie narrative spécifi que du conte populaire pour le domaine amazigh 
littéraire oral.

Mémoire poétique et pratiques historiographiques : la Grèce classique
Claude Calame

Dans les sociétés traditionnelles, la transmission du passé de la communauté 
s’opère par des récits que nous considérons volontiers comme « mythiques » 
et qui sont véhiculés par des formes poétiques chantées. C’est ainsi dans la 
performance musicale, par la récitation rythmée et par une exécution ritua-
lisée, que se construisent et se perpétuent des formes de mémoire culturelle 
partagée, dans un processus d’anthropopoiésis. Ces formes confèrent au récit 
du passé de la communauté une forte dimension pragmatique ; elles en assurent 
l’effi cacité dans le présent. Ainsi en va-t-il en Grèce ancienne, en particulier 
pour un épisode de la vie héroïque du jeune Thésée, tel qu’il est mis en scène 
par le poète Bacchylide et chanté par un groupe choral de jeunes gens et de 
jeunes fi lles pour une grande célébration cultuelle d’Apollon à Délos.

Les Imazighen : questions sur les origines, les données de la Préhistoire
Ginette Aumassip

L’origine des Imazighen a donné lieu à de nombreuses hypothèses ; la plus 
récente retrouvait leurs plus lointains ancêtres dans les populations capsiennes 
qui occupèrent une partie du Maghreb oriental au VIIIe millénaire av. J.-C. 
La question de l’origine des Capsiens est posée, l’origine étrangère, souvent 
évoquée, est discutée. Les données les plus récentes de la Préhistoire permettent 
de remonter bien au-delà et, avec l’appui de l’anthropologie, font valoir un 
phyllum humain se développant dans le nord de l’Afrique et probablement 
dans le sud de l’Europe occidentale. Les données linguistiques et génétiques 
confortent cette proposition.
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L’Évolution du cultuel chez les Libyens
Mansour Ghaki

Il ne s’agit pas d’étudier les différentes religions introduites durant 
l’Antiqui té en Afrique berbère mais de leur devenir suite au contact, d’abord, 
ensuite aux liens, qu’elles fi nissent par avoir avec le cultuel autochtone. 
À la lumière de ce qui précède, est-il possible de tirer des conclusions sur 
« le Libyen et le cultuel » dans l’esprit du thème du colloque « Les Libyens 
objets ou sujets de leur histoire » ? Il est évident que ce domaine, les croyances 
antiques, est des plus diffi ciles car il touche à « l’âme d’une population 
disparue ». L’étude du cultuel chez les autochtones permet de retenir plusieurs 
caractéristiques sans lesquelles la compréhension devient diffi cile, pour ne 
pas dire impossible : le décalage chronologique parfois de plusieurs siècles ; 
l’accentuation de la régionalisation du « pays » au fi l du temps ; la diversité 
de situations et leur complexité. Ces conclusions confortent notre approche : 
l’étude de l’histoire des Libyens, et des autres, doit se faire dans la nuance 
et le relatif.

L’image des Berbères chez les Byzantins : le témoignage de Corippe
Paolo Odorico

Corippe était un auteur du VIe siècle à propos duquel nous avons peu de 
sources. Natif d’Afrique du Nord, de Carthage peut-être, il était le poète de 
la classe aristocratique de propriétaires terriens prospères, de culture et de 
tradition latines. Deux de ses ouvrages existent encore : l’Eloge de l’empereur 
Justin et La Johannide, un long poème épique relatant les exploits de Jean 
Troglite, le chef de l’armée byzantine, qui pacifi a la région après la révolte 
berbère de 546-548. L’intérêt du poème consiste en ce qu’il fournit des infor-
mations précieuses sur les usages et les coutumes des Maures d’Afrique durant 
une période sur laquelle il y a peu de sources. Par exemple, le travail de Victor 
de Vita, rédigé un demi-siècle plus tôt, parle des Berbères qu’en tant qu’autres, 
comme s’ils appartenaient à un monde différent. En plus des informations 
historiques données par Corippe nous devrions noter son attitude pleine de 
considération pour les ennemis : il ne les considère pas comme des étrangers 
inconnus en territoire romain ou comme agents de l’Antéchrist attaquant une 
terre protégée par Dieu, mais en tant que vaillants guerriers qui refusent l’auto-
rité de Constantinople, le seul royaume légitime. Ici nous retrouvons l’attitude 
des habitants d’Afrique du Nord, nourris depuis des siècles par la culture 
romaine, demeurant attachés à la tradition littéraire latine et à ses valeurs durant 
une période où les Byzantins étaient troublés par des questions identitaires.

Finalement, il devrait être noté que la première édition moderne d’une 
critique du texte fut publiée en France en 1820, à la veille de la colonisation 
française de l’Algérie. Une coïncidence historique, ou une utilisation idéolo-
gique d’une littérature ancienne ?
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L’image des Berbères chez les auteurs arabes de l’époque médiévale
Mohand Tilmatine

Les géographes arabes qui traversèrent l’Afrique septentrionale à partir 
du IXe siècle se trouvèrent confrontés à un immense pays insoumis, dans la 
plupart des cas, et surtout habité par une population, certes, en partie islamisée, 
mais non encore arabisée. Ces témoignages nous livrent des informations 
précieuses sur différents aspects du monde berbère, tels que l’histoire, la vie 
religieuse, économique ou sociale. Ils contiennent également des données sur 
les différents dialectes berbères, dont l’exploitation pourrait fournir d’impor-
tantes indications sociolinguistiques, structurelles, lexicales ou phonétiques 
sur l’état de la langue berbère médiévale. Sources qui demeurent malheureu-
sement jusqu’à présent peu exploitées par la recherche scientifi que.

Par ailleurs, c’est précisément l’étude de ces mêmes sources qui nous 
permet de découvrir quelques aspects et motifs d’une vision très ancienne des 
Berbères, développée et transmise par les voyageurs arabes. Une image qui est 
loin d’être aussi positive et qui est probablement le refl et de rapports mutuels, 
pas toujours « fraternels ».

Les manuscrits berbères de Charles de Foucauld
Maria Letizia Cravetto

L’expérience de Charles de Foucauld, selon les historiens et les biographes, 
a renouvelé la spiritualité chrétienne qui conduit au concile Vatican II (1962-
1965). Ceux qui ont voulu expliquer son esprit ont très souvent ignoré les 
manuscrits, et surtout négligé le travail linguistique pour apprendre et trans-
mettre le tamacheq du Hoggar.

Ne pas considérer le moment historique, se demander si cet effort a été 
déterminé par un esprit colonial, ou par un esprit missionnaire, ou par les 
deux à la fois, signifi e rater le problème, c’est-à-dire méconnaître comment 
Foucauld transforma les idées reçues en « ignorance radicale ». Son travail 
linguistique jaillit, urgent et péremptoire, d’une exigence de sublimation, qui 
a la forme d’un débordement d’amour pour autrui. Selon Levinas, il s’entend 
comme souci pour le langage de l’autre. Il témoigne de Foucauld « mystique 
à l’état sauvage ».

Le soufi sme, ses rituels et ses variantes musicales, du Maghreb au 
Moyen-Orient

Alain Romey

Cet article souhaite montrer comment, à l’intérieur du soufi sme, les rituels 
dhikr et samaa, quand ils sont effectués au Maghreb ou au Moyen-Orient, 
divergent dans leur exécution sur le plan social et musical.
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Légende de Jakbirk chez les Aït Mhand
Augustin Berque

Ce texte rend compte de la découverte faite lors d’un séjour en avril 2007 
dans les Seksawa, sur le terrain où Jacques Berque, deux générations aupara-
vant, avait préparé sa thèse, Structures sociales du Haut-Atlas, alors qu’il était 
contrôleur civil de la circonscription d’Imintanout (1947-1953) : la légende du 
hakim « Jakbirk » était désormais inscrite dans ce paysage.

Horizon Seksawa : relecture de l’œuvre de Jacques Berque pour la compré-
hension de l’espace marocain

David Goeury

Depuis la haute vallée des Seksawa, Jacques Berque formule une analyse 
nouvelle de l’espace marocain. S’appuyant sur son expérience ambivalente 
au service de la Résidence générale, il refuse les catégories affi rmées dans les 
sciences coloniales, qui fragmentent la société marocaine ; il aborde la société 
comme un « long tissu vivant sans couture ». Ici, nous souhaitons montrer 
comment la période coloniale a banni la notion de société en mouvement pour 
imposer une iconographie territoriale visant à fi ger les sociétés marocaines 
pour mieux les contrôler. Ce processus s’est traduit par un enclavement de ces 
territoires au sein du nouvel Etat alors que ce dernier s’ouvre sur le monde. 
Aujourd’hui apparaît une nouvelle situation où se superposent de multiples 
possibles structurés autour de réseaux formant des rhizomes dans un espace 
transnational. Cependant ce processus génère de nouvelles inégalités au sein 
du groupe entre individus connectés et individus marginalisés.

Berque et les usages de l’écrit en milieu berbère
Aboulkacem El Khatir

Cet article aborde la manière avec laquelle Jacques Berque a exploité et 
appréhendé les documents écrits des sociétés berbérophones du Haut-Atlas 
marocain. Après avoir situé son affectation dans cette région dans le cadre de 
son parcours administratif et scientifi que, l’article essaye de montrer l’apport 
considérable de cet auteur dans la compréhension des pratiques écrites de ces 
sociétés décrites souvent comme des sociétés orales et de dégager certaines 
limites de cette approche.
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Greniers sacrés du Haut Atlas et de l’Anti-Atlas marocaisn, lieux d’assem-
blage et de refondation de la taqbilt

Salima Naji

À partir des terrains de recherche menés sur plusieurs sites de greniers 
collectifs dans l’Atlas marocain (2000-2006) dans le cadre de sa thèse de 
doctorat, l’auteur tente de vérifi er l’hypothèse de la constitution de pactes 
sociaux fondateurs ancrés dans l’entité sacrée du grenier. Le grenier collectif 
« agrège » de « multiples groupes pérégrinants » qui se fi xent dans un territoire, 
par vagues successives. Chaque extension du grenier, chaque réécriture de son 
code particulier, chaque rituel affi ché dans ce même grenier, témoigne d’une 
forme de sédimentation sociale faite d’apports multiples, dus à un brassage 
incessant lié aux conditions extrêmes de l’existence. Bien souvent, le grenier 
est le fruit d’une logique d’« assemblage » de groupes de différentes origines. 
En s’appuyant sur les analyses de Jacques Berque, des comparaisons peuvent 
être avantageusement établies entre la constitution d’un groupe précis et celle 
de son grenier. En même temps, ces groupes se représentent, au-devant d’au-
trui, comme fortement territorialisés. Sur quoi se fondent toutes les formes de 
contrat social observées chez les Ayt Ubiâl, les Ayt Tidili, les Iduska ou les 
Idaw Ukensouss, qui permettent la fameuse « logique d’assemblage » ?
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Dans cette livraison (numéro double) de la revue Awal (produit
d’une enquête menée dans le cadre du Fonds de solidarité prioritaire-
Maghreb, Fondation Maison des sciences de l’homme, Paris), nous
avons tenté d’explorer les différentes manières d’appré hender la
culture, que ce soit dans le cadre traditionnel (poètes, danseurs,
chanteurs, artisans) ou par l’intermédiaire de ses agents (ethnologues
et/ou chercheurs du domaine), qui ont essayé de fournir des clés
permettant une transmission parfois en conformité avec les règles de
la tradition, parfois en empruntant des aspects au monde dans lequel
ils vivent... Cette transmission marquée d’hybri dité est peut-être, de
loin, la plus riche à analyser.

Le chercheur informé livre les matériaux constitutifs de la culture
étudiée et participe aussi à leur fixation pour la mémoire. Un premier
volet de ce dossier est consacré aux modes dits traditionnels de
création et de transmission de la culture dans ses différents aspects ;
le second, à l’œuvre de chercheurs qui ont enquêté sur le monde
dit traditionnel.

Le groupe de chercheurs réunis autour de Jacques Berque
chez les Ait M’hand, dans les Seksawa, a pu se rendre compte de
l’empreinte laissée dans les mémoires locales (Augustin Berque,
légende de « Jakbirk ») et dans les pratiques des lettrés. Les modes
de création et de transmission s’adaptent au contexte social et poli-
tique, voire se modifient en fonction des conjonctures sociales et
historiques. Ce sont aussi les ethnologues, les linguistes, les histo-
riens qui, à côté des agents locaux, se chargent de la transmission
(ou d’une certaine création) des pratiques culturelles. La réflexion
sur nos pratiques d’investigation nous ramène aux réflexions de
ceux qui ont en assuré la transmission sur le tas et sans en avoir
pleinement conscience au niveau de la durée historique.
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