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PRESENTATION 

Marie-Luce Gélard 

À Marceau Gast (1927-2010) 

Depuis les travaux pionniers de Marceau Gast – on pense naturellement à sa 

publication majeure : L’alimentation des populations de l’Ahaggar1 et à son ouvrage 

Moissons du désert2 sur l’utilisation des ressources naturelles en période de famine au 

Sahara central –, peu d’études, sinon de façon secondaire, se sont consacrées à 

l’alimentation dans le monde berbère, aux cultures alimentaires et aux représentations 

sous-jacentes. Dégagées du poncif des études sur la commensalité rituelle, religieuse 

et/ou festive, que nous apprennent ces pratiques sur les sociétés étudiées ? Quelles 

transformations, quelles innovations ? 

Si la nourriture permet de vivre, elle ne se limite nullement à cette fonction vitale, 

tant elle contribue aussi à façonner l’identité et les systèmes symboliques des sociétés. 

Ainsi, une étude attentive permet une meilleure connaissance des groupes. 

Se nourrir signifie des préférences particulières et régionales qui manifestent des 

supports identitaires durables (aliments valorisés, consistances, saveurs, etc.). Si dans 

les régions sahariennes, les modalités de conservation des aliments ont longtemps 

nécessité des techniques de séchage rendues moins utiles par l’usage des appareils 

frigorifiques3, c’est aussi et surtout pour des raisons culturelles que les nourritures sont 

séchées. Les préférences gustatives sont importantes et témoignent de leur pérennisation 

y compris en contexte urbain (Gélard, 20114), la conservation du mulet jaune est à cet 

                                                
1. Marceau Gast, Alimentation des populations de l’Ahaggar. Étude ethnographique, préface de Gabriel 

Camps, Paris, Arts et Métiers Graphiques, 1968. 
2. Marceau Gast, Moissons du désert, Paris, Ibis-Press, 2000. 
3. Dans le Sud-Est marocain (région saharienne de Merzouga), l’introduction des réfrigérateurs au début des 

années 2000 n’a pas supprimé l’usage du séchage de certaines denrées (viandes, légumes saisonniers, ail, piments, 
coriandre). 

4. « Alimentation, thérapeutiques et rapports de séduction en contexte saharien (Sud-Est marocain) : la 
valorisation du sec », à paraître. Voir Marie-Luce Gélard in actes du colloque international « Les territoires sahariens 
au XXIe siècle : développement, gouvernance et identités », Centre national de la recherche en anthropologie sociale et 
culturelle (CRASC), Oran, Algérie, 6 et 7 décembre 2010. 
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égard édifiante. Il en est de même du séchage de la viande (lakhligh, acedluh, akerdus), 

des figues, des olives, des abricots, etc. 

Les nourritures se diversifient en fonction des rituels (naissances, accouchements, 

mariages, etc.) et des événements quotidiens ou saisonniers (repas collectifs, fêtes, 

retours migratoires, pratiques curatives, etc.) comme le rapportent les différents auteurs. 

Les perspectives historiques sont incontournables tant les transformations révèlent 

les modifications sociétales comme c’est particulièrement le cas en milieu rural. En 

effet, les restrictions alimentaires (Seconde Guerre mondiale, guerre d’Algérie), les 

périodes de disettes endémiques (sécheresse, invasion de sauterelles, etc.), qui ont, pour 

certaines, disparu, demeurent dans les mémoires comme en témoignent les stratégies de 

contournement de la faim dans la littérature orale. 

Dans leurs articles, les auteurs interrogent ces modifications structurelles induites 

par le changement social : celles des rapports de genres (qui mange quoi ? quand ? et 

pourquoi ?), celles des groupes sociaux (nomades, sédentaires) et celles des saisons. 

L’incidence des objets dans la manière de manger, de préparer les aliments (techniques 

de dessiccation corrélées aux principes gustatifs) sont autant de pistes nouvelles pour la 

recherche. Il s’agit de mettre en perspective l’invariant historique et l’appartenance 

culturelle (la présence des céréales orge/blé dans le nord ou du mil dans les régions 

sahariennes) et d’en étudier les transformations engendrées par les influences 

extérieures survenues à des moments précis de l’histoire (période coloniale et 

émigration). 

C’est surtout sous forme de questionnements que s’articulent ces contributions5 

autour des pratiques alimentaires en milieu berbère, qui attestent d’une diversité, 

marque d’une richesse culturelle, ouvrant la voie à d’autres études sur la complexité des 

problèmes que soulève l’alimentation. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
5. Merci à Ourdia Ider et Claudette Vuilsteke pour leur aimable collaboration. 
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FAIRE FACE A L’ABONDANCE ALIMENTAIRE AU SAHARA 

L’EXEMPLE DE LA CONSOMMATION DU MULET JAUNE 

SUR LE LITTORAL MAURITANIEN 

Sébastien Boulay1 

Les sociétés du Sahara sont encore souvent présentées comme des « sociétés de 

pénurie », dont les capacités à répondre aux difficiles périodes de soudure et de famine, 

en tirant parti des moindres ressources offertes par la nature, ont été rigoureusement 

décrites et analysées (Bernus, 1967, 1980 ; Gast, 1968, 1993, 2000). Mais ces 

représentations ont tendance à occulter les mécanismes par lesquels ces sociétés sont 

également amenées à faire face à des situations, problématiques elles aussi, 

d’abondance2 alimentaire. Certaines ressources naturelles sahariennes présentent en 

effet des qualités et une constance qui ont pu donner lieu à des pratiques de 

consommation et de partage tout à fait singulières, que ce texte tentera d’explorer à 

travers l’exemple de la pêche du mulet jaune (ezowl3) sur la frange atlantique du Sahara. 

Dans la société maure (bi∂ân), ces situations ont donné naissance à une pratique 

institutionnalisée de consommation originale, appelée geyṭna, terme qui renvoie à la fois 

à l’idée de cueillette collective, de consommation et de redistribution d’une ressource 

naturelle abondante4. La geyṭna du mulet jaune, qui intervient chaque année sur la côte 

atlantique mauritanienne au début de l’hiver (octobre-décembre), ou la geyṭna des 

dattes, qui a lieu en juillet, au moment de la maturation des fruits du palmier dattier 

dans les régions de l’Adrar et du Tagant, se traduisent notamment par l’afflux vers les 

                                                
1. Anthropologue, université Paris-Descartes, Centre population et développement (CEPED : Unité mixte de 

recherche UMR 196, regroupant des personnels IRD : Institut de recherche pour le développement, INED : Institut 
national d’études démographiques, UPD : université Paris-Descartes). 

2. Marshall Sahlins proposa, à la fin des années 1960, un salutaire renversement de perspective à propos des 
économies des sociétés de chasseurs-cueilleurs, longtemps qualifiées d’économies « de pénurie », qu’il proposa de 
considérer au contraire, en s’appuyant sur une riche ethnographie, comme des sociétés « d’abondance » (Sahlins, 
1984). 

3. Note sur la transcription du ḥassâniyya : ḥ, h aspiré ; ḫ, vélaire sonore, jota espagnole ; ∂, th anglais de 
« the » ; dj, dentale sonore palatalisée ; š, ch français ; ṣ, s emphatique ; ḍ, d emphatique ; ṭ, t emphatique ; ẓ, z 
emphatique ; ∂, ∂ emphatique ; c, spirante sonore émise par le larynx comprimé ; ġ, r grasseyé ; les voyelles longues 
sont indiquées par un accent circonflexe : â, û, î. 

4. Je tiens à remercier Catherine Taine-Cheikh pour ses précieux conseils et pour la discussion enrichissante 
que nous avons eue lors de la finalisation de nos textes. 
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sites de récolte de familles de pasteurs nomades mais aussi aujourd’hui de citadins qui 

viennent profiter de ces ressources. Ces diètes collectives constituent des temps 

d’apogée dans la vie sociale et régionale mais aussi des mécanismes de régulation des 

régimes alimentaires. 

Cette contribution portera sur cette pratique spécifique de l’Ouest saharien, sur 

laquelle peu de choses ont finalement été écrites et qui mérite, nous semble-t-il, une 

attention particulière. En nous appuyant sur des enquêtes ethnographiques menées entre 

2006 et 20085 sur les activités productives des pêcheurs imrâgen du littoral mauritanien, 

nous présenterons tout d’abord la relation singulière qui unit ces pêcheurs à cette 

espèce, puis nous découvrirons cette pratique dans ses différentes manifestations, pour 

interroger ensuite sa dislocation récente dans le contexte du passage à une pêche 

intensive. Enfin, nous examinerons le sens de son « renouveau » et des produits 

imrâgen aujourd’hui. 

LES IMRAGEN ET LE MULET JAUNE 

Les Imrâgen vivant sur le littoral mauritanien, entre les villes de Nouadhibou et de 

Nouakchott, sont aujourd’hui des locuteurs du ḥassâniyya, dialecte arabe parlé dans 

toute la société maure, présente en Mauritanie mais également au Mali et au Sahara 

occidental. Cependant, la lecture des principaux auteurs qui se sont intéressés à ce 

groupe6 ainsi que des enquêtes récentes (Boulay, 2007, 2008b) ont révélé une 

proportion très importante de termes berbères7, aussi bien dans leurs techniques (de 

pêche, de transformation, de navigation, d’habitation, etc.) que dans leurs taxonomies 

animales (les noms de poissons sont encore aujourd’hui très largement dus au berbère 

zénaga) et végétales, et dans leurs objets de vie quotidienne. De même, les toponymes 

de l’espace imrâgen actuel relèvent très largement du berbère. Cette importance du 

berbère dans leur lexique, même s’il est de plus en plus supplanté par l’arabe, ainsi que 

leur culture matérielle singulière font très probablement de cette petite population les 

                                                
5. Enquêtes menées dans le cadre du programme de recherche Biodiversité et valorisation des productions 

localisées en Afrique de l’Ouest (BIODIVALLOC) (ANR, 2006-2009), piloté par l’UMR 208 PALOC, Institut de 
recherche pour le développement (IRD), puis dans le cadre du programme de coopération scientifique PACOBA 
(2007-2010) entre le ministère des Affaires étrangères français (MAE), le Parc national du Banc d’Arguin (PNBA) et 
l’Institut mauritanien de recherche océanographique et des pêches (IMROP). 

6. Revol, 1937 ; Lotte, 1937 ; Raphaëlle Anthonioz, 1967 et 1968 ; François-Xavier Pelletier, 1975 ; Jacques 
Maigret et Ahmed Ould Abdallahi, 1976 ; Élisabeth Trotignon, 1981 ; Abdel Wedoud Ould Cheikh, 2002 et 2003. 

7. Sur le berbère zénaga de Mauritanie, voir les travaux de Catherine Taine-Cheikh et notamment ses 
dictionnaires (2008 et 2010a). 
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héritiers des pêcheurs berbérophones dépeints par le voyageur portugais Valentim 

Fernandes au début du XVIe siècle : 

« Ils [les habitants du littoral] sont appelés par les Maures Azenègues shirmeyros, à cause du 

poisson qu’ils prennent et dont ils vivent, et nommés Schirmeyros par opposition avec les autres 

Azenègues qui habitent l’intérieur [des terres] où ils sont chasseurs ou marchands […]. Ces 

Azenègues Schirmeyros constituent une race distincte, de très basse condition et méprisée de tous 

les Maures […]. Schirme signifie “poisson”. 

Ces Azenègues shirmeyros ou “pêcheurs”, sont si pauvres et si misérables qu’ils n’ont ni pain, ni 

huile, ni bois à brûler, ni sel, ni oignons, ni rien d’autre de ce que l’homme [emploie] pour son 

usage. Pour préparer leur nourriture, ils ramassent du varech, y mettent le feu, placent le poisson 

qu’ils prennent à la partie inférieure de ce feu, le rôtissent de la sorte et le mangent sans [ajouter] 

aucun autre [ingrédient]. C’est de la même manière qu’ils mangent les tortues. Quant à la viande, 

ils n’en mangent pas, sauf s’il arrive que, sur la terre ferme, les autres Maures aient perdu quelque 

chameau dont [les Azenègues] peuvent se procurer un quartier qu’ils mangent rôti dans le varech 

comme ils font pour le poisson. » (Cénival et Monod, 1938 : 55) 

Les Imrâgen8 représentent aujourd’hui moins de deux milliers d’individus, contre 

environ cinq mille à la fin des années 1960 (Anthonioz, 1968 : 758). Au sein de 

l’univers socioculturel maure, leur singularité9 repose sur la pratique de la pêche et 

dépasse par conséquent les appartenances sociales classiques en vigueur dans la société 

maure : on trouve chez les Imrâgen des individus relevant de différents groupes 

statutaires10 et de différents ensembles tribaux (principalement Ahl Bu Ḥubbeyni, 

Awlâd cAbd El-Wâḥad, Ahl Barikallah, Awlâd Bu Sbac et Gorc). Dans cette société, on 

ne naît pas « Amrîg », on le devient par nécessité et par la pratique11 de la pêche, selon 

une technique particulière : la pêche à pied au filet d’épaule (Boulay, 2008b : 14). D’où 

                                                
8. À propos de l’étymologie du mot amrîg existe une hypothèse intéressante selon laquelle il serait formé sur 

la racine berbère MRG, qui serait elle-même la métathèse de la racine GMR, qui renvoie à l’idée de « chasse » (que 
l’on retrouve dans la gaymâre des chasseurs nmâdi de l’Est mauritanien) mais aussi de « récolte » (de produits 
naturels). Catherine Taine-Cheikh considère (communication personnelle) pour sa part que cette proposition n’est pas 
recevable puisque l’argument de la métathèse ne repose sur rien de solide, et préfère s’en tenir à la proposition de 
Francis Nicolas (1953) qui rapproche le terme amrîg du nom donné, encore aujourd’hui, par les Imrâgen, à certains 
nuages venant de l’ouest et caractéristiques de la période de l’hivernage, elle-même annonciatrice du début de la 
migration des bancs de mulets jaunes vers le sud (Taine-Cheikh, 2010b). 

9. Singularité qui ne doit pas occulter la marginalité sociale de ce groupe, qu’évoque déjà le témoignage de 
Valentim Fernandes (Cénival et Monod, 1938).  

10. Descendants d’esclaves (ḥrâṭîn), « forgerons », « tributaires » et même des individus revendiquant un rang 
assez élevé comme les ressortissants de la tribu des Gorc, qui revendiquent une tradition de pêche importante sur la 
côte située entre le cap Blanc et le cap Tavarît. 

11. De même qu’on devient chasseur nmâdi, par nécessité et par l’adoption d’un mode de subsistance basé sur 
la chasse aux gazelles avec des chiens. Voir l’intéressante réflexion comparative de Corinne Fortier sur ces deux 
groupes et sur leurs statuts similaires dans la société maure (Fortier, 2004). 
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la forte propension de ce groupe à l’inclusion d’individus extérieurs, qui s’intègrent par 

l’assimilation des techniques et des savoirs imrâgen12. 

Jusqu’aux années 1970, le mulet jaune (Mugil cephalus Linné), appelé ezowl13, 

est la principale espèce pêchée par les Imrâgen. La période de pêche la plus importante 

(octobre à décembre), en termes de capture et d’activité de transformation, est celle de 

la migration du mulet du Banc d’Arguin vers le delta du fleuve Sénégal, plus au sud, où 

a lieu la ponte. Le mulet jaune est pêché depuis le rivage, par un système 

d’encerclement collectif des bancs de poissons, regroupant les hommes d’un même 

campement, sur une base égalitaire, chacun étant muni d’un filet d’épaule. Cette 

technique, qui a été bien décrite (Pelletier, 1975 ; Maigret et Abdallahi, 1976), se 

pratique à pied ou à la nage. Les produits issus de cette pêche sont la synthèse des 

relations complexes existant entre cette espèce, ce groupe social et le Banc d’Arguin, 

zone de nutrition et de reproduction du mulet14 (Bernardon et Mohamed Vall, 2005). 

L’une des spécificités des techniques de pêche au mulet réside dans le geste 

zootechnique consistant, une fois le poisson maillé et au terme de la séquence de pêche, 

à « saigner » l’animal. Pour ce faire, les pêcheurs brisent la colonne vertébrale du mulet 

en basculant énergiquement sa tête vers l’arrière. Cette technique, pratiquée dans la mer, 

vise non seulement à « tuer » (qtîl) l’animal avant de procéder à son démaillage, mais 

elle consiste aussi et surtout à vider l’animal de son sang afin d’obtenir une chair séchée 

(tištâr) plus blanche et un produit de meilleure qualité15. Cette qualité de chair est 

considérée comme la seule qui soit bonne pour la santé des individus qui viennent la 

consommer chez les Imrâgen, dans le cadre d’une démarche thérapeutique. 

La saignée semble en outre avoir pour objectif de parer à toute discussion sur la 

licéité de cette chair. D’un côté, l’islam n’exige pas de saigner les animaux aquatiques 

pour les consommer : même s’ils ne sont pas abattus rituellement, ils sont considérés 

comme purs16 ; normalement il suffit de sortir le poisson de l’eau pour le tuer et il n’est 

                                                
12. Sur la côte mauritanienne, on utilise le verbe i-stamrag, forme verbale ḥassâniyya (sur laquelle on pourra 

consulter : Taine-Cheikh, 2003 : 107) réalisée à partir du nom d’origine berbère zénaga amrîg, pour signifier 
l’adoption, même occasionnelle, du mode de subsistance imrâgen par un individu (Boulay, 2008b : 16-17).  

13. Les Imrâgen lui attribuent un autre nom lorsqu’il est en phase de migration du delta du fleuve Sénégal vers 
le Banc d’Arguin, au début de la saison chaude : ibiriu. 

14. L’espace imrâgen ne se limite cependant pas au Banc d’Arguin. Si une partie des pêcheurs est active à 
l’intérieur du Banc d’Arguin, une autre partie intervient au sud du cap Timirîs, jusqu’à la latitude de Nouakchott. La 
présence de campements imrâgen est également attestée au nord du cap Blanc (actuel Sahara occidental). 

15. Le mulet est, parmi toutes les espèces pêchées par les Imrâgen, la seule qui fasse l’objet de ce geste, sans 
doute parce qu’elle est la seule présentant pareille quantité de sang. 

16. Pour Hocine Benkheira, « le statut à part du poisson dans le droit musulman “vient de ce qu’il est dans une 
relation maximale d’altérité avec l’homme”. Il tient d’abord à la pureté de son milieu de vie, radicalement différent 
de celui des mammifères terrestres, ensuite à sa morphologie et à sa physiologie, très différentes de celles de 
l’homme, et enfin au fait que la plupart des poissons sont dénués de sang » (Benkheira, 1998 : 69). 
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pas nécessaire de le saigner puisqu’il est virtuellement dépourvu de sang. De l’autre, le 

sang est considéré comme une substance illicite qui rend inconsommable la chair des 

animaux non égorgés. Le geste des pêcheurs n’étant pas précédé d’une invocation 

divine, il ne peut être assimilé à un égorgement rituel17, mais plutôt à un acte technico-

symbolique consistant, en vidant le mulet de son sang dans la mer, à en faire une chair à 

la licéité indiscutable et donc un poisson consommable. 

Une fois sorties de l’eau et démaillées, les captures sont transportées jusqu’à des 

huttes de paille appelées tikâten (sg. tikît), qui tiennent lieu à la fois d’habitation et 

d’abri de transformation des produits de la pêche. Le saurage du mulet reste une activité 

féminine domestique : chaque mère de famille travaille dans sa tikît, aidée de ses filles, 

de ses parentes. Si une partie des captures est consommée en frais, l’essentiel des 

poissons est traité par les femmes en vue de leur conservation. Les mulets, essangés, 

sont ouverts par la partie dorsale, spécificité de la technique des femmes imrâgen. Ils 

sont ensuite éviscérés, tranchés selon une certaine technique (Boulay, 2007 : 57-64) et 

mis à sécher à l’air libre pendant plusieurs jours, sans sel. Les têtes sont mises à bouillir 

dans de l’eau de mer afin d’en prélever la graisse, à partir de laquelle est confectionnée 

l’huile (dhen). Une fois la chair bien sèche, le poisson peut être conservé tel quel 

pendant plusieurs semaines (tištâr), ou bien réduit en poudre (ḫlîc) et conservé dans des 

outres pendant au moins une année. C’est au moment du tranchage que les « œufs » sont 

prélevés, saumurés, puis mis à sécher, afin de réaliser la poutargue, produit 

d’exportation à forte valeur ajoutée. Symboliquement, ces opérations techniques 

féminines sont destinées à rendre ces chairs « bonnes à penser » par les pasteurs, 

normalement peu enclins à consommer des produits issus de l’océan. 

Si la capture et le traitement du mulet n’impliquent que le petit groupe imrâgen, 

sa consommation mobilise l’ensemble de la société et donne lieu à des pratiques tout à 

fait singulières. 

UN « FAIT SOCIAL TOTAL » SAHARIEN ? 

Les produits imrâgen, réalisés à partir du mulet jaune, font l’objet de savoirs, de 

techniques, de rituels de consommation et de pratiques de redistribution qui participent 

de leur « enchâssement » (Polanyi, 1983) dans le social et qui sont autant de facettes de 

ce système alimentaire qu’est la geyṭna. 
                                                

17. Le caractère exceptionnel du geste est souligné par le terme servant à le nommer, tgenviye, qui est d’un 
emploi tout à fait spécifique aux Imrâgen et dénué de connotation religieuse.  
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Une institution de consommation originale 

La pêche au mulet jaune est indissociable de la geyṭna, événement annuel qui voit 

de nombreuses familles nomades venir séjourner dans les campements/villages imrâgen 

pour consommer le mulet et ses produits : poisson frais, poisson séché et huile. Le 

terme ḥassâniyya « geyṭna18 » évoque l’idée d’un « séjour de récolte » qui rassemble 

l’ensemble des composantes de la société. On parle aussi de ḥawwâta (pêche) pour le 

mulet. Tout participant à ce temps fort de l’année est qualifié de mgeyṭan (récoltant) ou 

de mḥawwet (pêchant), même si, dans les faits, il ne participe pas aux opérations 

d’acquisition de la ressource mais vient seulement prendre part à sa consommation. 

Comme la geyṭna des dattes, qui se déroule chaque été en Adrar et au Tagant, ou 

la cure de lait qui a lieu après la période de l’hivernage, la geyṭna du mulet consiste à 

venir consommer une ressource naturelle abondante, à une certaine période de l’année, 

dans une démarche diététique et, précisément dans le cas du mulet jaune, thérapeutique. 

Certes, l’idée de diète annuelle est également présente dans la geyṭna des dattes, mais 

elle ne prend pas une dimension thérapeutique aussi marquée que chez les 

consommateurs de mulet. 

Ces pratiques de consommation très codifiées, voire ritualisées, s’inscrivent par 

ailleurs dans le cadre de pratiques d’hospitalité ancrées dans cette société de culture 

nomade. L’accueil des familles de « curistes » par les Imrâgen est perçu et présenté 

comme un acte d’hospitalité habituel, à la différence près que l’aliment servi à l’hôte 

n’est pas une tête de bétail égorgée mais du poisson frais « saigné » et servi rôti ou 

bouilli. Les visiteurs s’invitent généralement chez les familles avec lesquelles ils 

entretiennent des liens de sujétion (familles serviles, descendants d’esclaves, 

tributaires). Mais il arrive également que des « curistes » étrangers viennent chez les 

Imrâgen, hors du cadre des relations sociales hiérarchiques classiques. Les hôtes connus 

arrivent généralement avec des cadeaux (thé, farine, tissu…) pour la famille qu’ils 

visitent, et qui les nourrira pendant toute la durée de leur séjour, et repartent avec du 

poisson séché et de l’huile. 

La geyṭna du mulet jaune a ainsi constitué, jusqu’aux années 1990 à partir 

desquelles son importance s’est largement amenuisée, un temps d’apogée dans la vie 

sociale du littoral mauritanien, une période de réjouissances, un événement festif qui 

                                                
18. De la racine arabe classique QṬN, qui exprime l’idée de « séjourner » (communication personnelle de 

Catherine Taine-Cheikh). 
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tranchait avec la période d’hypogée (Mauss, 1997a) qu’était la saison chaude, où les 

ressources alimentaires et les réserves d’eau étaient rares. Ce cycle saisonnier procurait 

également aux pêcheurs et aux pasteurs un équilibre alimentaire fondé sur cette 

complémentarité entre les produits de la pêche et les produits de l’élevage19 (lait, beurre 

et viande). Si les pêcheurs accueillaient les pasteurs lors de la campagne de pêche au 

mulet, les seconds recevaient la visite des familles imrâgen lors de l’approche de la 

saison de l’hivernage, caractérisée par une relance de l’activité pastorale et par une 

abondance de produits laitiers. 

Le mulet jaune a fait longtemps figure d’exception (Boulay, 2010) du fait de son 

abondance, certes saisonnière, mais dont la régularité est attestée par de nombreux 

observateurs jusqu’aux années 1970. Cette abondance cyclique ne pouvait apparaître 

aux pasteurs que comme quelque chose d’« extra-ordinaire », dont il aurait été difficile 

de se passer, notamment durant les années de disette. La ressource halieutique montrait 

à l’époque une constance dont était, par nature, dépourvue la ressource pastorale, aussi 

aléatoire que la pluviométrie du pays, comme en témoigne le lieutenant Revol (1937 : 

219-221). Et si les familles d’éleveurs ne pouvaient se déplacer auprès des campements 

imrâgen, le poisson séché était diffusé dans tout l’arrière-pays, jusqu’en Adrar dit-on et 

jusqu’à Saint-Louis du Sénégal. 

Cuisine, diététique et consommation du mulet jaune 

La durée de séjour des « curistes » était autrefois de vingt jours ou, si le 

« malade » ne se rétablissait pas lors de cette première période, de quarante jours. On 

prête au mulet jaune et à ses produits de nombreuses vertus diététiques et 

thérapeutiques. L’huile ainsi que la poutargue, consommées en laxatif, faciliteraient le 

transit intestinal. L’huile est également conseillée par les Imrâgen pour soigner la toux 

grasse. Consommée en association avec du poisson séché, l’huile serait un remède 

contre la tension artérielle. La chair de mulet est enfin très indiquée pour soigner le 

diabète20. 

                                                
19. Voir notre réflexion sur le régime alimentaire des pasteurs nomades maures, Sébastien Boulay, 2008a. 
20. Les produits du mulet ne sont pas seulement utilisés dans le cadre de pratiques thérapeutiques. L’huile 

notamment est l’objet de nombreux usages, qui ne sont qu’en partie connus. Selon François-Xavier Pelletier (1986 : 
80), l’huile de mulet jaune était par exemple employée par les femmes pour graisser leurs cheveux, qui étaient ensuite 
saupoudrés de charbon de bois pilé puis tressés en nattes. L’huile était également présente dans les rituels et gestes 
effectués autour du nouveau-né : après la naissance, le nouveau-né était autrefois lavé à l’eau tiède et oint d’huile de 
poisson pour le réchauffer (ibid. : 65). Dans le cadre de la fabrication des objets de vie domestique, l’huile de mulet 
pouvait être utilisée pour imperméabiliser l’intérieur des outres neuves. 



Sébastien Boulay 
	
  

 12 

Le régime réservé aux « curistes » est organisé comme suit. Les femmes qui les 

accueillent leur offrent du poisson bouilli en milieu de matinée. Le poisson séché, 

accompagné d’huile (dhen), est pour sa part consommé à toute heure de la journée, 

souvent en collation avant le thé. Les curistes boivent un demi-verre à thé d’huile de 

mulet en fin d’après-midi, avant d’aller marcher à l’extérieur du campement pour se 

« purger ». Ils rentrent avant le coucher du soleil, et consomment, le soir venu, du mulet 

rôti. 

Le mulet est préparé selon différentes techniques culinaires et consommé sous 

différentes formes. Il est à noter que ces pratiques culinaires rappellent celles réservées 

à la viande de ruminants dans les campements d’éleveurs nomades et permettent de 

penser qu’elles sont largement empruntées au système technique des pasteurs. En saison 

de pêche, les Imrâgen peuvent manger le mulet frais (bouilli, méchoui, braisé, cuit à 

l’étouffée), séché ou encore séché et pilé. Hors de la saison de pêche, ils ne peuvent plus 

consommer le mulet que séché. Ces techniques se sont relativement bien maintenues 

jusqu’à présent, malgré la raréfaction de l’espèce, grâce au rôle joué par certaines 

femmes dans la transmission de leurs savoirs. 

Le mulet frais 

Le mulet bouilli (ḥûte mlowlba) et le mulet rôti (ḥûte mešwiyye) sont les plats les 

plus prisés des Imrâgen. Ce sont également les mets qu’ils réservent aux hôtes de 

marque qu’ils reçoivent. Lorsqu’il est bouilli, le mulet est étêté, éviscéré et découpé en 

tronçons, qui sont ensuite plongés dans une marmite remplie d’eau de mer en ébullition. 

Les morceaux sont retirés de l’eau de cuisson une vingtaine de minutes plus tard. Ils 

sont généralement consommés en milieu de journée, présentés sur un plat de riz. 

Le rôtissage peut se faire soit dans une marmite (šeyt el-marjen), soit dans le sable 

(šeyt et-trâb), sur un lit de braise. L’avantage de la première option est que la graisse du 

poisson peut être récupérée dans le fond du récipient et servie sous forme de sauce 

d’accompagnement. Le mulet est ensuite présenté, entier, sur un plat, nageant dans sa 

graisse. Les personnes qui partagent ce mets détachent la chair délicatement avant de 

l’imbiber de sauce et de la mettre en bouche. 

Le poisson destiné à être rôti dans le sable est éviscéré et étêté. S’il est œuvé 

(poutargue), on protège l’« œuf » avec un bout de chiffon introduit à l’intérieur du 

poisson. Un foyer est allumé dans une sorte de cuvette aménagée dans le sable. Une fois 
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les braises obtenues, celles-ci sont écartées pour déposer le poisson dans la cavité 

brûlante, puis le mulet est recouvert de sable et de braises, pour une cuisson d’une heure 

de temps environ. Le mulet mešwî est généralement consommé le soir, avec ou sans 

accompagnement (couscous ou pâtes alimentaires). Il est particulièrement prisé pour sa 

saveur singulière et pour le fait qu’il conserve ses graisses durant la cuisson. 

El-meblûz est également un plat de choix : il s’agit d’un mulet œuvé (mubeyye∂), 

cuit entier dans la marmite (rôti), le soir. Une fois la cuisson terminée, on le laisse 

refroidir dans une calebasse jusqu’au lendemain. Au cours de la matinée du lendemain, 

la peau du mulet et ses ossements sont retirés, puis la chair et les gonades sont broyées 

ensemble, à la main, avant d’être consommées21 par les convives. 

Un autre mode de préparation est également très prisé : el-ḥût le-mvešḫî : 

« Quand je suis arrivé à Iwîk fin 1979, les Imrâgen ne mangeaient que du mulet, surtout mvešhî : il 

s’agissait de poisson tranché, mis à sécher pendant deux jours, puis mis à cuire dans une marmite 

dans une petite quantité d’eau (équivalent d’un grand verre).22 » 

El-ḥût le-mjammar désigne quant à lui du poisson au début d’un processus de 

séchage et qui va être légèrement « braisé ». 

Le poisson séché 

Le poisson entier séché peut être désigné par l’expression ḥût el-yâbes (poisson 

séché), ou bien ḥût el-mešrûḥ, (poisson tranché), ou encore tištâr. Cette dernière 

appellation, également usitée par les éleveurs pour désigner la viande boucanée, est 

surtout employée, comme le relève François-Xavier Pelletier (1986 : 224), par les 

Imrâgen de Teyshot et de Rgeyba, qui semblent avoir gardé une culture pastorale plus 

marquée. Il peut être servi tel quel au visiteur, ou bien réhydraté et présenté sur un plat 

de riz. Lorsqu’il est servi en collation et en signe de bienvenue, le poisson séché entier 

est disposé sur un plat et sa chair est détachée à l’aide d’un couteau, ou directement 

avec les doigts, devant le(s) visiteur(s), en signe d’hospitalité. Ce geste consistant à 

détacher des lambeaux de peau est appelé tṣowṣîf (verbe i-ṣowṣef). 

Lorsqu’il est pêché en saison chaude et humide, le poisson a tendance à pourrir 

lors de la phase de séchage. Il est alors consommé en gedj : le poisson qui a commencé 

à pourrir en séchant est cuit et sera servi sur un plat de riz. C’est le cas notamment dans 

                                                
21. Information recueillie à Mamghar, le 11 juin 2007. 
22. Entretien avec le premier agent de la base d’Iwîk (1979). Iwîk, 14 février 2008. 
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les villages du nord comme Iwîk, où l’essentiel des stocks de mulet jaune est pêché 

l’été. 

Le-ḫlîc, le séché-pilé, est fabriqué à partir de résidus de chair se trouvant 

notamment autour de la colonne vertébrale du mulet. Il était surtout consommé durant le 

reste de l’année, hors de la période d’abondance du poisson. Les Imrâgen le 

consommaient, mais moins que les familles de pasteurs de l’intérieur du pays, qui 

l’appréciaient généralement en collation (tajîn) juste avant le thé. Pour ces familles, le 

ḫlîc a l’énorme avantage de pouvoir se conserver pendant plusieurs mois sans s’altérer. 

Mais aujourd’hui, le-ḫlîc est beaucoup plus souvent consommé par les Imrâgen, y 

compris durant la campagne de pêche au mulet, du fait de la raréfaction du poisson 

frais. Le-ḫlîc est d’ordinaire consommé avec de l’huile. La poudre de poisson séché est 

présentée dans un plat et l’huile dans un petit récipient à part. Il s’agit de tremper le 

poisson pilé dans l’huile avant de le porter à la bouche. 

Dans le passé, le poisson séché et pilé ḫlîc23 pouvait être mélangé à de la 

poutargue séchée (non salée) et pilée. Ce mélange était conservé dans de vieilles outres 

et diffusé auprès de familles de toute la région. À présent, ce produit ne se voit plus, du 

fait de la forte marchandisation de la poutargue qui s’est produite du temps de la Société 

industrielle de la Grande Pêche (SIGP), mais surtout à partir du début des années 1990. 

La poutargue ou « œufs salés » (el-bey∂ el-mumellaḥ) 

Les Imrâgen consomment très peu la poutargue. D’ailleurs, avant l’arrivée de la 

SIGP24 sur le littoral mauritanien, la poutargue n’avait aucune valeur à leurs yeux. Ils la 

mangent en accompagnement de poisson séché et d’un peu d’huile. Ils affirment que la 

poutargue, par son apport en matières grasses, a des vertus thérapeutiques similaires à 

celles de l’huile. 

L’huile de mulet jaune (dhen ezowl) 

L’huile est le plus souvent consommée en accompagnement du poisson séché. Les 

Imrâgen la consomment mais pas dans les mêmes quantités que les « curistes » ou les 

familles de pasteurs nomades. Certains Imrâgen nous ont confié ne pas être très 
                                                

23. Le nom ḫlîc, formé à partir du verbe ḫalaca, qui exprime l’idée d’enlever, de dépouiller, de retirer, est 
également employé en ḥassâniyya pour la viande séchée.  

24. La SIGP fondée en 1919 à Port-Étienne (actuelle Nouadhibou). Cette société française a encouragé, dès les 
années 1930, les Imrâgen à produire des œufs de mulets salés-séchés, appelés poutargue, qui disposait alors d’un 
débouché commercial important dans toute la Méditerranée. 
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amateurs de ce produit, tandis qu’ils affectionnent le beurre rance (dhen el-ḥayye, huile 

de bétail). 

L’huile est également utilisée comme matière grasse pour la cuisson des aliments. 

Mais étant devenue rare, les Timragâten préfèrent aujourd’hui cuisiner avec de l’huile 

végétale. Les goûts ont eu tendance à se calquer sur ceux de la ville. 

Partage des produits et rapports sociaux 

Jusqu’à une période récente, la chair de mulet jaune était l’objet d’une 

redistribution importante sur le littoral et dans l’arrière-pays. Celle-ci pouvait prendre 

différentes formes, révélatrices de son inscription dans les rapports sociaux de solidarité 

et de hiérarchie qui prévalaient alors dans cette société. 

Une fois le poisson démaillé sur le rivage, toute personne du campement était en 

droit de venir demander quelques poissons pour son repas. Cette part « de la marmite » 

était appelée iniḫ (terme d’origine wolof) ou tecdêl (son équivalent ḥassâniyya) et était 

consacrée uniquement au besoin alimentaire quotidien. De même, toute personne, y 

compris étrangère au village, pouvait demander du poisson à l’un des pêcheurs, et ce 

dernier ne pouvait en aucun cas se dérober à cette demande. Ce don, qui existe encore 

aujourd’hui, est appelé mbôḷe. Ces dons de solidarité étaient effectués hors de toute 

considération pour le statut du donataire. 

Une part non négligeable des produits de cette « cueillette » maritime était jadis 

destinée aux familles nobles dont dépendaient les familles de pêcheurs, dans le cadre de 

rapports sociaux de domination clairement établis. La production des pêcheurs de statut 

servile était à la disposition des familles auxquelles ils étaient assujettis, avec a priori 

des niveaux de prélèvement différents selon que l’on ait affaire à des protecteurs de 

statut « guerrier » (cArab) ou « religieux » (Zwâya). Les pêcheurs de condition libre 

(esclaves affranchis, tributaires, forgerons) étaient pour leur part soumis au paiement de 

redevances à leurs « protecteurs25 ». Ces redevances prélevées sur la production des 

Imrâgen (Cheikh, 2002 : 13) étaient versées sous la forme de poisson séché, conservé 

dans des outres, et destiné à la consommation personnelle des familles ou bien 

commercialisé, au Sénégal notamment. 

                                                
25. « Le serviteur recueille pour son maître et le tributaire pour lui-même : ce que ce dernier ramasse sert à sa 

subsistance, à lui procurer des ressources pour s’habiller, payer son tribut et, s’il le peut, acheter quelques animaux 
femelles. Certains marabouts pauvres font également la cueillette eux-mêmes, mais la plupart des marabouts et des 
guerriers considèrent ce métier comme incompatible avec leur rang social » (Hamidoun, 1952 : 62). 
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Rappelons que le terme laḥme, utilisé pour désigner la chair du poisson mais aussi 

la « viande » de bétail, était autrefois employé également pour nommer les groupes 

tributaires, qui vivaient sous la protection de familles guerrières. Le terme laḥme 

désigne également les fils de trame de la bande de tente en laine (vlîj), réalisés à partir 

de poils de chameau, fils qui sont entièrement dissimulés par les fils de chaîne fabriqués 

avec la laine de moutons noirs (Boulay, 2003 : 441). Ce terme, forgé sur la racine arabe 

LḤM26, renvoie symboliquement d’une part au rôle des groupes sociaux inférieurs et 

notamment des tributaires dans l’approvisionnement des familles de statut social élevé 

en produits alimentaires (lait, viande, poisson, dattes) ou artisanaux (laine, cuir, etc.), 

d’autre part à leur position sociale marginale et « invisible ». 

Malgré le fait que les familles maures qui venaient jadis faire la geyṭna auprès de 

leurs dépendants aient pour ainsi dire délaissé cette pratique, certaines transformatrices 

continuent d’envoyer, de leur propre chef, des colis de poisson séché (généralement les 

parties dorsales27 (Bonte, 2008 : 386), ∂har, et pectorales, gaṣṣ, des poissons) à leurs 

anciens « protecteurs », ainsi qu’à toutes les personnes qui ne peuvent se déplacer 

jusqu’à la côte. Ces envois de poisson séché entretiennent les relations sociales, 

hiérarchiques ou égalitaires, entre les familles de pêcheurs et leurs proches qui se 

trouvent dans le désert ou en ville28. 

Enfin, les rituels d’hospitalité dans lesquels s’inscrivent les moments de partage 

des produits de la pêche, sous des apparences égalitaires, ne manquent pas de rappeler 

les positions sociales respectives des hôtes imrâgen et de leurs visiteurs de statut noble. 

Le fait de présenter un poisson « saigné » à l’hôte en lieu et place de l’ovicapridé 

rituellement immolé tourne en dérision le rituel d’hospitalité et ridiculise son auteur, 

signifiant le manque d’honneur prêté habituellement aux individus relevant des groupes 

sociaux inférieurs. Ces positions sont également rappelées par les accoutrements 

vestimentaires des visiteurs qui, contrairement à leurs hôtes, sont vêtus durant la geyṭna 

de vêtements neufs et de prix. 

La geyṭna ou ḥawwâta, à travers les échanges de produits auxquels elle donne 

lieu, les techniques culinaires et thérapeutiques ainsi que les rituels d’hospitalité, met 

ainsi en branle, une fois par an, l’ensemble de la société et en révèle, plus distinctement 

                                                
26. La racine arabe LḤM véhicule également le sens de lien (Benkheira, 1999). 
27. Dans cette société, le « dos » de la bête abattue est généralement la partie envoyée aux individus de statut 

social élevé. 
28. Durant la geyṭna des dattes, on retrouve le même phénomène consistant à envoyer des petites caisses de 

dattes aux parents restés en ville ou aux personnes auxquelles on désire témoigner son amitié ou son respect, et avec 
qui on souhaite partager ce temps de la vie sociale locale. 
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que dans tout autre moment de la vie sociale, l’organisation et les valeurs. Elle nous 

semble constituer en tant que telle un exemple parfait de ce que Marcel Mauss 

problématisa sous l’expression « phénomènes sociaux totaux » (1997b : 147). 

MUTATIONS D’UN SYSTEME ALIMENTAIRE REGIONAL 

Dislocation d’un système de production par le marché 

À partir des années 1970, les pêcheurs imrâgen connaissent des changements de 

grande ampleur. La création du Parc national, en 1976, scinde l’espace imrâgen en deux 

entités, obligeant les familles vivant à l’intérieur de l’aire protégée à pratiquer une 

pêche « traditionnelle » et « écologique » et laissant celles vivant au sud du Parc passer 

à une pêche piroguière motorisée. Le développement de la demande urbaine en poisson 

ainsi que l’amélioration des moyens de transport dans les années 1980 et 1990 

encouragent les Imrâgen à diversifier et à accentuer leur effort de pêche, à l’extérieur 

puis à l’intérieur du Parc. 

Ces mutations coïncident avec une mainmise croissante des mareyeurs locaux sur 

les débarquements de mulets dans les villages imrâgen, destinés aux sociétés qui 

exportent les ovaires de mulet congelés vers les marchés européens de consommation 

de poutargue. Hors Parc, à la fin des années 1990, les campements de pêche gérés par 

ces mêmes sociétés font une véritable razzia sur la ressource, abandonnant des tonnes 

de carcasses de mulets éventrés sur les côtes. 

Les relations qui unissaient les pêcheurs imrâgen à cette espèce sont bouleversées. 

Les règles « traditionnelles » d’exploitation de la ressource sont de moins en moins 

respectées. Les mulets ne sont plus saignés par les pêcheurs puisque destinés à des 

sociétés d’export ou aux marchés urbains. Les transformatrices imrâgen sont privées de 

leur matière première et leur place dans l’économie des villages est marginalisée. La 

forte réduction des activités de saurage menace de disparition les savoirs techniques 

féminins. Les relations de solidarité entre familles se détériorent au profit de logiques 

individualistes d’enrichissement. Enfin, les revenus de la vente des captures profitent 

peu aux pêcheurs, confrontés à des problèmes d’endettement, mais davantage aux 

armateurs et aux mareyeurs. 
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Bouleversement des habitudes alimentaires imrâgen 

Jusqu’au milieu des années 1990, les témoignages que nous avons recueillis29 

insistent sur la place prépondérante voire quasi exclusive – « nous ne mangions que du 

poisson » – du poisson dans l’alimentation des Imrâgen, et secondairement des familles 

de pasteurs qui vivent à proximité du littoral, dans les périodes de soudure. Le régime 

alimentaire des Imrâgen repose alors essentiellement sur ce qui provient de l’océan, 

poisson mais aussi chair de tortue, animal chassé/pêché lorsque le poisson se fait rare. 

Les Imrâgen consommaient avant tout ce que leurs techniques de pêche et leurs 

filets pouvaient mailler30, à l’exclusion des poissons plats (raies et soles) et des requins. 

Or, si l’on compare les principales espèces pêchées dans les années 1970 et aujourd’hui, 

on note d’emblée un certain nombre d’éléments de changement radical. On remarque 

tout d’abord la disparition complète ou la raréfaction d’espèces autrefois 

emblématiques : notamment deux espèces de mulet (îvre et tawnît), la grande carangue 

(aqassaw31), la carpe blanche (bazdôle), des espèces qui étaient pêchées après l’hiver et 

que le développement des pêcheries de raies (njeyme ou aqerd), de requins (tês) et de la 

courbine (îten), qui se pratiquent avec des engins à grand maillage, semble avoir fait 

disparaître ; ce qu’expriment les anciens par l’expression « ces espèces ont disparu avec 

leurs filets ». On note ensuite le maintien de certaines espèces mais dont les stocks 

diminuent d’année en année, et qui sont dans leur quasi-totalité destinées aux marchés 

urbains : le mulet jaune notamment. À noter également l’importance grandissante dans 

la consommation quotidienne d’espèces considérées comme non nobles et qui n’étaient 

que peu consommées jadis : le tilapia, par exemple. On relève enfin la montée en 

puissance, dans les stratégies de pêche actuelles, d’espèces qui ne sont absolument pas 

consommées par les Imrâgen : raies (diverses espèces), requins (diverses espèces), 

machoirons sont les plus connues et les plus importantes en termes de débarquements, 

sans oublier le poulpe dans les villages du sud, mais qui reste peu pêché par les pirogues 

imrâgen. 

Si tous les témoignages concordent pour affirmer que le poisson est moins 

abondant qu’il ne l’était jadis (gell-t el-ḥût), le problème majeur est que l’on est passé 
                                                

29. Ainsi que quelques témoignages plus anciens (Revol, 1937 : 217 ; Anthonioz, 1967 : 719). 
30. Les Imrâgen utilisaient jusqu’aux années 1960 deux types de filets : umm ijillen, utilisé pour le mulet 

jaune, et iderân, employé pour des mulets plus petits comme îvre et tawnît, deux espèces qui ont disparu aujourd’hui 
des débarquements, mais aussi pour un poisson appelé aqassaw, également disparu, ou bâzdôle (carpe blanche ou 
ronfleur à museau pointu), qui se fait de plus en plus rare (Boulay, 2007 : 18-19). 

31. Aqassaw correspondrait à l’espèce Caranx hippos Linné, selon l’hypothèse de l’enquêteur de l’IMROP 
cAbdallahi w. Boylîl, Arkeis, 4 mars 2008. 
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d’une pêche avant tout orientée vers la consommation quotidienne des familles, avec 

commercialisation des excédents sous forme de salé-séché, à une pêche destinée 

exclusivement à la vente extérieure et anonyme, et ciblant des espèces commerciales. 

On a atteint le point inquiétant où, régulièrement, y compris au cours des périodes 

phares de production (migration du mulet jaune, campagne de la courbine), des familles 

ne parviennent pas à se procurer de poisson pour leur repas quotidien. Il arrive même 

que certaines aient recours à des boîtes de sardines pour agrémenter le plat de riz ou de 

pâtes alimentaires. 

« Aujourd’hui, nous sommes arrivés à une situation où les gens n’ont même plus de poisson pour 

manger à certains repas. En 1980, les habitants d’Iwîk étaient très bien nourris, consommaient 

beaucoup de poisson et en donnaient aussi beaucoup. Lorsqu’on rendait visite à une famille, celle-

ci offrait systématiquement un plat de tištâr avec de la poutargue et un peu d’huile. Des poissons 

comme tawajît et ablaġ n’étaient consommés que lorsqu’il n’y avait vraiment pas de mulet, mais 

en aucun cas tranchés ni séchés. À l’époque, cela aurait été considéré comme insultant de servir du 

sar séché à quelqu’un ! 

Actuellement, tout le poisson part avec les mareyeurs au point que certaines familles n’ont rien à 

manger […] et les femmes en sont venues à trancher certaines espèces qu’elles n’auraient jamais 

tranchées dans les années 198032. » 

On est là devant une situation absurde et surtout inimaginable pour les habitants 

de ces villages il y a encore quelques années. Des familles de pêcheurs se trouvent 

brutalement dépossédées, souvent par leurs propres frères ou fils, de ce qui constituait la 

base de leur nourriture quotidienne : le poisson. Car si les mareyeurs non imrâgen 

jouent un rôle important dans ces changements, pêcheurs et mareyeurs imrâgen sont 

également impliqués dans cette course à l’argent. 

Il existe par ailleurs des disparités fortes entre les saisons. Alors que jadis, rares 

étaient en fin de compte les périodes sans poisson, du fait de la variété des espèces 

recherchées selon les périodes, aujourd’hui, à cause de la grande spécialisation dans 

certaines pêcheries, les périodes situées entre les grandes campagnes de pêche se 

signalent souvent par une absence quasi complète de débarquements, ce qui se ressent 

directement dans la qualité de l’alimentation des ménages. 

Ce d’autant plus que la tortue (degmîle), qui était ciblée par les Imrâgen 

notamment dans les périodes de soudure et qui fournissait aux familles un apport 

                                                
32. Extrait d’interview conduite auprès du premier agent de la base PNBA d’Iwîk (1979). Iwîk, 14 février 

2008. 
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important en protéines, a été interdite de pêche en 1999 dans le Parc, sous la pression 

des ONG internationales de conservation de la nature. Cette interdiction constitue sans 

doute l’interdit écologique qui a eu les effets les plus importants sur le système 

alimentaire des Imrâgen, d’autant qu’il est intervenu à un moment où les stocks de 

poisson donnaient déjà des signes d’essoufflement. Les tortues marines, et en particulier 

la tortue verte (Chelonia mydas Linné) qui est herbivore et qui est la plus recherchée par 

les Imrâgen, occupaient une place très importante, non seulement dans leur système 

alimentaire, mais plus largement dans leur vie sociale, et ceci depuis plusieurs siècles33. 

Ainsi étaient-elles immolées à l’occasion des fêtes religieuses, y compris lors de la fête 

du sacrifice (cAyd el-Kebîr). 

Depuis quelques années, notamment depuis l’interdiction de la pêche à la tortue, 

les familles imrâgen consomment de plus en plus de viande de ruminants. Le problème 

est que, contrairement au poisson, l’achat de la viande s’ajoute aux dépenses déjà 

élevées des familles. Peu de familles peuvent de fait se permettre d’acheter ce qui 

apparaît encore comme un luxe. On voit néanmoins la naissance de petites activités de 

boucherie dans certains villages, comme à Mamghar. Là encore, ce sont les habitants les 

plus aisés, Imrâgen ayant réussi et commerçants bi∂ân propriétaires de troupeaux, qui 

profitent bien souvent du développement de la consommation de la viande dans les 

villages. 

Une relance des « produits traditionnels » imrâgen 

À partir de 2001, l’Union internationale pour la conservation de la nature (UICN) 

et la Fondation internationale du Banc d’Arguin (FIBA), deux ONG de préservation de 

la nature et partenaires historiques du Parc, interviennent dans le domaine de la 

transformation du poisson avec les objectifs suivants : préserver les spécificités du 

savoir-faire des Imrâgen, augmenter la valeur ajoutée de leurs produits, et faire en sorte 

que celle-ci bénéficie avant tout aux producteurs, pour qu’à terme ceux-ci réduisent leur 

pression sur une ressource menacée. La tradition est convoquée pour concilier 

conservation de la nature et de la culture locales d’une part, et développement 

économique d’autre part (Cormier-Salem et Roussel, 2002). La relance doit permettre 

de résoudre ou, à tout le moins, de pallier la crise d’un terroir dans lequel ressources 

                                                
33. Comme l’atteste Valentim Fernandes dès 1506 (Cénival et Monod, 1938 : 55-59). 
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naturelles et culturelles se détériorent et dont les bénéfices économiques échappent en 

grande partie aux producteurs. 

L’intervention de relance propose d’abord un appui financier aux femmes pour 

acheter le poisson directement aux pêcheurs. D’autres actions sont menées auprès des 

femmes afin d’améliorer la qualité des produits : construction de huttes de 

transformation collectives, formation aux normes d’hygiène, transmission de nouveaux 

critères de présentation des produits. Pour faciliter l’écoulement des produits et court-

circuiter l’actuelle filière de commercialisation, les femmes se voient octroyer des 

sachets d’emballage en papier portant la marque « produits traditionnels imrâgen ». 

À partir de la campagne 2006-2007, un « test de valorisation commerciale » est 

proposé aux femmes de deux des neuf villages du Parc par les responsables français de 

l’intervention. Ceux-ci suggèrent de mettre la poutargue sous vide (technique du 

thermocollé), afin d’améliorer l’apparence et la durée de conservation. Les agents du 

projet proposent aussi aux femmes de vendre la poutargue à un prix légèrement 

supérieur à celui offert par les mareyeurs locaux et de la commercialiser dans des 

superettes pour expatriés de Nouakchott ainsi qu’au siège du Parc, fréquenté par les 

visiteurs étrangers. En effet, la poutargue exige un pouvoir d’achat élevé et, surtout, ce 

produit très salé n’est absolument pas recherché par les Mauritaniens. Le test porte 

également sur le poisson séché-pilé que les femmes imrâgen commercialisent auprès 

d’une clientèle mauritanienne de connaisseurs, qui lui attribuent une qualité spécifique. 

Conditionné en sachets, il est identifiable par des étiquettes portant une indication du 

lieu de production34. 

Comme toute relance35, cette intervention UICN-FIBA s’accompagne de 

l’introduction de nouvelles normes dans la fabrication des produits « traditionnels » 

imrâgen. Le mode d’organisation du travail suggéré est « communautaire » et non plus 

domestique. De nouveaux critères de conditionnement des produits, jugés plus 

conformes aux normes « modernes », sont présentés aux femmes afin de toucher une 

nouvelle clientèle d’expatriés et de Mauritaniens aisés de la capitale, pour laquelle ces 

produits ne revêtent pas la même importance culturelle ni diététique. La chair de mulet 

séchée doit être la plus blanche possible et la poutargue « bien orange », sans bulles de 

                                                
34. L’huile est souvent écoulée avec le poisson séché. 
35. Comme le remarquent avec justesse Christian Bromberger et Denis Chevallier, « la plupart des relances 

supposent […] une nouvelle mise en forme et en sens, conforme aux attentes explicites ou latentes de la société locale 
ou globale » (Bromberger et Chevallier, 2004 : 14). 
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graisse, calibrée, homogène et emballée de telle sorte qu’elle séduise ces nouveaux 

clients. 

La relance des produits « traditionnels » imrâgen présente certains atouts. Elle a 

tout d’abord permis d’éviter un abandon total de l’activité féminine de transformation 

du mulet jaune. L’implication de jeunes femmes dans les groupes de transformatrices 

sécurise pour l’heure la transmission des savoirs techniques féminins. L’intervention a 

également fait prendre conscience aux femmes du nouvel intérêt extérieur pour leurs 

produits et leur savoir-faire, intérêt qui peut se transformer à terme en un projet 

économique plus important et ambitieux. Elle a enfin encouragé les pêcheurs à saigner 

de nouveau le poisson destiné à la transformation locale, et donc à préserver une des 

caractéristiques majeures de leurs techniques. 

Néanmoins, des interrogations subsistent (Boulay, 2007). L’impact sur la 

préservation de l’espèce semble dérisoire pour différentes raisons : la très grande 

majorité des prises effectuées dans le Parc est encore destinée aux marchés de frais (le 

fait que les captures soient mieux valorisées n’incite pas les pêcheurs à réduire les 

prélèvements sur la ressource) ; l’essentiel des stocks pêchés l’est en pirogue motorisée 

et hors du Parc. Surtout, l’effet économique du projet pour les femmes reste faible, et ce 

malgré un investissement financier très important des ONG depuis 2001. Cette 

intervention extérieure est encore largement subie et très inégalement appropriée par les 

transformatrices. Enfin, alors que par nature la tradition est diverse et mouvante, cette 

relance présente un risque de « vitrification patrimoniale » (Bérard et Marchenay, 

1998). 

Sens de la geyṭna du mulet jaune aujourd’hui 

À présent, cet événement local n’a plus grand-chose à voir avec ce qu’il était 

naguère. Les stocks de mulets capturés diminuent chaque année (Taleb Ould Sidi, 

2007 : 26), l’essentiel part en frais, et les Timragâten seraient aujourd’hui bien en peine 

d’accueillir des hôtes à leur charge. Les « curistes » sont il est vrai devenus rares, du fait 

notamment du phénomène d’urbanisation des populations littorales qui a cours depuis 

les années 1970. Il s’agit surtout de femmes ayant gardé des relations avec leurs anciens 

dépendants. Elles viennent encore dans une démarche diététique et/ou thérapeutique. 

Mais, ce qui est nouveau, ce sont les individus venant « faire la geyṭna » dans une 

démarche de remise en forme plutôt héritée d’un fait urbain né à la fin des années 1990 
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et consistant à pratiquer l’exercice physique pour se maintenir en bonne santé et à 

surveiller son alimentation. Si cette tendance, visible à Nouakchott notamment et chez 

les familles maures aisées, peut être le fait des hommes, elle touche davantage les 

femmes confrontées aux problèmes d’obésité, de diabète et aux maladies cardio-

vasculaires. 

Les traditions sont dans ce cas reformulées dans le cadre de comportements 

urbains et considérés comme « modernes ». J’ai ainsi rencontré à Mamghar deux 

femmes de la tribu des Ahl Bu Ḥubbeyni, qui venaient faire chaque année la 

ḥawwâta/geyṭna chez une famille de ḥrâṭîn de leur tribu, pour « se ressourcer » et « se 

remettre en forme ». Deux autres femmes, rencontrées à Iwîk pendant la geyṭna, me 

dirent qu’elles étaient venues « faire du tourisme », un discours également récent en 

Mauritanie. Elles respectaient encore la tradition voulant que, si l’on n’est pas guéri au 

bout de vingt jours, on reste vingt jours supplémentaires. Il s’agissait généralement de 

femmes de plus de quarante ans, domiciliées à Nouakchott, déchargées de l’éducation 

d’enfants déjà grands, et désireuses de renouer avec les traditions de leurs parents. 

Comme autrefois, les « curistes » actuels consomment le mulet rôti sur un lit de 

braise, dans le sable, et boivent un demi-verre à thé d’huile de mulet en fin d’après-midi 

avant d’aller marcher à l’extérieur du village pour se purger. 

Les « curistes » sont tous des Bi∂ân, de condition sociale élevée, et sont 

reconnaissables à leurs vêtements soignés. Les femmes se signalent dans le village 

notamment par le port d’un voile de nîle, cotonnade épaisse teinte à l’indigo, dont elles 

disent qu’il protège leur peau du soleil36. Le port du nîle dans ce contexte signifie à la 

fois leur situation d’hôtes, venues faire la geyṭna, leur statut social élevé, et leur 

distinction sociale par rapport aux femmes imrâgen. 

Les curistes sont donc très loin d’être aussi nombreux qu’ils ne l’étaient autrefois, 

mais certaines personnes restent attachées à cette pratique, qu’elles n’hésitent pas à 

ajuster à de nouveaux enjeux de société, diététiques, thérapeutiques, sportifs ou encore 

récréatifs, qui ont cours dans leur milieu de vie urbain. Aller faire la geyṭna, c’est aussi, 

pour ces familles du Trârza ou du Sâ�el, préserver, dans une démarche patrimoniale, 

certaines traditions qui rythmaient jadis la vie de toute la frange littorale de la 

                                                
36. L’indigo (nîle) déteint et crée une pellicule bleutée sur la peau. Plus solide que les voiles en percale fine, il 

est surtout porté en brousse par les Mauresques, qui souhaitent ainsi protéger leur teint clair. Il a également l’avantage 
de durer plus longtemps. 
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Mauritanie. C’est enfin garder bien vivants des liens sociaux hiérarchiques entre 

certaines familles bi∂ân et leurs anciens dépendants. 

Nous avons tenté dans ce texte de mettre au jour, à travers cette évocation de la 

geyṭna du mulet jaune sur la côte atlantique du Sahara, le type de mécanisme grâce 

auquel une société, vivant dans un environnement aux ressources a priori limitées, peut 

gérer non seulement les périodes de soudure, mais aussi et surtout les situations 

saisonnières d’abondance de ressources. Nous espérons avoir montré que ce sont 

finalement les nouvelles conditions (de production, de consommation et de 

redistribution) imposées à ces sociétés par les lois du marché qui en font bien souvent, 

au XXIe siècle, des « sociétés de pénurie ». 
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LES VOIES LACTEES 

LE LAIT DANS L’ALIMENTATION DES NOMADES DE MAURITANIE 

Catherine Taine-Cheikh1 

Lentement les pratiques culinaires évoluent et, petit à petit, les anciens nomades 

sédentarisés se mettent à consommer des plats dont les recettes et les ingrédients 

doivent beaucoup à leurs voisins du Nord ou du Sud. 

Cependant, jusqu’au milieu du XXe siècle, les pratiques alimentaires des Maures 

étaient encore assez semblables à celles de leurs aïeux et tout indique que le lait 

occupait traditionnellement dans l’alimentation des nomades du Sahara occidental une 

place aussi prépondérante que dans les autres sociétés nomades du Sahara (pour les 

Touaregs : Klute, 1992 ; Bernus, 2002). 

Les témoignages directs sur les périodes lointaines étant assez succincts, je 

souhaite, dans le cadre de cet article, suppléer au manque d’informations par une étude 

linguistique et sémantique de toutes les notions relatives à la consommation du lait2. 

Les nomades de Mauritanie ayant été berbérophones (au moins pour une partie 

d’entre eux) avant de devenir arabophones dans leur quasi-totalité, cette étude sera 

menée conjointement à travers les lexiques du berbère zénaga (zén.) et de l’arabe 

ḥassāniyya3 (hass.). Elle sera éclairée autant que faire se peut par une comparaison avec 

les sociétés voisines. Par ailleurs, je m’appuierai sur les traditions orales maures, 

                                                
1. Linguiste et ethnolinguiste, Lacito (laboratoire de recherche pluridisciplinaire Langues et civilisations à 

tradition orale) (Centre national de la recherche scientifique, Cnrs – universités Paris III et Paris IV). 
2. Cet article se trouve dans la continuité d’une précédente étude sur la culture matérielle des 

Maures, où ont été traitées notamment différentes questions relatives à la pêche, la chasse, l’agriculture et 
l’élevage (Taine-Cheikh, 2010a). 

3. Sauf précision particulière, les informations concernant les lexiques du ḥassāniyya et du zénaga sont 
extraites de mes ouvrages : Dictionnaire ḥassāniyya–français (1988-1998) pour l’un, Dictionnaire zénaga–français 
(2008) et Dictionnaire français–zénaga (2010b) pour l’autre. Les amṯâl cités dans cet article, s’ils n’en proviennent 
pas, sont puisés dans une collection de proverbes, dictons et locutions proverbiales réunie dans le cadre d’un des 
projets TOTEM (Traductions orales traditions écrites de Mauritanie) que j’ai dirigés dans les années 1990, à l’Institut 
mauritanien de recherche scientifique. 

La transcription du zénaga est ici légèrement simplifiée. Je ne note pas les variations de réalisation des 
phonèmes ḍ, z, ẓ, ž, f et restitue en partie les valeurs phonologiques des dentales non emphatiques – [đ] étant la 
réalisation fréquente de t aussi bien que de d. 
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notamment sur les proverbes (plus abondants et mieux connus, il est vrai, en ḥassāniyya 

qu’en zénaga4). 

L’analyse des données devrait permettre, d’une part, d’établir la place du lait dans 

l’alimentation des nomades et, d’autre part, d’aborder quelques questions de société 

relatives à sa consommation. 

(SUR)VIVRE DANS LE DESERT 

Compte tenu des ressources limitées qu’offre le Sahara aux nomades qui l’ont 

adopté – ou ont été contraints de l’adopter – comme lieu de vie, la consommation du lait 

de leurs animaux apparaît comme une évidence. Cependant, ne serait-ce que parce que 

la question ne se pose pas de la même façon pour le nouveau-né et pour l’adulte, je ferai 

une distinction en fonction de l’âge (bébé vs adulte). J’en opérerai ensuite une seconde, 

en prenant en considération l’état de santé, la consommation du malade présentant 

certaines spécificités par rapport à celle du bien portant. 

Dans l’enfance 

Pour le nouveau-né, où qu’il naisse, il ne saurait y avoir de vie sans lait. 

Chez les Maures, le terme (zén. iˀŽ/hass. lbän) qui dans chaque langue sert à 

nommer le lait maternel n’est pas spécifique : il permet aussi bien de désigner le lait des 

femmes que celui des mammifères femelles, voire celui des plantes s’il s’agit d’espèce 

lactifère. 

Bien que laban soit attesté en arabe classique avec un sens très général 

(Biberstein-Kazimirski, 1860, II : 962), le terme lbän, usité en Mauritanie, n’est pas le 

plus fréquent dans cet emploi : dans les dialectes arabes, c’est plus souvent ḥ(a)līb (un 

terme apparenté à « traire », sur lequel je reviendrai) qui semble en usage. Quant au zén. 

iˀŽ, il pourrait être l’équivalent local du terme (presque pan-berbère) qui se présente 

généralement avec une seule consonne radicale vélaire, ġ ou ḫ : touareg aḫ/aḫḫ, chaoui 

et ouargli aġi, kabyle (petit lait) iġi5… (Chaker, 2008 : 4330). 

                                                
4. Le déséquilibre en faveur de l’arabe existe aussi pour le lexique car le zénaga – langue dont la reproduction 

n’est plus assurée – est actuellement en voie de disparition. 
5. La similitude est plus claire si l’on précise que la vélaire ġ du berbère passe régulièrement à une 

glottale (ˀ) en zénaga. 
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Les notions de « téter » et d’« allaiter » – elles sont apparentées dans les deux 

langues – s’appliquent indifféremment, elles aussi, aux humains et aux mammifères. En 

zén., le verbe simple yuḍḍaḍ « être tété, téter » et le verbe causatif dérivé yäṣṣuḍaḍ 

« allaiter, donner à téter » dérivent d’une racine bien attestée en berbère (Naït-Zerrad, 

1998-2002, �5 : 433-435). Celle qui lui correspond en arabe a donné un champ lexical 

structuré de manière similaire, voir notamment le hass. ṛđ ̣aˁ « téter » et sa forme dérivée 

ṛađđ̣ ̣aˁ6 « allaiter ». 

Le terme « nourrice » (zén. tämṣuḍuḌ/hass. ṃəәṛᵊđ ̣ˁ a), qui appartient à la même 

famille de mots, ne s’applique pas à la mère, mais uniquement à celle qui allaite 

régulièrement un nourrisson lorsque sa mère n’a pas (ou pas assez) de lait pour 

l’alimenter. Chez les Maures, quand il y avait une nourrice, c’était généralement une 

esclave de la famille. Souvent enceintes (éventuellement hors mariage), les esclaves 

avaient fréquemment à nourrir le petit de leur maîtresse en même temps que le leur et 

les enfants devenaient alors frère(s) ou sœur(s) de lait (hass. məәtṛāđ ̣ˁ în – un terme qui 

semble étymologiquement renvoyer à une curieuse notion de « tétage réciproque »). Le 

petit Maure « blanc » qui passait toute son enfance avec son frère de lait, dans le même 

campement, développait souvent avec lui de forts liens affectifs, comme d’ailleurs avec 

sa nourrice. Cependant, lorsque l’on parle de parenté de lait dans le monde musulman, 

on songe surtout à ses conséquences sur les alliances matrimoniales – des interdictions 

d’alliance qui s’appliquent en théorie à tout cas d’apparentement par le lait mais qui, 

statistiquement, ne concernent que très secondairement ce premier cas de figure7. 

Indépendamment de la parenté de lait établie par le truchement de la nourrice, il 

existe de multiples occasions, pour un individu, d’entrer dans une telle relation avec 

quelqu’un(e) : il suffit en effet d’une seule (véritable) tétée. Sans entrer ici dans les 

détails (on les trouvera, pour la société maure, dans Fortier, 2001), je soulignerai une 

occasion particulière que cette auteure a évoquée : celle des premiers jours après la 

naissance, lorsque le lait maternel est considéré comme nocif pour le nouveau-né. 

Ce lait, ou plutôt colostrum, est appelé en zén. ädiˀš (un terme qui renvoie à la 

racine pan-berbère DĠS), tandis que l’appellation ṣaṛbä, dont l’emploi en ce sens est 
                                                

6. Les deux racines pourraient d’ailleurs être apparentées. Elles présentent, en effet, une certaine 
similitude si l’on compare la forme touarègue elḍeḍ (Foucauld, 1951-1952, III : 996 – je donne ici la 
forme de l’aoriste) à la racine de l’arabe classique (RḌ�). 

7. Les rapports sexuels d’un Maure « blanc » avec une femme esclave n’étaient pas si fréquents et 
les mariages (même clandestins) ne pouvaient concerner un homme et son esclave – l’inverse étant 
évidemment impossible, en vertu de la loi de l’hypergamie féminine. 
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propre au hass., semble dériver d’un terme qui signifiait peut-être anciennement – ou du 

moins en arabe classique – « lait aigre ». 

C’est donc une femme autre que sa mère qui est censée l’allaiter en premier. Cette 

action, qui porte en hass. le nom particulier de ḥannäk (en rapport avec la notion de 

« mâchoire » ḥank et de « mâcher » ḥnäk8) n’est pas nécessairement réalisée par une 

femme du campement, ni même par une parente, mais il instaure un lien de grande 

proximité avec le nourrisson, lien que vient résumer l’expression hiyyä lli ḥannäkt-u/hä9 

(ou hiyyä mḥannäkt-u/mḥannkəәt-hä), « c’est elle qui lui a donné sa première tétée ». 

Il arrive que le lait de femme vienne à manquer. Pour sustenter le bébé, les 

Maures recherchent alors le lait de chèvre qui est considéré, dans beaucoup de sociétés, 

comme le plus proche du lait maternel. 

Dans la mesure du possible, tout est fait pour que le tout-petit boive tout son saoûl 

mais il arrive que certaines demandes soient impossibles à satisfaire (d’où le dicton 

hass. ṛđ ̣a  ˁu lā ṛwä « téter et ne pas boire à satiété », applicable à toute personne qui ne 

sait pas tirer des profits en rapport avec la peine qu’il s’est donnée). Par ailleurs, celui 

qui doit partager la mamelle avec un autre est tenu de modérer ses envies, sinon il sera 

comparé, de manière peu élogieuse, au jeune animal (cabri ou agneau) élevé « à la 

calebasse » par le berger et l’on dira de lui qu’il est aṛđ ̣a  ʕməәn äšäyđ ̣âđ̣10 « plus goulu 

qu’un äšäyđ ̣âđ̣ ». 

Généralement le sevrage se produit après deux ans11. En hass., deux racines font 

référence à cette notion. L’une, très générale et d’origine arabe, s’emploie au propre 

comme au figuré : vṭam (classique FṬM). L’autre, d’origine non déterminée, est d’usage 

plus restreint : la forme participiale mġaydän désigne le petit ovin-caprin ayant atteint 

l’âge d’être sevré et le verbe ġaydän/qaydän, employé seulement par certains locuteurs, 

l’est avec le sens de « sevrer les ovins-caprins avant l’heure ». En zén., yaġaydänäh (qui 

est de forme hassanisée) signifie « (se) sevrer (parfois) avant l’heure » mais s’emploie 

sans restriction, aussi bien pour un enfant que pour un jeune animal. 

                                                
8. À ne pas confondre avec le néologisme hass. ḥäynäk qui signifie « téter sa mère de côté ou par 

derrière bien que n’ayant plus l’âge (pour un chamelon, un veau) ». 
9. Dans d’autres sociétés musulmanes, ce verbe signifie : frotter la gencive d’un nouveau-né avec 

quelque chose de sucré. Sur le rituel du täḥnîk, voir Aubaile-Sallenave, 1999 : 129 ; Gélard, 2003 : 133. 
10. Ce terme hass. pourrait être un néologisme dérivé du zén. yäṣṣuđạđ ̣« donner la tétée à ». 
11. Deux ans d’allaitement est une obligation islamique pour la mère. Il en découle que, pendant 

cette même période, on ne peut pas la séparer de son enfant. 
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On verra, ci-dessous, d’autres termes qui concernent les techniques de sevrage des 

animaux mais, pour m’en tenir à l’allaitement du petit humain, je terminerai sur une 

dernière notion, celle de « sein » qui, dans les deux langues, relève apparemment d’une 

racine nouvelle, sans rapport avec celles évoquées précédemment12. En zén., le lexème 

əәvəәffi signifie « sein », une forme qu’on retrouve assez largement en berbère (Naït-

Zerrad, 1998-2002, F5 : 508-509) et qui signifie aussi « pis » en zén. (mais non 

« mamelle » qui se dit tūẓih). Le parallélisme avec le hass. est assez net, sauf que dans 

l’arabe mauritanien (où « mamelle » se dit đṛ̣aˤ13), il existe une tendance à spécialiser le 

terme maghrébin bäzzûl(ä) en fonction du genre : le masculin bäzzûl pour « pis » et le 

féminin bäzzûlä pour « sein ». Ce lexème n’est guère usité dans les parlers orientaux, à 

l’exception du �a�ramawt, curieusement, mais il peut être rapproché des lexèmes de 

l’arabe dialectal (tels les syriens bəәzz « mamelle, pis » et bazzûz « sein naissant ») 

dérivés de la racine BZZ et du verbe de l’arabe classique ˀabzā « allaiter » (Barthélemy, 

1969 : 42). Quant à l’apparentement observé entre les notions de « sein » et de 

« pousser », il pourrait trouver un parallèle en berbère et conforter le rapprochement que 

j’étais tentée de faire en zén. entre əәvəәffi « sein » et le verbe offi, dont le premier sens est 

« pousser (pour une plante) ». Il ne serait pas surprenant, en effet, que le lait soit associé 

à la notion de naissance et de développement, ne serait-ce qu’indirectement, par 

l’intermédiaire de l’organe qui le dispense. 

À l’âge adulte 

Peut-être serait-il plus juste de faire du sevrage (avant vs après) le point de rupture 

dans l’alimentation des nomades, mais la place manque ici pour entrer dans les détails et 

ce qu’il importe avant tout de signaler, c’est la place prédominante qu’occupait, encore 

il y a peu, la part lactée dans l’alimentation des adultes. À ma connaissance, il n’existe 

pas, pour les Maures, d’étude comparable à celle réalisée par Edmond Bernus chez les 

Touaregs d’In Gall, en septembre 1967, mais la proportion de repas à base de laitages 

qu’il donne – 72,3 %, contre 27,7 % de repas à base de céréales – (Bernus, 2002 : 211) 

aurait sans doute pu être relevée dans bien des campements mauritaniens. 

Certes, il existe une certaine variété dans l’alimentation selon les régions. Le 

témoignage de Valentim Fernandes (1506-1507), publié par Pierre de Cenival et 
                                                

12. Lucien Bernot (1988 : 101-102) a étudié les apparentements possibles dans les langues entre les 
termes signifiant « lait », « traire » et « seins ».  

13. On parle aussi de la mamelle d’une bête comme d’une « petite dune isolée » (ġräyd). 
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Théodore Monod, le souligne à l’envi. Les pêcheurs imrâguen, qu’ils qualifient de 

« Azenègues schirmeyros14 », se nourrissent de poissons et de tortues (Cenival et 

Monod, 1938 : 52-3, 122-123) tandis que d’autres, ancêtres probables des Némadis, 

sont décrits comme des « Azenègues [qui] chassent le gros gibier et le capturent au 

lacet » (ibid. : 104-105). Il fait aussi apparaître une opposition entre la montagne de 

Baffor (ibid. : 80-81), avec ses dattiers et ses céréales (blé, orge et mil de Guinée), et les 

déserts (ibid. : 98-99), où les Alarves (=Arabes) boivent simplement le lait de leur 

chamelle, bien qu’ils « mangent parfois aussi de la viande de chameau, des serpents, des 

lézards et des sauterelles ». 

Cependant, si l’on laisse de côté le cas particulier des pêcheurs imrâguen et des 

chasseurs némadis d’une part, celui des régions à palmiers dattiers d’autre part, on 

revient, comme dans le cas des Touaregs, à une opposition essentielle entre lait et 

céréale ou, en tenant compte des périodes exceptionnelles, à une tripartition 

lait/viande/céréales. Dans ce trio, les céréales jouent un rôle spécifique, comme 

l’indique l’usage générique du terme hass. ẓnînä au sens de « tout aliment solide à base 

de céréale, par opposition au lait et à la viande » (le premier sens étant celui de « partie 

interne d’une graine ; germe »). 

Des trois aliments, le lait est le seul à pouvoir être consommé tel quel, sans 

transformation – c’est aussi l’un de ses avantages, dans un pays où le simple fait 

d’allumer un feu pour cuisiner peut facilement poser problème. Le plus souvent, il est 

justement absorbé comme lait frais, non seulement lors des voyages, mais aussi dans les 

campements plus sédentaires, et la fraîcheur, dans le cas particulier du lait, s’exprime 

directement par référence à la traite : « lait frais » se dit en zén. iˀŽ əәn toˀzuġt (litt. « lait 

de la traite ») et en hass. lbän ḥlîb (litt. « lait trait » – ḥlîb gardant presque toujours son 

emploi adjectival15). 

De tous les laits de mammifères consommés normalement par les Maures 

(chamelles, vaches, brebis et chèvres), le lait de chamelle est considéré comme 

particulièrement sain et il suffit de le mettre à aigrir quelques heures (zén. yäššigä/hass. 
                                                

14. Le terme schirmeyros signifie probablement « pêcheurs » ou « [aux] poissons ». Il s’agit 
vraisemblablement d’une déformation du berbère « poisson », cf. zén. ǝššiymi<*ǝššilmi et touareg asoûlmei 
(Foucauld, 1951-1952, II : 596). 

15. À la différence de ce qu’on trouve dans la plupart des dialectes arabes (voir plus haut). On 
notera qu’une évolution, comparable à celle qui a eu lieu en arabe, s’est produite dans certains dialectes 
berbères. En tamazight, « lait frais » se dit en effet aḫ kefâyen/aġġu šfin…, mais akofay, qui signifie à 
l’origine « être mousseux (pour du lait) » en est venu parfois à fournir le nom générique du lait (Chaker, 
2008 : 4330-4331). 
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waḫḫađ ̣ – litt. « faire passer [du temps] », dans les deux langues) dans une outre à lait 

spéciale16, pour que le lait ne risque plus de tourner. Cependant, les autres laits (que l’on 

doit faire cailler pour les conserver) ont aussi leur vertu. Un dicton hass. attribue au lait 

de vache des vertus roboratives particulières (žəәġmä məәn lbän ləә-bgaṛ tlâḥəәg b-ləә-qbaṛ 

« une gorgée de lait de vache [te] permet d’arriver jusqu’à la tombe »). Quant au lait de 

brebis, il paraît être, selon un autre dicton hass., particulièrement goûteux : šwäy yaġäyr 

nˤâž « un peu mais de brebis17 ». 

Chez les Maures, l’association du lait et de la viande est fortement déconseillée. Il 

s’agit semble-t-il d’un véritable impératif diététique. La règle, cependant, ne s’applique 

ici qu’au lait lui-même, non à toutes les substances d’origine lactée. On peut, en effet, 

ajouter du beurre à un plat contenant de la viande : du « beurre frais » (zén. 

täruˀgəәL/hass. zəәbdä), obtenu par simple barattage, ou plus souvent du « beurre 

“rance” » (zén. Udi/hass. dhän18), obtenu par un procédé de chauffage avec un agent 

clarificateur (Gast, 2008 : 4323-4324). 

Il existe un verbe particulier pour dire qu’on assaisonne un mets ou un plat : zén. 

yuḍṛaẓ/hass. idəәm. Ces racines ne sont pas propres aux dialectes maures : ʔDM est 

attesté en arabe classique et ḌRẒ est usité dans divers parlers berbères (Naït-Zerrad, 

1998-2002 : 130), mais en Mauritanie l’assaisonnement est envisagé assez 

spécifiquement comme pouvant être aussi bien de la sauce que du lait ou du beurre. 

À défaut d’être associé à la viande, il est fréquent en effet que le lait soit ajouté à 

des plats à base de céréales, tantôt comme assaisonnement, tantôt comme ingrédient à 

part entière. 

Traditionnellement, la consommation des céréales se fait essentiellement sous 

forme de bouillie. Il existe différentes variétés de bouillies. Elles se distinguent moins 

par le type de céréales qui entrent dans la composition que par sa consistance et la 

présence ou non de graines non réduites en farine. 

                                                
16. Elle est qualifiée de « rouge » (zén. tägäššəL žäḅḅa�n/hass. šəkwä ḥamṛa) : il s’agit visiblement 

d’un calque, dont je ne saurais préciser la langue source. En tout cas, en hass., on compare ce qui a besoin 
de vieillir, notamment la jeunesse, à celle de l’outre rouge (šäbâb əš-šəkwä əl-ḥamṛa) car l’outre 
« rouge », qui vient d’être tannée, a une odeur beaucoup plus forte que l’outre à lait « blanche » servant à 
faire la crème. Par ailleurs, le fait que « les parois internes de l’outre à faire cailler le lait se tapissent 
après usage de peaux blanchâtres […] » et que « [l]es gouttelettes de beurre frais [sont] de couleur 
blanche » (Gast, 2008 : 4323) pourrait justifier le choix du second terme de l’opposition. 

17. La formule elliptique fait que le dicton s’applique au lait comme à la viande. 
18. Udi est incontestablement d’origine berbère. Le cas du zén. tädūnt « graisse » est moins net : la racine (qui 

a donné aussi yəәdgän « graisser ») est pan-berbère (Naït-Zerrad, 1998-2002 : 310-312), mais elle a peut-être été 
empruntée à l’arabe. 
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La bouillie (épaisse) appelée en hass. ˤayš est un élément fondamental de la 

nourriture saharienne : étymologiquement parlant, elle est la « vie » même (autre sens 

de ˤayš, plus répandu en arabe19), ce qui permet de « s’alimenter » (ˤâš). C’est par 

excellence la nourriture du soir, comme l’indique le dicton hass. : əәl-ˤayš ˤšä « la 

bouillie épaisse [de mil] est un [bon] souper ». La qualité peut varier selon la céréale 

utilisée : la farine est généralement faite avec du mil20 (ẓṛaˤ), écrasé et cuit, mais pas 

seulement : ne dit-on pas ˤayš ṃutri mâ-hu kîv ˤayš âẓẓ « la bouillie de petit mil n’est 

pas comme celle de fonio » ? L’important, après avoir mélangé la farine avec un peu 

d’eau, est de la faire cuire pour obtenir une sorte de purée ou de pâte sans grumeau, 

assez épaisse21. En zén., ce plat s’appelle ärāwäh et (malgré la présence irrégulière du ā 

long) ce nom s’explique très certainement par référence à la racine RWH~RWY qui a 

donné le verbe ärwih « être mélangé, mélanger ». 

Une fois cuite, cette bouillie peut être absorbée telle quelle sous forme de 

boulettes – éventuellement suivie de lait –, mais elle peut aussi être arrosée de sauce ou 

diluée, notamment avec du lait, jusqu’à obtenir une bouillie plus liquide22 (hass. 

täžârəәft/zén. täšəәnbiˀt). 

Cette bouillie se consommant chaude ou froide, elle peut se manger assez tard 

dans la journée, devenant ainsi le modèle de ce qui reste bon à manger ou à faire, même 

lorsque l’heure habituelle est passée (l-ˤayš wä s-slâm mā iđə̣әṛṛ-hum ləә-brûd « ni la 

bouillie ni les salutations ne se gâtent si on les laisse se refroidir »). 

Elle peut même être mangée le matin, s’il en est resté de la veille. Cependant, 

chez les nomades sédentarisés assez bien pourvus en céréales, l’habitude s’est aussi 

répandue, au moins pour les femmes et les enfants, de prendre le matin un autre genre 

de bouillie, moins fréquemment associée au lait, mais nettement plus liquide (autre 

différence avec la bouille ˤayš : elle peut être soit assaisonnée, soit sucrée – hass. ḥallä). 

Le terme de nšä (d’origine arabe23) est usité aussi bien en hass. qu’en zén., mais dans le 

                                                
19. Le sens de « bouillie » ou de « nourriture constituée de céréales et cuite » a cependant été relevé 

aussi en Tunisie. 
20. C’est la céréale de base, chez les Maures comme chez les Touaregs sahéliens (Bernus, 1998 : 

2997). 
21. En zén., une bouillie faite avec de la mauvaise farine ou avec du mil à demi pilé est appelée 

ko�ri. Le terme kaṛaw, qui a le sens de « bouillie avec des petites boulettes de céréale », paraît bien être 
son équivalent en hass. 

22. Dans le hass. de l’Est, il existe un verbe particulier (žäržäv) pour nommer l’action de mélanger 
le lait avec la bouillie. 

23. Ce terme a souvent le sens d’« amidon » dans les dialectes arabes, mais chez les nomades Marazig par 
exemple, il a un sens proche du hass. : « lait bouilli avec de la farine (dᵉgîg) » (Boris, 1958 : 609). On peut se 
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berbère de Mauritanie la bouillie très liquide est aussi appelée taṛaft. On peut 

comprendre le choix de cette forme lexicale car elle dérive de la racine à laquelle 

appartient le verbe ärəәf(f) « cuire à l’eau » : pour faire la bouillie du matin, on cuit en 

effet de la farine (de mil, d’orge, de blé…) dans beaucoup d’eau. 

Ces sortes de bouillie peuvent être considérées comme deux variétés de « sanglé » 

– l’un des plats sahéliens à base de céréales dont Monique Chastanet (2002) s’est 

efforcée de saisir la spécificité, à travers différentes descriptions d’hier et d’aujourd’hui 

concernant les sociétés du Sénégal, du Mali et de Mauritanie. Il existe en effet, 

incontestablement, une certaine ressemblance entre la cuisine des Maures et celle de 

leurs voisins, notamment en ce qui concerne l’association des céréales et du lait. 

Contrairement aux Hal pulareebe du Fuuta Toro (Sall, 2002), il n’est pas dans les 

habitudes des Maures de manger du couscous avec du lait. Plutôt donc que de 

m’attarder sur les quelques recettes à base de couscous qu’on trouve chez les nomades24 

ou de passer en revue toutes les bouillies avec un composant particulier (ainsi zén./hass. 

əәmbəәrbəәlli(h) et zén. äbṛagad/hass. ābṛaggaṭ – des bouillies qui comportent des graines 

ou des pépins), je voudrais évoquer rapidement les particularités culinaires de 

l’extrême-Est mauritanien et notamment son duqnu, un plat très apprécié à Oualata et 

Néma, qui se compose de grosses boulettes à base de mil ou de sorgho, généralement 

consommées avec du lait caillé. Même si cette définition, donnée par Ould Sidaty 

(1983), ne correspond que partiellement aux témoignages anciens laissés, entre autres, 

par Ibn Battuta et René Caillé (Chastanet, 2008 : 49 sq.), il n’est pas inintéressant de 

constater que, par l’usage même de ce terme, la cuisine des Oualatiens révèle quelque 

chose de ses liens historiques avec Tombouctou et Gao, tout en restant attachée à 

l’association céréales-lait. 

Parfois cependant on déroge aux habitudes et le lait est employé dans des 

contextes quelque peu surprenants. C’est le plus souvent pour suivre les préceptes de la 

médecine traditionnelle. 

 

 

                                                                                                                                          
demander si l’évolution sémantique n’a pas été favorisée par le fait que la bouillie se mange le soir et que le terme 
zén. əәməәnšəәh (dérivé de la racine berbère NŠ[ʔ] qui a donné le verbe « passer la nuit » änši) signifie « dîner ». 

24. D’autant qu’il n’y a pas de correspondance, apparemment, entre le hass. bṛîm « gros couscous (de mil) » –
 la variété la plus fréquente – et le zén. oftih « couscous fin » – seule variété relevée jusqu’à présent. Plus 
généralement, sur le couscous au Sahel, on pourra consulter l’article de Monique Chastanet (2010). 
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Face à la maladie 

L’idée de déséquilibre des humeurs est au fondement de la médecine maure et 

guide les interprétations des spécialistes, au premier rang desquels se place le célèbre 

Awfā (Leriche, 1954). Cela a pu contribuer à ériger en véritables maladies des états qui, 

en français, s’énoncent fondamentalement en termes de manque, voire d’envie. 

À l’opposé de l’affection appelée zén. ignəәdi/hass. igəәndi qui, par sa généralité, 

s’apparente à une intoxication alimentaire (on peut en souffrir du fait d’un abus de 

dattes, de viande, de thé ou de n’importe quelle autre substance25), il existe deux 

affections très fréquentes qui découlent, non d’un excès, mais d’un déficit. 

La première, nommée zén. iđrih/hass. âtri (l’identité des deux racines est encore 

plus visible dans le verbe : zén. äträh/hass. trä), correspond à un grand besoin (ou envie) 

de tabac ou de thé et, pour un chameau, à un manque de sel26. 

La seconde, appelée zén. tīmših/hass. tîmši, est interprétée comme un grand besoin 

(ou envie) d’un certain lait. On peut penser à un cas d’anémie, dû à un déficit en 

protides. C’est ce que semble indiquer le dicton hass. tîmši mā tägbađ-̣ha əәl-qîmä (litt. 

« l’anémie, la contre-valeur ne la prend pas ») si on l’entend au sens de « la carence en 

protides (en lait) ne se guérit que par des protides (de lait) ». Mais en fait, le 

besoin/envie auquel renvoie la notion de tīmši est beaucoup plus restreint que le terme 

général d’anémie pourrait le laisser croire. Il s’agit généralement d’un déficit portant sur 

un certain type de lait (de chamelle, de vache, etc.), auquel l’organisme est habitué, par 

force ou par choix27 : tout voyageur ou migrant contraint de changer de milieu est donc 

particulièrement prédisposé à souffrir d’une telle affection. 

Ces trois affections, dont les noms hass. sont des emprunts au zén., ont 

certainement été identifiées depuis très longtemps chez les Maures, mais leur diagnostic 

reste très fréquent jusqu’à aujourd’hui. Quant à la dernière, qui n’est pas la moins 

                                                
25. Elle peut même être causée par de mauvaises odeurs (soufre des allumettes, essences végétales, 

etc.) et ne semble pas devoir épargner les animaux, notamment les chameaux qui auraient mangé trop de 
sel. 

26. En hass., ādwâḫ (de racine arabe) signifie aussi « manque de thé et de tabac (accoutumance et 
envie) », mais ne désigne pas à proprement parler une maladie comme le fait âtri. De même, ttäynîk 
signifie « envie de viande (pour en avoir été privé longtemps) mais jamais de lait » sans pour autant être 
considéré comme une maladie. 

27. Les Némadis semblent être les seuls pour lesquels tîmši s’applique aussi au manque d’un certain 
type de viande (Botte, communication personnelle). 
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commune, elle en dit long sur la place du lait dans l’alimentation et sur la spécialisation 

fréquente en fonction des groupes et des régions. 

Il existe cependant des cas où le choix du lait ne dépend pas de l’individu et de 

son mode de vie. Dans la pharmacopée maure, il est couramment fait appel aux produits 

lactés et le type de lait est parfois explicitement imposé. 

Ainsi le médicament traditionnel de la coqueluche – appelée zén. täˀšägäh/[>] 

hass. täšâgä (Sud-Ouest) ou təәˁwä (Nord et Est) – est-il connu chez les Maures pour être 

soit de la viande de corbeau (un oiseau licite mais rarement consommé), soit du lait 

d’ânesse (un lait non interdit dans le rite malékite, mais fortement déconseillé du point 

de vue religieux – à l’instar du lait de jument). Si le dicton donne de l’ânesse une image 

de piètre laitière (lbän ləә-ḥmâṛa ḥadd -u ḥ add uləәd-hä « le lait de l’ânesse est juste 

suffisant pour son petit »), ce n’est donc pas tant pour cette raison qu’il ne fait pas partie 

des laits régulièrement consommés. 

L’autre lait dont la pharmacopée maure fait des usages inhabituels est le lait de 

femme (hass. läbn əәl-bäzzûlä, litt. « lait du sein »). On semble lui attribuer des vertus 

particulières pour pénétrer dans des orifices à soigner : comme remède à une blessure à 

l’œil (un peu de lait de femme est alors mélangé à du jus de tabac28) ; au rhume de bébé 

associé à une « descente de la luette » (du lait est versé dans ses narines tandis qu’on lui 

introduit quelques grains de poivre mâchés dans la bouche) ou encore aux oreillons du 

chameau (dont on impute la cause à l’insecte « taret », appelé en hass. sûsä). 

Ces remèdes très particuliers ne doivent pas cependant éclipser toutes les autres 

médications nécessitant du lait de chamelle ou de vache. En voici quelques exemples 

rapportés par Albert Leriche (1954). À l’adulte enrhumé, il est conseillé de prendre une 

infusion de feuilles de sauge dans du lait ou du thé. Pour soigner l’igəәndi29, on pilera 

des morceaux d’écorce prélevés sur les branches de l’arbuste Leptadenia (zén. 

təәđärəәkt/[>] hass. titârəәk ou aṣabây) et on mélangera la poudre à du lait dans lequel on 

aura délayé de la gomme. Comme traitement initial contre la dysenterie, on fera griller 

des brisures de gomme (hass. ävəәṛšâš) et on les délaiera dans un peu de lait à peine 

                                                
28. Le lait de femme est utilisé ailleurs (mais sans ajout de tabac) pour soigner un œil enflammé. 

Dans les sociétés où il suffit d’une goutte de lait pour instaurer une parenté de lait, un tel remède sera 
prohibé entre une femme et son mari, ainsi en milieu belbali (Champault, 1969 : 278). Ce n’est pas le cas 
chez les Maures, où règne exclusivement un malékisme de stricte obédience. 

29. Maladie occasionnée, pour la médecine traditionnelle, par l’abus de produits liés à la bile (sel, 
épices, thé, tabac, etc.). 
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sucré, alors que la fausse gomme (hass. äḅäkâk), mêlée à du lait sucré et refroidi, donne 

une boisson rafraîchissante susceptible de soigner les maux de ventre. Quant aux 

indigestions, elles sont réputées guérir si l’on boit du lait avec des graines de tāṭṛâṛəәt 

(variété de petit buisson des plaines inondables – Psoralea plicata ; Dalechampia 

scandens).  

Le lait sert souvent d’excipient, mais il arrive qu’il subisse un traitement plus 

complexe. Ainsi soignera-t-on la pleurésie, selon Awfā, en buvant une purge faite de 

lait de chamelle et de beurre frais mélangés à une mélasse à base de fruits (ṛuḅḅ). 

RAPPORTS AU LAIT 

Dans toutes les sociétés, on mange et on boit en respectant certains usages. Chez 

les Maures, où le lait est à la base de l’alimentation, les habitudes et préceptes 

concernant sa consommation sont particulièrement importants. Par ailleurs, le fait de 

boire le lait de la même calebasse et de téter le lait au même sein n’est pas sans 

conséquence. Je vais maintenant aborder ces différents points. 

Boire du lait 

Si beaucoup d’aspects touchant le lait ont déjà été examinés, je n’ai pas épuisé les 

réponses aux questions « quand ? », « comment ? », « où ? »… ni même « qui ? ». 

Normalement, on trait (zén. yuẓẓag/hass. ḥläb) le soir, au campement30. Il arrive, 

cependant, que l’on fasse une traite avant l’heure normale, pour une raison précise 

(généralement pour nourrir un enfant, un malade ou un voyageur). Boire ce lait avant le 

dîner se dit zén. yässiˀgä/[>] hass. (S.-O.) säyyäk et la forme du nom du lait en hass. 

(āssîk) est un indice supplémentaire de l’origine probable de la racine. 

S’agissant par ailleurs du colostrum (zén. ädiˀš/hass. ṣaṛbä), ou plus exactement 

du premier lait, vingt-quatre à trente-six heures après la parturition31, dont la 

consommation est normalement réservée à l’usage médicamenteux, il est connu qu’on 

                                                
30. Il est notamment recommandé de ne pas traire les chèvres trop tôt, si l’on en croit le dicton : lā 

taḥläb lə-m�îz sâbəg tävsaḫ n�āyəl-hä « ne trais pas les chèvres avant qu’elles ne se soient 
déchaussées ».  

31. Si la langue touarègue, d’après Marceau Gast (2008 : 4324), fait une distinction entre le 
colostrum (édeġes) des premières vingt-quatre heures et le lait épais (aselamselam) produit dans les 
heures suivantes, cela ne semble pas être le cas du hass. et du zén. – du moins n’ai-je pas trouvé jusqu’à 
présent de trace d’une telle différenciation. 
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peut en faire soit une galette (s’il vient d’une chamelle), soit une sorte de yaourt (s’il 

vient d’une vache, d’une brebis ou d’une chèvre), mais ces denrées sont réservées aux 

bergers. 

De même laisse-t-on en principe aux pauvres, et notamment au berger et à sa 

famille, le produit de la traite des ovins-caprins en fin de lactation32 (zén. tämšuġt/hass. 

vqûd) – bien que tout un chacun soit censé pouvoir se contenter d’un peu de lait de 

chèvre pour peu qu’il soit accompagné de douceur, si l’on en croit du moins la locution 

proverbiale maure : ləә-brûd u lbän ᵊvqûd (la douceur et le lait d’une chèvre en fin de 

lactation). 

Il n’est pas étonnant que les bergers, qui vivent au quotidien avec les laitières aux 

pâturages, soient parmi les derniers à tirer bénéfice de leur lait, quitte à le faire le plus 

discrètement possible – c’est du moins ce que laisse entendre le dicton ṛâˤi ləә-ḫləәv mā 

yəәršəәv « le berger des chamelles qui n’ont plus beaucoup de lait ne boit pas 

bruyamment ». 

Les gardiens des troupeaux sont aussi les mieux placés pour profiter des traites 

réalisées en dehors du campement, même si celles-ci ne leur sont pas exclusivement 

réservées33. Lorsque la traite du matin est faite au pâturage vers 10-11 heures, elle 

donne un lait (hass. lbän ləә-mḥayynât) considéré non seulement comme très bon, mais 

encore particulièrement bénéfique pour les jeunes hommes. Quant au lait trait à côté de 

l’abreuvoir, là où les troupeaux se reposent après avoir bu (hass. lbän əәl-maˁṭan), tous 

peuvent le consommer, bien que les Maures d’un certain statut s’en abstiennent 

généralement. En effet, si le lait peut être bu en dehors du campement, il est en revanche 

absolument interdit de le boire autrement que dans un récipient. La pratique qui consiste 

à « téter » directement l’animal est considérée non seulement comme un vol, mais 

encore comme une véritable infamie – d’où la réticence précédemment évoquée, pour 

éviter tout soupçon34. 

Les bergers sont enfin ceux qui savent, mieux que personne, comment faire 

mousser le lait. Le procédé le plus connu consiste à chauffer l’écuelle à traire en y 

                                                
32. Si la laitière en fin de lactation est une vache ou une chamelle, on l’appellera zén. tədki�t/hass. 

ḫəlvä. 
33. En période d’hivernage, les laitières sont, en effet, traites le matin, mais il arrive qu’on diffère la 

traite jusqu’à une heure avancée de la matinée (hass. ḥayyän).  
34. Il arrive que les bergers traient une bête à la mare, grâce à un creux aménagé dans l’argile, mais 

cette pratique, révélée lors de l’étude des zärg (Taine-Cheikh, 1995), tend à demeurer secrète. 
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mettant une pierre brûlante (de préférence une roche volcanique, noire, appelée säylân 

en hass. – peut-être parce que le lait coule (isîl) sur elle35). Le lait mousseux obtenu par 

cette traite (on l’appelle en hass. ḥalbəәt əәl-ḥažṛa, litt. « la traite de la pierre ») reste bien 

chaud, donc plus agréable à boire, mais il passe aussi pour être un excellent 

reconstituant et pour faire grossir. 

En hass., on emploie un verbe spécial, šänšän, pour signifier que la mousse du lait 

(zén. tuˀf(f)ukkaˀn/hass. rəәġwä~rəәqwä) crépite ou que la viande qui cuit grésille. Si ce 

verbe ne semble pas avoir d’équivalent en zén. (de même que žälwäž « boire le lait avec 

la mousse »), il n’en est pas de même pour le verbe hass. ḫaḅḅ qui signifie « aspirer la 

mousse du lait » : le verbe yufṛaḍ est attesté exactement avec le même sens en zén. Le 

fait qu’ils soient l’un et l’autre propres, semble-t-il, aux variétés langagières de 

Mauritanie atteste sûrement de ce que les Maures apprécient beaucoup le lait mousseux 

(hass. lbän mraġwi~mraqwi), même si l’expression n’est peut-être pas exprimable en 

zén. Tout converge pour faire de la mousse du lait le symbole de la prospérité et du 

plaisir. Il n’est donc pas très étonnant qu’elle soit ostensiblement associée, dans le 

proverbe, à la promesse de biens futurs : lli šwâyl-u məәḫḫəәđ ̣yəәtgaṛṛaˤ əәr-rəәġwä « qui a 

des laitières prêtes à mettre bas peut roter la mousse du lait ». 

Il est à noter que l’on trouve, dans les lexiques de ces deux langues, un 

vocabulaire intéressant sur les différentes manières de boire. Le zén., moins riche 

évidemment, distingue quand même la notion générale (« boire » yəәšbä – relevant d’une 

racine pan-berbère) de notions plus spécifiques telles que « boire une gorgée » yuˀẓaf, 

« boire (du lait) par petites gorgées, en aspirant » yäšnädäm et « boire à satiété » 

yuḍnäg. Ces différents verbes ont des équivalents en hass. presque parfaits 

(respectivement šṛab, žġam~žqam/ršəәv36, šäršäv et ṛwä), mais il y en a d’autres qui 

présentent de nouveaux sèmes, ainsi gärbaˁ « avaler rapidement un liquide, boire vite », 

gaṛṭaˁ « prendre une bonne gorgée ; avaler bruyamment » et qṛəәṭ « boire goulûment ». 

Deux de ces verbes (les derniers) sont péjoratifs, comme le sont aussi ġaṣṣ~qaṣṣ 

« s’étouffer avec une trop grosse bouchée » ou məәgwəәt « vorace, insatiable ». Cela 

s’explique par le fait qu’il est fort mal considéré, dans la société maure, d’être trop 

gourmand (un proverbe bien connu met en garde contre les excès, en particulier dans le 
                                                

35. Si ce procédé reste sans effet, l’une des recettes miraculeuses serait donnée dans la réponse 
suivante à un zärg : ägbađ ̣ḥasyât mən käbd ət-tṛâb u dîr-hum v-əl məḥlâb idôṛ iraqwi « prends quelques 
pincées du cœur (litt. < foie) de la terre et mets-les dans l’écuelle à traire, il moussera ». 

36. La gorgée rəšfä (souvent de thé) est plus petite que la gorgée žəġmä, elle est aussi plus bruyante 
(voir le proverbe cité plus haut) – un sème présent également dans šäršäv, quasi répétitif de ršəv. 
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domaine de la nourriture : idîru ḫamsä əәl mā gälˁu ˁašṛa « les cinq [doigts] mettent ce 

que dix ne peuvent retirer »). 

Il est cependant un cas où les excès sont recommandés, c’est celui des jeunes 

filles en gavage (hass. mbällḥât). Le verbe hass. ġabb signifie « manger pour se gaver 

(en s’aidant d’un liquide pour avaler sans mâcher) », mais le gavage se fait 

essentiellement avec du lait. On emploiera alors simplement le verbe « boire », en hass. 

comme en zén., même si l’absorption porte sur une quantité de lait considérable et 

qu’elle se fait plusieurs fois par jour. Les témoignages, souvent un peu anciens 

maintenant, rapportent les pressions physiques et morales exercées sur les jeunes filles 

pour les obliger à boire encore et encore37. L’impression d’écœurement (hass. ṣagmä ou 

šäyn l-aḫlâg) qu’elles éprouvent alors, tranche avec le plaisir que procure normalement 

la consommation du lait – sauf lorsque les laitières ont mangé certaines plantes qui 

donnent une mauvaise odeur au lait, telles la plante rampante Cucumis prophetarum 

(zén. tägäsräriˀt/[>] hass. tägəәsrārît) ou l’herbacée appelée en hass. šgâṛa. 

Offrir du lait 

Pour l’essentiel (et même si les femmes de rang servile étaient susceptibles 

traditionnellement de traire les ovins-caprins), la traite des laitières est 

fondamentalement une affaire d’hommes. En revanche, dès lors que le lait a été collecté 

dans la grande jatte (zén. taẓwäh/hass. tāẓəәwwä38), on passe dans la sphère d’activité 

des femmes. Celles-ci procèdent aux différentes opérations de conservation et de 

transformation du produit de la traite, mais elles gèrent aussi pour l’essentiel la 

répartition du lait entre les membres de la communauté. 

L’hospitalité est un devoir, particulièrement chez les nomades, et elle préserverait 

même, pendant quelque temps, l’ennemi qui se présenterait à l’ouverture de la tente et 

qui demanderait à être accueilli. 

                                                
37. Le gavage des jeunes filles semble caractériser la société maure, mais le lexique zénaga ne 

garde aucune trace explicite de cette coutume. Bien que la pratique du gavage (aḍanay) existe chez les 
Touaregs Iwellemmeden kel Denneg (Bernus, 1998), il est possible qu’elle soit d’origine arabe. En tout 
cas, « gaver » peut se dire – chez les Maures comme chez les kel Denneg – par référence à la notion de 
« verser par un entonnoir » (hass. ḥgän əl…/touareg əḍnəy). 

38. En hass., ce récipient est aussi nommé äsəllây, surtout s’il est de dimension moyenne – un 
terme dérivant certainement de la racine pan-berbère qui a donné le verbe « cailler » : cf. touareg esli 
(Foucauld, 1951-1952 : 1827), équivalent de la forme zén. (très évoluée) äštyəg. 
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L’hôte de passage (zén. iˀməәški/hass. ḍäyv~đạ̈yv) sera très content si on lui offre 

du lait : point n’est besoin d’invoquer Dieu ou son Prophète pour le pousser à boire 

(c’est ainsi, semble-t-il, qu’il faut interpréter le dicton ällā l-lbän u wəәžh əәṛ-ṛṣûl qui 

littéralement signifie « seulement le lait et le visage du Prophète ! »). Quant à ceux qui 

l’accueillent, ils seront rassurés s’ils ont une nâgä tˁašši, c’est-à-dire une chamelle 

capable de leur fournir assez de lait pour assurer le souper de l’hôte fortuit39. 

Bien sûr, s’ils en ont les moyens et qu’ils sont généreux, ils feront beaucoup plus. 

Ils n’hésiteront pas à égorger un de leurs animaux (zén. yuˀräš/hass. đbaḥ – ou nḥaṛ s’il 

s’agit d’un chameau). Ils pourront alors offrir au visiteur l’ensemble des produits laitiers 

appréciés du nomade, que le dicton énonce ainsi : yädmât əәl-ḫâṭəәṛ ällā ṯlâṯä : l-äwwlä 

dhän w-əәṯ-ṯânyä zəәbdä w-əәṯ-ṯâlṯä šnîn « les assaisonnements de l’hôte sont trois : le 

beurre “rance”, le beurre frais et le lait coupé d’eau ». 

La générosité est une valeur hautement appréciée et son absence, clairement 

réprouvée. Cela est vrai dans tous les domaines, y compris pour ce qui est du lait et de 

la nourriture, et ce bien que la disette et même la famine soient des maux endémiques 

dans ces régions arides. Quelques dictons dressent un portrait particulièrement imagé de 

la personne trop avare, qui ne veut rien lâcher : soit yägbađ ̣əәd-dhän məәn tkâki n-nməәl 

« il prend le beurre fondu du cul des fourmis », soit yəәḫnəәg əәd-dîk əәˁl-əәl-ḥabbä « il 

étrangle le coq pour un grain ». Au contraire, une sous-fraction de la tribu des Tendgha 

est passée à la postérité sous le nom de ḥəәlləәt aṛbˁäyn žiyyid (litt. « le campement des 

quarante généreux ») : leur chef ayant demandé, pour honorer un visiteur, qu’on lui 

fasse parvenir une calebasse de lait et trente-neuf calebasses d’eau, il aurait reçu 

quarante calebasses de lait et aucune d’eau, chacune des tentes du campement ayant 

voulu faire preuve de largesse le plus possible. 

On aura pu remarquer la récurrence, dans la culture arabo-musulmane comme 

dans l’aire méditerranéenne, du nombre « quarante » (cf. « Ali Baba et les quarante 

voleurs », les quarante jours d’isolement de l’accouchée…), qui n’est pas sans jeter 

quelque doute sur la véracité de cette histoire. Il ne faudrait pas cependant que cela 

éclipse l’éclairage apporté sur la manière traditionnelle de boire le lait. Si le chef avait 

besoin à la fois de lait et d’eau, c’est en effet parce que, pour se désaltérer, les Maures 

ont l’habitude de faire un mélange d’eau et de lait. Encore dans les années 1960, les 

                                                
39. Un dicton exprime la même idée : məәn ˤand kṛâˤ-ha l đạyv-hä (litt. « de sa jambe à son hôte »). 



Les voies lactées. Le lait dans l’alimentation des nomades de Mauritanie 

 43 

sédentaires assez aisés étaient les seuls à sucrer ce mélange, mais l’habitude s’est 

généralisée depuis ce temps, le sucre ayant perdu son caractère de rareté. 

Les quantités relatives d’eau et de lait sont variables (j’y reviendrai), mais le 

mélange optimal semble être celui qu’on nomme en zén. äš(š)ukkuffih et en hass. zrîg. 

Ce breuvage a pratiquement, pour les Maures, le statut de boisson nationale (en 

concurrence il est vrai, de nos jours, avec le thé), et le terme de zrîg fait dorénavant 

partie du « français de Mauritanie », au même titre que boubou ou melhafa40. L’histoire 

de ce mot paraît cependant assez curieuse, à l’instar de son équivalent berbère, et les 

deux méritent qu’on étudie leur cas d’un peu plus près. 

En zén., « faire du zrîg » se dit yäškäffäh et la forme de base yäkuffäh – dans 

laquelle on retrouve une forme très similaire à celle qui, dans d’autres langues berbères, 

signifie « être mousseux » ou « être frais », pour du lait (voir note 15) – a le sens de 

« être coupé d’eau (pour du lait) » ou « être mélangé à du lait (pour de l’eau) ». Cela 

témoigne d’une évolution qui semble propre au berbère de Mauritanie (comparer avec 

les termes donnés par Marceau Gast (2008 : 4324), notamment téleké). Tandis que le 

zrîg paraît emprunter son nom au lait frais (alors même qu’il n’a aucune mousse), la 

notion de « mousse » en zén. (tuˀf(f)ukkaˀn) relève d’une racine ([ʔ]FK[K]ʔ) qui 

présente malgré tout certaines similitudes avec la racine de « zrîg » (KF[F]H), à une 

métathèse près. 

En hass., on a également affaire à une racine arabe bien connue (classique ZRQ) 

mais présentant des développements sémantiques particuliers. La racine, dans le dialecte 

maure, s’est scindée en deux sous-ensembles formellement distincts (du moins au 

niveau des verbes, différenciés par le caractère emphatique ou non du phonème r : voir 

zrəәg « jeter, lancer » et zaṛṛag « faire du zrîg ; rendre bigarré »). La notion de zrîg fait 

partie (comme l’adjectif aẓṛag~äzṛag « pie, bigarré ; aux yeux vairons ») du second 

sous-ensemble où l’un des sèmes prévalents est, non pas la couleur bleue ou verte, mais 

la notion de mélange41. 

Le zrîg se boit dans une calebasse (zén. tämuḍḍant/hass. gädḥa), récipient 

collectif qui passe de main en main en suivant plus ou moins strictement l’ordre de 

                                                
40. L’un est le vêtement des hommes, l’autre celui des femmes (maures). 
41. Chez les bédouins, la valeur dominante est le gris, non le bleu (Roth, 1985-1986 : 31-32), mais 

en hass. cette valeur semble très secondaire par rapport à celle de mélange. Voir notamment ẓṛäygä 
« mélange de deux langues » et bū-zärräyg « serpent inoffensif ressemblant à un dangereux reptile » (et, 
comme tel, devenu emblématique de ceux qui ne savent pas prendre parti).  
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préséance. Il était auparavant le symbole quasi exclusif de l’hospitalité, avant que ne se 

répande l’usage du thé qui, apparu d’abord au Maroc, ne fut sans doute importé en 

Mauritanie qu’au XIXe siècle (Leriche, 1951 et, pour la théière, Monod, 1955). Le verbe 

qâm « préparer le thé », que je n’ai relevé avec ce sens que chez les Zaër du Maroc 

(Loubignac, 1952 : 542), présente une telle proximité formelle avec le verbe « faire la 

prière » (hass. qayyäm) qu’on peut se demander dans quelle mesure le caractère 

extrêmement ritualisé qu’a eu longtemps la préparation du thé n’aurait pas pu influencer 

le choix du néologisme. 

Quoi qu’il en soit, il existe un lexème, commun au zén. et au hass., employé pour 

parler d’un zrîg ou d’un thé très dilué : zén. äḅurġäy/hass. äbärġâl~äbärqâl. Cette 

racine BRĠY~BRĠL, qui a sûrement été empruntée par le hass. au zén., s’appliquait 

peut-être préférentiellement au thé à l’origine car, curieusement, l’un des deux termes 

qui signifient « feuille (de thé) » en zén. est täžburuġt : un lexème dont la racine BRĠ 

présente une étonnante similitude avec la racine précédente. 

Dans chacune des langues est employé un troisième terme. En zén., ce terme 

correspond à une très faible dilution (yəәdräm « être un peu dilué (pour du lait) »). En 

hass., au contraire, il s’agit avec šnîn d’une dilution plus importante que pour zrîg. La 

comparaison est pourtant à considérer avec prudence. D’un côté, le šnîn apparaît comme 

un zrîg de mauvaise qualité (d’où le dicton, incitant à une position plus réaliste : mā 

šännännä nẓaṛṛgu « nous n’avons pas fait de šnîn [comment] nous ferions du zrîg ! »). 

De l’autre, le šnîn, fait avec l’eau fraîche de la vieille outre šännä, peut être désaltérant 

à souhait en cas de grosse chaleur. 

Cette variété de dénominations est étonnante et soulignerait, si besoin était, la 

place tenue par le lait en tant que boisson à consommer et à faire consommer – mais 

surtout pas à vendre42. 

Il est intéressant d’évoquer, pour clore ce paragraphe, le protocole que l’ancien 

président Moawiya Ould Sid’Ahmed Taya avait instauré dans les années 1980 : dans 

chaque village où il arrivait en grande pompe, entouré de la moitié du gouvernement, il 

devait être accueilli par des délégués de la population locale lui offrant une calebasse de 

lait et des dattes. Cette cérémonie, « télégénique » mais peu variée, était une tentative 

                                                
42. Aux yeux des Maures, la vente du lait – traditionnellement mal vue – est réservée aux Peuls 

voisins. Comme c’est une activité féminine, pratiquée jusqu’à un âge avancé, on dit : äsyäs mən ə�zâyəz 
ivəllän « plus prévoyant que les vieilles femmes peules ». 
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pour créer un enracinement local, une « re-villagisation » – notamment le long de l’axe 

routier Nouakchott-Néma – et pour construire autour du chef de l’État une image de 

« sultan » inspirée par les autres chefs d’État des pays arabes. Le zrîg avait été remplacé 

par du lait, mais il s’agissait bien d’une coutume traditionnelle43 « revisitée ». 

Partager le lait 

Il y a bien des façons de partager le lait avec quelqu’un et l’on vient de voir la 

plus commune : boire à la même calebasse. Je voudrais envisager maintenant des 

aspects moins évidents qui touchent pourtant, d’une façon ou d’une autre, à cette notion 

de partage. 

Il s’agit tout d’abord de revenir sur la parenté de lait, une relation qui a été 

beaucoup étudiée ces dernières années par les anthropologues, aux travaux desquels je 

ne peux que renvoyer (voir notamment, pour les sociétés arabes, Conte, 1991 et, pour la 

société maure, Fortier, 2001 : 118-128). Le fait d’avoir tété au même sein (hass. 

məәtṛāđ ̣ˁ în) – ou d’être apparenté de près à quelqu’un qui l’a fait – a deux conséquences 

qui constituent les deux versants d’un même phénomène. 

Tout d’abord, la parenté de lait instaure une interdiction de mariage entre frère et 

sœur de lait comparable à celle qui existe entre frère et sœur « par le sang ». La qualité 

de məәḥrəәm « proche parent avec lequel le mariage est interdit » (classique muḥram), qui 

s’applique dans les deux cas, est même préférentiellement employée dans celui, moins 

évident à reconnaître, de la parenté par le lait. Le terme relève de la racine arabe ḤRM 

et, comme toute une série de lexèmes dérivant de la même racine, met en jeu la notion 

juridico-religieuse de l’illicite. Le hass., dans ce domaine, reste proche de l’arabe 

classique – tout comme le zén. où aucun terme d’origine berbère n’a été relevé. La seule 

innovation notable du dialecte maure est celle du verbe quadrilitère maḥräm (« rendre 

frères de lait »), manifestement composé sur la base du nominal məәḥrəәm. 

Ensuite, la parenté de lait, qui crée normalement une proximité affective, autorise 

une certaine proximité physique, du même type que celle existant entre proches parents 

« par le sang » interdits de mariage. Celle-ci se matérialise dans la possibilité 

exceptionnelle, pour des personnes de sexes opposés, de pouvoir se saluer en se serrant 

la main. L’interdit islamique de se toucher étant très respecté, traditionnellement, dans 
                                                

43. Je remercie Abdel Wedoud Ould Cheikh d’avoir attiré mon attention sur cette cérémonialisation 
et je me permets de reprendre ici quelques éléments de son analyse (communication personnelle). 
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la société maure, il n’est pas rare que les salutations avec une personne, qu’on peut 

même n’avoir jamais vue, soient l’occasion fortuite de découvrir une parenté de lait. 

Auparavant, le mode de vie des bédouins offrait des occasions de promiscuité 

assez limitées et le classement des individus en məәḥrəәm « frère de lait » ou äžnäbi « non 

frère de lait »44 dictait des règles de conduite faciles à respecter. Avec la sédentarisation, 

de nouvelles habitudes ont commencé à apparaître, notamment dans les maisons où, dès 

que les moyens le permettent, s’instaure une séparation plus nette des espaces masculins 

vs féminins et privés vs publics, à l’instar de ce que l’on trouve chez les sédentaires du 

monde arabe. Reste la sphère du travail où hommes et femmes en viennent parfois à 

partager les mêmes bureaux. Pour remédier à cela, un mufti a fait récemment une 

proposition qui a soulevé une polémique : il s’agissait ni plus ni moins de rendre frères 

de lait (mḥârəәm) les personnes de sexes opposés qui auraient à travailler ensemble. 

Cette suggestion est un indice de l’importance toujours actuelle de la parenté de lait et, à 

tout prendre, elle est moins radicale que celle qui consiste, pour une femme qui souhaite 

prendre l’avion vers l’Est (notamment vers l’Arabie saoudite), à contracter un mariage 

avec un homme faisant le même voyage !… 

La parenté de lait a certainement été, de tout temps, une affaire sérieuse, surtout 

pour les femmes auxquelles revient une part de responsabilité non négligeable dans la 

détermination des alliances matrimoniales. Elles savent mieux que personne que le 

dicton (əәn-nâgä tätbaˤ đậyṛ-ha « la chamelle suit celle qui co-allaite/qui co-adopte (un 

petit) avec elle ») ne s’applique pas qu’à l’animal : le co-allaitement crée des interdits 

d’alliance, mais il crée aussi des liens de solidarité.  

Si le pacte de colactation n’a pas été signalé pour l’espace maure45, les 

mécanismes d’aide entre personnes ou groupes alliés n’en existent pas moins. Je n’en 

évoquerai qu’un seul ici, celui de la mnîḥa. Il consiste à donner ou prêter une laitière 

pour une durée déterminée, selon une pratique qui ne saurait se faire entre familles que 

tout sépare. Citer le dicton suivant – l-gəәblä mā tämnaḥ ləә t-täll « la Gebla ne prête pas 

d’animaux au nord » – revient donc, au-delà de l’allusion à la distance géographique qui 

                                                
44. Le sens plus classique d’« étranger » coexiste avec celui, propre au hass., de « non frère de 

lait ». On comprend parfaitement comment une telle évolution a pu se faire, dans une racine où sont 
présentes tout à la fois les notions d’évitement (cf. žannaba) et de « côté » (žānib). L’äžnäbi est le non-
parent à éviter ou à épouser, tandis que le məḥrəm est le parent fréquentable mais non épousable. 

45. Concernant ce phénomène, dont on a trouvé des attestations au Maroc, notamment dans la 
confédération des Aït Atta, on pourra se référer à l’article de Marie-Luce Gélard (2010 : 28-29 et 
note 15). 
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rend la mnîḥa peu réalisable, à mettre l’accent sur les relations souvent conflictuelles 

entre entités régionales distinctes46. 

Le prêt d’une laitière constitue une aide économique apportée par de riches 

éleveurs à des familles moins bien loties – souvent de statut plus élevé que leurs 

bienfaiteurs – ou à un groupe que les circonstances ont laissé complètement démuni47. Il 

s’agit dans ce cas du partage d’une laitière, plus que du partage du lait, car il est clair 

que le propriétaire doit renoncer temporairement à bénéficier de la lactation. La 

tentation est sans doute assez forte, cependant, car, lorsque quelqu’un donne quelque 

chose mais continue à en user comme s’il ne l’avait pas donné, les Maures ont coutume 

de dire : mnîḥəәt ˤanz v äṯär-hä mbällḥa « [c’est comme] le prêt d’une chèvre que suit 

une femme en gavage ». 

Si le prêt d’une laitière pouvait être vital pour la survie du nomade, il est des 

circonstances moins cruciales, mais symboliquement importantes, où les notions de 

partage et de lait convergent une fois encore. Ce sont celles où le poète évoque les 

courts instants qu’il a pu partager avec une femme pendant la traite. 

Dans le petit poème (ṭalˤa) suivant48, la reprise du mot ṛmäyšä « instant » – y 

compris en position tout à fait inhabituelle d’enjambement – acquiert un pouvoir 

hautement suggestif, comme si le temps de la traite avait le pouvoir de se dilater. 

 

« ḫəәđṭ ᵊmˤa ˤayšä gəәdd ᵊđṿəәṛ  

woqt əәt-təәḥlâb ēh ânä ḥəәṛṛ 

w-uṣaṛṛagt u gālû-li məәṛṛ 

aḫməәs maṛṛât ᵊmˤa ˤayšä 

ḫəәđt ᵊṛmäyšä wəә ṛmäyšä wəә-ṛ  

mäyšä wəә ṛmäyšä wəә ṛmäyšä » 

 

« J’ai passé auprès d’Aïcha un trop bref moment 

                                                
46. Si bon nombre de tribus, partagées entre régions différentes, maintiennent des relations plus ou 

moins étroites, l’émergence des émirats, basés chacun sur une région distincte, a sans doute fortement 
contribué au développement des particularismes régionaux. 

47. En temps normal, avoir quelques laitières n’était pas vraiment un signe de richesse, comme le 
dit le proverbe : i�ûd bə-ḥlûbt-u lli mā šäbbət vî-hä ən-nâs « On peut posséder un petit troupeau de 
laitières sans s’attirer l’étonnement (malveillant) des gens ». 

48. Ce poème a été recueilli et traduit en anglais par Dustin Cowell (1984 : 2). 
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Pendant la traite ô ! je connus la liberté 

Puis on m’a traité de voleur et on m’a chassé ; 

À cinq reprises avec Aïcha, 

J’ai passé un instant et un instant et un in- 

Stant et un instant et un instant. » 

 

Un autre poème que j’ai cité ailleurs, également recueilli par Dustin Cowell, 

évoque le moment qui suit juste la traite, lorsqu’une jeune fille, troublée par la vue d’un 

certain wəәll/ull Äbnu (Ould Äbnu), renverse son lait (läbn-u). Si le charme du quatrain 

repose sur l’assonance et le jeu de mots, il n’en reste pas moins que le moment de la 

traite apparaît dans ces deux cas comme un des moments les plus agréables de la 

journée, celui où le campement s’anime, où les jeunes peuvent s’apercevoir et où 

l’heure de se sustenter approche. 

 

« däffäg đä lli məәnn-u maẓḍûf läbn-u məәn šûvəәt ull Äbnu 

w igəәdd əәmnâdəәm gâˁ išûv wəәll Äbnu mā däffäg läbn-u » 

 

« Celle [litt. celui] que j’aime a renversé son lait à la vue de Ould Äbnu, 

Pourtant on peut bien voir Ould Äbnu sans renverser son lait. » (Taine-Cheikh, 2001 : 191) 
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BUVEURS DE LAIT ET AMATEURS DE VIANDE 

APERÇU DES PRATIQUES ALIMENTAIRES ACTUELLES DES TOUAREGS 

DE LA TAGARAYGARAYT (AZAWAGH, NIGER) 

Sarah Cabalion1 

Les Touaregs consommaient traditionnellement peu de céréales. Ils se 

nourrissaient principalement de lait et plus rarement de viande provenant de leurs 

troupeaux ou de la chasse : les « vraies nourritures étaient les produits laitiers et la 

viande des troupeaux ou de gibier » (Gast et al., 1969 : 90). Qu’en est-il aujourd’hui ? 

Dans cet article, nous donnerons un aperçu de la consommation actuelle de céréales, 

de viande et de lait chez les Touaregs de la Tagaraygarayt2, dans la région de 

l’Azawagh, au Niger. Si le mil est désormais plus souvent cultivé et consommé qu’au 

siècle dernier, d’autres céréales, telles que le riz et le blé par exemple, prennent une 

place de plus en plus importante dans l’alimentation touarègue. En outre, la viande 

reste un aliment de luxe, très apprécié des Touaregs. La plupart des animaux chassés 

au siècle dernier ont disparu ou sont menacés3. Nous nous concentrerons donc sur la 

consommation de viande provenant des animaux entretenus par les éleveurs touaregs. 

Les sacrifices étant rares, pour des raisons économiques, la tentation d’en profiter 

quand l’occasion se présente n’en est que plus forte. Or, il est de bon ton de savoir 

alors faire preuve de retenue. On ne vole pas l’os à moelle réservé à sa belle-mère. De 

même, on n’égorge pas d’animal en cachette pour éviter d’avoir à en partager la 

                                                
1. Doctorante en anthropologie sociale et ethnographie à l’École des hautes études en sciences 

sociales, Paris. 
2. Les Touaregs sont organisés en confédération de tribus. Dans l’Azawagh, la confédération est appelée 

« celle du milieu » (Tagaraygarayt) par les Touaregs de l’Aïr, dans un sens « politique davantage que 
géographique » (Claudot-Hawad, 2006 : 223). Les Touaregs de la Tagaraygarayt sont aussi appelés 
« Iwəәlləәmməәdan Kel Dəәnnəәg », en référence aux nobles Iwəәlləәmməәdan qui se séparèrent de leurs parents à une 
date qui varie selon les versions (Bernus, Edmond, 2003). Les Iwəәlləәmməәdan restés à l’ouest furent appelés 
« ceux de l’Ouest » (Kel Ataram), tandis que ceux qui s’exilèrent à l’est furent appelés « ceux de l’Est » (Kel 
Dəәnnəәg). Les principaux autres ensembles politiques touaregs se situent dans le massif des Ifoghas, au Mali (Kel 
Adghagh), dans l’Ahaggar (Kel Ahaggar) ou dans l’Ajjer (Kel Ajjer) en Algérie et dans le sud du Niger (Kel 
Gress). 

3. La girafe, l’addax et l’autruche, chassées pour être consommées jusqu’au siècle dernier, ont 
disparu de la région. Les différentes sortes de gazelles et d’outardes, quant à elles, sont fortement 
menacées. Reste le lièvre du Cap, principal gibier recherché par les chasseurs touaregs actuellement.  



Sarah Cabalion 

 52 

viande. Il faut contenir sa gourmandise, son avidité comme sa concupiscence. 

L’attitude qui prévaut face à la nourriture en général, et face à la viande en particulier, 

est donc régie par la retenue (tәkәrakit). Le célèbre adage touareg met en garde contre 

l’aliment carné, susceptible d’engendrer des bassesses de comportement : « L’eau, 

c’est la vie, le lait l’aliment qui nourrit, la viande l’ignominie (aman iman, akh 

isudar, isan alghar). » Enfin, le lait reste l’aliment le plus valorisé, associé à la 

nostalgie du mode de vie nomade. 

 

UNE CONSOMMATION DE CEREALES PLUS IMPORTANTE 

 

À la fin du XIXe siècle, le « mil n’était pas d’un usage courant, c’était un plat 

extraordinaire vers 1880 » (Gast et al., 1969 : 90). La cueillette de graminées 

sauvages permettait « d’éviter l’achat de mil, ou du moins de le limiter » (Bernus, 

Edmond, 1993 : 249). En cas de disette, la cueillette se transformait en véritable 

récolte4. Jusqu’au XXe siècle, seuls les esclaves (iklan) cultivaient du mil. Ils 

remettaient une partie de leurs récoltes aux hommes libres (ilellan5) dont ils 

dépendaient : « Surplus de main-d’œuvre servile, dont les nomades pouvaient se 

passer, ils constituaient en quelque sorte “l’antenne agricole” des pasteurs » (ibid. : 

92). Contrairement aux esclaves qui vivaient dans les campements de leurs maîtres, 

les iklan travaillant dans des champs éloignés « furent les premiers à se rendre 

indépendants, encouragés par l’administration coloniale et à se constituer en tribus ou 

villages autonomes » (ibid. : 90). Les esclaves « de tente » quittèrent peu à peu les 

campements de leurs anciens maîtres et se mirent également à travailler la terre. 

Affranchis6, mais pauvres en bétail, ils n’avaient alors guère d’autre choix que de 

                                                
4. Sur les variétés de graminées sauvages (išiban), de fruits (coloquintes, jujubes, etc.) et de plantes qui 

étaient utilisées régulièrement, ou en période de famine uniquement, consulter les travaux de Marceau Gast 
(1999) ; d’Edmond Bernus (1980 : 70 ; 1993 : 249-254) et de Gerd Spittler (1993 : 277). Les Touaregs, à l’instar 
d’autres populations nomades, ont su profiter des ressources végétales spontanées de leur environnement : fonio 
(išiban), cram-cram (wajjag), riz et sorgho sauvages, ou encore afazaw (Panicum turgidum), ont été utilisés bien 
« avant le riz (tafaghat), le millet (enele) et le sorgho (abora) » (Nicolas, 1950 : 148).  

5. Le terme ilellan désigne les hommes de la noblesse ou les hommes « libres » en général, par 
opposition aux hommes de condition servile – les iklan. Il s’agit des catégories sociales suivantes : les 
nobles guerriers (imajeghan) et leurs tributaires (imghad) ainsi que les tribus religieuses, dont 
certaines portaient les armes également (inesliman). Les artisans (inadan) sont aussi considérés 
comme des ilallan, dans le sens où ils sont des hommes « libres ». Toutefois, ils ne sont pas tenus de 
respecter le code de l’honneur qui incombe aux autres catégories sociales de la noblesse.  

6. Aboli officiellement en 1960, l’esclavage a perduré après l’indépendance du Niger. Si la plupart des 
anciens captifs ont aujourd’hui quitté leurs maîtres, et sont partis s’installer plus au sud, pour cultiver ; d’autres, 
en revanche, sont restés à proximité, et continuent, quand le besoin se fait sentir, à user des liens qui les unissaient 
à leurs propriétaires : « Les esclaves sont tous affranchis mais restent – un certain nombre – très attachés à leurs 
anciens maîtres. Il faut remarquer, d’ailleurs, que si les anciens maîtres avaient des droits (énormes), ils avaient 
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« défricher un lopin de terre » pour trouver « la nourriture qu’ils ne recevaient plus » 

de leurs maîtres (ibid. : 269). Après les terribles sécheresses qui entamèrent fortement 

les troupeaux, notamment en 1969-1973 et en 1982-1984 (Bernus, Edmond, 1995 : 

255), leurs anciens maîtres se résignèrent peu à peu à diversifier eux aussi leurs 

ressources. Certains « nobles », notamment des tributaires (imghad), se mirent aussi à 

cultiver. La limite septentrionale des cultures sous pluie s’est déplacée vers le nord. 

Et l’agriculture extensive s’est multipliée dans l’Azawagh, une zone réservée 

autrefois au pastoralisme7. Si l’élevage reste l’activité principale des anciens 

« nobles », les pasteurs sont de moins en moins nombreux à participer à la 

nomadisation annuelle de la « cure salée8 ». Désormais, les Touaregs laissent de plus 

en plus souvent le soin à des parents nomades ou à des bergers salariés de mener leurs 

troupeaux vers le nord, afin de rester à proximité de leurs champs jusqu’à la période 

des récoltes. Les tentes en peaux sont abandonnées au profit de cases en banco et/ou 

en paille, et les greniers9 à mil font désormais partie du paysage des anciens nomades. 

En outre, du fait de la multiplication des marchés hebdomadaires et des 

véhicules sillonnant la brousse, l’approvisionnement en céréales diverses et variées 

est plus aisé qu’au début du siècle dernier. Chaque grande ville et de nombreux 

villages possèdent aujourd’hui un marché qui a lieu une fois par semaine. À cette 

                                                                                                                                     
aussi des devoirs ; et s’ils ont théoriquement perdu leurs droits, ils ont souvent gardé certains devoirs, entre autres 
ceux de redistribution des biens acquis ou prélevés, ceux de protection, qui restent l’apanage du noble souhaitant 
être considéré comme tel » (Drouin, 1981 : 294). Sur les étapes traditionnelles menant à l’affranchissement d’un 
esclave, se reporter à l’article d’Hélène Claudot-Hawad (2001 : 151). 

7. Officiellement, la limite méridionale de la zone pastorale, qui correspond à la « limite 
septentrionale théorique de l’agriculture sous pluie », fut fixée « au niveau de l’isohyète 350 mm », 
soit à peu près au 15e degré de latitude nord (Bernus, Edmond, 1993 : 267). Selon la pluviométrie, les 
isohyètes annelles se déplacent d’une année à l’autre, parfois de plus de cent kilomètres par rapport à 
l’isohyète moyenne. Aujourd’hui, c’est l’isohyète 300 mm qui délimite la zone sahélienne sédentaire 
agricole et la zone sahélienne nomade, à vocation pastorale. 

8. Chaque année, pendant la saison des pluies, les nomades conduisent leurs troupeaux dans le nord de 
l’Azawagh, aux alentours des salines de Teggәdda-n-tesәmt. Le site se situe en moyenne à environ deux cent 
cinquante kilomètres de leurs territoires tribaux. Le trajet nécessite par conséquent plusieurs semaines de marche. 
Les hommes, montés sur leurs chameaux de selle, guident les chamelles ; tandis que d’autres suivent à pied ou à 
cheval les troupeaux de moutons, de chèvres et de vaches. Les femmes ferment la marche, montées sur leurs ânes. 
Les Touaregs se rendent à Teggәdda pour se procurer des pains de sel (әsalәgh) moulés par les Isawaghen – la 
population locale qui exploite ces salines. Les pains ne sont pas destinés à l’alimentation humaine. Ils sont donnés 
à lécher aux animaux au cours de l’année qui suit. Une fois que les éleveurs ont atteint les salines, ils stationnent 
en général plusieurs semaines dans la zone, avec leurs troupeaux. Les animaux profitent ainsi des pâturages et des 
sources d’eau salée alentour, ce qui a pour effet de « leur redonner force et santé alors qu’ils ont été sous-
alimentés pendant la canicule qui a précédé l’arrivée de la pluie » (Bernus, Edmond, 1993 : 173). Le déplacement 
provoque en outre une « action purgative et un déparasitage intestinal » (ibid. : 294), occasionnés par les 
remarquables pâturages des plaines argileuses du nord. Les Touaregs nomment cette nomadisation annuelle 
« tanәkkert ».  

9. Les Touaregs conservent le mil en épis ou en grains dans des greniers en banco. La farine de 
mil, obtenue par concassage des grains dans un mortier de bois, « n’est jamais stockée pour éviter 
l’oxydation qui lui confère un goût désagréable ; le mil est toujours conservé en grains ou en épis » 
(Capot-Rey, 1967 : 238). 
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occasion, les éleveurs viennent acheter ou vendre du bétail et ceux qui ne cultivent 

pas encore leurs propres champs se procurent des céréales, ainsi que diverses denrées 

(thé, sucre, tabac à chiquer, tissus) auprès des commerçants – arabes, haoussas ou 

touaregs – tenant des stands ou des boutiques. Des véhicules circulent en brousse en 

fonction des jours de marché. Ils prennent à leur bord, contre rétribution, les éleveurs, 

leur bétail et leurs marchandises. Hormis le mil (enәle) et le sorgho ou « gros mil » 

(abora), du blé (alkama) et du riz (tafaghat) sont souvent consommés ; tandis que le 

maïs (abora n Masar10) et le manioc (gari rogo11) le sont rarement, en contexte 

citadin principalement. Je n’ai pu observer qu’une seule fois une consommation de 

manioc en brousse, lorsque de jeunes hommes tributaires se préparèrent un bol de 

manioc râpé avec un oignon pour leur déjeuner au champ. Quelles sont les céréales 

les plus consommées et les plus appréciées des Touaregs actuellement ? 

 
LES CEREALES 

DANS L’ALIMENTATION TOUAREGUE CONTEMPORAINE 

 

Le mil reste la céréale la plus consommée et la plus appréciée. La pâte de mil 

(ešink) est préférée aux pâtes alimentaires sèches à base de farine de blé (maca)12. De 

même, le ragoût de mil (mokhfe13) est considéré comme étant bien meilleur qu’un 

ragoût préparé à base de riz. Le lait (akh), quant à lui, est consommé seul – frais 

(kafayan), aigre (isәmmәman) ou caillé (islayan) –, coupé avec de l’eau ou non, 

comme boisson ou sous la forme de fromage (tәkommart). Mais il joue surtout le rôle 

de sauce, et sa place est 

 
« si importante dans l’accompagnement de la bouillie de mil que la plupart des consommateurs de mil 

en Ahaggar préfèrent renoncer avec regret à cette céréale plutôt que de se voir contraints de manger 

des bouillies sans lait. “Car, disent-ils, la sauce des bouillies de blé est à base de tomates ; celle de mil, 

c’est le lait.” » (Gast et al., 1969 : 54) 

 

                                                
10. Le maïs est censé provenir d’Égypte, d’où son nom qui signifie en tәmajәq « sorgho 

d’Égypte ». 
11. Le gari rogo désigne de la semoule de manioc. 
12. Le mot nommant les pâtes en général vient du mot « macaroni » qui désigne une forme 

particulière de pâtes alimentaires. 
13. La version traditionnelle du mokhfe est en effet à base de mil : « viande pilée et mil pilé 

cuits ensemble » (Prasse et al., 2003 : 529).  
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Il en va de même dans l’Azawagh, où la pâte de mil accompagnée de sauce 

gluante est moins appréciée que la pâte accompagnée de lait. De même, la pâte de maïs 

à la sauce gombo14 est un plat de sédentaires que peu de nomades apprécient, et ils n’en 

consomment pas dans les campements, sinon quand le prix du mil est trop élevé. 

En général, le mil est consommé le matin sous la forme d’une bouillie (eliwa) 

accompagnée de lait frais (akh) ou de lait caillé (asәsli). L’après-midi, on consomme 

en saison chaude de la farine de mil – crue ou cuite, avec du lait caillé : c’est la 

« boule » (aghajagha). Cette préparation est en effet vendue 

« Sous forme de petites boules compactes de céréales que l’on délaye au moment du repas dans 

du lait. Ce plat est aussi communément consommé par les Peuls ou les paysans Songhay et 

Hawsa, mais à partir de cette recette commune, il est préparé à la mode touarègue. Comme 

pour la pâte, le mil est pilé et vanné, le son éliminé, mais les grains non réduits en farine sont 

seulement à moitié concassés et ne sont pas cuits. » (Bernus, Edmond, 1980 : 69) 

Dans l’Azawagh, la boule se délaye avec du lait caillé, additionné d’eau et de 

sucre éventuellement. On n’y ajoute pas de dattes (tinay) ni de fromage (tәkommart) 

pilé, contrairement aux Touaregs de l’Aïr. Cependant, ces deux denrées sont très 

appréciées dans l’Azawagh pour accompagner une séance de thé organisée avant un 

repas15, ou lorsque les hommes sont en voyage. Les dattes sont également offertes aux 

enfants, au retour du marché, mais les petits sachets de biscuits secs (biskit) leur font 

aujourd’hui concurrence. 

Les Touaregs de la Tagaraygarayt associent toutes sortes de stéréotypes négatifs 

à la consistance du mil préparé par leurs voisins jermas ou haoussas, à l’instar des 

Touaregs Imédédaghen du Mali, qui disent que 

« […] le seul contact de cette matière gluante dans leur bouche leur provoque des nausées 

[tandis que] les Songhay […] prétendent ne pas pouvoir avaler la farine de mil cuite à la façon 

touarègue. Au-delà de ces clichés, la consistance résultant de son mode de cuisson est le 

support d’identifications fortes qui permettent de souligner les différences d’appartenance entre 

les groupes touaregs et les groupes d’agriculteurs sédentaires. » (Hincker, 2005 : 186) 

                                                
14. L’Hibiscus esculentus, gombo, désigne le fruit de l’arbuste. Il est utilisé comme légume ou 

condiment et donne une sauce gluante qui est surtout cuisinée en ville.  
15. Ce type d’en-cas, consommé lorsqu’une séance de thé ne suit pas directement un repas, se nomme 

attajum dans l’Azawagh. D’après Laurent Gagnol (voir l’article sur le thé dans ce numéro d’Awal), on 
accompagne aussi le thé de diverses collations dans l’Aïr, car les Touaregs considèrent qu’il est mauvais pour la 
santé de boire le thé seul. En effet, le premier verre de thé est le plus fort en théine (en réalité de la caféine), 
contrairement aux idées reçues qui stipulent que plus le thé est infusé, plus il est fort en théine. Non seulement ce 
thé a pour effet de couper la faim, mais il accélère aussi le rythme cardiaque, laissant présager nausées, 
palpitations et maux de tête à celui qui ne l’accompagne pas d’une légère collation.  
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Les jeunes filles touarègues qui veulent prendre du poids rapidement, afin de 

correspondre aux critères de beauté traditionnels, avalent cette boule de farine (tәdda) 

telle quelle, en ingurgitant « de grandes gorgées d’eau ou de lait » (Bernus, Edmond, 

1980 : 2). Le soir, le mil est consommé sous la forme d’une pâte (ešink), accompagné 

de lait frais ou, à défaut de lait, d’une sauce gluante à base de feuilles appelée idәgi16. 

Le riz fait intégralement partie de l’alimentation touarègue aujourd’hui. En 

brousse, les nomades en consomment tous les jours à l’heure du déjeuner. Le riz est 

alors accompagné d’oignons, de haricots niébé (tanzant) et de poudre de piment rouge. 

En ville, la plupart des Touaregs consomment également du riz en milieu de journée. 

Mais ils ne l’accompagnent pas de haricots niébé. Les femmes préparent une sauce à 

base de concentré de tomate (introduit à l’époque de la colonisation) et de morceaux de 

courge ou de chou, voire de morceaux de viande, selon les moyens. Quant au blé, il est 

principalement réservé aux repas de fête, en brousse comme en ville, pour 

accompagner la viande. Il se présente alors sous la forme de pâtes alimentaires sèches, 

mais jamais sous la forme de semoule. Les Touaregs ne préparent pas de couscous. En 

outre, la farine de blé entre dans la composition du pain touareg sans levain – la tagәlla 

–, un plat que les hommes cuisinent uniquement lorsqu’ils sont en voyage, dans le 

sable, sous des braises, lorsqu’ils n’ont ni mortier ni marmite à leur disposition. La 

tagәlla est une préparation plus répandue dans le nord que dans le sud du pays touareg, 

où le blé doit être importé. Lorsque les hommes de la Tagaraygarayt étaient en voyage, 

ils emportaient plutôt des dattes ou des morceaux de viande séchée (kәlәsan). 

 

MODES DE CUISSON ET DE CONSERVATION DE LA VIANDE 

Dans l’Azawagh, le mode de cuisson dans le sable, sous des braises (akanaf17), 

servait surtout à cuire, en dehors du campement, la viande des animaux abattus à la 

                                                
16. Cette sauce verte et gluante est préparée à partir des feuilles de malokhiya, une plante 

spontanée dont les feuilles sont séchées et réduites en poudre pour être utilisées comme condiment. 
D’après Edmond Bernus, il s’agit de Corchorus tridens (Bernus, 1993 : 257). Dans le dictionnaire de 
Karl-Gottfried Prasse et al., trois plantes peuvent être désignées par le nom « malokhiya » : Corchorus 
tridens ; Corchorus olitorius, également appelée « mauve des juifs » ; enfin, Hibiscus esculentus, ou 
gombo (Prasse et al., 2003 : 541). Il semblerait que le « gombo » soit désigné par le terme malokhiya 
parce que la consistance et la couleur qu’il donne à une sauce sont proches de celles obtenues avec la 
corète ou mauve des juifs, de la famille des Corchorus. 

17. La viande cuite de cette façon est appelée « isan n ӑbӑwel » ou « isan n ӑbӑtol » (Prasse 
et al., 2003 : 697), c’est-à-dire « la viande du creux », « par analogie avec la petite fosse qu’ils 
confectionnent pour préparer la braise », et dans laquelle l’animal était enfoui (Lhote, 1984 : 116). Les 
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chasse. Les abats pouvaient être retirés de l’animal au préalable et cuits de la même 

façon, sous les braises. En outre, lorsque l’animal n’était pas enfoui en entier, les 

intestins pouvaient être cuits à part, dans la panse de l’animal, qui était recousue après 

y avoir introduit des pierres brûlantes, puis enfouie elle aussi dans le sable chaud 

(Lhote, 1984 : 116 ; Gast, 1968 : 136). Traditionnellement, le mode de cuisson à 

l’étouffée relève de ce que Claude Lévi-Strauss appelle « l’exo-cuisine » (1965 : 19-

29). Il était en effet réservé à un usage extérieur au campement. Ce n’est que loin de 

chez eux, donc en l’absence de récipients, que les hommes enfouissaient dans le sable 

les animaux qu’ils avaient capturés, pour les cuire sous des braises. La technique 

permettait de se passer d’eau, et de profiter rapidement de parts qui se seraient 

altérées avant le retour au campement. 

Pour conserver le reste de l’animal, et préserver les qualités gustatives de sa 

viande, les chasseurs avaient recours à la technique de la dessiccation : 

« Ils étendaient la viande des biches, ou des animaux qu’ils avaient tués, dans les arbres, pour 

la faire sécher. Quand vous tombiez sur des chasseurs, vous trouviez une vallée rouge de toute 

la viande qu’ils avaient suspendue aux arbres, pour la faire sécher18. » 

Le terme que les Haoussas (iwәnanan) emploient aujourd’hui pour désigner la 

viande séchée est d’origine touarègue : « kәlәsan », en tәmajәq, est devenu « kiliši » 

en haoussa. En effet, ces derniers auraient découvert ce type de préparation en faisant 

du troc avec les pasteurs nomades. Voici ce dont se rappelle Oumouhani : 

« Pour ce qui est du troc entre les éleveurs touaregs et les Haoussas, les premiers apportaient de 

la viande séchée et les seconds des vivres et des habits. Les Touaregs troquaient aussi leur 

viande séchée avec les gens qui apportaient le sel de Bilma. C’est parce qu’il n’y avait pas de 

monnaie que les gens faisaient comme ça. Ils étaient obligés de troquer. Et puis la viande 

séchée, c’est parce que les gens avaient beaucoup d’animaux qui mourraient et peu de 

consommateurs. Ils faisaient donc de la viande séchée et partaient la vendre au marché. Il y 

avait peu de monde en brousse autrefois, et beaucoup d’animaux. Ça s’échangeait surtout avec 

les gens du Sud, les Haoussas. Ils nous donnaient du sucre, du tabac, des vêtements, des vivres, 

bref n’importe quoi. Parce que la viande séchée ne se gâte pas. Même si tu ne trouvais pas 

quelqu’un pour acheter ton sac au marché, tu pouvais le déposer pour l’amener une prochaine 

fois. La viande, c’est la base de la sauce des gens du Sud. Ils ne possédaient pas d’animaux 

                                                                                                                                     
jeunes Touaregs emploient aussi ce mode de cuisson lorsqu’ils attrapent de petits animaux dans les 
alentours du campement. Les garçons chassent principalement de petits rongeurs (rats palmistes, 
gerboises, écureuils) et de petits oiseaux.  

18. Extrait d’entretien réalisé avec Mahmoudoun Khabibou, artisan, à Tahoua en juillet 2005.  



Sarah Cabalion 

 58 

donc ils ne les connaissaient pas et ne pouvaient en profiter qu’avec la viande séchée venant 

des éleveurs. Il n’y avait pas d’animaux et pas de viande chez eux. Ils ne connaissaient pas la 

viande, ni la viande séchée. Ils connaissaient surtout le poisson. Et les animaux étaient 

beaucoup plus chers dans le Sud19. » 

Lorsqu’un animal domestique est égorgé en famille, en revanche, ce sont les 

femmes qui se chargent de le faire bouillir dans une marmite – c’est ce que Claude 

Lévi-Strauss appelle « l’endo-cuisine » (1965 : 19-29). Seul le mouton sacrifié pour 

commémorer le sacrifice d’Abraham – le jour de la « fête du mouton » ou Tafaski20 – 

est cuit d’une façon différente au sein du campement. En effet, il est cuit à la broche, et 

sa préparation est dévolue aux hommes. Toutefois, la cuisson sous les braises a aussi 

été utilisée près des tentes, en de rares et grandes occasions. En effet, les Touaregs de 

l’Azawagh racontent que pour la venue d’un grand chef21 (amenokal), il arrivait qu’on 

égorge un chamelon ou une vache pour les cuire à l’étouffée. Daoud Mohamed, un vieil 

artisan vivant aujourd’hui à Tahoua, se souvient d’avoir participé à la recherche du bois 

qui devait servir à cuire une vache enfouie dans le sable, sous des braises. L’animal 

avait été égorgé pour l’arrivée de Bazo, chef du troisième groupement nomade22, dans 

un campement d’Ihaggaran, vers Azelig. Il se souvient également d’avoir assisté au 

sacrifice d’une chamelle en l’honneur du chef du premier groupe dans les années 1960. 

Ghoumar Detta, un ancien esclave d’une soixantaine d’années, se rappelle aussi avoir 

assisté à la cuisson akanaf d’une chamelle, pour l’arrivée du chef du premier groupe, 

Abarad, à Guidouma, à côté de Tahoua, lorsqu’il était enfant. Le fils de Daoud 

Mohamed, Halilou, n’a assisté qu’une seule fois à la cuisson d’un grand ruminant dans 

le sable, en 1997. Il s’agissait d’une chamelle égorgée par les membres de la chefferie 

du troisième groupe, pour l’arrivée du président Baré à Tchin-Tabaradene. Pour le 

mariage de la mère de Halilou, une brebis avait été cuite de la même façon, lors de la 

cérémonie. Cette cuisson, « bien que connue, et fréquemment décrite, n’est que 

rarement utilisée » désormais (Bernus, Edmond, 1993 : 212). Elle semble toutefois 

avoir été plus répandue jusqu’au milieu du xxe siècle. Que ce soit à l’extérieur ou à 

                                                
19. Extrait d’entretien réalisé avec Oumouhani Khamed Moussa (tajawanjawat), à Tchin-

Tabaradene en 2005. 
20. Il s’agit de la Tabaski que les Touaregs prononcent « Tafaski ». 
21. Il pouvait s’agir d’un chef de confédération (amenokal wan ettәbәl) ou d’un chef de 

groupement nomade par exemple (amenokal).  
22. Les « groupements nomades » sont des regroupements administratifs de « tribus » (groupes 

de descendance unilinéaires). Ils furent créés par les Français après la « révolte » de 1917. Au sujet de 
la « révolte », lire l’article de Lina Brock (1990 : 49-76). 
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l’intérieur du campement, je n’ai jamais eu l’occasion de l’observer sur le terrain, pour 

la cuisson d’un petit ou d’un grand ruminant. 

En revanche, j’ai constaté que la cuisson du colostrum (adaghas) se faisait de la 

même manière. Un petit trou (adaghara23) est creusé dans un terrain plat et dur 

(ataghas). Les braises préparées au préalable dans ce trou sont mises de côté ; et des 

feuilles (ifərkak) de Calotropis procera (tərza) sont alors déposées pour y verser le 

premier lait, qui se solidifie. Enfin, j’ai pu l’observer pour la cuisson de la tête des 

petits ruminants égorgés au campement. À l’instar des chasseurs qui cuisaient 

rapidement la tête et les abats de leur gibier enfouis sous des braises, les femmes 

cuisent encore aujourd’hui la tête de la chèvre ou du mouton enterrée sous des braises, 

sous la marmite dans laquelle ont bouilli les morceaux de chair (šiblalen n san). Les 

poils de la tête sont d’abord brûlés puis grattés au moyen d’un couteau. La tête, une fois 

lavée, est déposée sous les braises du feu qui a cuit la viande un peu plus tôt, et laissée 

enfouie toute la nuit. Si les chiens sont trop nombreux dans le campement pour être 

surveillés, on mettra la tête à bouillir dans la marmite. Mais le mode de cuisson akanaf 

est considéré comme donnant plus de goût à la viande. Le lendemain, on sort la tête et 

on l’offre à consommer aux enfants, à l’instar du colostrum dont la consommation leur 

est aussi réservée (Bernus, Edmond, 2005 : 409).  

Lorsque des chasseurs rapportaient un animal capturé à l’aide d’un chien 

courant, la pièce de gibier pouvait être cuite au campement, dans une marmite. Mais 

il était alors nécessaire de remuer la préparation, en cours de cuisson, avec un bâton et 

non au moyen de la cuillère au long manche (amola) réservée à cet usage 

habituellement. L’utilisation d’un élément extérieur au campement – un « vulgaire » 

bâton (tәburәk) – vise à éviter le contact entre une chair provenant du monde 

extérieur (әsuf) et un ustensile féminin symbolisant le monde de l’intérieur.  

Lorsque l’eau sert comme intermédiaire de cuisson, la quantité versée dans la 

marmite correspond à ce qui est juste nécessaire pour faire cuire l’aliment. À la fin de 

la cuisson, toute l’eau a été absorbée par les céréales. C’est une cuisson de type 

« pilaf ». Le riz et les pâtes, à l’instar du mil, sont toujours cuits de cette manière. En 

résumé, pas une seule goutte du précieux liquide n’est gaspillée. Même l’eau utilisée 

pour faire la vaisselle est récupérée par les femmes pour abreuver ensuite les jeunes 

animaux gardés sous la tente car elles veillent à en utiliser le moins possible.  
                                                

23. Adaghara désigne un petit ebawel « […] pour une personne seule » (Prasse et al., 2003 : 
93).  
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UN PEU DE SEL ET DE PIMENT ? 

Les plats sont traditionnellement peu épicés. L’usage du piment (kimba) est 

principalement destiné aux plats de pâtes sèches, notamment lorsqu’elles sont préparées 

en ville. Quant au sel, il est abondamment utilisé aujourd’hui, à l’instar des bouillons 

cubes des marques Maggi ou Jumbo, introduits en Afrique de l’Ouest à l’arrivée des 

Français. Ces petits cubes, largement plébiscités par les spots publicitaires, entrent 

désormais dans la préparation de tous les plats, hormis ceux préparés à base de mil et 

de lait. Avant la colonisation, le sel (tesәmt) était très peu employé dans la cuisine 

touarègue. Le beurre de vache (widi) – obtenu après barattage du lait acidifié – servait à 

relever les plats. Les sauces « élaborées » des sédentaires, à base de tomates, de 

piments, de légumes et de condiments divers, ne sont pas prisées par les Touaregs en 

général, et en brousse en particulier. Néanmoins, la sédentarisation et la pénurie de lait 

tendent à développer ce type de préparations, surtout dans les grandes villes comme 

Tahoua où les Touaregs sédentaires commencent à s’y habituer.  

DES EXCITANTS 

La consommation du thé vert (šahi) ne s’est généralisée chez les Touaregs que 

depuis le milieu du XXe siècle (voir l’article de Laurent Gagnol dans ce numéro 

d’Awal). Aujourd’hui, la majorité des nomades et des sédentaires en consomment 

quotidiennement. Les séances de préparation et de dégustation de thé rythment les 

journées à tel point que certains Touaregs affirment souffrir de maux de tête (tewatey 

n eghaf) lorsqu’ils n’ont pas bu au minimum un verre de šahi dans la journée24. La 

théière peut être mise sur les braises jusqu’à trois fois, la boisson devenant de plus en 

plus sirupeuse puisque de l’eau et du sucre sont à chaque fois additionnés aux mêmes 

feuilles de thé qui sont remises à bouillir. Une fois les trois thés successifs bus, la 

théière est laissée aux enfants, qui imitent alors les adultes en préparant une 

quatrième « pose ». Autrement, les feuilles sont données à un jeune animal, agneau 

ou cabri.  

Avec le tabac à chiquer, le thé constitue un des principaux excitants faisant 

office de coupe-faim chez les Touaregs. Thé et tabac font partie des « stimulants de 
                                                

24. Jacques Hureiki et Xavier Laqueille (2003 : 42) ont relevé des syndromes de sevrage et soutiennent 
l’idée d’une dépendance à la caféine du thé. Dans l’Azawagh, les feuilles de l’arbre nommé agar – Maerua 
crassifolia (Prasse et al., 2003 : 234) – sont utilisées en l’absence de feuilles de thé vert (ala), pour obtenir une 
boisson de substitution, et permettraient d’éviter ainsi de souffrir de maux de tête. 
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l’esprit […] offerts, reçus et partagés au cours des veillées entre amants ou entre 

amis » (Claudot-Hawad, 2006 : 8). Lorsqu’un prétendant prend congé de sa fiancée, 

au petit matin, le jeune homme offre en général quelques pincées de tabac et un peu 

de thé en vrac (ala) à sa bien-aimée. La noix de kola est très peu consommée par les 

Touaregs. De rares sédentaires s’y essaient, au contact de leurs voisins haoussas. Il en 

va de même pour le café, qui n’est guère consommé qu’en ville, dans les échoppes 

qui proposent boissons et collations diverses aux abords des gares routières.  

LEGUMES ET PRODUITS VEGETAUX 

Au menu des « tabliers », petites échoppes où l’on se sustente rapidement 

surtout en ville, on trouve en général des omelettes et des « hors-d’œuvre », sortes de 

salades composées préparées à base de salade verte, d’œufs, de tomates, d’oignons, 

de pommes de terre ou de patates douces. Le tout est assaisonné de vinaigrette. Les 

hors-d’œuvre varient selon l’emplacement des boutiques. Loin du « goudron25 », les 

éléments qui entrent dans la composition du plat se raréfient et les hors-d’œuvre se 

simplifient. Omelettes et salades sont toujours servies avec une demi-baguette de 

pain, dans les grandes villes (à Tahoua ou à Abalak par exemple) ; à défaut, de pain 

brioché dans les villes ou les villages les plus éloignés qui possèdent de telles 

échoppes (à Tchin-Tabaradene ou à Tamaya par exemple). Seuls les jeunes citadins 

s’arrêtent pour manger chez ces « tabliers », car il est mal vu de se nourrir en public, 

sous le regard d’étrangers. Si certains jeunes hommes se le permettent parfois 

aujourd’hui, notamment lorsqu’ils voyagent et font halte dans des gares routières, les 

jeunes filles touarègues et les adultes ne fréquentent pas ces lieux. De surcroît, la 

salade, dans les représentations des nomades, s’apparente au fourrage consommé par 

les ruminants. Or, l’homme pense qu’il est ce qu’il mange « au moins depuis 

Hippocrate et Aristote » (Vialles, 1998 : 109). « Les Touaregs ne sont donc ni les 

premiers ni les seuls à considérer les légumes ou les végétaux comme des produits 

destinés à l’origine plutôt aux animaux, ou à être consommés exclusivement en 

période de disette » (Bernus, Edmond, 1980 : 5). 

Certaines plantes ou légumes intègrent les plats des hommes en qualité de 

condiments, comme les feuilles de malokhiya. Mais la plupart du temps, les produits 

                                                
25. Ici, la route goudronnée qui relie la capitale au nord du pays, en passant par Tahoua et 

Abalak. 



Sarah Cabalion 

 62 

végétaux sont utilisés dans un but thérapeutique26. En outre, certains produits, comme 

la gomme arabique (tanust) ou les fruits du jujubier (izәggaran), sont réservés aux 

femmes et aux enfants. Les hommes n’avoueront pas en être friands, sans pour autant 

se priver de s’en délecter discrètement, lorsqu’ils sont seuls en brousse27.  

Certes, les représentations se modifient. L’imaginaire occidental associe par 

exemple aujourd’hui les légumes à la « légèreté », à la « minceur » et à la « pureté ». 

Les critères de beauté touaregs eux aussi se transforment peu à peu. Dans l’Azawagh, 

des pratiques féminines de gavage visaient à atteindre un embonpoint important. Cet 

idéal de l’opulence, qu’il n’était possible d’atteindre que pour les jeunes femmes de 

la noblesse – exemptes de tâches ménagères28 –, tend à disparaître chez les jeunes 

scolarisés29. En effet, de plus en plus de jeunes hommes et de jeunes femmes 

craignent les complications engendrées par une surcharge pondérale. Certains 

hommes répugnent désormais à se marier à une femme incapable de se déplacer, et 

certaines femmes refusent de « souffrir » ainsi pour « être belles ». La paupérisation 

de la population a contribué à faire disparaître cette pratique qui nécessitait de 

réserver de grandes quantités de lait pour la jeune fille que l’on gavait. Néanmoins, 

les légumes restent peu appréciés par la majorité des Touaregs en comparaison avec 

les produits d’origine animale : la viande (isan) et le lait (akh). Toutes les viandes et 

tous les laits ne sont toutefois pas considérés de la même façon. C’est ce que nous 

allons détailler maintenant.  

DE NOUVELLES CONSOMMATIONS : VOLAILLE ET POISSON 

Les oiseaux et les poissons faisaient l’objet d’interdits séculaires chez les 

Touaregs. La poule (tәkәjit) et la pintade30 (taylalt) ont probablement fait leur entrée 

dans les villages touaregs à la fin du XXe siècle. Si les nomades ne considèrent 

                                                
26. Les graines de la pastèque sauvage douce (alәkәd), par exemple, servent de « lavement 

contre la constipation », lorsqu’elles sont mélangées à de l’urine de dromadaire (Bernus, Edmond, 
1980 : 472). De même, certaines plantes étaient consommées par les femmes, en sus de lait de 
chamelle ou de lait de vache en grande quantité, car elles étaient censées les faire grossir (Maire, 
1933 : 170 et 192, cité par Nicolaisen, Johannes et Nicolaisen, Ida, 1997 : 244). 

27. L’imaginaire occidental a de même longtemps méprisé les légumes. Dans la civilisation 
romaine, par exemple, « servir des épinards c’était, selon Plaute, prendre les convives pour des vaches 
et servir des herbes qu’ils accommodaient avec d’autres herbes » (Dumont, 2009). 

28. Leurs esclaves s’en chargeaient.  
29. Je fais référence ici aux écoles publiques ou privées, et non aux écoles coraniques.  
30. La pintade était chassée autrefois mais les Touaregs nobles ne la mangent jamais, par suite du tabou 

qui s’étend à tous les oiseaux, mais certains de leurs imrads et tous les iklan s’en régalent volontiers, c’est 
pourquoi ils la chassent. Aujourd’hui, il n’existe plus de pintades à l’état sauvage dans l’Azawagh.  
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toujours pas leurs chairs comme étant dignes d’importance, les sédentaires trouvent 

dans la volaille un apport en viande peu onéreux. En outre, cela leur permet de 

conserver les quelques têtes d’ovins ou de caprins qu’ils entretiennent en parallèle 

pour les grandes occasions. Enfin, le poisson est entré récemment dans le régime 

alimentaire de certains Touaregs. La sardine en boîte, introduite au Sahara pendant la 

période coloniale, a su convaincre quelques citadins, ainsi que certains guides 

d’agence de voyage, au contact des touristes. Le « capitaine » (Lates niloticus), en 

revanche, poisson présent dans certaines mares de la région et consommé par d’autres 

Nigériens, n’est toujours pas au goût des Touaregs. L’odeur que dégage la chair de 

ces animaux est souvent évoquée comme étant la raison de leur réticence à s’en 

nourrir. En effet, l’odeur serait si forte qu’elle donnerait la nausée, et risquerait, 

d’après les Touaregs, d’incommoder la jeune femme courtisée la nuit suivante. En 

résumé, la consommation de poissons et d’oiseaux reste marginale en comparaison 

avec la viande tirée des animaux domestiques. Quels sont les animaux qui fournissent 

traditionnellement leur viande aux éleveurs ? À quelles occasions les Touaregs 

mangent-ils de la viande ?  

LES ANIMAUX DOMESTIQUES 

NE SONT PAS TOUS « BONS » A CONSOMMER 

Certains animaux domestiques ne sont jamais consommés. Il s’agit du chien, 

du cheval, de l’âne et du chat. Ces animaux sont utilisés pour leur comportement ou 

leur énergie, tandis que ceux qui sont exploités traditionnellement pour leur viande 

et leur peau, lorsqu’ils ont été abattus, appartiennent tous aux troupeaux 

d’herbivores qui constituent le « bétail » ou la « richesse » des Touaregs : eharey 

(Foucauld, 1951-1952 : 639). Il s’agit des petits ruminants – chèvres et moutons – 

appelés de façon générique « taghsiwen » (sg. teghse) ou « eharey wa’nderan » ; et 

des grands ruminants – dromadaires et vaches – appelés « eharey wa zuwweran ». 

Les premiers sont abattus plus souvent que les seconds car ce sont les petits 

ruminants qui sont sacrifiés. Les Touaregs préfèrent la viande de mouton à celle de 

la chèvre, mais un invité ne se formalisera pas si son hôte n’égorge qu’une chèvre. 

Les deux espèces sont par conséquent complémentaires. Les grands ruminants, en 

revanche, sont rarement égorgés. Non seulement ils rapportent bien plus d’argent 

que les petits ruminants, lorsqu’ils sont vendus au marché, mais en plus, leurs 

capacités de reproduction sont plus lentes que celles des chèvres et des brebis. À la 
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question : « Quels sont les animaux qui rendent riche facilement ? », posée par des 

hommes qui avaient razzié beaucoup de chamelles mais n’arrivaient pas à s’enrichir, 

Aliguran31, héros légendaire des Touaregs, aurait répondu : « Il n’y a que teghse qui 

puisse rendre un homme riche rapidement, car elle met bas dès l’âge d’un an (wəlәt 

awatey taraw)32. » Aliguran a donc conseillé de choisir la chèvre ou la brebis, 

désignées ici par le terme générique teghse, pour obtenir des gains rapidement. Ce 

n’est donc qu’en cas de coup dur qu’un éleveur se résout à entamer un troupeau de 

grands ruminants, difficile à reconstituer. De même, c’est lorsqu’un animal est 

condamné que son propriétaire se résigne à l’abattre, pour bénéficier de sa viande. Si 

l’animal n’est pas égorgé à temps, conformément au rite musulman, son cadavre33 

est considéré comme impropre à la consommation (kharam) et abandonné.  

On a vu que seules de grandes occasions pouvaient nécessiter l’abattage 

ostentatoire d’un dromadaire ou d’une vache34, et que ces sacrifices ont quasiment 

disparu. En revanche, il existe encore un autre cas de sacrifice ostentatoire de grand 

ruminant dans l’Azawagh. Il s’agit de l’immolation d’un zébu au cours d’un mariage. 

Le rituel est appelé « taghtәst35 ». Il a lieu le jour de l’arrivée du cortège des 

représentants du marié – les illagatan – dans le campement de la mariée. Ce sont les 

illagatan qui offrent l’animal36.  

Hormis taghtәst, qui tend à disparaître, les grands ruminants sont surtout 

égorgés dans l’urgence, lorsque l’animal est malade ou fracturé. Or, dans le cas du 

dromadaire, les éleveurs préfèrent en général conduire l’animal au marché ou à 

l’abattoir pour le vendre plutôt que de consommer sa viande. Rares, en effet, sont les 

Touaregs qui avouent consommer de la viande de dromadaire, surtout lorsqu’il s’agit 

                                                
31. Connu pour « ses énigmes, ses paraboles et ses raisonnements proverbiaux » dans 

l’ensemble du monde touareg, le héros est aussi appelé « Aniguran » ou « Amamellen », selon les 
régions (Claudot-Hawad, 1986 : 556-558). 

32. Entretien réalisé avec Rissa Hamed Allamin en 2005 à Abalak. 
33. Une charogne se nomme « tamaghsayt », du verbe « әghsey » qui signifie « mourir sans être 

égorgé » (Prasse et al., 2003 : 308). 
34. Il s’agit en réalité d’un zébu de la variété dite « zébu touareg ». 
35. Un sacrifice se déroulant de façon similaire existe aussi chez les Maures, mais la victime 

sacrificielle est alors toujours un chameau (Bonte, 1999 : 240). À propos de la signification de ce 
rituel chez les Touaregs, voir Cabalion, 2010 : 92-94. 

36. L’immolation du taureau ou du taurillon qui a lieu ce jour-là, représente l’unique abattage, 
chez les Touaregs, qui ne se déroule pas comme le préconise l’islam. En effet, l’animal est coursé 
dans le campement en direction de la tente des parents de la mariée, puis, un ou plusieurs jarrets de 
l’animal sont tranchés au moyen d’une épée par un membre des illagatan, de façon que l’animal 
s’écroule. Alors seulement il est égorgé et dépecé selon les préceptes coraniques. Certains croyants 
touaregs déplorent cette pratique. Ils considèrent que la section des jarrets inflige une souffrance 
inutile à l’animal, ce qui est réprouvé par l’islam, l’abattage musulman devant être rapide. 
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d’un animal « individualisé » : « Il est malséant de se nourrir d’un chameau 

domestique qui porte un nom, a participé à la vie du groupe, aux guerres, aux exodes, 

qui est parfois chanté le soir dans les fêtes » (Gast, 1968 : 128). Lorsqu’ils ont vent 

d’un tel sacrifice, certains éleveurs ne se privent pas de blâmer les importuns en 

composant un poème (tәsawit), afin de leur signifier l’acte déshonorant qu’ils ont osé 

commettre : « un homme blâme ses compagnons d’avoir mangé un méhari, monture 

habituelle d’une jeune fille ; un homme fait honte à une femme qui a mangé un de 

ses méharis » (Casajus, 2000 : 131). La vie touarègue est en effet « une vie sociale 

tissée de poèmes » (ibid. : 129).  

LE STATUT AMBIGU DE LA VIANDE DE DROMADAIRE 

Dans la hiérarchie des animaux domestiques, l’âne est méprisé (Bernus, 

Edmond, 2000 : 27-30), tandis que le dromadaire est toujours valorisé.  

Or, si l’on considère la consommation du dromadaire sous l’angle de la 

« retenue » (tәkәrakit), c’est aussi parce que l’animal incarne cette valeur chère à la 

société touarègue qu’on ne le consomme quasiment jamais. Pour sa discrétion, son 

endurance et sa retenue, naturelle ou obtenue par dressage, le dromadaire est 

considéré comme appartenant à la même catégorie que la noblesse touarègue, celle 

des hommes libres – les ilallan. C’est pourquoi ce sont principalement les membres 

de la noblesse qui évitent de le consommer, car ils craignent de manger un pair et de 

faire acte d’anthropophagie. Ses blatèrements, dans le cadre d’un sacrifice, sont 

considérés comme semblables aux pleurs d’un homme. Certaines tribus nobles 

refusent catégoriquement de le consommer :  
« Certaines tribus ne mangent pas de viande de chameaux, parce que les Kel tamajaq considèrent 

énormément les chamelles (iduf issohan). Elles font partie de leur histoire. Leur viande, certaines 

tribus ne la mangent pas, même si l’animal vient d’être égorgé à côté d’eux. Et puis c’est l’animal que 

les Touaregs considèrent le plus parmi les animaux qu’ils élèvent (imos amudar ilan almaqam dagh 

mudaran win hadatnen). La chamelle qui a un petit, il n’y a rien de mieux parmi les animaux. Elle est 

mieux qu’une vache avec son veau, ou qu’une chèvre avec son cabri, ou encore qu’une brebis avec 

son agneau37. » 

D’autres, à l’instar des hommes de catégories sociales plus modestes, 

n’égorgent cet animal que lorsqu’il est blessé ou malade, pour ne pas gâcher sa 

viande, après tout licite. Tout dépend donc de la distance à laquelle on place cet 

animal, emblème de la noblesse touarègue et de la retenue dont elle fait preuve. S’il 

                                                
37. Extrait d’entretien réalisé avec Assaler Moussa Elkalim à Akbounou en 2006.  
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est inconcevable de consommer soi-même sa propre monture, on peut toutefois offrir 

sa viande à d’autres. De même, si l’animal ne satisfait plus son propriétaire, ce 

dernier préfère en général le vendre à un autre éleveur plutôt qu’à un boucher. Enfin, 

si le Touareg choisit de faire fi de la retenue, et de consommer quand même de la 

viande de dromadaire, il prétendra alors que cette viande est un « remède » (amagal) 

grâce au régime alimentaire particulier de l’animal. En effet, le dromadaire est le seul 

animal domestique capable, grâce à son long cou, d’atteindre les feuillages qui 

forment le pâturage aérien. Certaines de ces feuilles étant utilisées dans des 

préparations thérapeutiques, les Touaregs affirment que la viande de dromadaire 

transmet les vertus des plantes que l’animal a ingérées. De même que boire du lait de 

chamelle protège de la soif, les Touaregs prétendent que manger sa viande rend plus 

résistant. Le statut d’une viande peut donc être ambigu. 

LA DISTRIBUTION DES PARTS : UNE DISTRIBUTION DES ROLES 

Les Touaregs ne sont pas les seuls à se représenter la viande comme un aliment 

« tentateur » : « dans nos civilisations occidentales, mais aussi dans d’autres, la 

viande a comme un relent de péché » (Barrau, 1983 : 145). Issue du « meurtre » d’un 

semblable – l’animal –, permettant aux hommes d’entretenir le lien social 

(Benkheira, 1999 : 108 ; Benkheira et al., 2005 : 138), la viande serait « un vice, 

quelque chose dont il faut se sentir coupable, un signe de l’étendue de notre 

déchéance depuis l’état de l’innocence originelle » (Barrau, 1983 : 144).  

D’autre part, la viande a une particularité par rapport aux autres aliments : elle 

se débite facilement en plusieurs parts, et les morceaux constituant ces parts peuvent 

être distingués aisément. En cela, elle est un moyen idéal de révéler l’organisation de 

la société, à travers son mode de partage, ou de rejouer l’origine du monde, à travers 

sa cuisson. La carcasse d’un animal peut en effet être divisée en autant de parts 

souhaitées et ce, de différentes façons, contrairement au lait par exemple, dont on ne 

peut guère séparer que la crème.  

De même, les saveurs multiples des morceaux issus d’une carcasse permettent 

une hiérarchie plus fine que celle issue de la distinction entre lait frais et lait caillé. À 

certains échoient des morceaux de « premier choix », à d’autres, des morceaux de 

« second choix », etc. Et l’ordre du monde se trouve ainsi confirmé dans l’attribution 

des parts, avec les inégalités qu’il recèle. Le contenu classificatoire du sacrifice traite 
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aussi bien des distinctions de genre ou de catégorie sociale, que des différences de 

classe d’âge. D’après Marceau Gast, 

 
« Les jeunes hommes qui sacrifiaient un animal devaient offrir les côtelettes plantées sur la 

pointe de leur javelot à l’une des joueuses de violon du voisinage ; faute de quoi ils étaient 

raillés et appelés “les mangeurs de côtelettes”. » (Gast, 1968 : 299)  

 

De même, aux enfants on donne en général la tête de l’animal, tandis qu’à un 

puisatier on donne habituellement « la queue et les parties grasses qui y sont 

rattachées » (Bernus, Edmond, 1983 : 244). Quant aux artisans, leurs femmes 

reçoivent la peau de l’animal qu’ils ont dépecé, en sus de « tanazermeyt », la partie 

du dos de l’animal allant « du cou à la plus basse des côtes » (ibid.). Avec la peau, 

les femmes des artisans fabriquent toutes sortes d’objets en cuir – coussins, sacs, etc.  

De tous les produits corporels exploités, le lait est le plus important. Il est au 

centre des préoccupations et des activités quotidiennes des Touaregs. C’est en grande 

partie pour ce produit qu’ils continuent à élever des ruminants et à les maintenir en 

vie. Au cours de l’hivernage, soit en période d’abondance, alors que les troupeaux 

remontent vers les pâturages et les sources d’eau salée, dans le nord de l’Azawagh, 

les Touaregs se nourrissent presque exclusivement de lait. De manière générale, 

manger sa pâte de mil avec de la sauce est le signe d’une pénurie de lait, soit, par 

conséquent, de la pauvreté ou de la sédentarisation. En l’absence de vache ou de 

chamelle laitière, les Touaregs de l’Azawagh boivent du lait de brebis ou de chèvre. 

L’élevage, dans l’Azawagh, est d’abord laitier38.  

La plupart des Touaregs qui se sédentarisent essaient d’ailleurs de conserver 

quelques têtes de menu bétail, voire de grands ruminants, à proximité de leur case ou 

dans leur concession. C’est ce qu’on appelle communément « l’élevage de case ». En 

se sédentarisant, ce ne sont donc pas tant des champs qu’une certaine « nostalgie » de 

l’élevage que les Touaregs cultivent en ville. La majorité des Touaregs qui n’ont pas 

de femelles laitières à leur disposition consomment du lait en poudre. Les femmes 

                                                
38. Il est intéressant de constater que, chez d’autres Touaregs nigériens, les caravaniers Kel-Geres, le lait 

frais semble moins apprécié. Grands éleveurs de dromadaires, ils possèdent autant sinon plus de chamelles que 
les Touaregs de l’Azawagh et du lait en abondance. Tournés vers le commerce caravanier, et pratiquant 
l’agriculture depuis plus d’un siècle maintenant, ils vivent la majeure partie de l’année en milieu haoussa dans des 
villages entourés de champs dans le sud du Niger. Alors qu’un Touareg de l’Azawagh peut difficilement passer 
une journée sans boire de lait, de préférence frais, j’étais étonnée de voir que chez les Kel-Geres, les hommes en 
consommaient très peu et seulement aigre, alors que nous étions en pleine saison d’abondance. Comme leurs 
voisins haoussas, ils ont pris l’habitude de consommer de la boule de mil avec du lait trait la veille.  
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notamment peuvent boire jusqu’à une boîte de lait en poudre par jour. Les Touaregs 

se procurent également du lait frais, de préférence, sinon caillé, auprès de vendeurs 

peuls. Un ami touareg que j’accueillais chez moi, à Tahoua, se rendait chaque soir 

auprès de voisins peuls pour leur acheter un litre de lait frais, qu’il buvait avant de 

dormir39. Enfin, ils consomment quotidiennement, en saison chaude, du yaourt 

liquide nature ou aromatisé, commercialisé sous la forme de sachets de 200 ou 

250 ml40. Ces sachets se trouvent à tous les coins de rue, chez des « tabliers » ou 

auprès de jeunes vendeurs ambulants.  

Les vertus qu’on prête au lait sont nombreuses. Il entre dans la composition de 

divers procédés thérapeutiques. Tous les laits n’ont cependant pas la même valeur. 

S’il est un aliment noble en soi, les qualités nutritives, les vertus et les précautions à 

prendre varient d’un lait à un autre :  
Lait de chamelle : lait de cheval et de noble (akh əәn taləәmt, akh əәn ays d elləәli) 

Lait de vache : lait à boire (akh əәn tast, akh əәn tesse) 

Lait de brebis : lait de fromage et de beurre (akh əәn tilay, akh əәn təәkommart d widi) 

Lait de chèvre : lait d’enfant et de chien (akh əәn taghat, akh əәn barar d idi) 

Le lait de chamelle est le plus apprécié. Les vertus qui lui sont attribuées sont 

les plus nombreuses. Il n’y a aucune restriction quant à sa consommation :  

« La capacité d’absorption de lait de chamelle chez certains nomades est étonnante : ils 

peuvent ingérer de trois à cinq litres de bon lait en une seule fois, simplement en reprenant 

leur souffle quelques secondes. » (Gast, 1968 : 141) 

En outre, il est considéré comme un médicament (amagal) à cause de la grande 

variété des plantes broutées par l’animal. Aliment noble, il est destiné aux nobles qui 

le possèdent et aux animaux de qualité supérieure, cheval de race Bagzan et parfois 

chameau reproducteur, voire chien « de qualité » élevé pour la chasse.  

On considère cependant que le lait de vache a meilleur goût parce qu’il est plus 

gras, plus doux et plus sucré (šizodan) que le lait de chamelle. Le lait de vache est 

                                                
39. Contrairement aux Peuls, les Touaregs ne commercialisent ni lait frais ni lait caillé. Seuls les 

fromages sont vendus au marché de Tahoua, ou au bord de la route goudronnée entre Tabalak et 
Abalak, par les anciennes esclaves qui les confectionnent dans ce but. Les voitures ont pour habitude 
de s’arrêter pour acheter ce produit artisanal avant de continuer leur route. Il en va de même pour la 
viande. Lorsque les sédentaires n’ont pas d’animal à sacrifier, ils se procurent de la viande crue auprès 
des bouchers. Ainsi, ils sont en mesure d’honorer leurs hôtes ou d’agrémenter leur plat. Ils achètent 
aussi de la viande déjà cuite pour des en-cas entre amis ou des invités.  

40. Dans le secteur privé, trois unités modernes de transformation du lait conditionnent du lait 
fermenté et des yaourts brassés aromatisés en sachets : la Société du Lait du Niger (SOLANI) et 
Niger-Lait à Niamey ; et la Coopérative laitière de Zinder. 
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destiné aux femmes de la noblesse. Il développe leur embonpoint et a la réputation de 

donner une belle peau (elam ihossay). La consommation de lait de vache est aussi 

impressionnante que celle de lait de chamelle. Les femmes riches s’accoutument à en 

boire d’énormes quantités par jour dans le but de prendre du poids. Il se boit frais, puis 

le reste est caillé. Le lait de brebis, dit-on, est le lait du fromage et du beurre, car il est 

réputé donner un bon goût à ces produits. Comme il n’y en a jamais beaucoup, on ne le 

boit pas et on le réserve à leur fabrication. Les enfants et les jeunes esclaves le buvaient 

souvent à même les pis, quand ils passaient la journée auprès des brebis dont ils 

avaient la garde. Quant au lait de chèvre, on l’associe aux chiens et aux enfants, 

puisqu’on  le destine habituellement à ces deux catégories. Seul le chien de qualité 

reçoit du lait de chamelle. Le chien de « mauvaise race », appelé abaykor, ne bénéficie, 

à la rigueur, que de lait de chèvre. Encore faut-il avoir assez de lait pour lui en donner. 

Aujourd’hui, le chien se contente plutôt des restes de pâte de mil, sans lait.  

En outre, on donne du lait de chèvre à l’enfant dont la mère n’a pas assez de 

lait pour l’allaiter. Les Touaregs considèrent que le lait de chèvre est le meilleur 

substitut au lait maternel. On donne également du lait de chèvre aux jeunes animaux 

qui ont perdu leur mère. Un enfant dont la mère n’a pas de lait peut aussi téter une 

autre femme. Mais il sera alors considéré comme son « fils de lait » (barar n akh) et 

deviendra le frère ou la sœur de lait de ses enfants. Or, l’islam interdit l’union de 

personnes allaitées par une même femme (arum). Lorsqu’une femme a du mal à 

allaiter, elle patiente deux jours et donne de l’eau sucrée à son nouveau-né, jusqu’à 

ce qu’elle soit en mesure de lui donner son propre lait. Si elle constate qu’elle n’est 

pas en mesure d’allaiter son enfant, deux possibilités s’offrent à elle : lui donner du 

lait de chèvre, ou le faire allaiter par une autre femme. Dans le deuxième cas, les 

femmes de la noblesse évitent de remettre leur enfant à une forgeronne (tenat)41, mais 

elles le confient volontiers à une esclave (taklit). Les Touaregs pensent en effet que 

le lait transmet les qualités mais aussi les défauts de la personne dont il provient42. 

C’est pourquoi il convient de choisir une femme de « bonne famille » qui n’a pas eu 

d’enfant hors mariage par exemple. La femme qui ne peut allaiter son enfant peut 

aussi solliciter une sœur ou une cousine, mais le choix d’une esclave a l’avantage de 

                                                
41. Les forgerons, ou artisans (enadan), forment une catégorie sociale strictement endogène. Si 

les mariages avec une esclave étaient possibles, aucune catégorie sociale ne contractait d’unions avec 
un homme ou une femme appartenant à la catégorie des artisans.  

42. C’est le même raisonnement qui pousse l’homme à déconsidérer voire à rejeter la viande 
provenant d’animaux scatophages ou carnivores par exemple (Benkheira, 2000 : 200). 
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préserver la possibilité des mariages dans l’entre-soi, étant donné que les mariages 

les plus fréquents se situent dans un degré de parenté proche, entre cousins parallèles 

ou cousins croisés43 (Bernus, Suzanne et al., 1986 : 3).  

Les enfants boivent aussi le lait des chèvres qu’ils gardent en brousse, ou qu’ils 

trouvent sans leur berger, ce qui arrive assez fréquemment. Un adulte, en revanche, 

n’est pas censé téter une chèvre, ni la traire si elle ne lui appartient pas. Lorsque cela 

arrive, et qu’on vient à surprendre le « malotru », celui-ci sera considéré comme un 

« voleur de lait ». Il est réprimandé de la façon suivante : on le force à avaler une 

substance très amère qui se trouve sous l’écorce de l’arbre afagag44, appelée afafagh. 

Aujourd’hui encore, on insulte le père de son ennemi en l’accusant d’avoir avalé 

cette substance, pour le ridiculiser.  

La consommation du lait n’est pas seulement une affaire de goût : un Touareg ne 

peut pas changer inopinément son régime alimentaire, notamment sa consommation 

habituelle de lait, sans craindre aneghu : « malaise produit par un changement de 

régime alimentaire » (Prasse et al., 2003 : 604). Certains laits sont réputés plus 

dangereux que d’autres lorsqu’on y est habitué et qu’on vient à en manquer. C’est le 

cas du lait de vache, classé « chaud » (tukse), donc potentiellement dangereux, 

contrairement au lait de chamelle ou au lait de brebis qui font partie des éléments du 

« froid » (tanesmut)45. En général, celui qui boit du lait de vache ne boira pas de lait de 

chamelle et inversement. D’après les Touaregs, les femmes sont plus sujettes à aneghu 

que les hommes, car elles voyagent moins souvent que ces derniers. C’est pourquoi 

elles tiennent tant à garder près d’elles des femelles laitières ou, à défaut, des 

provisions de lait en poudre. L’homme, en tant que voyageur, n’est pas censé avoir 

d’habitudes alimentaires. Il doit être capable d’en changer régulièrement (Walentowitz, 

2003 : 350). Le mil fait également l’objet de cette crainte liée aux changements de 

                                                
43. Un conte relevé dans l’Azawagh en 2006 démontre le rôle joué par l’allaitement dans la transmission 

des identités : « Un jeune prince était entouré de tous les soins. Arriva le jour où il se mit à marcher à quatre 
pattes. Le roi avait une chienne qui venait de mettre bas dans la concession. Le prince se trouva un jour parmi les 
chiots et se mit à téter la chienne. Sa mère le vit et l’ôta immédiatement. Le prince grandit, ses parents décédèrent 
et il devint roi. Le temps passa. Un jour que le roi était entouré de toute sa cour, une chèvre mit bas à côté d’eux 
et son placenta gisait à ses côtés. Le roi se précipita sur le placenta, le prit dans ses dents et le serra fortement 
pour le secouer. La cour entière fut très surprise par cet acte. Les gens ramenèrent le roi sur le trône. Une fois 
assis, il se mit à réfléchir, et dit : “Ce que vous mettez de côté, réservez-le à la parenté. Si tu es de mauvaise 
extraction, cela se saura un jour” (a təssanssim, təssanssim-tu i temet. As kay ark azar, a ser es təmazala tufat) » 
(entretien avec Alhassane Hamed Attayoub, Niamey, 2006). 

44. Une variété d’acacia.  
45. Les différentes viandes et les différents laits ainsi que les excréments et les urines sont 

considérés comme « chauds » ou « froids ». Pour plus de détails sur ces conceptualisations, se reporter 
à la thèse de Cristina Figueiredo-Biton (2001).  
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régime alimentaire. La consommation de viande ne suscite pas une telle crainte, 

probablement parce qu’il s’agit d’une consommation irrégulière.  

D’après les Touaregs, une personne qui boit du lait souffre moins de la soif 

qu’une personne qui se contente de boire de l’eau : « Quelqu’un qui se nourrit de lait, 

la soif ne l’atteint pas vite. Celui qui ne boit pas de lait, mais mange de la pâte avec 

de la sauce, périra à midi s’il n’a pas bu d’eau.46 » C’est surtout le lait de chamelle 

qui est réputé préserver de la soif : 

 
« Tous les laits préservent de la soif, mais le lait de chamelle tout particulièrement. La personne 

qui se nourrit de lait de chamelle ne souffrira pas de la soif avant trois ou quatre jours. Celui qui 

boit du lait de vache mourra au bout du troisième ou du quatrième jour, car il suera beaucoup. Ce 

que la chamelle arrive à faire, la personne qui boit son lait arrivera à le faire également47. » 

 

CONCLUSION 

Si l’humanité se partage en « buveurs de lait » et « non-buveurs de lait » 

(Bernot, 1988 : 99), les Touaregs se rangent assurément dans la première catégorie. 

C’est pour cet aliment, qui constitue encore aujourd’hui la base de leur alimentation, 

que les Touaregs continuent à élever petits et grands ruminants, même en contexte 

citadin. Quant à la viande, elle possède un statut ambivalent. À la fois valorisée et 

dégageant « comme un relent de péché » (Barrau, 1983 : 145), sa consommation 

cristallise certaines craintes universelles : la peur de l’anthropophagie et la croyance 

selon laquelle « on est ce que l’on mange » (Vialles, 1998 : 141). Le célèbre adage 

touareg évoque l’importance vitale de l’eau pour les nomades, la place prépondérante 

du lait dans leur alimentation, et l’ambivalence de la viande dans leurs 

représentations : si « l’eau [est] la vie (aman iman) ; le lait [ce qui] nourrit (akh 

isudar) ; la viande [elle, représente] l’ignominie (isan alghar) ». Le mouton reste la 

viande privilégiée des sacrifices ordinaires, et la viande de chameau continue à faire 

l’objet d’un tabou dans certaines tribus de la noblesse, parce qu’elle provient d’un 

animal extraordinaire incarnant la retenue (tәkәrakit) dont doivent faire preuve les 

hommes libres. D’autres, à l’inverse, considèrent la viande de dromadaire comme un 

aliment de choix, justement parce qu’elle transmettrait les qualités de l’animal 

extraordinaire dont elle provient. De nouvelles viandes (volaille, sardine) sont 

                                                
46. Extrait d’entretien réalisé pendant la nomadisation de la cure salée, en septembre 2005, avec 

Alhadi Adәgni, vers Azelig.  
47. Ibid. 
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arrivées sur le marché, à la suite de la colonisation et de la sédentarisation 

notamment. Face au bouleversement que leur consommation engendre dans leurs 

pratiques alimentaires, les Touaregs sont divisés. Il y a « ceux qui osent » et « ceux 

qui n’osent pas ». Tandis que les autres conservent le voile sur leur bouche et 

refusent de manger en public. D’autres encore se rendent dans les échoppes du bord 

de route pour manger des « hors-d’œuvre ». Les catégories sociales élevées sont les 

plus réticentes aux nouvelles pratiques. Poisson, sardine, salade, volaille, etc., les 

nouveaux aliments ne sont pas encore « bons » à penser dans l’assiette de tous les 

Touaregs. Mais la scolarisation dans les écoles publiques, l’expérience de l’exode ou 

le contact de populations aux mœurs différentes – touristes ou voisins nigériens – 

contribuent à faire entrer ces nouveaux aliments dans les pratiques alimentaires. Le 

binôme lait-mil reste, lui, le symbole d’un pastoralisme encore vivant.  
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LES EXIGENCES ET LES MALENTENDUS DU SAVOIR-BOIRE 

LE « RITUEL » DU THE CHEZ LES TOUAREGS 

Laurent Gagnol1 

« Le premier [verre de thé] est amer comme la vie, 

le deuxième fort comme l’amour, 

le troisième suave comme la mort. » (Proverbe touareg) 

A ézodan wer neqqu : « Ce qui est bon ne nous tue pas. » (Proverbe touareg) 

 

Un thé au Sahara, dégusté par un auguste nomade touareg, est devenu une image 

d’Épinal des représentations occidentales relatives aux déserts. Consacrée par le roman 

de Paul Bowles2, célébrée dans les photographies et les commentaires des beaux livres 

ou des brochures touristiques, la préparation « rituelle » des trois thés est devenue pour 

les Occidentaux une des figures les plus emblématiques des Touaregs, plus largement 

des nomades et du désert saharien. Le proverbe choisi comme épigraphe à notre propos 

résumerait bien à lui seul la dimension cérémonielle et quasi sacrée de la prise de thé 

chez les Touaregs. Or, mis à part les guides travaillant dans le tourisme, ce proverbe 

leur est proprement inconnu ! Il en existe d’ailleurs plus d’une dizaine de versions à 

travers le Sahara3. Cette dimension mystique prêtée à la prise de thé par les Occidentaux 

pourrait n’être qu’une illusion propre à un goût pour l’exotisme, devenant par là un 

terreau favorable à de multiples malentendus… 

Cet article4 se propose de dépasser les idées reçues5 relatives au « rituel » du thé 

chez les Touaregs en décrivant les tenants et aboutissants géo-historiques et 

                                                
1. Post-doctorant du Centre national de la recherche scientifique à l’UMR 5603 SET (Société environnement 

territoire), université de Pau et des pays de l’Adour. Ce texte a été rédigé grâce à la collaboration active de Mohamed 
Amoumoune et d’Adrien Brugerolle de Fraissinette. Il a bénéficié aussi de la relecture critique d’Abdoulkader Afane, 
et de Julien Dedenis. Qu’ils en soient vivement remerciés. Cet article est une version remaniée et complétée d’un 
texte paru dans la revue Le Saharien (Gagnol et Brugerolle de Fraissinette, 2009). 

2. Son roman Un thé au Sahara, paru en 1949 et traduit en français en 1952, a été adapté au cinéma par 
Bernardo Bertolucci en 1990. 

3. Sur différents sites Internet, le premier est généralement décrit comme fort ou amer comme la vie, mais il 
peut être aussi amer comme la mort, tandis que le troisième sera apaisant comme la mort ! 

4. Ce travail, qui repose sur une étude de terrain, s’inscrit dans une démarche « ethno-géographique ». Réalisé 
dans le cadre d’une thèse en géographie (Gagnol, 2009), cette étude s’applique surtout aux Touaregs de l’Aïr au 
Niger et en particulier aux Kel Ewey. De ces derniers sont tirés nos exemples, issus d’entretiens et d’observations de 
terrain (les termes touaregs sont transcrits en tayert, variante temajeq de l’Aïr). En dépit des références 
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sociologiques de cet usage. La prise de thé, pratique sociale devenue quotidienne et 

indispensable, nous apprend beaucoup plus sur les codes sociaux et les valeurs 

collectives des Touaregs que sur une soi-disant dimension cérémonielle et mystique 

intemporelle et universelle qu’on lui prête parfois. D’une part, même si le thé est 

aujourd’hui devenu un marqueur identitaire, sa consommation n’est pas du tout une 

pratique ancestrale. Au Sahara, la généralisation de sa consommation a moins d’un 

siècle. D’autre part, malgré la richesse des thèmes de la tradition orale, les Touaregs ne 

tiennent pas des propos philosophiques ou poétiques sur le thé. Plus encore, cette 

boisson et plus généralement la cuisine (préparation et dégustation) ne sont pas, ou très 

peu, l’objet de discussion collective, spécialement en situation. 

Comment comprendre alors le paradoxe de l’importance économique, sociale et 

identitaire actuelle du thé, tandis qu’il ne s’agit que d’un emprunt récent ? Après une 

mise en perspective géo-historique de l’introduction du thé au Sahara, cette étude 

expose la façon par laquelle cette boisson a été incorporée dans les pratiques et les 

valeurs sociales touarègues. Boire un thé fait en effet appel à un dispositif spécifique, à 

la fois discursif, corporel, technique et spatio-temporel, marquant la vie collective des 

Touaregs. Ce dispositif est sous-tendu par une mise en ordre sociale de la confection et 

de la prise de thé : bien se tenir « à table » montre que chacun sait rester à la place que 

la société lui assigne (Baroin, 2005). Ce dispositif est indissociable d’une éthique du 

thé, expérience sensible intense et socialement partagée, révélatrice des valeurs 

distinctives des sociétés touarègues. 

GEO-HISTOIRE DE L’INTRODUCTION 

ET DE LA DIFFUSION DU THE AU SAHARA 

Comme Jean-Jacques Hémardinquer l’a fait remarquer pour le thé au Maroc, 

« l’importance sociale d’un aliment n’est pas une garantie d’antiquité pluriséculaire » 

(Hémardinquer, 1970 : 291). Le thé est ainsi une boisson dont la consommation est 

relativement récente au Maghreb et surtout au Sahara. Sa diffusion est en grande partie 

liée à l’impérialisme commercial puis au colonialisme européen. D’abord cadeau des 

ambassades européennes aux sultans et dignitaires du royaume du Maroc à partir du 

début du XVIIIe siècle (Leriche, 1953 ; Miège, 1956), il est devenu une boisson élitiste 
                                                                                                                                          
bibliographiques citées, il est difficile de généraliser notre propos à tous les Touaregs et encore moins à tout le 
Sahara, faute d’enquêtes systématiques comparatives. 

5. Par exemple les Touaregs ne consomment pas toujours trois thés ; la menthe n’est que facultative (et 
uniquement pour le troisième verre) ; il n’y a pas offense à refuser un thé, etc. 
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de citadins fortunés, avant d’être acheminé à plus grande échelle par les négociants 

anglais au XIXe siècle. Le thé a été importé de Chine par les commerçants anglais grâce 

à leurs clippers, et, au XIXe siècle, on retrouve au Maroc « théières en métal anglais, 

plateaux de cuivre de Hambourg, verres tchèques… » (Hémardinquer, 1970 : 286). 

Plus encore qu’au Maroc, le thé n’a été introduit que tardivement dans l’espace 

saharo-sahélien (Bisson, 2008 ; Huetz de Lemps, 2001). C’est principalement à partir du 

port de Mogador (actuel Essaouira) (Leriche, 1953), que le thé s’est progressivement 

diffusé par les routes transsahariennes vers les cités marchandes du Sahara et du Sahel. 

Au milieu du XIXe siècle, l’illustre explorateur du Sahara, Henri Duveyrier, explique à 

sa manière ce que la diffusion du thé doit au commerce anglais : 

« Les Anglais ont opéré un […] grand miracle, en remplaçant l’usage du café par celui du thé. Ils 

ont commencé par en faire présent aux chefs, et, par esprit d’imitation, tout le monde a voulu 

goûter. Aujourd’hui le Maroc, presque tout le Sahara et une partie de l’Afrique centrale [le 

Sahel] sont tributaires de l’Angleterre pour le thé. » (1864 : 433) 

Un deuxième axe plus oriental du commerce maritime et caravanier a secondé 

l’axe marocain. Il s’est constitué à partir des ports de la Tripolitaine et de la Cyrénaïque 

(Tripoli notamment), toujours par l’intermédiaire des commerçants anglais. 

L’importation de thé n’y prend de l’importance qu’à partir des années 1875-1880 

(Miège, 1975 : 149). Cet axe maritime s’est substitué à un courant d’échange terrestre 

plus ancien et sans doute de moindre importance, depuis l’Égypte jusqu’en Tripolitaine. 

Cette double origine, respectivement marocaine et tripolitaine-égyptienne, 

explique l’existence de deux termes pour désigner le thé dans le lexique temajeq : dans 

la partie occidentale du pays touareg, en Ahaggar, en Adagh et près de la « boucle » du 

Niger vers Tombouctou et Gao, il est appelé atay ; tandis que dans la partie orientale, en 

Ajjer, Aïr, Azawagh, Ader et Damergou, il est nommé eššahi. Il s’opère donc une 

division linguistique qui recoupe celle, géographique, de l’espace desservi par les deux 

grands axes caravaniers transsahariens : soit par le Tafilalet, le Touat, l’Ahaggar, 

l’Adagh, jusqu’à Tombouctou ou Gao (actuels Algérie et Mali), soit par Ghadamès ou 

Mourzouk, l’Ajjer et l’Aïr ou Bilma, jusqu’à Kano ou le Bornou (actuels Libye-Algérie, 

Niger, Nigeria-Tchad). On retrouve également cette même division géographique à 

l’échelle de l’Afrique du Nord et de l’Ouest : les langues occidentales comme le 

zarma/songhay, le bambara, le wolof, le soninké, l’arabe marocain, algérien, maure et 

sahraoui, les dialectes berbères marocains et algériens, jusqu’au Jerid tunisien, etc. 
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s’opposent aux langues plus orientales comme le haoussa, le kanuri, le teda/daza, les 

parlers berbères et arabes de Libye (ainsi que l’arabe classique), etc. 

Cette division linguistique existe aussi en Europe (Brochard, 2004), selon que les 

termes désignant le thé sont issus de l’étymon « Té » de la langue min du Fujian 

(notamment du port d’Amoy, actuel Xiamen au sud-est de la Chine) ou de « Tcha », du 

cantonnais et du mandarin. Les différentes appellations du thé dans la partie occidentale 

du Maghreb et l’espace saharo-sahélien dérivent de la langue min via l’anglais et le 

dialecte arabe marocain, tandis que celles de la partie orientale proviennent du 

mandarin/cantonnais via les dialectes arabes tripolitains et égyptiens (proches de l’arabe 

classique et du turc). Appelé aussi al warka, « la feuille » par excellence, le thé peut être 

désigné sous ce nom chez les Maures (warga) et les groupes linguistiques occidentaux 

tels les Malinkés, Soninkés, Wolofs et les Peuls du Sénégal6. En outre, la division 

linguistique du lexique du thé que nous avons repérée chez les Touaregs recouvre plus 

généralement l’aire linguistique berbère mais aussi peule et arabe. 

 
Malgré la diffusion rapide du thé dans les villes saharo-sahéliennes par les axes caravaniers, il 

faut attendre le milieu du XXe siècle pour que sa consommation se généralise chez les Touaregs, 

mais aussi chez les Maures (Leriche, 1951) et plus encore chez les populations sahéliennes7. 

Selon l’explorateur Henri Duveyrier, en 1860, si l’usage du thé est déjà habituel dans une cité 

marchande telle que Ghadamès (Duveyrier, 1905), en milieu nomade chez les Touaregs, « le thé 

en infusion, le café en décoction sont des boissons de luxe que les chefs seuls connaissent. Ces 

articles, de provenance étrangère, sont à un prix si élevé que la masse, trop pauvre, ne peut s’en 

procurer » (id., 1864 : 412). Les récits de ses prédécesseurs au début et au milieu du XIXe siècle, 

René Caillié (1830) et Heinrich Barth (1860-1861), confirment que l’usage du thé n’est courant 

que chez les habitants des cités commerciales saharo-sahéliennes8, notamment chez les 

commerçants nord-africains qui s’y sont installés. René Caillié observe, en 1828, l’usage du thé 

chez les notables de Djenné et de Tombouctou (avec utilisation de théières marocaines). 

Heinrich Barth, dans son voyage réalisé en 1850-1855, ne parvient à se réapprovisionner (ou à 

s’en faire offrir) qu’à Tombouctou et à Kano9. Son chef d’expédition, James Richardson, qui 

trouva la mort non loin de Kouka près du lac Tchad, a relaté son désespoir lorsqu’il se fit voler 

                                                
6. De même, les Touaregs désignent parfois le thé à partir du terme ala, la « feuille » en temajeq. 
7. L’usage du thé devient courant un peu plus tôt chez les nomades et les oasiens du Sud algérien et du Sud 

tunisien, au tout début du XXe siècle (Martel, 1965 : 793). 
8. Certains explorateurs, à la fin du XVIIIe et au début du XIXe siècle, n’évoquent que l’usage du café au 

Fezzan. En 1822, les explorateurs Dixon Denham, Hugh Clapperton et Walter Oudney (1826) relatent le fait que 
seuls les habitants de la ville de Kano connaissent et estiment le thé. Faisant cadeau d’un plateau à thé, il doit même 
en expliquer l’usage. Pillant une caravane au Touat dans la première partie du XIXe siècle, les Maures Awlâd Qaylân 
de l’Adrar crurent qu’il s’agissait d’une sorte de tabac et tentèrent de le fumer (Bonte, 1998). 
9. « Le thé forme un article de grande consommation parmi les Arabes établis à Tombouctou et dans les environs ; ils 
aiment extrêmement prendre une tasse de thé » (Barth, 1860-1861, t. IV : 165). Le goût prononcé des indigènes 
citadins pour le thé est pour Heinrich Barth un signe de leur nature « civilisée ». 
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son thé, considéré par lui comme un article de luxe. Il espéra récupérer une partie de sa précieuse 

marchandise car : « […] les voleurs ont avoué à leurs amis qu’ils ne savent que faire de telles 

“herbes”, comme ils disent : il ne leur est d’aucune utilité » (Spittler, 1993 : 272-273). James 

Richardson (1853) relate néanmoins qu’Ennur, le puissant chef des Kel Ewey, est attiré par la 

saveur de son thé mais aussi de son café, de son tabac et surtout de ses cornichons… 

 

Marceau Gast (1968) précise qu’à l’arrivée des militaires français10, au tout début 

du XXe siècle, seul l’aménokal des Touaregs Kel Ahaggar buvait régulièrement du thé. 

Les caravanes des commerçants berbères et arabes, guidées et protégées par des 

convoyeurs touaregs, transportaient donc un peu de thé (et le sucre indispensable à sa 

consommation) : ce devait être un don de marque réservé aux seuls chefs touaregs en 

échange de leur protection et de leur bienveillance. La grande majorité des Touaregs n’a 

donc pas adopté tout de suite le thé, vraisemblablement en raison de son coût mais aussi 

par défiance vis-à-vis d’un produit étranger11. Gerd Spittler a recueilli la tradition orale 

relative aux difficultés de l’introduction du thé dans l’Aïr : 

« Lorsqu’au début du siècle, le chef des Imakitan proposa du thé à deux Touaregs en route 

vers le Damergou, ils refusèrent en disant qu’ils ne dévoileraient pas leur visage pour une 

boisson aussi insignifiante. Un autre se moque de cette boisson en constatant qu’il ne boirait 

pas la pisse des Arabes. » (Spittler, 1993 : 273) 

Les Kel Ewey disent que ce n’est qu’un peu plus tard, à partir de 1916, avec la 

venue de Kawsen, le célèbre chef de guerre de la révolte touarègue, sous la bannière de 

la confrérie musulmane sénoussie (sanûsiyya) et vivant au contact des Arabes de 

l’actuelle Libye, qu’aurait été diffusé l’usage du thé dans l’Aïr. Cela confirme le rôle de 

la confrérie dans la propagation du thé au Sahara, qui s’est ainsi substitué au café12 : au 

Sahara, le « prosélytisme religieux et [les] intérêts commerciaux se sont mutuellement 

épaulés » (Bisson, 2008 : 36). La confrérie sénoussie, en lutte contre la suprématie 

ottomane sur la Tripolitaine, la Cyrénaïque et le Fezzan, a en effet proscrit l’usage du 

café, considéré comme boisson turque, au profit du thé, non interdit par ses préceptes 

rigoristes et réformistes (Miège, 1975 ; Bisson, 2008). Cette condamnation du café, 

                                                
10. À partir de 1941, les autorités françaises ont attribué des bons à tarif réduit aux soldats et aux auxiliaires 

indigènes du Sud algérien pour l’achat de thé et non plus de café (Gast, 1968). 
11. En 1860, Henri Duveyrier nous apprend dans son journal de route et sans autres détails, « qu’il est 

inconvenant pour une femme touarègue de boire du thé ou du café » : peut-être parce qu’ils étaient considérés comme 
des boissons étrangères (arabe) ? (Duveyrier, 1905 : 187). 

12. Le café n’a jamais été une boisson très répandue chez les Touaregs même si les explorateurs du XIXe siècle 
mentionnent sa (faible) consommation. Aujourd’hui encore, le café, sous sa forme commercialisée en poudre soluble, 
n’est bu que dans les centres urbains. 
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suivie aussi en 1887 de celle du tabac et du kif (cannabis) par les doctrines islamiques 

des Sénoussis et des Wahhabites, a fait que le thé est devenu quasiment le seul excitant 

licite. 

La consommation quotidienne du thé chez les Touaregs ne date donc que du 

premier et surtout du deuxième tiers du XXe siècle. À l’époque coloniale, le courant 

d’échange commercial s’est inversé, toujours au profit des Anglais. Les caravanes des 

Touaregs nigériens se procuraient en effet le thé presque exclusivement à Kano (dans 

l’actuel Nigeria) en l’échangeant ou en l’achetant aux commerçants haoussas en contact 

avec les importateurs anglais qui avaient détourné le commerce transsaharien à leur 

profit après le contrôle du Sahara par la France (grâce à la voie maritime puis ferroviaire 

de Lagos à Kano). Aujourd’hui, le thé est toujours acheminé par les caravaniers depuis 

les villes haoussas jusqu’en Aïr. Mais il est aussi acheté dans les boutiques à Agadez et 

dans les villages. Le thé est importé en gros par des commerçants principalement 

haoussas (Aderawa) ayant des correspondants dans les pays arabes ou directement en 

Chine depuis quelques années. Il est ensuite revendu au détail ; la plus petite portion 

nécessaire pour les trois thés étant de 25 grammes. 

Avant sa diffusion massive avec la colonisation, le thé est ainsi resté longtemps le 

privilège des élites. Il ne s’est donc imposé que très progressivement dans l’alimentation 

touarègue. De nos jours, le thé est devenu indispensable aux Touaregs, notamment en ce 

qui concerne leurs pratiques de sociabilité et d’hospitalité. Les dépenses en thé et en 

sucre dépassent d’ailleurs celles en mil, qui est pourtant la nourriture quotidienne de 

base des Touaregs nigériens (Spittler, 1999). Elles représentaient même le tiers du 

budget familial des Touaregs Kel Ahaggar dès les années 196013 (Gast, 1968). S’il 

accapare les ressources financières, le thé noie aussi la faim. Jean-Louis Miège (1956) a 

montré que sa consommation s’est maintenue au Maroc lors des pires années de disette 

au XIXe siècle, en raison de ses vertus de coupe-faim. 

Étudions comment cet emprunt relativement récent a été incorporé dans les 

dispositifs techniques et éthiques spécifiquement touaregs. 

 

 

                                                
13. Lors de son séjour au Maroc à la fin des années 1970, l’ethnologue Paul Rabinow dénonçait « les 

comportements tyranniques et quasi obsessionnels que suscitent le thé et le sucre » en déplorant que près de 40 % des 
revenus en argent liquide d’un paysan pauvre puissent être consacrés à l’achat de ces deux produits (Huetz de Lemps, 
2001 : 538). 



Les exigences et les malentendus du savoir-boire 

 
 

81 

« POSER » ET BOIRE LE THE 

UN DISPOSITIF SPECIFIQUE 

Techniques de préparation 

La préparation du thé fait appel à un matériel qui lui est propre. Il existait deux 

types de théière au Sahara : la première a quasiment disparu aujourd’hui dans l’Aïr. Il 

s’agit de la théière piriforme en étain, de modèle et parfois de fabrication anglaise (et 

qui remonterait aux XVIIIe et XIXe siècles selon Théodore Monod, 1963). Elle a été 

remplacée par la petite théière en fer émaillé, unicolore, de forme globuleuse (Monod, 

1955), munie d’une anse ovale et d’un bec effilé et incurvé. D’abord fabriquée en 

Tchécoslovaquie, elle provient aujourd’hui de Chine. Les forgerons touaregs la décorent 

et la personnalisent sur demande, en ajoutant des éléments en laiton ou en cuivre, 

notamment sur le bec, le bouton et la charnière du couvercle. La théière est posée 

directement sur les braises, nichées à même le sol ou reposant sur un brasero14 à pied. 

Le matériel est sorti de son petit sac (takebot) : le ou les petits verres sont déposés 

éventuellement sur un plateau métallique avec le thé et le sucre en poudre dans leurs 

petits sacs en peau (tanwart). Le sucre se présentait autrefois sous la forme de pains qui 

étaient importés d’Europe15 et peut-être antérieurement aussi du Maroc. Ces pains très 

prisés16, mais plus chers, sont devenus aujourd’hui plus rares au Sahara. Un petit 

marteau (tafedist ou tafegist), là encore finement décoré, est indispensable pour en 

casser des morceaux. À défaut de marteau, le pain de sucre peut être brisé grâce à un 

simple fond de verre ou à un petit pilon néolithique en pierre polie. Il est parfois même 

remplacé par le piston d’un moteur de véhicule. 

La qualité de la boisson dépend du thé utilisé (uniquement du thé vert, donc non 

fermenté) et dans une moindre mesure de l’eau et du sucre sur lesquels jouent surtout 

                                                
14. Le terme brasero (ou plutôt porte-braise) possède de multiples variantes en tamajeq, signe de son 

introduction récente. Il est appelé préférentiellement asakansako chez les Kel Ewey, tétit chez les Kel Gress, lesquels 
termes signifient aussi « berceau ». Dans l’Azawagh, on emploie le terme de takeykeyt, qui qualifie une boîte 
métallique quelconque dans l’Aïr. À Agadez, le brasero est appelé sawsaw, tandis que mangal ou elmajmer sont des 
mots issus du perse et de l’arabe. Enfin, il est aussi appelé furno, transformation du terme français « fourneau ». 

15. En 1933, lors de son passage dans l’Aïr, Burthe d’Annelet (1939) note que les pains de sucre proviennent 
de France ou de Belgique, tandis que le thé est exclusivement de marque anglaise. 

16. Chez les Maures, les pains de sucre jouaient un rôle important lors des cérémonies de mariage, qui 
donnent lieu à des échanges rituels ostentatoires. Pierre Bonte écrit : « […] avant que cet “objet” ne disparaisse 
récemment des circuits du commerce local, j’ai pu observer qu’il intervenait de manière massive lors des cérémonies 
de mariage chez certaines populations de l’Adrar : exposés ostensiblement comme un signe de l’honneur de la famille 
de la femme, ces pains de sucre étaient alignés devant les participants en rangs serrés » (Bonte, 2006 : 33). 
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les proportions, même si une eau douce et claire17 et les éclats de pains de sucre sont 

préférés. Il existe en effet différentes variétés de thé vert. Les Touaregs distinguent 

souvent leur qualité par l’origine géographique : le thé acheté à Kano au Nigeria, ala n 

Kano (« feuille de Kano ») ou annameyli, diffère ainsi du thé dit « rouge » (zaggagheyni 

ou ala wan Gurej), acheminé depuis les pays arabes, et du thé introduit récemment qui 

se présente sous la forme de petites feuilles séchées et roulées en brins ou en boules 

(appelées arregeyga ou tarregeygat18). Le thé de Kano19, préféré des Touaregs de l’Aïr 

et des Kel Gress, tend aujourd’hui à être supplanté chez les jeunes par l’arregeyga, plus 

fort, moins âpre, mais plus cher. Le thé noir en sachets (eššahi wan sašétan) produit par 

l’industrie mondialisée20, appelé aussi thé rouge chez les Touaregs, n’est pas ou très peu 

consommé (essentiellement en ville). 

La préparation du thé consiste à laisser longuement bouillir des feuilles de thé vert 

dans une petite proportion d’eau21. Un bon thé « cuit » (inannu), c’est-à-dire « bout » 

(iwas) lentement sur les braises22 ; au moins un quart d’heure est en effet nécessaire 

pour assurer son infusion. Les proportions d’eau et de thé varient selon la variété de thé 

et le nombre de théières utilisés23. Ensuite, le sucre est ajouté dans la théière, 

directement à la main en une ou deux poignées ou en remplissant un petit verre, pour 

préciser la quantité de sucre versée. Le thé est alors versé dans un verre (ou 

éventuellement dans la deuxième théière ou un grand verre réservé à cet effet) : un geste 

                                                
17. Les Touaregs disent que l’eau pure, notamment celle réservée à la boisson, est « noire » (aman kawalnen) 

par opposition à « l’eau blanche » coupée avec du lait (aman mallolnen). Pour le thé, il convient d’éviter une eau trop 
salée ou trop chargée en tanin (celui des outres en peau qui conservent l’eau). 

18. Ces variétés de thé vert correspondent respectivement à la qualité « Chunmee » (en forme de brins) et à la 
qualité « Gunpowder » (en forme de petites boules), dont les marques les plus utilisées sont 4011, 9371, 41022, etc. 

19. Ce thé, dont le nom provient de la ville de Kano dans l’actuel Nigeria, est amer et de médiocre qualité 
selon nos critères occidentaux. Il est consommé uniquement par les Touaregs. Il est très fin et a quasiment l’aspect de 
poudre. Les Haoussas, qui n’en boivent pas mais le leur vendent, l’appellent de ce fait Sa Buzu tari : « fait tousser le 
Touareg ». 

20. Par exemple le thé en sachets Lipton, marque alimentaire du groupe Unilever (multinationale produisant 
des biens de consommation courante). (Note de l’éditeur.) 

21. Émile Atgier, lors de l’exhibition de Touaregs à Paris, relate non sans condescendance leur préparation du 
café, qui est similaire à l’exécution actuelle du thé : « Le café en poudre fine est déposé à la dose d’une cuillerée à 
café dans une petite cafetière en fer ou en étain, on y ajoute une cuillerée à café de sucre en poudre, et on remplit 
d’eau bouillante. Cette petite cafetière est alors servie au consommateur qui verse lui-même le contenu dans une tasse 
à café dans laquelle il hume le parfum, boit le liquide qui d’ailleurs est excellent et mange le marc qui forme une 
sorte de crème au fond de la tasse, tant le grain de café a été moulu finement au moyen d’un pilon et d’un mortier 
spéciaux à cet usage. À peine l’amateur de ce café Maure [sic] est-il installé sous la tente du cahouadji [le cafetier] 
qu’une demi-douzaine d’Ouled-Nails et de négrillons l’entourent en s’invitant à ce régal inconnu de bon nombre de 
nos cafés parisiens » (Atgier, 1909 : 232). Soulignons ici que l’exhibition Les Touareg à Paris. Oasis saharienne, 
organisée par le Journal des voyages sur le boulevard de Clichy, comprend avant tout des habitants de Tombouctou 
et des Arabes du Sud algérien (Chaamba et Ouled Naïl) : ce sont surtout ces derniers qui sont amateurs de café. 

22. Le choix du bois pour le charbon est important, puisqu’il doit se consumer lentement sans faire trop de 
fumée. Certaines espèces d’arbres sont privilégiées par rapport à d’autres qui produisent de mauvaises braises. 

23 Il faut un demi-verre de thé vert arregeyga ou un verre de thé Kano pour trois verres d’eau. Si l’on utilise 
deux théières (pour donner plus de mousse), un seul verre de sucre suffit, alors qu’il en faut deux pour une seule 
théière. 
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ample et précis élève la théière dont le liquide s’échappe en un mince filet. Cette 

opération de transvasement de la théière au verre, raccourcie puis allongée, est répétée 

plusieurs fois. Elle montre l’habileté de l’exécutant. Il s’agit de dissoudre le sucre dans 

le thé sans jamais le « remuer » et simultanément de l’aérer et de le refroidir. Le regard 

et l’oreille des convives sont attirés par le liquide qui s’écoule et glougloute. La couleur 

brun-vert des tanins du thé est bientôt recouverte par une légère mousse blanche24. 

L’odorat est stimulé par la vapeur qui s’échappe de la théière ou par ses 

débordements25 : le thé sucré au contact des braises dégage une odeur de caramel 

caractéristique. La personne qui prépare le goûte alors pour vérifier la teneur en sucre. 

Si le résultat est bon, le breuvage est remis à chauffer quelques minutes avant de servir 

le premier verre. Les braises peuvent être ranimées en balayant l’air à l’aide d’une 

sandale ou d’un van (action appelée efiffit). 

Techniques de corps 

Les verres de thé sont distribués un par un. Celui qui prépare le thé ne boit qu’en 

dernier. De nos jours, il peut s’agir du maître de maison, mais l’exécutant reste le plus 

souvent son « forgeron », autrefois son « esclave » ou encore le plus jeune de ceux 

présents26. S’il s’agit du fils du chef de famille (amghar n aghiwan), celui-ci mange, 

boit et prépare le thé en silence. Il baisse la tête et ne lève pas les yeux (il doit en outre 

tenir l’écuelle, ekus, pendant que l’on mange en commun). 

Pour les autres personnes présentes, la position de détente favorite est la position 

couchée accoudée (téghamert ou éseqqemer). Lorsque leur tour arrive, les convives se 

relèvent. Le thé est bu assis en tailleur. Mais, par exemple, si l’on est entre amis ou 

cousins du même âge, on peut rester dans une position couchée en s’appuyant sur le 

coude gauche. On pourrait distinguer une prise de thé protocolaire avec des 

« étrangers » ou des invités de marque, et une prise plus détendue avec des cousins « à 

plaisanteries ». Ainsi, lorsque l’étiquette l’exige, « les participants se tiennent assis en 

tailleur, les mains posées à plat sur les cuisses, le buste bien droit. Par le faible interstice 

que laisse alors le voile de tête relevé au maximum, le regard se porte au loin, sans 

                                                
24. Cette opération de transvasement est dite aseneffek dans l’Aïr, soit, littéralement, « le fait de faire 

mousser ». 
25. Pour éviter les débordements, le couvercle à charnière est levé ou la théière est repositionnée en marge des 

braises. 
26. Il n’existe pas de spécialistes de la préparation du thé ni plus généralement de la cuisine. À l’image de 

toutes les autres sociétés africaines (Goody, 1982), il n’y a pas (ou il n’y avait pas) de modes alimentaires ni d’usages 
de la table spécifiques aux différentes catégories sociales. 



Laurent Gagnol 

 84 

sourciller » (Pandolfi, 1998 : 218). D’un geste lent, le verre est porté à la bouche avec la 

main droite, tandis que la gauche sert éventuellement à abaisser le pan inférieur du voile 

de tête (tégelmust) qui couvre d’ordinaire la bouche et parfois même le nez. Autrefois 

surtout27 et plus rarement aujourd’hui, les Touaregs « nobles » font passer le verre sous 

leur turban, au niveau de la poitrine, pour ne pas dévoiler leur bouche. 

La posture, la gestuelle mais aussi le port du voile de tête font donc partie d’un 

code de comportement indissociable du sens de l’honneur et de la retenue/pudeur 

(aššak) que la commensalité exige. Dans l’Aïr, les deux termes synonymes désignant la 

position assise en tailleur (esemetel et tanekreft) renvoient au fait d’emballer/attacher et 

d’entraver (ékref)28. L’autre terme désignant le fait d’entraver signifie aussi être raffiné, 

civilisé (anes). Bien se tenir, maîtriser sa parole, « s’entraver », c’est faire preuve d’une 

conduite irréprochable. Par exemple, l’invité/étranger (amagar) qui n’appartient pas à la 

même parentèle que son hôte, lorsqu’il est convié à manger, doit mettre un point 

d’honneur à poser sa cuillère en premier, l’extrémité au sol et la face interne contre le 

bord de l’écuelle, signifiant ainsi qu’il a fini de manger. Plus généralement, on ne 

demande pas à manger ni même à boire. On ne s’immisce pas dans un repas et on ne 

rend pas visite à l’improviste à l’heure des repas. L’attitude de retenue commande 

même de ne pas accepter la nourriture offerte ou du moins de ne pas manger à satiété. 

Techniques de dégustation 

Le thé est bu très chaud en l’absorbant du bout des lèvres. Cela émet un bruit 

d’aspiration caractéristique et, en laissant passer un peu d’air, cela le refroidit et permet 

de mieux absorber la mousse. Il n’est ni avalé d’un trait, ni siroté, ni gardé en bouche : 

le breuvage est bu assez rapidement en deux à quatre ou cinq gorgées, sans donner 

l’impression de le déguster et sans paroles. Les prises sont, en effet, rapprochées et 

l’acte de boire ne doit pas être interrompu par l’acte de parler. 

Dans l’idéal, toutes les personnes présentes sont servies à chacune des trois tournées. 

Les verres étant très souvent en nombre plus limité que les convives, chacun attend son 

tour pour boire. Les verres sont parfois rincés à l’eau après chaque prise, puis remplis à 

                                                
27. En 1856, le capitaine de Bonnemain, premier Français à entrer dans la cité commerciale de Ghadamès, 

remarque que « les Touaregs ne boivent ni ne mangent devant les individus étrangers à leur pays. Quand ils prennent 
entre eux leur repas, ils n’ôtent point le voile qui leur couvre une partie de la figure et font passer par-dessous ce voile 
leur boisson et leur nourriture » (Bonnemain, 1859 : 129). 

28. Emettal et takruft désignent les paquets montés sur les dromadaires des caravanes. 
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nouveau, presque à ras bord29. Une fois la théière vidée de son liquide, un deuxième puis 

un troisième tour est préparé en rajoutant de l’eau puis le sucre et en le remettant à bouillir. 

Lorsque le thé n’est pas pris à la suite d’un repas, les Touaregs ne le boivent 

jamais sans qu’il soit précédé d’une collation (elfeter n eššahi), surtout de la « boule »30 

dans l’Aïr, ou mieux encore, sans qu’il soit accompagné d’une garniture à saveur 

relativement fade, non sucrée ni salée (fromage frais, plus rarement viande séchée ou, à 

défaut, togella31, biscuits secs, arachides, etc.). Les Touaregs considèrent qu’il est 

mauvais pour la santé de boire le thé seul. Unique excitant du régime alimentaire 

touareg, il « échaufferait » trop le corps et l’esprit. 

Pour la troisième tournée, il est rajouté parfois un ingrédient32, considéré comme 

rehausseur de goût dans le cas de la menthe fraîche (anaghnagh) ou du basilic 

(talgelaben). Il peut s’agir aussi d’épices achetées sur les marchés, comme le clou de 

girofle (gharenfed) et le gingembre (tšikta) qui sont considérés comme des remèdes 

(amagal). Les vertus thérapeutiques de certaines plantes sauvages sont reconnues et ces 

plantes sont utilisées comme complément pour le troisième thé : l’aurone tegoq 

(Artemisia campestris) est diurétique ; la plante akamum (Ammodaucus leucotrichus) à 

l’odeur anisée est employée contre la toux ; les feuilles de khalbat (fenugrec) sont 

utilisées contre les problèmes vénériens et ézez (maladie causée par le contact avec une 

terre ou une pierre chaude) ; la myrte sauvage tefeltes (Myrtus nivellei) ou l’armoise 

tézeraggadé (Artemisia judaica) sont des remèdes contre aneghu (changement 

alimentaire) et tuksé (« chaleur », désagréments intestinaux) et les nausées (nekwal), etc. 

Le goût du troisième thé peut aussi être renforcé en ajoutant quelques feuilles 

supplémentaires. Mais pour ceux qui l’aiment fort, le troisième est facultatif33. Il peut 

d’ailleurs être laissé aux enfants34. Le quatrième thé est inhabituel. 

                                                
29. Chez les Sahraouis, il est mal vu de remplir son verre entièrement. Ils ne le sont qu’au tiers de leur capacité. 

Il serait déplacé pour un Touareg de taper trois fois son verre contre le plateau pour signifier que le thé est réussi, 
comme le font les Maures (observations personnelles de Julien Dedenis). 

30. Eghalé chez les Kel Ewey ou aghejira chez les autres Touaregs : pâte en forme de boule composée de mil 
cru, de fromage et/ou de dattes pilées, humectées et amalgamées. On peut y ajouter éventuellement du miel ou des 
condiments (piment, feuilles et baies sauvages pilées, etc.). Elle est consommée telle quelle ou le plus souvent 
délayée dans l’eau ou dans le lait aigre. Il s’agit alors d’une sorte de soupe froide, rafraîchissante et rassasiante. C’est 
une des nourritures quotidiennes des Touaregs nigériens qui leur est spécifique. Elle est indispensable en voyage et 
surtout en caravane ou pour les rites festifs (baptêmes, mariages, etc.). 

31. Sorte de pain de farine de blé, sans levain, cuit sur un lit de braises sous le sable. 
32. Les Touaregs, contrairement aux Reguibat (Rgaybat) par exemple, n’ajoutent jamais de lait dans leur thé 

(information de Julien Dedenis). 
33. Contrairement aux idées reçues, on a évidemment la possibilité de refuser un verre de thé sans froisser son 

hôte ! 
34. Les enfants quémandent ou plutôt regardent avec envie les adultes boire le thé. On leur refuse 

systématiquement les deux premiers mais on leur cède parfois le troisième. On leur donne sinon une poignée de sucre 
en poudre ou même, en « brousse », les feuilles de thé qu’ils dégustent. 
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À la suite des verres de thé, chaque convive boit quelques gorgées d’eau ou, si 

l’on est bien reçu, de la « boule » diluée dans beaucoup d’eau (aman eqqarnin). Ensuite, 

on peut chiquer (« boire ») le tabac (agamam ou taba). On l’agrémente de différents 

types de natron (kanwa, kelbu ou uksem), ramené notamment des salines de Bilma par 

les caravaniers de l’Aïr, ou d’un ersatz produit à partir de cendres de plantes (taweka) : 

le tabac est assaisonné de natron de la même manière que le thé de sucre35. Enfin, les 

feuilles de thé utilisées ne sont jamais jetées négligemment à terre puisqu’elles 

possèdent de l’albaraka, la bénédiction divine. On se doit de les donner à un enfant, à 

un animal domestique ou, à défaut, de les déposer sur une pierre ou sur un bout de bois 

pour qu’un animal s’en repaisse. La prise du troisième thé clôt le repas et marque 

souvent la fin de la visite amicale. 

Le rythme et l’espace du thé 

Le thé se prend usuellement après chaque prise de nourriture (petit-déjeuner, 

déjeuner, dîner) : donc trois fois par jour à raison de trois verres à chaque fois. Ces trois 

temps structurent, avec les cinq prières islamiques, les temporalités quotidiennes. Mais 

toute visite attendue ou inopinée est propice à sa préparation. La prise de thé est 

éminemment sociale36. C’est un moment de détente relative et d’échange. Sa préparation 

doit être lente. Il s’agit du passe-temps collectif favori des Touaregs. Contrairement à la 

rapidité des repas, la lenteur de la préparation et de la prise successive du thé est 

recherchée. Il fait, en outre, partie des principes de l’hospitalité, une règle de savoir-vivre à 

l’égard d’un étranger. Inversement, il constitue le cadeau le plus apprécié que le voyageur 

fait à son hôte nomade. Il fait aussi partie des petits cadeaux que l’on fait discrètement à sa 

petite amie (teshlut). Il est enfin au cœur des pratiques de réciprocité entre les Touaregs 

« nobles »37 et leurs « forgerons » : tout « noble » doit régulièrement offrir à son 

« forgeron » du thé et du sucre – cadeau appelé aghamar n eššahi « la (bonne) préparation 

du thé » –, surtout au retour des caravanes du sud (pays haoussa). 

Il est dit chez les Touaregs que l’on « pose » le thé (asewer n eššahi : « le fait de 

mettre sur [quelque chose] du thé »). Il s’agit d’une métonymie : la langue temajeq 

                                                
35. En voyage, sans matériel ou sans quantité suffisante de thé, les caravaniers peuvent « chiquer » les feuilles 

de thé en ajoutant directement le sucre dans la bouche. 
36. Il est inconvenant de boire un thé seul (sauf en voyage). 
37. Les termes qui désignent les différentes catégories sociales internes à la société touarègue (nobles, 

vassaux, artisans/forgerons, affranchis, esclaves, etc.), utilisés depuis les premiers explorateurs par analogie avec le 
féodalisme médiéval, ne traduisent pas l’originalité et la complexité de l’organisation sociale. Nous les utilisons dans 
ce travail faute de mieux et faute de place pour les préciser (Bourgeot, 1995). 
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appréhende la préparation et la prise de thé par le dispositif spatial qu’engendre la 

cuisson du thé, c’est-à-dire le moyen par lequel on parvient à rendre possible le contact 

entre le thé et les braises. Cette métonymie explique aussi qu’un même terme 

asakansako désigne, dans l’Aïr, à la fois le « brasero » et le « berceau ». Le brasero 

suspend les braises sur lesquelles est déposée la théière, de la même manière qu’une 

simple peau suspendue au-dessus du lit et attachée à la voûte de la tente accueille en son 

sein le nouveau-né. Les caravaniers font tourner le brasero sur lui-même par l’anse, de 

la même manière que l’on balance le berceau. 

Si le thé se conçoit à partir du dispositif spatial de sa cuisson, il implique aussi une 

organisation de l’espace spécifique. Hormis la nuit où l’on se place autour du feu, 

l’organisation spatiale de la prise de thé est différente de celle du repas, où les convives 

forment un ou plusieurs cercles autour d’un plat. Celui qui prépare le thé se place à portée 

de bras du foyer ou du brasero et il est donc inévitablement à la marge de la natte, le 

brasero devant être posé à même le sol. Le thé sera distribué aux hommes présents ou, le 

cas échéant, quelques verres seront expédiés à l’épouse, au groupe des « vieillards », etc. 

Les « étrangers » (amagar) et les vieux sont servis les premiers, tandis que les « nobles » 

(imajeghan) auront la préséance sur les « affranchis » (ighawélan), les anciens « esclaves 

domestiques » (iklan) et les « forgerons » (inadan). Étant donnée la position périphérique 

de celui qui prépare, le verre n’est pas donné directement mais passe très souvent de mains 

en mains jusqu’à son destinataire qui est parfois préalablement désigné. Dans le cas 

contraire, à charge de celui qui reçoit le verre de le faire passer à quelqu’un de plus âgé ou 

de plus élevé dans la hiérarchie sociale. Un verre peut ainsi être refusé par son destinataire 

qui le transmet alors à une autre personne. L’ordre d’attribution des verres se réalise donc 

en fonction d’un jeu complexe et mouvant, selon les participants, qui concerne l’âge, la 

catégorie sociale, le rapport de parenté, le pouvoir économique et/ou politique, le nombre 

et la présence d’étrangers, etc. Chacun sait sa place sur l’échiquier social mais, avec le 

délitement des hiérarchies sociales traditionnelles et la montée de nouvelles valeurs et de 

nouveaux pouvoirs, estime et vexation se distribuent également avec les verres de thé. 

La prise de thé est un acte social sexuellement marqué. Les hommes ne mangent 

ni ne boivent généralement en présence de femmes38 (sauf des touristes occidentales…), 

surtout lors des réjouissances collectives sous la tente au cours des rituels du mariage et 

de nomination du nouveau-né. Néanmoins, il n’est pas rare que de jeunes mariés 

                                                
38. Il est particulièrement proscrit de manger ou de boire en présence de ses beaux-parents. 
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invitent sous leur tente leurs amis respectifs à « poser » le thé ensemble. Le thé reste 

toutefois une boisson plutôt masculine. Le matériel du thé appartient à l’homme. Il est 

rangé dans la partie masculine de la tente en nattes, appelée tédelé, et qui est située au 

nord. Il s’oppose au côté féminin, celui de la jarre et de l’eau au sud-ouest (Gagnol, 

2003). Sauf en cas de visite, les femmes en compagnie des enfants ne préparent le thé 

qu’une fois par jour, après le déjeuner. En revanche, en couple, c’est la femme qui fait 

le thé pour son époux. Ainsi, le thé matinal est un des seuls moments de la journée au 

cours duquel les époux se retrouvent pour partager un peu d’intimité. 

Le thé est autant présent en milieu nomade qu’en milieu sédentaire, villageois et 

citadin. À l’ombre d’un acacia ou au bord d’une « latérite » (rue non revêtue), sous une 

tente en peaux ou en nattes, sous un « hangar » ou dans une « chambre » en banco39, 

etc., il y aura toujours un espace réservé à l’accueil des invités où l’on « pose » le thé. 

Les braises sont apportées de la cuisine40. Le brasero sur lequel la théière est mise à 

chauffer est lui-même souvent placé dans une bassine pour en recueillir les cendres, 

évitant ainsi de souiller l’intérieur de la tente et écartant le risque d’incendie. En zone 

nomade, on connaît l’arbre proche du campement, réservé aux hôtes de passage, qui 

fournira l’emplacement idéal pour se reposer et préparer le thé, c’est-à-dire la meilleure 

ombre le jour et le meilleur abri contre le vent et le froid la nuit. Depuis quelques 

dizaines d’années, le thé est préparé au cours de la marche même des caravanes. Le 

charbon est prévu avant le départ. Peu de temps avant le coucher du soleil, un enfant 

s’occupe de faire tourner le brasero sur lui-même pour que le charbon s’enflamme et 

que les braises prennent (sans qu’elles ne tombent). Il y dépose ensuite la théière. Un 

autre enfant apporte et ramène les verres de ce précieux breuvage qui donne tant de 

réconfort et d’énergie aux hommes de la caravane toujours en mouvement. 

Autrefois boisson distinctive des Arabes et des Européens, puis des Touaregs, à 

tel point qu’il est devenu un marqueur identitaire, le thé s’est diffusé depuis quelques 

années chez toutes les autres populations du Niger, notamment chez les jeunes. Dans les 

villes nigériennes, des amis de diverses origines forment des fadas pour « poser » le thé 

la nuit. Fada signifie, en haoussa, la « cour » d’un roi ou sultan. C’est une forme de 

sociabilité des jeunes détachée des pratiques traditionnelles de prise de thé en milieu 

rural ou nomade. Assis sur des chaises, au bord de la rue, ces jeunes observent et 

                                                
39. Concernant les formes d’habitats nomades et sédentaires des Touaregs de l’Aïr (Niger), voir Laurent 

Gagnol (2003 et 2009). 
40. La cuisine est située à l’extérieur en milieu nomade et à l’intérieur en milieu sédentaire ou semi-nomade, 

dans une chambre en dur réservée à cet effet. 
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interpellent les passants qu’ils connaissent. Les discussions sont vives, la musique très 

présente ; ils écoutent notamment les dédicaces des membres d’autres fadas qui passent 

à la radio. Ils utilisent à peu près la même technique même si la qualité du thé, son goût 

et les règles qui entourent sa prise sont différents. Le thé arregeyga est de rigueur, de 

même que l’emploi de deux théières pour produire le plus de mousse possible : la 

grande différence est que, dans le verre, la hauteur de celle-ci dépasse quasiment celle 

du liquide41 ! Même si son usage connaît quelques transformations, le thé est aussi 

essentiel dans l’hospitalité nomade que dans la nouvelle sociabilité urbaine. 

LES MALENTENDUS DU SAVOIR-BOIRE : L’ETHIQUE DU THE 

Nous avons évoqué jusqu’à présent les techniques de préparation et de 

dégustation du thé ainsi que l’organisation sociale, les temporalités et les 

territorialités de l’usage du thé. Il reste à développer la question des valeurs 

qu’implique l’usage du thé. 

Le thé et les autres boissons en milieu touareg 

Le thé est la boisson sociale par excellence. Contrairement à d’autres boissons 

(eau et lait), le thé représente évidemment un luxe même si les Touaregs lui prêtent des 

qualités nutritionnelles voire thérapeutiques. L’ascétisme et la frugalité nomades parent 

la consommation de thé de dimensions éthiques dont on ne peut faire l’économie pour 

comprendre son adoption par la société touarègue. 

En milieu nomade, l’eau est utilisée avec parcimonie en raison de sa rareté mais 

aussi de la pénibilité de son puisage et de son transport. Ce sont les femmes qui s’en 

chargent et qui amènent l’eau au campement ou au village au moyen d’outres portées 

par des ânes. L’eau peut être consommée à n’importe quel moment mais, la sobriété 

étant de mise, il est mal vu de boire tout le temps ou de façon décousue à n’importe 

quelle heure de la journée. Les Touaregs ne boivent habituellement qu’à la suite des 

trois repas (et éventuellement du thé qui s’ensuit). L’eau est avalée rapidement à 

grandes gorgées dans un récipient qui est passé de mains en mains. 
                                                

41. Il m’a été relaté l’histoire selon laquelle un éminent marabout d’Egandawel dans l’Aïr a eu la mauvaise 
expérience de se faire servir le thé par un jeune homme revenant de la capitale, Niamey. Le contenu du verre était 
rempli pour plus de la moitié de mousse (tekeffé). Le marabout, perplexe, a vite jeté le contenu du verre pour 
réclamer un vrai verre de thé. Il est difficile d’expliquer cette affection de la jeunesse pour la mousse (l’esthétique et 
l’habileté de l’exécutant sont mises en avant). D’autant plus que les Kel Ewey ne boivent pas le lait frais qui est dit 
« mousseux » (akhu wan kuffawan), préférant le lait légèrement aigre. En Mauritanie, la mousse serait parfois 
augmentée par l’adjonction de résine séchée et dissoute dans l’eau. 
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Si l’eau est la boisson principale, il existe toutefois des boissons de substitution 

lorsqu’elle vient à manquer : certains pasteurs, par exemple, peuvent se passer d’eau 

pendant plusieurs jours en se désaltérant uniquement de lait. En cas extrême, on peut aussi 

boire le sang de son dromadaire ou même recueillir l’eau de la panse de l’animal abattu. Si 

le lait, notamment celui de chamelle, est désaltérant, il est aussi et surtout nourrissant. 

Comme le dit le proverbe touareg sur lequel nous reviendrons, « le lait, c’est la nourriture 

(par excellence) ». Cela est un peu moins vrai chez les Kel Ewey qui se nourrissent surtout 

de mil et, en tant qu’agro-pasteurs plus ou moins sédentarisés, n’ont pas suffisamment de 

lait pour leurs besoins quotidiens. Les animaux sont souvent loin des villages, confiés à des 

bergers ou à des membres de la famille élargie habitant en brousse. Le plat dominant est la 

pâte ou la bouillie de mil arrosée de lait de chamelle ou à défaut de brebis/chèvre. Mais 

souvent, à leur grand désarroi, les Kel Ewey doivent remplacer le lait par des sauces à base 

de feuilles d’arbustes ou de plantes cultivées (abazey, malokhya, tomate, etc.). En ville, le 

lait en poudre (venant souvent en fraude depuis l’Algérie) est fréquemment utilisé. 

Si le thé est un des cadeaux privilégiés qu’un visiteur fait à son hôte, à l’inverse, à 

son arrivée au campement, ce dernier lui fera préparer de la pâte de mil arrosée de lait. 

Parfois, la pudeur fait qu’un invité se sent obligé de refuser un repas proposé, 

notamment lorsqu’il y a une relation d’évitement entre membres de tribus rivales. Paul 

Pandolfi (1998 : 219-221) en donne quelques exemples. Le point important est que les 

Touaregs ne se sentent pas obligés de refuser un thé. Les boissons, contrairement à la 

nourriture dont le lait fait partie, n’ont donc pas la même portée symbolique et sociale. 

Ajoutons enfin à notre inventaire des boissons touarègues que les infusions à base de 

plantes aromatiques ont été remplacées par l’usage du thé et que l’on mesure mal leur 

importance d’autrefois. Par exemple, les Kel Ewey utilisaient entre autres l’écorce de 

tamat (Acacia ehrenbergina) ou les feuilles de l’arbrisseau aghelléššem (Solenostemma 

oleifolium) en infusion comme substitut du thé, et des dattes pilées à défaut de sucre. 

Marceau Gast (1968) mentionne les feuilles de myrte et les écorces de jujubier ou de 

tamaris comme ersatz de thé dans l’Ahaggar. Mais aujourd’hui les décoctions et les 

macérations de plantes autres que le thé ont surtout une fonction curative (pour les 

hommes et les animaux domestiques). Enfin, le legmi, boisson fermentée et très 

légèrement alcoolisée, réalisée à partir de la sève de palmiers dattiers, semble aujourd’hui 

inconnu chez les Touaregs (pour Djanet : Battesti, 2005). Cependant, Jean Dubief (1999) 

signale que, dans les années 1950, l’administration coloniale en a restreint la production 

pour favoriser le développement de la palmeraie de Djanet. 
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Le goût du thé 

L’introduction du thé a été une véritable révolution nutritionnelle et gustative : 

c’est en effet par celui-ci que le sucre a été utilisé dans l’alimentation. Avant la 

diffusion du thé, seuls les dattes et le miel plus rare (amené depuis le Sahel par les 

caravaniers) étaient l’élément sucré du régime alimentaire touareg. Un proverbe42 

illustre bien le fait que la saveur sucrée est considérée comme la saveur idéale, dont les 

dattes représentent le prototype même : aman iman, akh isudar, teyné tenbé, taba seglaf, 

ikawkan agazaz ; « l’eau [c’est] la vie ; le lait la nourriture ; les dattes la saveur ; le 

tabac le dégoût/les nausées ; les noix de doum le croquant43 ». De nos jours, le thé 

apparaît également comme la saveur douce par excellence, la saveur idéale44 : elle 

s’oppose à l’amertume (tasmamt) des baies et des feuilles qui rentrent dans 

l’alimentation touarègue et à l’aigreur (takkajbart) du lait fermenté. 

Un bon thé mêle la virulence des tanins à la suavité inséparable du sucre. Ces 

qualités gustatives se déclinent en trois temps : des sensations distinctes et progressives 

marquent sa dégustation. C’est pour rechercher un équilibre progressif des trois verres 

que le thé est goûté par celui qui le prépare. Les Touaregs distinguent la force 

(essakhat) du premier et du deuxième et la fadeur (elebbuz) du troisième (fadeur très 

relative pour nos papilles occidentales). Un thé est considéré comme réussi s’il est 

suffisamment chaud et sucré45 et s’il est fort (s’il a aussi beaucoup de mousse pour les 

jeunes). Un thé à la suavité excessive ne sera bu que par obligeance. La prise de thé ou 

de tout autre aliment doit d’abord apporter satiété (téwant), force et santé (essakhat)46. 

Le goût (tenbé) apparaît comme secondaire. La principale qualité attribuée au thé est 

plutôt l’énergie qu’il procure ; il est un remède contre la fatigue (amagal n éddaz). Un 

voyageur sans son matériel pourra même chiquer les feuilles de thé pour lutter contre la 

                                                
42. Ce proverbe est connu dans la littérature à partir de sa première partie : Aman iman, alors qu’elle est 

indissociable du reste du proverbe qui n’est pas tout à fait identique au sein du monde touareg (selon l’origine et 
l’appartenance à la catégorie sociale de celui qui l’énonce). Il n’existe évidemment pas de version canonique ou 
exhaustive. 

43. Il est sous-entendu que l’on ne peut pas en manger beaucoup (c’est peu digeste et cela demande un effort). 
Les Kel Ewey disent que la catégorie sociale des Imghad, considérée par eux en tant que lignages (les Kel Ferwan 
notamment), est celle des mangeurs de noix de doum (croquées crues). À l’inverse, les Kel Ewey se considèrent eux-
mêmes comme des mangeurs de mil pilé et cuit sous forme de pâte (arrosée de lait légèrement fermenté). 

44. Tezedya : suavité, fait d’être doux, sucré, par extension : fait d’être agréable au goût. 
45. Surtout chez les Kel Ewey qui sont réputés pour le sucrer de façon excessive. 
46. Donc, si les « vieux » ne veulent pas manger le riz ou les pâtes achetés dans le commerce, ce n’est pas à 

cause du goût. Ils les jugent moins nourrissants et digestes, d’autant plus qu’ils ne possèdent pas l’albaraka 
(contrairement au mil, au blé et au maïs produits dans les jardins). 
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faim et la fatigue. Plus généralement, la prise de thé est donc liée à sa valeur curative47. 

Par exemple, après un désir de viande assouvi, vient inéluctablement une envie de thé. 

Ce besoin est tel qu’il est justifié par des considérations plus physiologiques que 

gustatives : c’est la graisse de la viande qui commanderait à l’organisme cette prise de 

thé. Principe vital qui équilibre le corps, le thé est considéré plutôt comme une boisson 

chaude et en ce sens il est un remède contre les maladies froides ; il est recommandé 

aux individus à caractère « froid », etc. Il existerait même une maladie spécifique au 

sevrage forcé de thé : certains disent souffrir de maux de tête s’ils n’ont pas satisfait leur 

besoin minimal de trois prises quotidiennes. Il est dit alors que « le manque de thé les a 

attrapés » (iba n eššahi a tšibezan). 

Mais plus encore qu’une relative indifférence au goût (qui tient sans doute de 

l’ascétisme nomade), ce qui frappe, c’est le fait qu’il est déconsidéré d’en parler. Jamais 

un Touareg ne parle du goût d’un mets en public, même sur le ton de la confidence 

indiscrète. L’expérience gustative n’est pas un sujet de conversation. Pire, ce serait 

commettre un impair. Mises à part des formules musulmanes qui rendent grâce à Dieu, 

les expressions de contentement (telles que iga « il est [bien] fait », ikna « il est [bien] 

préparé », ennuwena « je suis rassasié ») sont socialement prohibées et considérées 

comme un manquement honteux (tekarakit). Il est malséant d’évoquer la qualité du thé, 

son goût agréable ou désagréable, et par là d’exprimer son jugement et son désir. Pour 

les Touaregs, l’expérience sensible du goût, acte intime par excellence, est effacée 

derrière la prestance sociale qu’impose l’acte physiologique de boire et de manger. 

L’envie de thé 

Donner son avis sur un mets est défendu ou du moins très mal vu. Selon Marceau 

Gast, cela pourrait attirer les 

« maléfices sur la cuisinière et la maison de l’hôte. Si une réflexion échappe à quelqu’un, on lui 

dit : egmod kay amougei : “il s’évade de toi un chamelon” parce que le propos malheureux 

s’échappe de la bouche du fautif comme le chamelon indiscipliné qui s’écarte brusquement du 

troupeau. » (Gast, 1968 : 268) 

Quel que soit l’objet du propos, les Touaregs craignent les paroles élogieuses qui 

expriment l’admiration et l’envie et qui appellent le mauvais œil (togaršet). Lorsqu’une 

                                                
47. Hors de l’usage courant dans l’aristocratie et la bourgeoisie, le thé est jusqu’au XIXe siècle en France 

considéré comme un remède qui se vend en pharmacie (Métailié, 1989). 
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remarque est faite sur la richesse, la bonne santé, la qualité d’un mets, etc., il est dit : 

tyettawen éneynat imi išiwel (« les yeux ont vu et la bouche a parlé »). La formule 

islamique tabaraqqat i yallah permet de se prémunir de ces louanges dangereuses (dite 

à haute voix quand il y a une relation à plaisanterie ou simplement pensée et non 

prononcée pour ne pas blesser la personne). 

Il est tout aussi inconvenant de sentir ou de souffler48 sur la nourriture chaude ; il 

est dit qu’elle perdrait alors son albaraka. Des mauvais sorts peuvent être la 

conséquence directe d’une envie de nourriture inassouvie et provoquée par un manque 

d’hospitalité et de générosité. C’est tezama ou tezma qui attire le malheur sur celui qui 

commet cette faute. Il s’agit du cas où un hôte ne donne pas à manger à celui qui lui a 

rendu visite et qui a faim mais qui, par son sens de l’honneur, ne demande rien. Par 

exemple, un problème se pose lorsque l’on fait cuire de la viande tandis qu’un 

« étranger » arrive. La viande n’étant pas prête, il est impossible de lui en offrir. Pour 

prévenir l’envie et le mauvais œil, puisque l’invité sent l’odeur de cuisson, il suffirait de 

placer des os dans les braises du foyer de la cuisine. 

C’est le plus souvent un mauvais sort qui s’abat sur une « maison » à la suite de 

l’espoir déçu d’un « forgeron » ou d’un ancien esclave qui n’est pas parvenu à y faire le 

« pique-assiette ». Car, en général, il est dit que seuls les « non-nobles » en seraient les 

porteurs. L’effet de tezama peut être immédiat (comme la perte soudaine d’une chose). 

Lors du repas, la chute d’un aliment de la bouche peut être interprétée comme un signe 

de mauvais augure, lié à l’envie d’une personne présente ou de passage et qui n’a pas eu 

accès au repas. L’effet de tezama peut être différé : par exemple, on peut souffrir d’une 

maladie quelconque quelques heures ou quelques jours plus tard. 

Le manque/désir/convoitise (tallak) de thé, comme celui de viande49 ou de tabac, 

se fait sentir physiologiquement. Il induit alors des envies, qui, si elles ne sont pas 

assouvies, ne peuvent qu’apporter le mauvais œil, la dissension et le malheur. Le 

partage de la nourriture et de la boisson est au fondement du lien social. 

Manducation et parole 

La prise de thé est un moment de convivialité, de rires et de discussions 

collectives. En ce sens le thé est bien une « boisson sociale ». Mais, contrairement à 

                                                
48. Le souffle sur le lait pourrait tarir toutes les chamelles ayant fourni ce lait (Gast, 1968). 
49. Sur les attitudes touarègues relatives à la nourriture et en particulier face à la viande, voir l’article de Sarah 

Cabalion dans le présent numéro. 
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ce qui se passe dans la culture française, l’acte alimentaire n’est pas le support d’une 

relation sociale et l’objet d’un jugement de goût. Chez les Touaregs, manducation et 

parole sont incompatibles car manger et boire se font en silence50 (Casajus, 2000). 

La langue touarègue de l’Aïr distingue le fait de boire (ešwu) et goûter (en petite 

quantité) un mets liquide (éram), de manger (etšu) et goûter (en petite quantité) un 

mets solide (enbey51). Les boissons liquides (thé, eau, lait, « boule »…) mais aussi les 

bouillies, la chique et la fumée des cigarettes sont « bues ». Boire et manger sont 

également deux actes bien distincts dans leur dimension spatio-temporelle. Si tout le 

monde mange en même temps, assis autour d’un plat et chacun avec sa cuillère, l’acte 

de boire apparaît nettement plus individualisé. Chacun boit à son tour. Il n’y a qu’une 

écuelle d’eau pour tous les convives, généralement un ou deux verres à thé et une seule 

louche pour boire la « boule ». La louche, le verre, l’écuelle passent de mains en 

mains. À l’espace circulaire et à la temporalité continue de la prise collective de 

nourriture s’opposent l’espace et le temps linéaires et décomposés de la prise de thé. 

Autre différence, si le repas est rapide et silencieux, la prise de thé est lente et le 

silence n’est qu’individuel. Contrairement au silence collectif lors du repas, la prise d’une 

boisson n’implique qu’un silence individuel et provisoire, qui dure le temps de l’acte de 

boire. La discussion se poursuit à côté et on n’y participe à nouveau qu’une fois le verre 

vidé. La prise de thé affecte l’intimité de la personne, qui ne doit pas être livrée à autrui. 

Certains tournent la tête ou se retournent pour ne pas croiser un regard et se détachent 

ainsi de la conversation. Une fois le verre vidé et rendu, le convive peut poursuivre la 

discussion ininterrompue. Cette attitude, faite de maintien et de réserve dans la gestuelle 

des corps, se manifeste aussi et surtout à travers le langage. Toute prise de parole 

impromptue après un silence ou toute rupture du fil de la conversation caractérisent un 

senti. Ce terme viendrait du haoussa so-n-tši et qualifie le « désir de manger ». Selon les 

Touaregs, il caractérise un comportement honteux des Haoussas, qui penseraient toujours 

à manger, en parleraient donc souvent, se plaindraient d’avoir faim, seraient gloutons… 

                                                
50. Mis à part lors des repas, le silence collectif (et entre deux personnes) apparaît comme fort gênant. Lors de 

rencontres, les salutations se prolongent longuement en des gestes et des formules codifiées, tandis qu’au cours des 
visites amicales la discussion ne doit pas s’interrompre : les « blancs » dans la conversation sont ponctués de 
claquements de langue sur le palais et de formules phatiques telles que tšidit « [c’est la] vérité », alkher « [c’est le] 
bien », enta deyda « c’est cela », éliken enki « la certitude c’est ça », tabaraqqat i yallah « la voie de Dieu », etc. 

51. Un autre thème aurait pu être évoqué dans cet article : le verbe manger est utilisé couramment – par 
euphémisme – pour désigner l’acte sexuel. En outre, le terme enbey a le sens de « goûter » dans l’Aïr alors que chez 
les Touaregs Iwellemmedan il a un tout autre sens… On pourrait d’ailleurs formuler quelques rapprochements entre 
l’acte alimentaire et l’acte sexuel, tous deux effectués en silence. Le pantalon sert à voiler le bas-ventre de la même 
façon que le turban cache la bouche. Ce rapport « honteux » à la nourriture peut expliquer le fait qu’il faille boire en 
faisant passer le verre sous le turban et qu’il soit indécent de manger devant une femme. 



Les exigences et les malentendus du savoir-boire 

 
 

95 

Quiconque rompt un silence ou change de conversation se place ainsi en porte-à-faux par 

rapport au contexte d’énonciation. Passer du coq à l’âne, c’est briser la continuité de la 

parole. Par exemple, tout en goûtant au premier verre de thé, un hôte s’exclama : « Où la 

pluie est-elle tombée ? » À ce senti, il lui fut répliqué une tangalt52 : « La première pluie 

est déjà tombée. » La référence allégorique à son premier verre de thé signale subtilement 

et indirectement le senti. De même, à la question incongrue « Quand avez-vous vu 

Zone53 pour la dernière fois ? », la réponse fut : « Lorsqu’il a déposé un sac de sucre à la 

boutique de la coopérative. » En ramenant la discussion au thème du sucre, ingrédient 

indispensable au thé, on s’efforce de faire saisir à la personne fautive, de façon détournée 

par tangalt, qu’elle a commis un senti. La subtilité de la parole ramène le propos au 

contexte de l’action, celle de la prise de thé. 

Celui qui commet un senti se voit opposer au mieux l’hilarité générale et les 

moqueries des cousins et au pire une tangalt. L’individu qui ne se rend toujours pas 

compte de son impair pourra être épargné (surtout si c’est un étranger, s’il est respecté, 

etc.) et le déshonneur n’en sera que redoublé puisque, en plus d’avoir commis un senti, 

il n’a pas compris une tangalt. Néanmoins, pour lui faire comprendre, on peut lui 

toucher la tête en lui répliquant : tehul-kik du Saghaydet, « le salut sur toi de 

Saghaydet ». Saghaydet, donné comme synonyme de senti par Edmond Bernus (1972), 

est plus précisément un prénom féminin. On lui fait comprendre ainsi qu’il a l’esprit 

distrait, la tête « ailleurs ». Commettre un senti c’est « s’oublier » mais aussi plus 

futilement oublier quelque chose à cause d’un esprit distrait. Tout oubli dans la maison 

d’un hôte est qualifié de senti : pour récupérer l’objet en question, il est nécessaire de 

donner en échange un petit cadeau, surtout s’il existe une relation à plaisanteries entre 

les deux personnes. Enfin, il convient de noter qu’il existe une certaine latitude dans un 

cas bien précis : quelqu’un peut se permettre de faire un senti à partir du moment où il 

en a conscience et qu’il montre ainsi qu’il ne s’est pas oublié. La prise de parole 

commencera alors par la formule : a tenna senti « Senti a dit ». 

Le senti révèle l’opposition entre deux actes inextricablement mêlés mais 

incompatibles : l’acte de manger/boire et l’échange de paroles54. Derrière ce moment de 

convivialité et cet espace de détente collective, la prise de thé implique aussi, 
                                                

52. « Qui parle par tangalt, laisse dans la pénombre le sens, la valeur, la visée ou le destinataire de ses 
paroles » (Casajus, 2000 : 46). 

53. « Zone » était le nom donné au camion de la coopérative maraîchère de la zone de Tabelot (Aïr-Niger). 
Ces exemples sont tirés d’observations personnelles et d’entretiens (Gagnol, 2003-2004). 

54. Marceau Gast (1968) a remarqué que l’on ne consommait ni nourriture ni boisson au cours des réunions 
galantes nocturnes de la jeunesse touarègue de l’Ahaggar (ahal). 
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paradoxalement, un repli sur soi et une observance plus stricte des règles sociales 

puisqu’il s’agit en même temps d’un acte physiologique et d’une pratique culturelle. Plus 

généralement, la prise de thé et de toute nourriture met en jeu la capacité à se distancier de 

ses besoins et de ses désirs intimes et à investir pleinement l’espace social. Proclamer sa 

faim ou sa soif, se laisser aller à commettre un senti, est un acte des plus honteux. Les 

désirs, les sensations, les émotions ne doivent pas s’exprimer sans réserve. C’est ce que 

les Touaregs désignent par aššak, un certain détachement, une retenue et une pudeur 

(tekarakit), un code d’honneur et de comportement que tout un chacun doit respecter55. 

Il est vrai que les pratiques actuelles, notamment urbaines, s’affranchissent peu à 

peu de ces codes d’honneur et de pudeur véhiculés essentiellement par la noblesse56. Il 

n’en reste pas moins que les rites sociaux incorporés s’actualisent en se transformant en 

jeux ; toute transgression étant prise, d’une façon plus distanciée, comme objet de 

plaisanteries. 

CONCLUSION 

Mis en contact avec l’Extrême-Orient, par l’intermédiaire des commerçants 

arabes57 et berbères ainsi que des négociants anglais depuis Mogador, Tripoli et Kano, 

les Touaregs ont fait leur ce breuvage chinois plurimillénaire. La rencontre a eu lieu 

mais la technique et l’éthique du thé chez les Touaregs ne se conforment assurément pas 

à ce qui se pratique dans son milieu d’origine. Si le thé a été assimilé, les dispositifs et 

les valeurs auxquelles se conforment sa préparation et sa dégustation se révèlent très 

différentes. Reste la question laissée en suspens : comment expliquer son succès et son 

incorporation rapide dans la société touarègue ? Si la prise de thé met en jeu des valeurs 

spécifiquement touarègues (c’est la condition de son incorporation), nous avons déjà 

affirmé qu’il ne comporte pas de dimension sacrée ni même symbolique et rituelle, 

comme c’est le cas pour la viande sacrificielle, voire le lait. 

Deux hypothèses, qui ne s’excluent pas, peuvent être avancées. D’une part, il pourrait 

s’agir d’une substitution : la prise de thé a remplacé (en partie) l’usage du tabac, sous sa 
                                                

55. De nombreux auteurs comme Edmond Bernus, Dominique Casajus et Hélène Claudot-Hawad ont traité 
cette question. 

56. Chez les « tributaires » et surtout chez les « forgerons », il est souvent reconnu que les comportements sont 
plus relâchés, tandis que la noblesse est censée incarner ces valeurs. Par ailleurs, elles ne semblent pas de mise dans 
leurs relations nouées avec l’extérieur du monde culturel touareg : les explorateurs se sont souvent plaints dans leurs 
récits de voyage de visites impromptues et opportunistes d’inconnus qui se faisaient nourrir et se greffaient parfois à 
leurs caravanes. De la même façon, les Touaregs se faisaient nourrir lors de leurs visites dans les villes et les oasis ou 
chez les paysans agriculteurs au Sahel. 

57. Les termes temajeq qui désignent le thé, le sucre (essuker), la théière (elberrad), le verre (elfinjar) sont 
empruntés à l’arabe. 
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forme chiquée et surtout lorsqu’il est fumé dans une pipe. L’explorateur Heinrich Barth a 

ainsi constaté qu’à sa grande surprise, les femmes touarègues Kel Essuk de la région de 

Tombouctou fument la pipe, observation qui sera d’ailleurs reprise par Jules Verne dans 

Cinq semaines en ballon (Gagnol, 2011). Elles fument le tabac dans de petites pipes en 

argile : « en se couvrant la bouche […] de sorte qu’on ne voit qu’une grêle tête de pipe 

sortir du châle qui leur couvre la face » (Barth, 1860-1861 : 137). Il ajoute : 

« Ces nobles dames Touareg offraient un curieux exemple de la liberté extraordinaire dont 

jouissent les femmes dans cette tribu ; ce ne fut pas sans un grand étonnement, que je vis la pipe 

passer constamment de leur bouche à celle des hommes et réciproquement. » (ibid. : 146) 

Il est intéressant de noter à quel point les analogies sont visibles entre la 

pratique collective de la pipe, observée par Heinrich Barth et aujourd’hui sans doute 

disparue, et celle, actuelle, de la prise de thé. Nous avons vu que le tabac est « bu » ; 

il est agrémenté de natron (de la même manière que le thé l’est de sucre), tandis que 

le thé peut être « chiqué ». La dépendance envers ces deux produits est similaire : le 

sevrage crée des maux spécifiques. Leurs prises obéissent aux mêmes contraintes de 

pudeur (le verre et la pipe passent sous le voile de tête pour ne pas découvrir la 

bouche) et de sociabilité : le verre et la pipe passent de mains en mains et il s’agit 

avant tout d’une pratique collective, le thé et le tabac étant toujours partagés. 

D’autre part, peut-être pourrait-on donner des éléments de réponse en appliquant 

les thèses de Lévi-Strauss (1965) relatives au triangle culinaire. Selon cette hypothèse 

qui reste à valider, tout se passe comme si le thé comblait un « vide » dans la cuisine 

touarègue dès lors que l’on constate que la préparation du thé marque un écart 

significatif par rapport aux codes culinaires préexistants. Il s’agit avant tout d’une endo-

cuisine (celle du monde domestique féminin du foyer marqué par la nourriture bouillie, 

quadruplement médiatisée par rapport au cru par l’eau, la théière, le brasero et le verre), 

mais associée paradoxalement au monde masculin (c’est surtout une boisson préparée 

et consommée par les hommes, qui possèdent le matériel). Poser et faire bouillir le thé 

comporte néanmoins des aspects relevant de l’exo-cuisine (celle de la boisson 

réconfortant le voyageur, celle des braises du feu de camp, marquée par la nourriture 

masculine de type rôti avec l’enfouissement sous le sable et les braises, akenaf, qui 

opère une cuisson sous forme de « conjonction non médiatisée »). Les hommes se sont 

ainsi emparés du bouilli et de son matériel en brousse, tandis que l’exo-cuisine 

masculine par les braises s’est invitée dans le monde domestique féminin. Si l’on suit 
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cette hypothèse, le thé doit son succès à la médiation inédite qu’il opère entre les 

catégories culinaires traditionnellement opposées. Encore faut-il évidemment ne pas 

perdre de vue que la prise de thé est aussi et surtout un moment de partage et de chaleur 

où l’acte physiologique, plus individualisé, n’est pas aussi pesant que lors des repas et 

autorise une détente relative et une discussion collective prolongée. 

Les Touaregs sont aujourd’hui en contact permanent avec l’Occident. Le Sahara 

est devenu un haut lieu du tourisme. On y vient en quête d’images oniriques et parfois 

spirituelles. Qui n’a pas rêvé, après avoir chevauché quelques dunes assis à l’arrière 

d’un puissant véhicule et admiré l’embrasement d’un paysage austère mais fascinant 

au coucher du soleil, de se retrouver autour de la chaleur d’un feu de camp pour se 

délecter d’un verre de thé préparé si cérémonieusement ? On se laisse alors aller à 

conjuguer la voûte céleste, le silence insondable du désert, le mystère des « hommes 

bleus » voilés avec le bon goût du thé, dans une même pensée onirique et poétique. Un 

compliment sur la douceur et le réconfort que procure le thé et un commentaire sur 

l’instant, envoûtant et convivial, s’imposent. On commet inévitablement, sans s’en 

rendre compte, un senti. La dérision veut que l’on parvienne à un résultat opposé à 

celui escompté. L’étranger présent chez les Touaregs, tenté d’établir une relation de 

complicité avec son guide, s’efforce ainsi de partager ce moment avec lui. Mais, de cet 

instant, le Touareg reste étrangement absent. Son sourire, emprunt d’ironie, est pris 

pour de l’amabilité. Par expérience ou calcul, ce dernier se conformera à l’exaltation 

du moment et dira combien les Touaregs apprécient le thé. Peut-être citera-t-il ce 

fameux proverbe des trois thés, car il sait refléter habilement l’image exotique que les 

Occidentaux attendent de lui. Mais il n’y aura pas de tangalt : cette apparente 

communion autour du rituel du thé et le rapprochement avec autrui reposent sur ce 

malentendu irréductible du savoir-boire. 
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ATAY, AMARG ET IMAGES DU THE 

Abderrahmane Lakhsassi1 

ATAY DANS LA CHANSON POPULAIRE 

Comme le vin, l’introduction du thé – et du café – dans différentes sociétés a été 

accompagnée par une littérature abondante. On peut suivre sans difficulté l’évolution de 

son implantation progressive parmi les groupements humains à travers leur littérature. 

Au Maroc, la région centrale a connu le thé avant le Souss, et les premiers poèmes 

apparurent dès le début du XIXe siècle (Sebti et Lakhsassi, 1999 : 295-304), alors que 

dans le sud-ouest du pays le premier écrit ne date que de 1895. Quand les poètes de Fès, 

de Méknès et de Rabat ont cessé de faire l’éloge du thé, ceux du Souss, et après eux, 

ceux du Sahara, ont pris la relève. La chanson populaire du nord au sud a continué dans 

cette voie après l’apparition du disque sonore au début du XXe siècle. On peut donc 

brosser dans la chanson populaire berbère un tableau général de ces différentes étapes 

comme suit : 

– Bien que « le poème du thé » de N’Ayt Ikhelf (1895), traduit par Léopold-

Victor Justinard (1930 : 63-67), appartienne à la tradition écrite et non orale, il inaugure 

une tradition dans le Souss puisque la poésie sur le thé, aussi bien orale qu’écrite, s’en 

inspire. Lié au débarquement du bateau britannique de South and North African 

Company sur les côtes des Ayt Baämran et plus précisément à Arksis, le texte nous 

décrit la séance du thé avec les ingrédients qui l’accompagnent. Il manifeste une 

certaine hésitation, caractérisant cette étape de transition dans la région, de la part de 

l’auteur entre le refus et l’acceptation d’un produit venant de l’étranger. Dans ce sens, il 

constitue une pièce unique qui a survécu grâce à l’écriture. 

– Autour des années 1920-1930, atay devient un fait établi dans la région. À côté 

de l’amour, de la femme aimée, du voyage à La Mecque (rihla)… les grands poètes le 

traitent comme sujet en soi. Fasciné par cette nouvelle boisson sucrée, Lhajj Belaid est 

                                                
1. Professeur à la faculté des lettres de l’université Mohamed V de Rabat. 
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sans doute le chanteur le plus représentatif de cette première période. Et c’est par une 

triade, dont le thé reste un élément hautement symbolique, qu’il caractérise celle-ci par 

opposition au passé. Jadis, dit-il dans une autre chanson (Belaid, disque Baidaphone, 

97-157), les gens ne se parlaient qu’avec le fusil à poudre et les chevaux, alors 

qu’aujourd’hui, on connaît l’automobile, le thé et les constructions en ciment. Cette 

chanson marque la stabilité du thé, et Essaouira, devenue alors sa source principale, fait 

miroiter ses éclats dans la région et au-delà. D’ailleurs, il fait aussi l’éloge de cette ville 

portuaire associée au commerce international dont le thé constitue la denrée la plus 

attendue à chaque jetée d’ancre : 

« Ainsi on avertira toutes les belles gazelles 

Pour qu’elles viennent à Essaouira, se rassembler 

À côté de la soie, de la flanelle et des vers de thé 

Pour le plaisir des sens et la fraîcheur des vagues. » (Benihyâ, 1996-1997, II : 627) 

À cette même époque, on continuait à chanter d’autres ingrédients associés au thé, 

tels les textes de Ben Bihi Umalu (disque Baidaphone, 98-575-6) et de Rays Mbark 

(texte oral). Ainsi lors des séances d’ahwach (danse communautaire), des refrains 

populaires sont monnaie courante : 

« Les feuilles de la menthe sont desséchées ; 

Je voudrais plutôt, m’a dit la théière, des feuilles fraîches. » (Chottin, 1939 : 179) 

Reprenant des textes de ces années-là, la chanson ray conserve des fragments du 

même genre : 

« Ô beauté ! prépare le thé, de la cueillette à la théière. 

Ô beauté ! franchis l’oued et amène la menthe fraîche. »  

(www.youtube.com : Cheb Khalid, Raina rai-Ya zina diri atay.) 

– À partir des années 1950, le thé comme thème unifié cède la place d’honneur à 

d’autres sujets d’actualité pour devenir, cette fois, un leitmotiv ou une sorte de décor 

enjolivant la scène, ou tout simplement une introduction à des thèmes moraux. Finie la 

belle époque où il était un sujet à part entière. Dorénavant, références et allusions à cette 

boisson envahissent des textes de toutes sortes. On l’évoquera alors comme refrain, 

mais n’ayant apparemment aucun lien avec le reste de la chanson. En fait, sa fonction se 

révèle être plutôt une évocation du passé, créant ainsi une atmosphère de couleurs, de 

sons et d’odeurs, une ambiance de plaisirs, ô combien familière à l’auditeur marocain 
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qui, d’ailleurs, ne se souciera guère de l’unité du thème. Dans les années 1950, Hmad 

U-Boubakr introduira par un célèbre passage sa chanson moralisante sur la vieille 

femme qui espère encore épouser un jeune puceau : 

« Dans ma main, j’ai pris du thé bien parfumé, 

J’ai pris la théière et la menthe aussi ; 

Le médisant, lui, en a bu un verre et le trouva amer. » 

(Communication orale de Rays Lahcen Ihihi.) 

De même, le texte chanté par Al-Idrissi et connu sous le titre « A Zehra jibi 

ssiniya » est révélateur de cette étape. À part ses premiers vers qui serviront de refrain, 

le reste du texte passe à tout autre chose, n’ayant rien à voir avec Zehra à qui on vient 

de demander d’apporter le plateau et de servir le thé. De la même façon, la chanson 

d’Ahmed Jabrane appartient à cette catégorie: « Ha lkas hlu » (disque Pathé, PA 2374-

5). 

Ainsi, toute une série de textes chantés portant des titres comme « Le thé », « La 

théière », « La menthe », « Zzenbil » ont fait leur apparition sur le marché du disque 

78 tours. Pourtant, ils n’ont de référence au thé que le premier vers ou alors le refrain. 

La chanson de Rays Muhmmad Ihihi intitulée « A lberrad awa ! », elle, n’évoque nulle 

part la théière que traduit son titre, ni le thé qu’elle peut contenir. Faut-il voir dans ce 

décalage entre l’intitulé et le corps du texte une tactique publicitaire de la part des 

compagnies d’enregistrement ? Peut-être. Cependant, dans ces titres, cette boisson n’est 

pas évoquée uniquement pour des raisons de marketing ; car il faut aussi garder en 

mémoire l’idée que le thé et ses symboles sont inséparables de tout plaisir pour 

l’auditeur national. Si dans les comédies anglaises le thé est servi et bu machinalement 

sans aucun lien avec le sujet (Repplier, 1932 : 153), dans la chanson marocaine, le 

thème du thé et ses couleurs provoquent le plaisir des sens et suggèrent le paradis perdu. 

– Vers	
  les	
  années	
  1970,	
  le	
  thème	
  du	
  thé	
  continue	
  d’être	
  évoqué,	
  mais	
  cette	
  fois	
  avec	
  

amertume.	
   Après	
   une	
   grande	
   rupture	
   liée	
   à	
   l’indépendance	
   et	
   aux	
   espoirs	
   déçus	
   du	
  

réformisme moderniste, on chante l’époque du verre jaune comme par nostalgie d’un 

passé révolu. Le tube de Nass al-Ghiwan, Siniya (le plateau à thé) (www.youtube.com), 

est sans doute le plus représentatif de cette période. La séance du thé est une 

réminiscence d’un âge d’or où amitié, compréhension mutuelle et harmonie sociale 

étaient la règle dans ce soi-disant « bon vieux temps ». Le verre de thé laissait dans la 

bouche, mais plus maintenant, cette douceur parfumée et bien méritée. Seul le plateau 
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d’autrefois se conjugue avec ces mêmes valeurs morales. Dans bien d’autres textes, on 

regrettera le passé comme cette chanson du début des années 1990. Rays Hmad 

Amentag, qui y traite divers problèmes des temps modernes, la ponctue avec ce refrain : 

« Ah ! Si je pouvais encore tenir ce vers de cristal entre mes doigts. » (Amentag, disque 

Tichkaphone, TCK 1195) 

Ou encore ces vers dans une des dernières chansons-succès de Rays Aârab Atigui 

se plaignant de sa bien-aimée : 

« Serai-je rassuré, ô toi qui es mienne ! Si je t’achète du miel 

Du henné et des amandes, et t’offre en plus du thé de Paris. » (Atigui, disque Sawt al-Nujum, 

AR 216.) 

DEUX TEXTES REPRESENTATIFS 

Le thé, qui traverse la société marocaine du sommet à la base depuis le 

XIXe siècle, fait maintenant partie des exigences de l’invité. Dans la littérature, on peut 

distinguer deux milieux différents, voire deux mondes opposés, quant à la préparation 

de cette boisson et les moyens dont chacun d’eux dispose. La littérature, et 

particulièrement la poésie en vernaculaire berbère ou arabe, a brossé, et d’une façon 

saisissante, deux tableaux distincts de ces milieux. Si certains avec leur talent poétique 

ont chanté avec beaucoup d’éloges les moments passés autour du plateau, d’autres ont 

su dénoncer, avec des images très vives, la misère de ceux qui sont victimes de son 

accoutumance. Le texte anonyme « La plante maudite » (Guiga et Magnin, 1946 : 91-

121), en arabe dialectal tunisien, est le modèle de ce dernier genre. 

Alors que la quasi-totalité de la production littéraire s’attache à décrire, dépeindre 

et chanter l’un ou l’autre, le texte de Brahim N’Ayt Ikhelf (Justinard, 1930 : 57- 67) sait 

malicieusement combiner les deux. Il nous brosse un tableau succinct où le lecteur se 

laisse conseiller pour la préparation d’un bon verre de thé tout en dénonçant la situation 

du pauvre qui n’a pas le nécessaire pour satisfaire les conditions de la prise de cette 

boisson. Sa feinte nous guette vers la fin de ce long poème (175 vers) (ibid.) où l’on ne 

s’attend pas à un engagement politique de sa part, et encore moins à une telle position 

anticolonialiste. Ce même thé, ce même sucre ne sont plus que des balles ou des pierres 

lancées par l’Européen-Chrétien à partir de ses vaisseaux. Cet intrus sait viser l’endroit 

où la mort est facile : le ventre, siège du foie et du cœur humains. Comment peut-on 
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penser à protéger une telle cible ? La stratégie de l’Européen est en ce sens beaucoup 

plus subtile, car son embuscade est tendue non pas en plein champ de bataille, mais sur 

la place du marché où le piège n’est autre que ce symbole de l’échange : les plateaux de 

la balance. Aussi l’auteur maudit-il « les gens de la balance ». De long en large, un 

certain déchirement entre admiration et dénonciation traverse l’ensemble de l’œuvre de 

N’Ayt Ikhelf. 

C’est en même temps tout l’univers, aussi bien céleste que terrestre, qui y est 

décrit. Le soleil-plateau, les étoiles-verres, le pôle au milieu du ciel-théière, et même 

l’enfer-trépied où brûle la braise. Perçue comme le reflet de ce cosmos créé par Dieu, la 

séance du thé, cet art d’être en société, renferme une multitude de choses : « on n’y 

dirait plus de mots qu’il y a d’étoiles au ciel » (ibid. : 67). Elle concentre le code 

culturel et réitère les valeurs sociales dominantes, car « le thé, c’est la civilité » (ibid. : 

64). Le geste, le regard, la position et, bien entendu, la parole recréent l’ethos. N’Ayt 

Ikhelf (ibid. : 57-67) et bien d’autres après lui utiliseront la séance de ce cérémonial 

pour faire passer tant de préceptes moraux et d’éléments de la sagesse sociale : le bien 

et le mal, la bonté et l’ingratitude, l’amitié et l’avidité… Le poète ira jusqu’à nous 

révéler le secret de ce que dit l’eau de la bouilloire sur le feu : 

« Plus de bonté dans ce monde, puisque 

Ces mêmes arbres que j’ai longtemps arrosés me brûlent. 

Quant à l’amitié, elle a déserté les gens d’aujourd’hui 

Pour ne se trouver que dans le thé. 

C’est bien cette nouvelle boisson qui nous a enlevé les braves gens et leur bon accueil. 

Toute visite sans thé est sans valeur. 

Alors toi qui cherches encore l’amitié chez les gens d’aujourd’hui, 

Sache qu’elle est entrée dans l’eau bouillante. » (ibid. : 66) 

Dans la poésie berbère d’expression tachelhite, Sidi Hemmou (Johnston, 1907) 

est peut-être le premier à se rendre compte que le thé, tel un rituel religieux, doit 

impérativement obéir à certaines règles quasi sacrées : 

« Comme la prière, le plateau à thé nécessite beaucoup d’obligations, 

Un lieu bien propre muni de beaux tapis. 

De grâce, maître du plateau ! vite, offre-moi 

Un verre de ce thé. Une fois bu, je me sens enfin en paix. 

Mon cœur, sans lui, va éclater. » (Johnston [1900’s], mss. Oxford : 19) 
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Par conséquent, le salon des invités, propre, parfumé et luxueusement meublé de 

tapis, est la condition sine qua non d’un bon verre. Puis vient la présence de la totalité 

des ustensiles : plateau, verres, théière, tasses aux couleurs de paon, trépieds, bouilloire, 

coffret à thé, boîte à sucre, bol pour menthe, brûle-encens, carafon à parfum. Tout ce 

matériel, à défaut d’être neuf, doit impérativement se distinguer par une propreté 

absolue : métal éclatant et verrerie étincelante. S’ajoute à cela l’abondance d’ingrédients 

de toutes sortes, à commencer par le thé directement venu de Londres (lwendriz), pain 

de sucre cristallisé, menthe, absinthe, verveine, salma (sauge), marjolaine, basilic, mais 

aussi ambre, santal, encens et bois parfumé. Telle doit être l’ambiance pour mieux 

apprécier la boisson jaune. Et c’est le thé lui-même qui l’exige. Même les ustensiles en 

argent et en cristal ont pleuré pour avoir été entre des mains indignes. À ce scandale de 

voir tout le monde, riches et pauvres, consommer cette boisson, le poète-chanteur Lhajj 

Belaid n’a trouvé d’autre solution que dans la séparation, selon les catégories sociales, 

des lieux de vente des différentes marques de thé. Le souk où ne se vend qu’un produit 

de mauvaise qualité doit être marqué et réservé pour ceux qui n’ont pas de beauté 

(Belaid, disque Baidaphone, 97-157). À côté de la complainte du thé, un autre 

ingrédient, à son tour, craint le pire : 

« La menthe pleurera le jour où elle tombera entre les mains 

De celui qui ne sait pas s’en servir ; 

C’est la douleur qui l’accablera ! » (Peyron, 1993 : 117) 

Au Maroc, on chante le thé comme on a toujours chanté le vin dans la culture 

musulmane d’expression arabe. Tous ceux qui ont approché la littérature poétique sur 

cette boisson notent le parallèle entre, d’un côté, les odes, hymnes et éloges du thé et, de 

l’autre, le vin dans la poésie en arabe classique. Plus d’un poète amateur de thé s’est 

nourri explicitement de cette poésie (khamriyyat) en transposant expressions, symboles, 

allégories et métaphores sur sa propre production. Mohamed ben Larbi al-Adouzi 

(Soussi, 1961, V : 190) se réfère directement à certaines images utilisées par Abu 

Nuwwas pour le vin. Et si les textes du malhoun (poésie en arabe dialectal née et 

chantée surtout dans les milieux des corporations d’artisans) sur le thé nous ont déçu par 

leur rareté, c’est que, nous dit-on, les passionnés de cet art continuent, eux, à chanter le 

vin tout en buvant du thé. « Zzhu f tabla hasan » (Jirarî, 1970 : 326-328) et le texte 

d’Al-Hassar (manuscrit privé) sont peut-être des exceptions qui confirment la règle. 
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D’après N’Ayt Ikhelf et bien d’autres poètes (Ben Bihi Umalu, 98-575-6, Rays 

Mbark), le thé a juré de ne pas aller chez le misérable. Car le prix du sucre, comme celui 

du thé, atteint des niveaux inaccessibles pour les classes sociales les plus modestes. 

Dans une société agropastorale où la règle de subsistance est l’autosuffisance, rien ne 

peut être plus ruinant que ce qui s’achète. Dangereux est le bienfait de tout ce qui se 

vend au poids. Dans son texte Essiniya, le groupe Nass al-Ghiwan, s’étonne, à son tour, 

que toute chose doive aujourd’hui passer automatiquement par le plateau de la balance. 

Alors, le poète avertit l’avare de ne pas toucher aux verres, il conseille à ce « parasite » 

d’éviter de s’approcher du plateau. Mais trop tard, N’Ayt Ikhelf ne dit-il pas aussi que 

quiconque a goûté à cette boisson, fût-il un enfant, vit dans le tourment ! Pour ne pas 

parler de celui qui y est habitué. Comme le désir tout court, celui d’acquérir cette 

boisson, mène droit à la folie. 

« Car le sucre comme le thé est une panthère. 

Celui qu’ils poursuivent, il peut toujours courir. » (Justinard, 1930 : 65) 

Pourtant, le peuple non seulement apprécie cette boisson, mais ne peut plus 

s’empêcher de la revendiquer. Pour l’acquérir, les classes défavorisées sont prêtes à 

vendre leur héritage, quitte à se ruiner et à prendre le chemin de l’exil. Le thé, cette 

commodité des plus dangereuses, conduit certains droit à leur perte. Or, ces mêmes 

catégories sociales possèdent aussi leur service à thé. Pas comme celui de la haute 

société mais, pour eux, il fait déjà l’affaire. Le poète a le cœur brisé de voir ceux qui ne 

possèdent ni biens ni métier, ni toit ni logis, même pas une sandale aux pieds, vouloir 

néanmoins consommer cette boisson. À coup de crédit, de dettes, de procès et 

d’humiliation, ils y arrivent quand même (ibid. : 65). Écoutons maintenant cette autre 

voix qui nous vient du Moyen-Atlas : 

« Ô douceur des verres de thé pris au logis, 

Ô douceur des bouches de jouvencelles 

Si ce n’étaient les dettes ! » (Peyron, 1993 : 221) 

À part la poésie vernaculaire, les textes ethnographiques n’ont pas négligé ces 

scènes de pauvres gens sirotant le thé. Zette Guinaudeau-Franc écrit : 

« Sur le chantier, à la pause de midi, l’ouvrier se contentera de pain et d’olives, mais entre deux 

pierres, il fera bouillir l’eau et en gestes minutieux, tirera d’un chiffon ce qui sera nécessaire à sa 

boisson : un peu de thé, de gros éclats d’un pain de sucre, des feuilles d’absinthe à défaut de 
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menthe, puis ses loques à même le sol il goûtera enfin un plaisir qui pour quelques minutes le fera 

égal du grand bourgeois… chez lui le soir un repas simple… la famille aspirera à grand bruit le thé 

bouillant en conversant… puis l’haleine parfumée, presque le verre à la main, sur la natte où ils 

étaient assis ils dormiront petits et grands… Le campagnard, lui, une infusion légère en thé, corsé 

en menthe et en sucre. […] le Berbère, de ses boîtes en fer peintes tirera pour vous son thé acheté 

très cher. Une infusion très forte, très sucrée… » (Guinaudeau-Franc, 1957 : 175-177) 

Si certains parmi cette masse laborieuse voient dans l’usage de cette boisson une 

habitude qui adoucit leur quotidienneté éprouvante, d’autres la considèrent plutôt 

comme une accoutumance malheureuse. En exécutant leur besogne, les ouvriers de 

certaines régions chantaient jadis en chœur cette complainte inspirée par la nouvelle 

malédiction : 

« Du thé, du thé ! Si je ne bois point de thé, jamais je ne me réveille. 

Mon Dieu, ô Seigneur ! Quelle est cette fatalité dont je suis frappé ? » 

(Communication orale de Abdelaziz Chérif Tahiri de Marrakech.) 

THE ET METAPHORES 

Le discours populaire n’économise pas la création littéraire lorsqu’il s’agit de ce 

que le peuple aime à la folie. Il en est ainsi du thé qui rentre dans les catégories 

littéraires les plus prisées telles les énigmes et les devinettes populaires qui permettent 

de distinguer les gens raffinés et intelligents de ceux qui n’entendent rien au jeu des 

mots : 

« Un corbeau s’empare d’un pigeon, il prend sa bouche dans la sienne. Les petits naissent et le 

faucon les disperse. » 

Cette devinette fait allusion au thé car : 

« Le corbeau, c’est la bouilloire ; le pigeon, c’est la théière ; les poussins sont les verres. Et le 

faucon est celui qui distribue les verres aux invités. » (Paul-Margueritte, 1935 : 127-128) 

Ce genre de devinette rapporté par un certain Si Abdallah de Marrakech, au 

printemps 1933, sonde d’une façon indirecte le degré qu’a pris le thé dans l’imaginaire 

populaire. De même, quand Dawud al-Rasmouki s’amuse à jouer sur le terme atay dans 

une énigme adressée à ses élèves, cela laisse deviner également la place occupée par le 

thé dans la culture savante. 
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De Brahim N’Ayt Ikhelf (Justinard, 1930 : 57-67) au XIXe siècle à Abdallah Zrika 

(1988 : 14-16) aujourd’hui en passant par les poètes de l’Atlas, le cérémonial du thé 

projettera une variété de tableaux, reflets d’images et reproductions de scènes 

quotidiennes dans l’imaginaire marocain. Des clichés poétiques de la séance et de son 

matériel se succèdent, se ressemblent et se contractent à travers le temps, et souvent 

chez le même créateur. Dans les textes de ces deux poètes, le cosmos tout entier se 

retrouve projeté dans le plateau circulaire. Ttabla, les verres, la théière et le trépied ne 

sont, respectivement, dans le texte de 1895 (Justinard, 1930 : 62-67), que les symboles 

du soleil, des étoiles, de l’un des pôles célestes, et de l’enfer. Plus près de nous, chez 

Zrika, les verres unissent le plateau à la théière comme la pluie relie le ciel à la terre. 

Mais que poursuit le poète, à part le désir d’apaiser un feu intérieur ? Avant tout, il 

cherche à accorder harmonieusement la symphonie qui monte en lui, avec celle qui 

rythme la rotation de la terre autour du soleil. Cette boisson lui donne la sensation 

d’aller droit vers sa tête au lieu de descendre dans son ventre, il ressent une ivresse autre 

que celle du vin. 

Quand Zrika pose son regard sur cette même théière, il voit le spectre d’une 

coupole de tombeau d’un saint. Mais il lui arrive aussi d’y voir la silhouette du 

Marocain lui-même : le sommet de la théière/le capuchon d’une djellaba, son anse/une 

main en arrière, le bec/une bouche avancée, et le bas (giron)/la croupe d’une mère assise 

allaitant dans un silence absolu. Ces images inspirées par la théière nous rappellent une 

anecdote humoristique circulant sur un homme politique des années 1980. Ce 

personnage, qui combine dans l’imaginaire populaire la sagesse d’un Joha et la bêtise 

d’une Bécassine, est justement le héros d’une multitude d’autres blagues que le peuple 

utilise pour dire des vérités difficiles à exprimer autrement2. 

Toute cette littérature ne situe pas le thé dans un imaginaire lointain mais l’ancre 

dans le quotidien. Le thé constitue un véritable rituel que chacun se doit d’observer 

religieusement. 

                                                
2. L’histoire raconte que cette personne aurait un jour proposé au roi Hassan II de changer le design du 

drapeau marocain. En effet, lui dit-il, tous les drapeaux des autres pays sont frappés de sigles symbolisant l’âme de 
leurs peuples respectifs. Le drapeau libanais, par exemple, porte l’image du cèdre, symbole du pays où cet arbre 
pousse, le drapeau saoudien, l’épée et la formule « il n’y a de dieu que Dieu », celui de l’URSS, le marteau et la 
faucille représentant l’idéologie communiste… Alors que l’étoile verte du drapeau rouge marocain ne renvoie à rien. 
Devant l’invitation du roi à proposer autre chose, il conseille de remplacer tout simplement l’étoile par une théière. Et 
de s’expliquer devant l’étonnement de son interlocuteur : « En effet, Sire, la théière est courte de taille, petite de tête, 
grosse de ventre et continuellement “en érection”. C’est bien là le symbole du Marocain. » À un autre niveau, et pour 
une autre audience, cette anecdote traduit le texte de Zrika qui d’ailleurs porte bien son titre : « J’ai vu le Maroc tout 
entier dans une théière » (Sebti et Lakhsassi, 1999 : 375-378). 
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Le cérémonial du thé 

Individuellement ou en petits groupes, les invités arrivent. Chacun cherche sa 

place préférée, c’est-à-dire près de tel autre. Timidement, les salutations habituelles 

s’échangent. La personne d’honneur est choisie pour diriger la séance du thé. L’eau 

commence à bouillir sur le brasier aux pieds de grue installé un peu plus loin. Au 

moment où la vapeur, comme une langue de serpent, commence à sortir de la bouilloire, 

la préparation de la boisson est vraiment entamée. Jamais auparavant on a fait attention 

à cette vapeur, comme si les Marocains ne faisaient pas bouillir l’eau avant 

l’introduction du thé. En fait, la séance du thé invite à la méditation. Images et 

métaphores se bousculent dans l’imaginaire du poète. 

Ainsi, l’amant se sent tantôt aimé : 

« Le cœur de la théière bout, le mien est calme. 

Le plateau et ma maîtresse sont devant moi. » (Paul-Margueritte, 1935 : 60) 

Tantôt consumé à mort : 

« Mon cœur est telle une théière en train de chauffer ; 

L’ami est tel un soufflet, il me surveille et active la flamme ! » (Peyron, 1993 : 93) 

Tout événement, tout acte et geste advenus durant ce cérémonial sont saisis 

comme des langages métaphoriques de ce que ressent intimement le poète : 

« Ce que tu m’as fait, l’homme au marteau ne l’eût 

Point fait au pain de sucre, ni le feu au bois sec ; 

Si je disais ça à une montagne, elle diminuerait, 

Si je disais ça à la terre, elle deviendrait noire, 

Si je disais ça au thé, il prendrait la couleur du henné, 

Si je disais ça à la rivière, aussitôt son cours s’assécherait, 

Si je disais ça au fusil, le coup ne partirait pas, 

Si je disais ça au juif, il se ferait musulman ; 

Toi qui m’as mis plus bas que terre ! » (ibid. : 175) 

Il n’y a de dieu que le thé 

Étant donné que le thé a un pouvoir écrasant sur l’être, il est aussi comparé à un 

roi sortant de son palais représenté par la théière. Comme lui, il aime et exige de la 

compagnie et facilite la conversation – il dénoue comme il noue les langues, imposant 
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ainsi un rythme à la langue. Tout d’abord, les gens de ce cérémonial sont là à attendre 

l’infusion en silence comme on attend Sa Majesté. Ils ne commencent à parler vraiment 

que quand la théière inclinée – elle qui ne parle pas – entame son chant parfumé. Et 

c’est alors la même parole circulaire, sans commencement ni fin. Un conte qui tourne 

autour de ce verre de thé (Zrika, 1988 : 14-18). 

À sa sortie, comme le monarque de son palais, tous les regards se tournent vers 

lui. C’est dire aussi que le roi n’est roi qu’après être sorti de son palace, telle l’eau 

bouillante avant de devenir liqueur dans la théière. Mais le thé est non seulement un roi, 

comme dit N’Ayt Ikhelf (Justinard, 1930 : 63), mais aussi un dieu, et pour certains, il 

n’y a de dieu que le thé, d’après le texte tunisien. Et si Dieu est éternel, le thé aussi : 

« Ô musulmans, voici la théière toute joyeuse. 

Buvons gaiement, et plaignons ceux qui ne savent pas se réjouir d’un verre de thé ! 

La fortune est changeante. Nos troupeaux sont à la merci d’un orage. 

La théière seule est immortelle. » (Paul-Margueritte, 1935 : 64) 

Or puisque la séance du thé qui règne sur terre n’est autre chose que le 

microcosme du monde céleste, elle est, de ce fait même, la métaphore de la vision du 

monde du croyant. Le plateau est perçu comme msella (lieu de prière en plein air), le 

trépied comme minaret. Dans ce rituel religieux, la théière est bien entendu l’imam qui 

guide les fidèles que représentent les verres. D’autre part, le rapport de la théière aux 

verres est aussi vu comme celui qui lie le cheikh/maître à ses étudiants. Celui-ci verse la 

connaissance dans la tête des élèves comme la théière le thé dans les verres (Betâwrî, 

1946 : 182-185). Chez Abdallah Zrika, la théière rappelle aussi le maître distribuant son 

pouvoir symbolique aux enfants (mis pour les verres). Cependant, pour ce poète, la 

théière est avant tout cette première source nourricière et affective : le sein maternel. 

Rituel du thé 

Au Maroc, le thé et sa préparation ne sont pas uniquement un rituel, c’est-à-dire 

une suite de gestes répétitifs. Il n’y a qu’à se rapporter à la description de Zette 

Guinaudeau-Franc pour se rendre compte que préparer le thé est aussi un art dans le 

sens où deux verres n’ont jamais le même goût. Autrement dit, quelque chose qui ne 

s’acquiert pas, « un don d’Allah », comme elle le précise (1957 : 175-177). Si tout 

paraît y être déjà réglé, tout y est en même temps nouveau, car aucune séance de thé ne 
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ressemble vraiment à une autre. Seuls ses grands traits sont fixes, mais dans une 

souplesse insoupçonnée. 

À propos de l’officiant du thé et des qualités qu’il doit avoir, la majorité des textes 

en vers en parlent d’une façon ou d’une autre. Mais c’est surtout la poésie du Souss (en 

arabe classique ou en berbère) qui a développé cet aspect dans ses détails les plus 

minutieux. Et c’est peut-être N’Ayt Ikhelf (Justinard, 1930 : 57-61) qui a ouvert cette 

voie dans la région. De celui qui fait le thé, on exigera, dit-il, qu’il soit bien habillé, 

qu’il ait un esprit pondéré mais aussi de la considération. Non seulement il doit être de 

bonne humeur durant la séance, et avoir constamment le sourire, mais il faut qu’il ait 

surtout de la sagesse. Encore faut-il qu’il ne soit point orgueilleux. Car la préparation du 

thé est avant tout un art de la mesure. Modestie et esprit de classe doivent être 

conjugués avec adresse. Et si le candidat estime qu’il n’est pas à la hauteur de son art, il 

accepte volontiers le choix de l’assemblée si elle désigne un candidat qui lui est 

supérieur. Un tel geste demande à son tour beaucoup de perspicacité et de bon sens. À 

la place d’une défaite inéluctablement humiliante, cette attitude est à sa façon une 

élévation. Car il ne faut pas oublier que la préparation du thé est une guerre composée 

d’une multitude de batailles qu’il faut savoir mener victorieusement jusqu’au bout. 

Pour Mohamed ben Larbi al-Adouzi (mort en 1905), la propreté physique du 

préparateur du thé (muqim atay) est cardinale. Il faut surtout que celui-ci ne soit pas 

enrhumé. En plus, il faut qu’il soit particulièrement doux et modeste, ne contredisant 

jamais l’opinion des autres et sachant satisfaire chacun des assistants. Pour lui, dans 

cette tâche, l’homme libre passe avant l’esclave et le plus vieux avant le cheikh et les 

enfants. D’ailleurs, l’homme libre ne doit jamais préparer le thé pour les noirs. 

Inversement, honte à ceux qui laissent l’homme noir lui en préparer, car, dit-il, c’est un 

rôle noble qui ne revient qu’au blanc, au bon, au doux, au gentil comme si, pour ce clerc 

soussi du XIXe siècle, il n’y avait que dans la « blancheur » de la peau qu’on pouvait 

trouver ces caractéristiques. En outre, Al-Adouzi interdit à tout handicapé, qu’il soit 

aveugle ou boiteux, de toucher au plateau (Soussi, 1960 : 191-195). Car pour ce faqih, 

l’officiant du thé est leader du groupe présent. On retrouve là certaines conditions 

établies par Al-Mawardi pour la candidature au califat. 

Quant à cet autre poète de la même région, Abdallah ben Mohamed (mort après 

1961), un beau visage attirant par sa douceur et sa bonté, en plus de la propreté du corps 

et de la pureté morale, est nécessaire à tout muqim atay. Il faut aussi qu’il soit habillé 

d’une belle tenue propre et qu’il affiche un sourire permanent. Dans l’assemblée des 
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lettrés, une bonne connaissance en lettres est nécessaire. À la manière d’un Abû Zayd 

al-Qayrawânî dans sa Risalah, Abdallah ben Mohamed évoque les plus minutieux 

détails dans la conduite de celui qui prépare le thé : 

« Ne pas se gratter – pas même ses cheveux ; ne pas mettre son doigt dans le nez ; ne pas tirer ses 

poils ; ne pas montrer sa poitrine… Et il faut surtout qu’on ne le voie pas cracher, à moins, dit-il, 

qu’il sorte dehors pour le faire. » (Soussi, 1960 : 186-187) 

Plus d’un texte nous met en garde contre toute négligence dans cette tâche 

quelquefois dangereuse. Car, il faut le rappeler, la préparation du thé ressemble à bien 

des égards à l’art de la guerre. Celui qui dirige la séance s’empare d’un prestige 

immense et d’une estime sans mesure (Cheradî, 1988-1989 : 46-48). Ce prestige et cette 

estime n’ont d’égal que le degré de confiance qu’on lui accorde en le sollicitant pour 

exécuter cette tâche (Thomas, 1918 : 201-202). Pour essayer de comprendre 

l’importance quasi sacrée que la société traditionnelle attache à la désignation de cet 

officiant, il faudrait peut-être remonter le cours du temps et interroger les textes anciens. 

Rappelons-nous que, à travers l’histoire, les boissons ont été, de temps à autre, utilisées 

pour servir quelque poison dans le but de se débarrasser des indésirables. Et pourquoi le 

thé serait-il une exception ? La séance du cérémonial – qui se déroule tout entière sous 

les yeux de l’assistance – n’est pas seulement un moyen de tuer le temps tout en 

échangeant des informations après de longues salutations. Il faut aussi se demander si 

elle ne permet pas de rassurer l’invité quant à un éventuel risque d’empoisonnement. 

Dans la littérature historique, on retrouve les traces de ces incidents (Duσayf, 1988 : 

322). On peut se demander alors pourquoi un ministre de Mulay Slimane, ayant aussi le 

titre de Mul-atay (officiant du thé), avait-il été exécuté en plein méchouar « à l’audience 

même du Sultan et sous ses yeux » (Cochelet, 1821 : 324). Durant la séance du 

cérémonial, il faut certainement voir dans ce protocole le fait que l’hôte, par la 

transparence de la préparation de cette infusion, met implicitement le bienvenu en 

confiance. Et dans cette opération, le choix du chimiste est capital. À son tour, la poésie 

n’a pas oublié de faire allusion à ces éventualités. Écoutons une strophe du Moyen-

Atlas : 

« Puissé-je préparer du thé au venin de serpent, 

Jusqu’à ce qu’il devienne jaune, puis à mon chéri, 

Servir cette funeste potion ! » (Peyron, 1993 : 107) 
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D’autre part, et comme cela a été bien remarqué, on juge un homme à la façon 

dont il prépare cette boisson (Odinot, 1926 : 158-160). L’officiant s’assure, avant 

d’entamer son art, que tout le matériel est prêt. Il ne sera nullement excusé, au moment 

d’ajouter la menthe par exemple, en se rendant compte que celle-ci manque. L’instant 

est crucial. Il doit par conséquent vérifier le matériel en détail, y compris l’état de l’eau. 

Généralement, une autre personne est mise à sa disposition pour le servir, mais à lui seul 

incombe la responsabilité de tout contrôler, en qualité et en quantité suffisante, le thé, la 

menthe, le sucre (Justinard, 1930 : 57-61). Même l’état de l’eau chaude et l’uniformité 

de sa cuisson, c’est à lui de l’estimer. Sur son signe, le serviteur peut exécuter le geste, 

et à chaque fois verser la quantité suffisante qu’il commandera avec son doigt levé ou 

baissé. Par conséquent, pour certains, le prisonnier d’Aissa ben Omar, bien qu’il ne soit 

relâché que grâce à sa prétendue compétence de « faiseur de thé », a peut-être commis 

cette erreur : ne pas s’être assuré que l’eau, dans son ébullition, était uniforme. Bien que 

cette règle constitue un raffinement d’un très haut niveau, elle n’est pourtant pas 

universellement recherchée. Sur cette pratique, les sociétés avec leurs différentes 

cultures sont partagées. Quand la bouilloire siffle comme un orage féerique dans un 

océan en miniature, nous dit Luwuh (VIIIe siècle), ce premier grand poète chinois du thé, 

il faut ajouter une tasse d’eau froide pour « rajeunir » l’eau, puis la verser dans les bols 

en attente (Repplier, 1932 : 139). Et si la sagesse orientale contredit la tradition 

marocaine sur ce point, il faut en conclure que le goût obtenu d’une décoction, dont 

l’eau a subi ou non un tel coup, est lié en particulier aux habitudes culturelles. 

Certes, il ne s’agit pas seulement d’avoir le plateau devant soi pour crier victoire. 

Encore faut-il détecter dans le regard des autres leur consentement pour diriger la 

séance. Sans cette adhésion non verbale de l’assemblée, la partie est perdue d’avance. 

Dans le cas d’un consensus négatif – toujours tacite –, l’homme intelligent trouvera 

souvent une astuce pour sortir de l’impasse et sauver son honneur avant que le désastre 

n’advienne. La clef de cette approbation est cachée dans le regard de l’assistance, nulle 

part ailleurs. Une fois ce consentement souvent implicite acquis, c’est une deuxième 

bataille qu’il faut entamer. L’opération la plus délicate concerne le premier et le second 

verre. On jugera le maître du plateau surtout par la première décoction. Avec 

impatience, il attendra le verdict des dégustateurs. À la phrase « À ta santé ! », il sera 

soulagé. Le silence après la première gorgée est signe d’un couteau dans le dos. Il saura 

donc que l’on continue à boire son infusion par politesse. L’insolite ou l’ennemi déclaré 

ira même jusqu’à refuser de boire et c’est alors une humiliation extrême. Mais dans le 
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cas d’une insatisfaction, le code s’arrête généralement au silence. Le troisième verre a 

moins d’importance quant au jugement des invités sur son savoir-faire. 

CONCLUSION 

De nos jours, le thé est-il en perte de vitesse ? Assiste-t-on à un remplacement du 

thé par d’autres boissons aussi étrangères que l’était le thé lui-même à ses débuts ? 

Coca-Cola, Pepsi-Cola, Crush, Orangina… Ces rafraîchissements, considérés 

aujourd’hui comme étant plus prestigieux, ne sont-ils pas en train de bousculer le thé – 

en tant que boisson pour invités ? Certes le phénomène est lent et sa façon de prendre 

progressivement la place d’honneur de cette « boisson nationale » est encore très timide, 

mais à l’observateur attentif, le changement est déjà perceptible. Le campagnard, ou 

même le citadin récent, ira vite chez l’épicier chercher une limonade pour l’invité 

d’honneur. Le thé est-il devenu banal à ce point ? Étant à la portée de quiconque, ne 

remplit-il plus sa fonction de boisson de prédilection ? Sur la table des invités, le 

plateau sera posé quand même après la bouteille de Crush, Fanta ou Coca ou même 

parfois les trois à la fois. Mais ce n’est peut-être là qu’une phase de transition. La 

présence de plus en plus importante de ces boissons dans les cérémonies festives est 

sans doute un signe annonciateur du changement. Mais pour Abdallah Zrika, cette 

coupure été entamée il y a longtemps depuis qu’une autre main que celle du père a osé 

s’emparer de l’anse de la théière. Car qu’est-ce que la décadence sinon cette imposture 

même qui a désaccordé la musique du plateau avec la musique cosmique. Alors tous les 

signes avant-coureurs de cette déchéance se succèdent. Le plateau circulaire change de 

forme (carré ou rectangulaire) et de matière (en métaux vils ou même en plastique). 

Comme le thé a probablement remplacé d’autres infusions et peut-être même le 

vin, le Coke, parmi ces soft-drinks, est sans doute en tête du peloton. En effet, après la 

Seconde Guerre mondiale, la compagnie Coca-Cola commençait à conquérir le monde 

arabe. Dans son développement vers ces régions, il est intéressant de relever les 

arguments pris en considération par la division du marketing de cette compagnie : « un 

marché idéal avec son climat de sable chaud et ses tabous religieux contre l’alcool 

[…] » (Louis et Yazijian, 1980 : 160-161). En 1954, une rumeur circulait au Maroc 

prétendant que Coca-Cola était assaisonné avec du sang de porc… et ce n’est qu’après 

que le prince eut commandé publiquement une bouteille de Coke que cette boisson 

retrouva la « grâce divine » (ibid.). Les textes concernant la polémique religieuse autour 
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du thé et du sucre il y a plus d’un siècle nous ont familiarisés avec les mêmes 

arguments. 

Ce qu’on pouvait lire dans Edinburgh Review, qui cite Curiosities of Literature 

d’Isaac D’Israeli (1824) concernant le thé en Angleterre, peut très bien être repris ici 

pour le cas du Maroc : 

« La progression du thé a été comme celle de la vérité. Suspecté au début, bien que délicieux pour 

ceux qui avaient le courage de le goûter, il a résisté au fur et à mesure qu’il s’installait, et 

consommé à outrance une fois enraciné, pour enfin triompher par les longs efforts irrésistibles du 

temps et par ses propres vertus. » (Ukers, 1935 : 494) 

En fait, la longue marche de cette « vérité » n’a pas cessé de progresser sur le 

territoire marocain depuis le début du XIXe siècle pour atteindre son moment triomphal 

dans les années trente du XXe siècle. Or, depuis la Seconde Guerre mondiale, Coca-Cola 

continue de conquérir, et d’une manière aussi agressive que l’avait fait le thé à ses 

débuts, les marchés arabes et nord-africains. Et tout ce qui avait été dit sur le thé à ce 

sujet peut aussi bien convenir à la nouvelle boisson américaine. Aussi assiste-t-on à la 

mise au second rang de la vieille « vérité » par la nouvelle qui ne cesse, par sa vitalité, 

sa force et son dynamisme, de gagner du terrain. Comme toute vérité dans ce sens 

pragmatique du terme, le thé au Maroc est sans doute en voie de céder la place à 

d’autres boissons qu’imposent de nouvelles forces commerciales sur le marché 

international. Dans ce cas, on peut attribuer leur apparition dans la société aux mêmes 

facteurs : temps et vertus. La lutte des goûts que manipulent d’une façon ingénieuse les 

multinationales ne fait donc que commencer. Et si la Chine a donné au monde le thé et 

les tasses en porcelaine, l’Amérique d’aujourd’hui nous impose ses rafraîchissements 

dans des contenants outrageusement décorés et facilement jetables. La vieille Chine 

continuera peut-être à boire la meilleure marque de thé avec la même sérénité mais, 

aujourd’hui, sa jeunesse rêve également de se rafraîchir avec les soft-drinks américains. 

On peut en dire autant des jeunes Marocains, sinon de toute la jeunesse du monde. 
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LES USAGES SOCIAUX DU CAFE EN KABYLIE 

Houria Abdennebi-Oularbi1 

Le café, comme le sucre ou les épices, compte parmi les denrées de boutiques des 

villages kabyles à la fin du XIXe siècle. Cette boisson exotique s’accompagne de sucre, 

parfois de poivre. Sous l’empire ottoman, lors de veillées religieuse (dikr), les autorités 

religieuses sirotaient avec parcimonie du café (moka)2. Par l’entremise des confréries, 

notamment la confrérie Rahmanya3 fortement implantée en Kabylie, et des pèlerins, sa 

réputation avait atteint les monts du Djurdjura. Jusque-là, seuls les citadins avaient 

coutume d’en consommer. 

Le café envahit peu à peu le quotidien des diverses couches sociales villageoises 

avec une diffusion plus aisée et une baisse des cours du café torréfié à la fin du 

XIXe siècle. Cet état de fait coïncide avec l’importance croissante que prenaient les 

compagnies commerciales coloniales4. C’est en ce sens que chez les At Budrar, nous 

avons été confrontée à deux traditions de préparation du café aux modes de 

consommation parfois opposés. 

La tradition confrérique rahmanya, dans les campagnes au XIXe siècle, réserve le 

café aux initiés. Sa consommation est circonscrite à ceux qui se sont accomplis dans la 

voie de l’initiation. Elle écarte les néophytes. Elle favorise les vieillards, entoure le 

rituel de préparation du café d’actes de purification dans le même esprit dans lequel on 

faisait ses ablutions pour la prière de l’aube. Les graines de café étaient nettoyées à 

l’eau et au savon artisanal puis torréfiées. Un réel savoir-faire sous-tendait ces 

pratiques. Les merkanti (terme générique pour désigner les riches) avaient récupéré 

l’héritage culturel et le savoir-faire de la confrérie en termes de traitement de la graine 

                                                
1. Enseignante, département de langue et culture amazighes, Tizi-Ouzou. 
2. Le moka est un café parfumé, acidulé, du type arabica planté au Yémen et déjà connu au Moyen Âge. 
3. La confrérie rahmanya avait essaimé au XIXe siècle en Kabylie. Le ccix Muhend U Lhusin était un adepte 

de la confrérie avant de devenir chef à son tour.  
4. « Le café en Méditerranée, histoire, anthropologie, économie XVIIIe-XXe siècle », in Actes de la table ronde 

du groupement d’intérêt scientifique « sciences humaines sur l’aire méditerranéenne » et de la chambre de 
commerce et d’industrie de Marseille, octobre 1980, collectif de l’Institut de recherches méditerranéennes, Aix-en-
Provence, université de Provence : 177. 
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tout en tournant à leur avantage, pour se démarquer de l’ensemble des villageois, la 

conjoncture économique capitaliste qui avait fait du café un produit de large 

consommation. Le café était servi sucré. Puisque le sucre coûtait cher, le café était 

réservé aux nouveaux riches qui rivalisaient en choix de tasses en porcelaine pour 

l’apprêter et se distinguer. 

C’est au village d’Ighil Bwammas que l’expression d’une telle confrontation avait 

atteint son apogée. Village au passé confrérique où les riches avaient été des 

personnalités marquantes comme le bachagha Sidi Lğudi, Said Ait Zay qui s’était 

acquitté de l’impôt de guerre pour toute la tribu (Brachet, 2004 : 117-136.), le neveu de 

Sidi Lğudi lhadj Said5, l’informateur des qanun auprès d’Adolphe Hanoteau (Hanoteau, 

1923 : 140). 

Moment de détente, de sociabilité, le café ouvre la porte à l’enchantement. 

L’espace d’un instant, on n’est plus tiraillé par le rude quotidien et on accède à un peu 

de détente. Si siroter cette boisson indique une ascension sociale, peut-on s’interroger 

sur ce qui a favorisé l’inscription dudit cérémonial dans l’alimentation villageoise ? 

Pourquoi les jeunes femmes, après la Seconde Guerre mondiale, avaient-elles exprimé 

un tel engouement pour la prise de café ? 

APPROCHE METHODOLOGIQUE 

Nous étudierons la thématique de la « prise du café » en Kabylie en puisant dans 

les concepts de la sociologie de l’alimentation dans la lignée de Jean-Pierre Poulain 

(2005). En considérant notamment la notion d’« espace social » alimentaire, cette zone 

d’imbrication entre le biologique et le culturel qu’établissent les groupes humains en 

désignant des représentations du mangeable, des catégories qui classifient les aliments, 

ce qu’il faut manger, comment et quand les manger (agréable, cru, cuit). 

Les notions de « prises alimentaires », en opposition aux repas, seront sollicitées. 

Les prises alimentaires tel l’acte de « casser la croûte aux champs » étaient courantes 

dans l’univers paysan. Elles se sont transformées en repas, c’est-à-dire en repas 

ritualisés, institutionnalisés, notamment dans les groupes gravitant autour de la sphère 

de l’État colonial (Poulain, 2005). 

                                                
5. Lhadj Said ben Ali, interprète judiciaire, né en 1829 à Ighil Bwammas, est l’informateur d’Adolphe 

Hanoteau. 
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Au XIXe siècle, la Kabylie était passée brutalement d’une économie vivrière 

rationnant la nourriture à une économie coloniale qui ouvrait des marchés en créant des 

besoins chez les populations et en incitant les villageois à consommer pour le plaisir, 

stratifiant par là même la communauté villageoise. Le système alimentaire 

qu’autorisaient la cueillette et les petits élevages auxquels s’adonnaient les femmes 

(seules les céréales étaient acheminées par les hommes et stockées pour l’année) diffère 

du modèle alimentaire que tentaient de bricoler les familles, sous l’ordre colonial, 

tiraillées par de nouveaux besoins. 

L’espace social alimentaire, sous influence coloniale, invoquait de nouvelles 

catégories alimentaires comme le sucré (azidan, lehlu), alors que les paysans 

empruntaient habituellement les leurs au local ou au répertoire médicinal de la culture 

savante du Moyen Âge comme les oppositions sec/humide (azegzaw/aquran). 

Les catégories traditionnelles étaient orientées vers la consolidation de solidarités 

pour passer les contrats en faisant intervenir le sacrifice et la préparation du couscous, 

des moments forts où les femmes s’investissaient collectivement ; le sucré lui, initie des 

sociabilités moins contraignantes, procurant du plaisir. Il mobilise des formes 

d’association, de partage, de rapports particuliers entre générations où les frontières 

traditionnelles entre les sexes sont franchies. 

Notre étude s’est déroulée auprès de mères de famille durant la période 1939-1950 

au sein des villages de At Budrar, de Tala n Tazart et de Buadnan, et auprès des 

villageoises d’Ighil Bwammas. Ces dernières retiennent notre attention car elles 

s’étaient insurgées dans les années 1950 contre le privilège offert aux seuls hommes de 

prendre du café. 

Les aïeules en ce temps-là veillaient scrupuleusement au rationnement et 

rendaient des comptes aux hommes. Les jeunes mères étaient les plus lésées. Elles 

avaient un statut incertain, n’étant pas complètement intégrées dans la famille de 

l’époux et étant arrachées à leur famille d’origine. Elles devaient parfois céder leur part 

de nourriture pour s’attacher les services d’une personne influente parmi les femmes de 

la maison. De plus, elles se devaient de nourrir leurs enfants quitte à renoncer à leur part 

de nourriture. Elles osaient clamer leur droit au café en associant le colon à un 

bienfaiteur pour avoir introduit et généralisé le café : « arumi yuqqem-aγ ahric kenwi ad 

aγ-t-ksem » (« le Français nous a doté d’une part et, vous, vous nous l’ôtez ») . 
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Ce comportement allait à l’encontre de l’éthique villageoise. Les épouses se 

devaient d’être patientes et pudiques. Un jeune marié, à qui l’on demandait des 

nouvelles de sa femme, avait répondu : « ur lluzeγ tesser-iyi ur γliγ terfed-iyi6 » (je n’ai 

pas encore éprouvé sa constance en période de faim ou de maladie). 

Les moments de disette et de faim, récurrents dans une économie vivrière avec 

tout ce que cela impliquait comme trésors de patience pour les femmes, étaient un 

indicateur d’identité et permettaient de délimiter les genres. 

À la fin de la guerre, les villageoises d’Ighil Bwammas avaient refusé de renoncer 

au plaisir du café. Dans les deux autres villages voisins, les femmes avaient continué à 

goûter furtivement au café en sirotant les fonds de tasse. Même la dénomination du café 

devenait précieuse. On prononçait à Ighil Bwammas lqihwa au lieu de lqahwa, un mode 

de prononciation citadin, caractéristique du parler précieux des réfugiés d’Andalousie. 

C’est dire que la transmission de la pratique du café dans ce village plonge dans 

l’héritage citadin relayé en montagne par les khouan et colporteurs affiliés à la confrérie 

rahmanya. 

Nous avons été confrontés à une profusion de catégories désignant les différents 

procédés de préparation et de prise du café. Le savoir-faire dans la torréfaction de la 

graine était prisé comme le fait de faire suinter la graine pour en exhaler l’arôme sans la 

brûler. 

Des bribes de versifications ont traité de la thématique du café, du couple qui 

devenait visible en ce temps-là, une catégorie sociale nouvelle dans l’entre-deux-

guerres : « Lqahwa id-yeddem ufus-iw di thannut n wergaz-iw netta yeswa nekk swiγ » 

(« j’ai pris moi-même le café dans le magasin de mon mari, lui a siroté et moi aussi »). 

Notons les redondances du pronom possessif iw, un marqueur de l’individualité, et ce 

tête-à-tête avec son compagnon autour d’une tasse de café qui a des accents modernes. 

Nous confronterons ces données à l’aune de l’espace social alimentaire avec les 

formes de socialisation qu’elles configurent afin de comprendre par quel biais le plaisir 

alimentaire (siroter du café…) s’institutionnalise en repas ? Est-ce dû à un relâchement 

du contrôle social (cercles de socialisation multiples et plus larges) qui permet 

l’émergence du souci de soi, de l’individualisme ? 

                                                
6. Dicton populaire. 
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L’INTRODUCTION DU CAFE DANS L’UNIVERS VILLAGEOIS 

Au XVIIe siècle, l’Empire ottoman représentait un important marché dont Le Caire 

était la plaque tournante. Les tuğğar (marchands) en café et en épices étaient les plus 

prospères et les Maghrébins avaient leur part du marché dans la réexportation de cette 

denrée. La dynastie des Šaraibi qui comptait cinq générations de marchands en café 

était d’origine maghrébine. Elle avait des représentants dans toutes les villes de 

l’Empire ottoman7. 

Au Moyen Âge, on désignait tous les habitants d’Afrique du Nord par 

l’appellation « Maghrébins ». Et au Caire, dans l’enceinte de l’université d’El Azhar, le 

riwaq el maghribi (le couloir des Maghrébins) était le lieu de rencontre des marchands 

et des pèlerins venant d’Afrique du Nord. 

Dans les monts du Djurdjura (où se situent les villages étudiés), les populations ne 

vivaient pas en autarcie, on colportait dans les villes8, on se rendait en pèlerinage à 

La Mecque, ce qui sous-entend que la réputation du café était déjà établie en montagne. 

Mais cette boisson était exclusivement réservée aux lettrés, représentants de l’autorité 

religieuse. 

Quand, sous le commandement de l’autorité militaire, apparut une élite dont la 

colonisation avait favorisé l’émergence, la consommation de café déborda le cercle 

fermé des religieux. Elle se fit plus constante dans l’univers villageois au point de 

figurer au petit-déjeuner et de bouleverser la nomenclature des prises alimentaires 

quotidiennes. 

Les compagnies commerciales concurrencèrent les marchands de la mer Rouge et 

drainèrent à leur profit le réseau commercial faisant du port de Marseille une place forte 

d’exportation du café vers l’Europe et les pays musulmans. L’offre s’élargit et les prix 

baissèrent. On n’avait plus besoin d’importer le moka puisque le café des îles, moins 

onéreux, générait plus de gains. 

À partir de 1900, afin de s’ouvrir de nouveaux marchés et de généraliser la 

consommation du café parmi les populations du monde, les compagnies commerciales 

présentèrent le café torréfié prêt à être préparé. 

                                                
7. « Le café en Méditerranée, histoire, anthropologie, économie XVIIIe-XXe siècle », art. cité : 38.  
8. Ces régions de haute montagne se sont spécialisées dans le colportage, après la conquête coloniale, quand 

le paysannat et l’artisanat ont décliné. 



Houria Abdennebi-Oularbi 

 124 

De la graine de moka, soigneusement apprêtée, au café torréfié à la portée de tous, 

nous allons voir quelle tradition s’est conservée en montagne. 

Hommes mûrs, vieux et vieilles qui accomplissaient leurs prières quotidiennes 

s’adonnèrent à la consommation du café. Les aïeux dans la même ligne que les lettrés 

avaient pris soin d’écarter les autres classes d’âge de cette dégustation en inventant des 

interdits. Mais les jeunes filles s’aventurèrent à en goûter et cassèrent le tabou 

largement répandu par les mères, selon lequel le café aurait porté atteinte à leur intégrité 

physique (perte de la virginité). La strate des riches autorisèrent leurs filles à en siroter 

et exigèrent que cette pratique soit respectée comme une clause dans le contrat de 

mariage de leurs filles, faisant reculer les frontières conventionnelles entre les sexes. 

PREPARATION DU CAFE ET HERITAGE CONFRERIQUE 

La vaisselle du café n’a pu se transformer, à ce jour, en objet de consommation 

comme c’est le cas pour tous les ustensiles entrés dans le réseau marchand. On continue 

à l’entourer de sacralité comme si le moment de préparation et de consommation du 

café était une parenthèse dans le quotidien. La vaisselle consacrée à sa préparation était 

soigneusement nettoyée puis rangée dans le coffre. La casserole réservée au café était 

aussi dans le coffre. 

La tradition ottomane de préparation du café était adoptée tant qu’on torréfiait soi-

même la graine et qu’on la réduisait en fine poudre. Un torréfacteur (tareddant) qu’on 

actionnait sur un feu doux pour ne pas brûler la graine laissait s’exhaler toute la 

puissance de l’arôme du café. On tournait constamment l’appareil. Il fallait beaucoup de 

patience et de savoir-faire pour torréfier le café. La présence de différents types de cafés 

(le moka, le café des îles) permettait d’opérer des mélanges. 

L’eau était mise à bouillir et on plongeait la dose de café en tournant pour casser 

l’écume. On laissait enfin reposer pour que se dépose le marc et qu’on puisse servir le 

café dans une tasse en porcelaine. Ce café préparé « à la turque » ou « café bouilli », 

lqahwa n tγellayt, est tantôt désigné comme « café des xwan errants », lqahwa 

tabudallit, tantôt sur un ton méprisant comme le « café délayé », lqahwa uhullu. 

Quand la cafetière italienne surmontée d’un ustensile de filtrage était entrée dans 

l’usage courant, le café filtré ne présentait pas d’impuretés, on obtenait du « café 

filtre », lqahwa uqacuc. Les seules fois où il m’a été rapporté que la tasse était absente, 
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c’était lorsque les femmes de la maison réchauffaient le marc qu’elles mouillaient et 

buvaient à même la casserole. Le café mouillé qu’elles obtenaient avait la dénomination 

ironique lqahwa n tarda n lehwal, le « café de l’eau de vaisselle ». Il arrivait aussi 

qu’une femme gourmande prenne de la poudre de café et un morceau de sucre qu’elle 

faisait précipitamment fondre dans sa bouche. C’était le « café en bouche », lqahwa n 

yimmi. 

Offrir le café aux membres de l’assemblée villageoise, c’était prétendre détenir 

une position dans l’espace public. Le sucre aussi était soigneusement conservé sous clef 

par l’aïeule. Les familles s’approvisionnaient en sucre pour l’année. Parfois, le café était 

préparé avec une pincée de poivre fraîchement moulu, comble du raffinement pour les 

initiés, les possédés du café (widen temlek lqahwa), sans adjonction de sucre. 

De nos jours, les personnes souffrant d’hypertension boivent du lait chaud au sel 

et au poivre à la place du café au lait. Le poivre et le café des îles étaient des 

marchandises coloniales. Ces denrées avaient pénétré l’espace social alimentaire à la 

même période. Est-ce pour cela qu’on les associe quand on les consomme ? Est-ce pour 

cela que l’on parfume le café comme on parfume le thé ? 

Le soin que l’on prend à préparer le café indique bien que cette pratique est 

traversée par l’esprit des confréries : « lqahwa telha itissit abrid temmal-it ttekkes ula 

daεeggu » (« le café présente des bienfaits, il montre la voie et débarrasse même de la 

fatigue »). Sa marchandisation en a élargi la portée mais n’a pas réussi à le banaliser. 

LE CAFE : PRATIQUES ET INNOVATIONS 

DANS L’ESPACE SOCIAL ALIMENTAIRE 

Dans la deuxième moitié du XIXe siècle, la colonisation précipite la distribution 

des marchandises par l’existence de boutiques de villages et organise la distribution du 

café en le mettant à la portée des plus riches. Les fêtes villageoises de personnages 

illustres comme Sidi lğudi regroupaient pour les réjouissances un cafetier et des 

musiciens (ideballen)10. 

                                                
10. La mémoire collective rapporte le nom d’Alliluc, un musicien attitré de Sidi Ljudi. Il jouait des partitions 

adaptées aux cérémonies et banquets divers.  
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Le cafetier s’empressait d’offrir une tasse de café sucré à tout invité11. Nous 

sommes encore dans le registre des réjouissances qui dépassent le cadre paysan puisque 

seules les familles de caid et de riches affichaient ce train de vie. De nos jours, le rituel 

du café offert à l’assemblée du village participe du même principe. 

Ces signes de richesse apparents, cette prodigalité du don étaient une remise en 

cause des qanun (droit coutumier) de l’assemblée villageoise qui contrôlait, seule, 

sacrifices et organisations de banquets, c’est-à-dire la visibilité dans l’espace public. 

Sous l’impulsion de l’administration coloniale, ces nouveaux riches s’érigeaient en 

autorités en évinçant les autres pouvoirs et les autorités religieuses. 

Dans l’espace domestique, les aïeules relayaient les autorités villageoises pour le 

contrôle des rations alimentaires. Elles étaient seules à décider de la distribution de 

nourriture pour la maisonnée. Elles se sont arrogé le droit de siroter le café. Bref, même 

les membres de la maisonnée qui n’étaient pas autorisés à prendre le café du matin 

humaient son arôme au saut du lit. Le café consommé ou humé était un intermède 

apprécié. Quand le café venait à manquer, le réveil devenait difficile. On m’a rapporté 

qu’en hiver, durant les années 1950, sans l’arôme du café qui faisait s’empresser 

d’allumer le feu, certaines familles continuaient à dormir, assommées à l’idée 

d’affronter le quotidien. 

Le café m’est cher, il m’ouvre les yeux « a tamaεzuzt a lqahwa a tin itellin 

allen12 ». Montrer la voie, ouvrir les yeux sont des notions qu’on trouve fréquemment 

dans la poésie religieuse. À partir du moment où la prise du café a régulé le temps des 

villageois, coïncidant avec la disparition des rythmes paysans, la cérémonie du café au 

lever du jour s’est institutionnalisée. Le café servait aussi à d’autres moments et en 

d’autres circonstances comme dans les rencontres associatives. Il s’accompagnait aussi 

de beignets ou de baguettes. 

Le café sans un morceau de pain, c’est une malédiction : « Lqahwa mebla a 

mursu d tinna yakk i d daεwessu.13 » 

 

 

                                                
11. Les familles puissantes engageaient un cafetier pour leurs cérémonies festives qui était chargé de préparer et 

de servir le café aux hommes. 
12. Poésie féminine chantée de nos jours. 
13. Dicton populaire. 
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LE CAFE DU RAVITAILLEMENT 

Dès le début de la Seconde Guerre mondiale, à partir de septembre 1940, des 

cartes d’alimentation étaient délivrées par le gouvernement général de Vichy aux 

citoyens d’Algérie. Ces cartes de ravitaillement individuelles précisaient les portions 

d’aliments à octroyer, tels les produits de boulangerie, d’épicerie, de boucherie et de 

charcuterie. Le café et le thé étaient classés parmi le lot de denrées d’épicerie. Les 

populations de Kabylie participaient aux côtés des alliés à l’effort de guerre en envoyant 

des contingents de soldats et en se dessaisissant des récoltes d’huile et de céréales au 

profit du front. Les produits alimentaires étaient réquisitionnés pour approvisionner la 

France en guerre. 

Le ravitaillement dispensait les mêmes rations aux hommes et aux femmes. On 

avait droit, en 1940, à un paquet de café de 250 g par mois pour quatre personnes et un 

kilo de sucre. On ne concevait pas de café sans adjonction de sucre. Le café était 

mélangé à de la chicorée et à des glands doux. À mesure que s’intensifiait la guerre 

s’amenuisaient les rations du ravitaillement : en 1942, elles se réduisent du tiers par 

rapport à 1940. On attendait le bon du café et celui du thé comme une réjouissance. Les 

poésies qui nous ont été transmises datent de cette période : « Ô femmes, nettoyez la 

vaisselle, aujourd’hui c’est le bon de distribution du thé », « Tulawin sirdemt lehwal 

ass-agi d lbu n latay14 ». Le café était plus précieux que le thé car même les voisins 

pouvaient profiter de l’arôme. Cette association de la propreté, de la purification de la 

vaisselle du thé et du café rappelle le rituel de la prière. 

IGHIL BWAMMAS 

L’ENGOUEMENT DES FEMMES POUR LE CAFE 

Exprimer publiquement son engouement pour le café et s’insurger pour avoir droit 

à une gourmandise étaient un signe de changement profond dans les habitudes des 

villageoises d’Ighil Bwammas. Les riches de ce village, au XIXe siècle, quand les 

autorités traditionnelles pesaient de tout leur poids, prirent des initiatives passant outre 

le contrôle social des assemblées de village s’agissant des modes alimentaires. 

À cet effet, beaucoup d’anecdotes circulent, à Tala n Tazart, sur le comportement 

des femmes originaires d’Ighil Bwammas à propos du café, même si ce village avait lui 
                                                

14. Vers d’une poésie en vogue durant le ravitaillement.  



Houria Abdennebi-Oularbi 

 128 

aussi été secoué dans ses habitudes. Des villageoises d’Ighil Bwammas auraient vendu 

le fusil accroché dans la maison pour s’acheter du café15 (zenzent ula d tameghult 

iwakken ad swent lqahwa). Quand on sait l’importance du fusil, bien en vue dans la 

maison kabyle et symbole de l’honneur, on comprend que ce devait être grave de braver 

l’honneur du maître de maison pour le plaisir d’une tasse de café. Endettées pour excès 

de consommation, elles auraient vendu les objets les plus précieux, leurs bijoux 

d’argent, les tuiles de la maison et jusqu’à leur coiffe brodée (Wwint-d ddin γef lqahwa 

zenzent lfetta-nsent ula d lqarmud n wexxam yenza ula d amendil – nsent yedda di ddin 

n lqahwa). 

Ces villageoises qui présentaient une addiction au café sont représentées comme 

des femmes pratiquant les transactions monétaires et empruntant de l’argent à des 

usuriers, étrangères au village. Elles ne respectent pas le code de l’honneur, la 

suprématie du sexe masculin à travers les limites qu’il établit, l’intimité du foyer qu’il 

défend par la présence du fusil, les tuiles de la maison. Elles vendent leurs parures, en 

font un article commercial brisant par là la représentation matérielle de leur identité 

féminine. 

Ces propos relevés au village de Tala n Tazart n’indiquent-ils pas que les villages 

limitrophes avaient connu, après la Seconde Guerre mondiale, des évolutions 

différentes ? 

Et si les moments de sociabilité qu’autorisait la tasse de café entre femmes 

rappelaient ceux qu’autorisaient les rituels collectifs disparus, pèlerinages aux lieux 

saints, transhumance, repas d’asfel (litt. remède). 

PLAISIR ALIMENTAIRE ET CERCLES SOCIAUX 

Quels sont les changements sociaux après la Seconde Guerre mondiale qui ont 

favorisé l’irruption et la consécration de la notion de « plaisir alimentaire » ? 

Dans la communauté villageoise traditionnelle, égalité rimait avec uniformité, les 

statuts sociaux et les comportements appropriés étaient prescrits. Il restait peu de place 

aux sociabilités de loisir. La généralisation de la monnaie, la « dépaysannisation », 

                                                
15. Après la Seconde Guerre mondiale, un kilo de café coûtait 70 durus, dix fois plus qu’un burnous de laine 

de 6 durus. Le prix exorbitant du café était dû au fait que le trafic mondial n’arrivait pas à retrouver son activité 
d’avant-guerre. La France avait laissé de côté les cultures d’exportation pour développer les produits vivriers que 
réclamaient ses populations (Robequain, 1947 : 71). Comme le café est une marchandise à exporter, son prix était très 
élevé. 
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notamment après le rachat par les villageois des périmètres de colonisation en plaine 

comme Bouira, M’Sila, Sétif, accentuèrent les différences individuelles. Les cercles 

sociaux concentriques qui structuraient la communauté liée par le sang et la proximité 

spatiale se muèrent en cercles entrecroisés, en une multiplicité de liens dans des espaces 

plus diversifiés. Même les femmes, surtout dans la strate des riches, se déplaçaient sur 

les terres de plaines et contractaient des alliances hors village. 

Après la Seconde Guerre mondiale, les travailleurs émigrés, s’étant associés dans 

les syndicats en métropole, initiaient les jeunes du village au militantisme politique. 

L’assemblée du village avait eu à gérer le ravitaillement des populations en accord 

avec les organisations étatiques, d’autres formes d’association étaient pratiquées. 

Convoquer le bien-être et le plaisir pour créer des liens, transformer un contexte 

inégalitaire en moment de convivialité, n’est-ce pas là le propre de la cérémonie du 

café ? 

CONCLUSION 

En s’imposant dans l’espace social alimentaire des montagnards, le café avait 

trouvé une assise parmi les familles de riches qui avaient les moyens d’en consommer. 

La consommation de café s’est démocratisée peu à peu. L’introduction de la notion de 

plaisir alimentaire dans une économie de subsistance avait bousculé les repères paysans 

comme les rapports de genre, les rythmes spatio-temporels. Le rituel du petit-déjeuner 

ouvrait une parenthèse pour s’occuper de sa personne, de son confort, de soi. Même les 

femmes dans les monts de Kabylie n’étaient pas restées étrangères aux bouleversements 

de la Seconde Guerre mondiale. 

Si le café sucré s’était répandu avec une telle célérité et faisait l’objet d’une telle 

dévotion, c’était parce que les compagnies coloniales avaient œuvré à sa 

démocratisation ; et s’il s’était inséré dans la chronologie alimentaire des paysans alors 

que le thé est resté en périphérie, c’est parce que les ordres religieux avaient perpétué 

des techniques de préparation et des représentations non étrangères aux mœurs 

montagnardes. 

Après l’indépendance, durant les années 1970, l’habitude qu’avaient les colons de 

prendre le café à quatre heures, pratique qui jusqu’alors était dédaignée, s’est 

généralisée dans la capitale et en Kabylie. C’est dire que la Kabylie du Djurdjura vivait 
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au rythme de la ville. Ses populations s’étaient déplacées massivement vers la ville en 

quête d’un mieux-être. Les populations des montagnes de l’Aurès, à ce jour, ne 

consomment le café qu’au lever du jour. Le café demeure le symbole du coup d’envoi 

des réjouissances alors que le thé en Kabylie est cantonné aux cérémonies de deuil. Ne 

dit-on pas de quelqu’un qui est décédé et qu’on enterre : « swiγ latay-is » (j’ai bu son 

thé). 
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ALIMENTATION, CHANGEMENT SOCIAL ET IDENTITÉ 

POUR UNE EVOLUTION DES PRATIQUES ALIMENTAIRES EN KABYLIE 

Tassadit Yacine1 

« Il est étonnant de voir ce que l’estomac 

d’un Turc et surtout d’un Arabe peut engloutir ; 

un seul homme en général mange autant que 

trois hommes chez nous. Ne serait-ce pas à cette 

quantité de nourriture qu’on doit attribuer la 

force de leur corps et les prodiges qu’ils font en 

amour ? » 

Jean-Michel DE VENTURE DE PARADIS 

(1848 : 259-260) 

 

« Maqarun, lubyan, seksu 

Lubyan, seksu, maqarun » 

Mohammed FELLAG (humoriste) 

INTRODUCTION 

Moyen de survie du groupe, la nourriture détermine un mode de vie, une façon 

d’être par rapport à l’autre et, de ce fait, elle n’est pas sans lien avec les conditions 

sociales, économiques et culturelles du groupe. Fortement ancrée dans le monde social, 

elle scelle des contrats (le partage du pain et du sel : tagella d lmelh) comme lors des 

réunions de village, des mariages, des rituels. 

L’alimentation est fonction de l’espace (plaine, montagne, désert), du climat, des 

conditions économiques et sociales, bref de l’histoire ; car ici comme ailleurs les pratiques 

culturelles ont évolué en fonction des contingences historiques générales et sont aussi 

régulées en fonction des aléas climatiques (période de sécheresse, d’abondance2), du 

calendrier (été, hiver, automne, printemps), de l’environnement (la connaissance de la 

botanique). 

                                                
1. Directrice d’études, École des hautes études en sciences sociales, Paris, Laboratoire d’anthropologie sociale 

(LAS)/Centre national de recherche en anthropologie sociale et culturelle (CRASC). 
2. Voir l’article de Sébastien Boulay dans le présent numéro. 
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Les observations qui font l’objet de notre analyse appartiennent au groupe des At 

Abbès (Basse-Kabylie, en Algérie), sachant que certaines pratiques alimentaires sont 

communes à l’ensemble de cette région voire par-delà. Ne seront esquissés ici que les 

traits permettant de rendre intelligibles les conditions ayant rendu possibles les 

changements des habitus alimentaires en rapport avec les lois sociales du groupe 

(cohésion, honneur, capital symbolique, émigration, scolarisation, etc.). 

Comme dans beaucoup de sociétés humaines, l’alimentation occupe une place 

déterminante dans l’économie villageoise. Préoccupation majeure, manger est, en effet, 

un souci partagé par l’ensemble du groupe. Les travaux sur la nourriture sont 

malheureusement très peu nombreux même si l’on retrouve des références ici et là que 

l’on doit à des voyageurs et, plus près de nous, aux travaux des Pères Blancs (voir Le 

Fichier périodique) ou à des travaux de vulgarisation (l’agenda établi par Ali Sayad 

dans les années 1980). 

Ečč (manger) est un terme commun à beaucoup de parlers berbères, d’où le terme 

tuččit (le fait de manger qui renvoie également à la somme que l’on donne en guise de 

compensation matrimoniale). Ce verbe peut aussi s’appliquer au sens figuré (manger 

des yeux, ne pas rendre un prêt, se noyer, se perdre, etc.). 

On dit également faire manger quelqu’un : tenir table ouverte, nourrir 

généreusement ses hôtes (yesseččay), d’où asečči : assen usečči (le jour où l’on fait 

manger) lors des célébrations des mariages. À cette occasion, on offre un repas lorsque 

la mariée quitte le logis paternel et le jour où la famille du marié reçoit la jeune fille. Et 

dans bien d’autres circonstances où l’hospitalité alimentaire est de mise. 

Asečči renvoie également aux pratiques de sorcellerie. On désigne par là des 

ingrédients destinés à des fins spécifiques (rendre malade, stérile, lier des individus, 

etc.). Dans ce cas, on dit qu’on a été victime d’asečči, d’un mauvais sort : maléfice dont 

les auteurs présumés sont généralement des femmes. Mais les termes lmakla (terme 

arabe) et lqut pour désigner la nourriture sont entrés dans le vocabulaire courant (d acu i 

gellan d lqut, d acu i d gellan d makla : Qu’y a-t-il à manger ?). 

Il existe un invariant culturel à l’ensemble du monde kabyle sur lequel viennent 

s’ajouter de nouvelles façons de faire selon les catégories sociales et l’évolution historique. 

La colonisation française a participé au changement des manières de se nourrir (le passage 

du plat collectif à l’assiette individuelle, l’adoption de la fourchette, voire du couteau), 

auquel s’ajoute l’introduction de nouveaux légumes (pommes de terre, laitue, aubergines), 

du pain dit occidental, « fransis, arumi », la généralisation du café (introduit sur le tard et 
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qui s’est répandu de l’élite vers les classes moyennes puis vers l’ensemble de la 

population, comme il est passé aussi du masculin au féminin) et du petit-déjeuner que l’on 

connaît aujourd’hui (café, lait, beurre, confiture), l’abandon de certaines épices, le rejet de 

l’huile d’olive (zzit l-leqbayel) au profit de l’huile de table (sangu) ou de l’huile 

d’arachide3. Les manières de table auront également connu des changements : l’abandon 

du metred (le plat à pied) pour la meida (table basse importée de la ville) pour de la table 

(tabla) introduite avec la colonisation et l’émigration. 

LES EFFETS DE LA COLONISATION SUR L’ALIMENTATION 

En matière d’alimentation, l’ordre extérieur a une importance considérable sur le 

libre choix des manières de se nourrir. Rappelons que la colonisation a démantelé le 

système tribal4, et fragmenté en les fragilisant les structures sociales et familiales. En 

jouant sur les antagonismes locaux (les seff) par la mise en place de nouveaux chefs 

(agha, bachagha, caïd5), le système colonial a imposé d’autres lois (dans beaucoup de 

villages les djemaa-s ont été purement et simplement supprimées, les terrains de 

parcours nationalisés, les propriétés des partisans de l’insurrection réels ou supposés 

séquestrées) qui ont eu une incidence évidente sur l’économie villageoise et la région (il 

faudra adjoindre de nouveaux impôts inconnus de la population, ce à quoi s’ajouteront 

les pratiques des caïds qui pressureront la population à leur tour). La lecture des travaux 

d’André Nouschi (1961), de Pierre Bourdieu (2008), de Germaine Tillion (1958) ne 

laissent aucun doute sur la relation évidente entre politique et économie. Ces auteurs ont 

montré comment en affaiblissant les cadres locaux, en dépossédant les paysans de leur 

terre, on arrivait sans peine à mettre à genoux une population. Les plus âgés (les 

empaysannés selon l’expression de Pierre Bourdieu) résisteront tant bien que mal tandis 

que les plus jeunes vont s’adapter au nouvel ordre : celui de la colonisation et de sa 

perception de l’agriculture et des formes de gestion économique. L’individu est d’une 
                                                

3. La tendance s’inverse aujourd’hui, on revient vers l’huile d’olive parce qu’elle a pris beaucoup de valeur 
même auprès des citadins. Longtemps, l’huile d’olive, associée au Kabyle, était rejetée en raison de son odeur. 

4. L’organisation sociale (et ici celle représentée par la grande tribu des At Abbès qui rassemble un territoire 
immense allant de Bouïra jusqu’à Bordj Bou Arréridj en mordant sur le Djurdjura) du monde rural, en particulier, a 
connu ici un très grand bouleversement surtout que cette région sous domination d’El Mokrani (un descendant direct 
des At Mokran, c’est-à-dire des rois des At Abbès qui, naguère, étendaient leur puissance sur un territoire encore plus 
vaste : des alentours de Bouïra, jusqu’à Sétif, Béjaïa et certains chroniqueurs rapportent que leur influence était 
présente même dans les confins du désert), chef de l’insurrection de 1871, va voir se rétrécir son territoire (les terres 
aârch et melk) à la suite des sénatus-consultes et de la loi Warnier (appelée francisation des terres) qui dépossédait 
massivement la population pour absence de titre de propriété et surtout en raison d’une politique de représailles. Cette 
région était l’une des plus riches du pays parce qu’elle vivait (avant 1830) du passage du défilé des Portes de Fer : 
ceux qui passaient par les Portes de Fer payaient un sixième des produits (dont le bey de Constantine). 

5. Ces titres en usage sous les Turcs étaient inconnus des populations kabyles parce que celles-ci étaient non 
soumises aux Turcs.  
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certaine manière encouragé à quitter son groupe : il quitte la famille et son village et 

n’est plus dans les anciennes représentations. Le premier changement concerne le 

vêtement et l’alimentation qui sont désormais différents de ceux du groupe tribal. 

Les paysans dépendants de la famille patriarcale, de son ordre externe et interne 

(la gestion rigoureuse des denrées par la belle-mère, gardienne des clefs et des ikufan 

(du sing. akufi : jarres en terre qui servent de réserves pour certaines denrées)6 et des 

produits de la terre vont devoir transformer leur mode de vie, en général, et leur 

alimentation, en particulier. 

Avec la colonisation, certains se sont progressivement émancipés – à partir de 

1871 d’abord, de 1914 et de 1945 ensuite – d’une tradition stricte voire tyrannique en 

devenant des ouvriers agricoles (des salariés grâce à l’école ou des petits commerçants) 

et en vivant de leur salaire et non plus du seul produit agricole7. Ils échappent ainsi à 

l’indivision et à son égalitarisme exacerbé (yiwen warbuy : un même plat en commun, 

yiwet tecuyt, une même marmite, yiwen wahbul : une même galette8) qui caractérisent la 

famille indivise d’autrefois, symbole de puissance sociale, d’honneur et de dignité, 

même si à l’intérieur ses membres ne mangent que de l’orge (céréale sans prestige 

consommée par les pauvres selon le sens commun local). 

Ce modèle va perdre de sa force avec la fragmentation des tribus et la 

dépossession (après l’insurrection de 1871 et les lois qui ont suivi : les sénatus-

consultes, la loi Warnier, voir note 4). De même, il la perdra du fait de la contrainte 

pour les fils aînés de travailler dans les fermes des colons, en ville ou en émigration et, 

du coup, le patriarche perdra de son pouvoir et de son influence face à la nouvelle 

situation économique et sociale. Dès lors, on peut acquérir, grâce à l’argent, ce que 

seule la terre pouvait offrir. 

                                                
6. Jusqu’aux années 1970, les populations de certains hameaux de montagne ont gardé des traditions 

anciennes qui consistaient à conserver les légumes secs (fèves, haricots kabyles, pois chiches, pois), les céréales 
(orge, blé, maïs), la viande et la graisse séchées, le sel, les figues sèches, les tomates sèches dans des jarres en terre 
crue séchée. Il en est de même pour l’huile, le beurre rance, le miel. Avant l’apparition de la monnaie, ces réserves 
constituaient la richesse. C’est une forme de banque « alimentaire » qui garantissait le passage de l’hiver (voire d’une 
année entière) sans problème.  

7. Beaucoup d’émigrés de cette région ont investi :  
– l’Ouest (Oran, Saïda, Bel-Abbès) ; 
– l’Est (Constantine parce que ville ancienne et Annaba parce qu’elle offrait du travail dans les fermes des 

colons. Les vieux se souviennent du voyage en calèche ou à pied pour y chercher du travail, on peut trouver des 
traces dans la poésie du grand poète kabyle Si Mohand ou Mohand) ;  

– le Centre (Alger) attirait des pauvres pour les menus travaux : vendeurs de charbon, d’huile ; mais aussi des 
lettrés (le grand muphti hanéfite d’Alger en est issu ainsi qu’une élite lettrée ayant fait souche dans la capitale ainsi 
que dans la région de Blida), des artisans (armuriers, bijoutiers, tisserands, cordeliers) ; 

– la métropole depuis la Première Guerre mondiale et surtout après 1945 (ils sont regroupés à Paris, Marseille 
et dans le Nord-Pas-de-Calais). 

8. Il existe plusieurs termes pour désigner l’indivision : adukkel, uchrik ou dduks. 
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Les paysans libérés du carcan de la grande famille pouvaient aspirer à un mieux-

être dont le premier signe du changement concerne l’introduction de nouvelles manières 

de se nourrir : 

– sous la période turque (1500-1830), le modèle alimentaire est celui de son patron 

ou celui du maâlem, citadin lui-même, subissant le pouvoir des dominants ; 

– durant la colonisation française (1830-1962), l’écart existant entre l’indigène et 

le colon se traduit par l’abîme culturel qui les sépare. La domination qui s’exerce sur 

l’indigène est une forme de violence qui conduit à changer de costume, d’alimentation, 

d’habitat. Aussi, tout ce qui est gros, beau, de bonne qualité, développé est arumi ou 

fransis par opposition à aqbayli (ineslem ou arab). Les pêches, les abricots, les prunes 

(gros calibre) sont associés au rumi, les espèces locales sont dites n leqbayel ou 

ggwaâraben9. 

Tous ces éléments auront un impact sur les manières de vivre et de voir des 

villageois. 

Pour comprendre la manière dont les gens de cette région se nourrissent, j’essaierai 

de décrire les pratiques alimentaires spécifiques, celles conservées par la mémoire et la 

tradition orale. À partir de là, tenter de saisir les moments historiques où ces pratiques ont 

évolué, en particulier durant la période coloniale, et les conséquences qui en découlèrent : 

exode rural, émigration, guerre de libération (les camps de regroupement auront des 

répercussions évidentes et définitives sur les façons de se nourrir). 

QUE MANGEAIT-ON AVANT 1945 ? 

L’aliment de base de ces sédentaires arboriculteurs vivant en montagne est constitué 

principalement de céréales (orge, blé) avec lesquelles on fabrique la semoule qui sert au 

couscous du repas du soir et à la galette du repas de midi. Couscous et galettes sont 

accompagnés de légumes selon les saisons (frais ou secs). Si le couscous est équivalent un 

peu partout, il n’en est pas de même pour le pain dont la fabrication varie selon les régions. 

Ici on mange surtout aghrum aquran ou tawackent : pain sans levain (pâte de semoule de 

blé dur pétrie avec de l’eau, du sel et une cuillerée à soupe d’huile d’olive) consommé 

presque toute l’année, mais s’il arrive d’introduire du pain au levain tamedlught (celle qui 

                                                
9. Il en est de même dans d’autres aspects où une concurrence exacerbée s’exerce entre le local et le colonial, 

comme dans la construction (lebni ggwaâraben ou n leqbayel par opposition à lebni n fransis). Les tuiles romaines, 
par exemple, sont ici kabyles par opposition aux tuiles de Marseille dites françaises. Avec le temps, les tuiles 
romaines ont été intégrées dans un processus de naturalisation. 
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lève, qui monte), ce sera l’hiver et jamais l’été. D’une manière générale, les repas sont 

frugaux comme le rapportait déjà Venture de Paradis à la fin du xviiie siècle : 

« Leur nourriture est très simple et très frugale. Des figues sèches, des raisins secs, de la grosse 

semoule, des fèves, du miel, du lait, des glands doux, des caroubes, des œufs, de l’huile d’olive ou 

de l’huile d’argan, de la farine d’orge faite avec un moulin à bras, farine qu’ils font rissoler dans 

une marmite et qu’ils pétrissent avec de l’eau ou du lait : voilà à peu près tout ce qui compose 

leurs ressources. Ces moyens, quelques bornés qu’ils soient, suffisent à leur bonheur, parce qu’ils 

ne sortent pas de leurs montagnes et qu’ils ne s’imaginent pas qu’il y ait des gens plus fortunés 

dans l’univers. » (Venture de Paradis, 1848 : XXII) 

Malgré cette frugalité, on distingue cependant les repas ordinaires quotidiens des 

repas « extra-ordinaires ». Autrefois, on se contentait du reste du couscous de la veille 

réchauffé en guise de petit-déjeuner (servi en priorité aux hommes – le fellah, le berger 

–), ou alors d’une galette avec de l’huile d’olive et des figues sèches consommées 

également vers dix heures du matin. 

Le repas de midi n’est guère différent de celui de dix heures (pain avec de l’huile, 

des olives, parfois avec du petit lait ou du lait caillé). Le soir, on privilégie le couscous 

aux légumes de saison : imensi (le souper) est en fait le seul vrai repas. Il est courant 

aussi de manger des bouillies (semoule dans de l’eau, sel, huile, parfois beurre), ou des 

purées à base de céréales grillées, moulues et conservées pour être mouillées le moment 

voulu avec de l’huile d’olive (aâmuch, tizemmit, arkul)10, du beurre et/ou du miel. Les 

plus pauvres se contentaient d’une bouillie abelbul de son (de blé ou d’orge) avec 

quelques légumes du jardin (ou sauvages) et une cuillerée à soupe d’huile. 

Généralement, on a recours à du blé, à de l’orge, mais on fabrique également des 

pâtes de caroubes, de pignons (azumbi, izumbiyen). C’est ce qu’on appelle le repas 

ordinaire où aliments secs s’opposent aux aliments humides11 qui gonflent, consommés 

à des moments précis : tout ce qui lève appelle le bonheur, la naissance et/ou la 

renaissance et symbolise ici la fécondité de la femme censée apporter la prospérité dans 

la maison, surtout si elle met au monde des mâles. 

Dans des circonstances déterminées comme lors d’un accouchement, on sert 

pendant quarante jours des œufs à l’accouchée, une omelette à base de semoule frite, 

avec du miel, et des plats en sauce à base de lentilles ou de haricots (dits haricots 

                                                
10. On retrouve ce même procédé au Maroc, sellu ou bou sellilu, et aux Canaries, le gofio. 
11. Dans d’autres régions de Kabylie (à Tigzirt), on dit aghrum u lexsi (litt. la galette mouillée, humide), 

aghrum ighes (ighes étant à la fois l’os, le noyau et ici le levain), tamtunt (le levain) (information orale d’Abdelkader 
Bezzazi) par opposition à aghrum uquran : la galette sèche. 
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kabyles : petits haricots blancs avec un point noir, appelés aussi haricots aux yeux noirs 

qui s’opposent aux haricots « français » : blancs et rouges) connus pour faire tomber le 

lait. L’accouchée est autorisée à manger de la viande grillée à même la braise (akanaf) 

ainsi que les nourritures humides parce que associées à la fécondité. 

SEC ET HUMIDE 

On distingue ici les mets secs des mets « humides » ou « enflés ». Il en est ainsi 

de berkoukes, gros grains de couscous qui trempent dans la sauce, de afder u qasul 

(feuille de pâte crue sous forme de voile très fin que l’on jette dans un plat sur le feu 

contenant une sauce à base d’oignons, de tomates, d’ail), que l’on mange chaude, des 

pâtes sous forme d’allumettes (tagzart ujenwi) rappelant les nouilles mises à tremper 

dans une sauce brûlante ressemblant à la précédente. 

Il en est de même de rfis (pâte feuilletée coupée en morceaux jetés dans une 

sauce) : 

– blanc (la pâte est trempée dans du lait et beurrée) ; 

– rouge (la pâte est trempée dans une sauce rouge à base d’oignons, d’ail, de 

tomates, de paprika, le tout huilé ou oint de beurre frais). 

Tandis que pour les fêtes, on prépare lusban, gros intestin contenant une pâte à 

base de semoule, d’herbe (coriandre), d’épices, de graisse fraîche, etc., que l’on remet à 

cuire dans une sauce composée des mêmes ingrédients que la précédente. 

Tous ces plats qui gonflent sont significativement appelés azzug (de bzeg : 

mouiller, enfler, gonfler, lever) et sont considérés comme des repas extra-ordinaires et 

qui ne se mangent qu’au sein des familles. 

Le repas rituel appelant la prospérité, uftiyen – litt. qui enflent, qui se multiplient –, 

est celui qui consiste à réunir les principaux légumes secs et céréales que l’on fait bouillir 

avec du sel et que l’on distribue au moment où l’enfant perce ses premières dents, quand 

on procède à sa première coupe de cheveux ou lorsqu’il commence à s’asseoir. Ils sont 

également servis au moment des labours en signe de présage pour une récolte abondante. 

Le blé (irden), les pois chiches (lhemez), les fèves (ibawen), les haricots (lubya l-

leqbayel), les pignons (izumbiyen) sont bouillis, salés, épicés et distribués au voisinage. 

Les uftiyen sont remplacés par des beignets (lesfdendj) qui servent à couronner un 

succès quelconque. Parce qu’ils lèvent, les beignets sont réputés apporter la prospérité 

et remplacent les uftiyen. Le pendant symbolique des uftiyen dans les fruits est 
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représenté ici par la grenade (taremmant) qui renvoie à la prospérité : on fait éclater une 

grenade dans le premier sillon lors des labours et on y met parfois un œuf 

(représentation de la résurrection du grain et de sa prospérité). 

On ne mangeait presque jamais de pâtisseries à l’exception des beignets, des 

timsemnin (feuille très fine que l’on cuit sur un plat en terre ou que l’on fait frire) ou 

makroutes : deux galettes fourrées aux dattes, coupées en losange, frites saupoudrées de 

sucre glace ou de miel, ou des tighrifin (connues ailleurs sous le nom de baghrir), les 

tisemnin peuvent être arrosées de miel selon les moyens comme tahbult t-tmellalin (la 

galette aux œufs). Cela a changé depuis les années 1970, les pâtisseries citadines sont 

actuellement servies pendant les fêtes religieuses (aid-s) et pendant les mariages. 

Pour se prémunir autrefois contre tout risque de manque alimentaire, il est donc 

recommandé de sacrifier la consommation à la production. L’habitus paysan est fondé 

sur une conception égalitariste : tout le monde mange la même chose. En été, la galette 

est accompagnée d’ifelfel (lehmis) : poivrons (ou piments selon les goûts) et tomates 

grillés écrasés en y ajoutant de l’huile d’olive. En hiver, on retrouvera le couscous (orge 

ou blé selon le niveau social) avec les légumes de saison. En temps ordinaire, la 

différence est minime entre les riches et les pauvres. Seule la viande (aksum se dit aussi 

naffaqa) établit une césure importante entre les familles. 

Il est mal vu, voire interdit, de susciter l’envie chez le voisin. La viande étant 

consommée rarement, elle est cachée au regard de ceux qui ne peuvent en avoir 

lorsqu’il arrive de s’en procurer au marché hebdomadaire. Dans les villages d’autrefois, 

les bouchers étaient rares et il fallait se rendre au marché pour s’approvisionner (le 

métier de boucher est réservé aux noirs). Le malheur tombera sur qui suscitera l’envie 

chez autrui et surtout chez une femme enceinte, un enfant, un vieillard ou une personne 

de très modeste condition. Il arrive souvent, lorsque le chef de famille achète de la 

viande pour le repas du soir (le couscous), qu’on y invite les hommes du voisinage. Le 

couscous de blé coiffé de viande est un plat typiquement masculin par opposition à 

l’orge (plante fragile, peu riche en calories) qui pousse sur des terrains plutôt pauvres et 

qui est, elle, féminine. La mythologie vient fonder cette différence : Adam est associé 

au blé (irden, masculin pluriel) et Ève à l’orge (timzin, féminin pluriel). Cette vision 

n’est pas partagée par tous les Berbères : chez les At Snacen, à la frontière algéro-

marocaine, imendi (orge) est masculin. 

ALIMENTATION ET TEMPORALITE 
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Les saisons ne sont pas sans effets sur la nourriture : on distingue ici comme 

ailleurs les périodes fastes – temps d’abondance où même le chacal est repu (la saison 

des fruits, l’automne, litt. Lexrif qui renvoie ici aux figues fraîches) – des périodes 

néfastes. Dire de quelqu’un ixerref signifie qu’il est heureux, joyeux, jubilant parce 

qu’il profite pleinement de ce qui lui fait plaisir. Lexrif est ici marqué par la présence de 

figues fraîches, de figues de Barbarie, de raisins, de pêches, de coings, de grenades, 

succédant à la pastèque et au melon (lexrif-iw d kemmini : « ma saison des fruits, c’est 

toi », déclare un amoureux dans un izli). Mais lexrif est aussi marqué par sa précarité : 

les figues, une fois mûres, tombent rapidement. L’automne permet de faire des réserves 

pour l’hiver : séchage de figues, d’oignons, d’ail, de poivrons doux et piquants, de 

tomates, de graisse, de viande (le surplus des fêtes), etc. Toujours en littérature, un 

amoureux déclare : « L’amour est éphémère, il passe comme la saison des figues. » 

L’automne et le printemps vont de pair. L’automne est un moment propice pour la 

récolte des fruits en particulier et le printemps pour celle de certains légumes très 

appréciés comme ibawen, les fèves, les petits pois, les courgettes qui succèdent à taga 

(les cardes que l’on mange en hiver avec les choux, les carottes, les navets, la citrouille, 

la courge et les légumes secs) que l’on méprise aussitôt qu’apparaissent les fèves (tfuh a 

taga ggwan ibawen : « Je te renie ô carde, les fèves sont mûres ! »). 

Avec l’arrivée du printemps, ce sont les herbes sauvages (médicinales ou non) qui 

sont très appréciées durant la période de soudure : les bourgeons de coquelicot (jihbud) 

cuits à la vapeur et servis avec le couscous, les fleurs de courgettes, les épinards 

sauvages (lebqul), une espèce d’ortie comestible (taghadiwt), les tiges de navets, les 

tiges de mauve, etc. On apprécie le couscous avec les légumes cuits à la vapeur 

auxquels on ajoute de l’huile d’olive, le tout arrosé de petit lait ou de lait caillé 

abondants à cette période. Au printemps, on mange un fromage frais (lait coagulé avec 

le lait des figues) appelé lejben ou un fromage cuit ressemblant à la faisselle, taklilt, 

légèrement salé. 

Le pissenlit (tifaf) et autres herbes (talma, etc.) dits waghzaz (ce qui est vert et qui 

se croque) sont consommés crus sans aucun assaisonnement. Très prisés par les 

femmes, ils constituent un complément alimentaire important. 

Le blé grillé et salé (taghwawt), les pignons grillés et salés (izumbiyen), les fruits 

du lentisque (tidekt, petites graines noires également grillées et salées) et les graines de 

courge sont consommés comme des friandises en guise d’en-cas et laissés aux seules 

femmes. 
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En dehors de la chèvre, du mouton, de la volaille, du lapin, on consomme aussi du 

gibier : le lièvre (awtul l-lexla), la perdrix, les étourneaux, la grive. On ne connaît pas le 

poisson si ce n’est le poisson de rivière que l’on donne seulement aux enfants. Depuis 

les années cinquante, la sardine est introduite et appréciée par les ménages. 

MODES DE CONSERVATION 

Les produits et les denrées non périssables (figues, viande séchée, fèves, pois 

chiches, pois, blé, orge, graisse séchée et salée, tomates séchées) sont conservés dans 

des jarres en terre crue séchée (ikuffan) adossées au mur avec plusieurs trous (face 

centrale) dont celui du milieu appelé timmit (nombril). Ces différents trous servent à 

observer le niveau de chacune d’entre elles. 

D’autres jarres en terre cuite (acbayli, icbuyla) sont alignées contre le mur, à 

l’entrée (côté gauche), témoignant d’une réserve importante (en huile) pour l’année 

suivante, tandis que la graisse humide et le beurre salé sont conservés dans de petites 

jarres (ticbayliyin). En revanche, l’ail, l’oignon, le piment, la graisse séchée sont 

suspendus au-dessus du foyer. 

Jusqu’aux années cinquante, l’économie paysanne kabyle était fondée sur les 

réserves alimentaires – économie très rigoureuse en matière de production et de 

conservation –, les femmes sont concernées au premier chef par leur gestion. 

ALIMENTATION ET RAPPORTS DE GENRE 

Liée à la gestion économique de la maisonnée, la nourriture est soumise à la 

division sexuelle du travail. Si les hommes font les gros travaux (labours, moissons, 

battage, etc.), les femmes sont en général chargées de différentes opérations de 

transformation de certaines denrées : 

– elles séparent le sec du vert, le grain de l’ivraie ; 

– elles moulent le grain (blé, orge) ; 

– Elles barattent le lait qu’elles transforment en lait caillé, petit lait, fromage, 

beurre frais et beurre rance. Elles sont également chargées de respecter certains usages 

relevant du « sacré » (comme le lait qui ne se mélange jamais à l’impur, ne se vend pas 

mais se donne). C’est aux femmes qu’incombe l’observation de la temporalité : les 

heures, les mets d’hiver, ceux d’été, de printemps et d’automne. Il en est de même des 

repas de fêtes comme les mariages et ceux consacrés aux funérailles. Sans entrer dans 
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les détails, on peut globalement avancer que les nourritures de l’hiver sont liées à la 

féminité et celles de l’été, plus sèches, au masculin. 

« On comprend que la nourriture féminine soit en toute saison une forme humide de la nourriture 

masculine correspondante : la nourriture des hommes, solide et nutritive, a pour base la galette 

(aghrum) et le couscous ; à l’hôte que l’on veut honorer, le masculin par excellence, on offrira au 

moins un couscous, fut-il d’orge et, si possible, un couscous à la viande ; jamais une soupe, même 

de blé, ou de la semoule bouillie. La nourriture des femmes, liquide, moins nourrissante, moins 

épicée, repose sur les bouillies, les bouillons, les sauces ; leur couscous est fait d’orge et même de 

son et de farine (abulbul). En fait rien n’est si simple, les boulettes de semoule qui, parce qu’elles 

sont bouillies à l’eau, peuvent apparaître comme féminines sont aussi la plus masculine des 

nourritures féminines, donc parfois consommées par les hommes, parce qu’elles peuvent 

s’accompagner de viande ; inversement, le berkukes, nourriture masculine, peut être consommé 

par les femmes, parce qu’il est bouilli, à la différence du couscous, qui est simplement arrosé. » 

(Bourdieu, 1980 : 412-413) 

 

Chargées de nourrir le groupe, les femmes sont tenues d’apprendre les recettes 

culinaires dès l’enfance par le jeu, par la pratique. Une petite fille demande toujours un 

peu de pâte pour faire sa propre galette pendant que sa mère pétrit celle de la 

maisonnée. On estime qu’elle est bonne à marier lorsqu’elle sait rouler le couscous. 

D’ailleurs, les hommes prennent toujours pour modèle une bonne cuisinière et il arrive 

que lors des fêtes certains emportent avec eux une poignée de graines de couscous 

comme échantillon pour la montrer à leurs femmes. 

Une autre distinction établie en fonction du genre est marquée à la naissance. 

Lorsqu’il s’agit d’un garçon, on égorge un mouton sinon un jeune bouc (animaux 

masculins gardés et gérés par les hommes)… tandis que pour une fille, on sacrifie de la 

volaille (viande féminine, ce sont les femmes qui se chargent de la gestion des poules, 

de la couvaison et de la vente des œufs). Il en est de même de certains interdits 

alimentaires : les garçons ne doivent pas consommer les abats de poule ni de lapine. Ils 

risquent, selon les croyances locales, de devenir peureux à l’instar de l’animal sacrifié. 

La tête de mouton et le poulet sont répartis en fonction du masculin/féminin. 

Les meilleures parties (ou considérées comme telles) du mouton sont offertes aux 

hommes, par exemple la cervelle pour l’intelligence et la langue pour qu’ils développent 

l’art de parler. Concernant le poulet, ce sont les cuisses (symbolisant les fondations de 

la maison) et la poitrine (pour faire front à l’adversité) qui sont réservées aux hommes. 
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Aux filles, on évite de donner l’oreille afin qu’elles n’écoutent pas aux portes, 

l’œil afin qu’elles ne regardent pas par les serrures… Enfin, le café, boisson de prestige 

et de riches dans les années quarante, était réservé uniquement aux hommes dominants 

(le père et le fils aîné). 

Les enfants en général ne consomment pas les rognons. Une exception est faite 

pour ceux qui le prennent sur l’orteil droit de leur oncle maternel. Ce dernier est associé 

à la mère. On ne peut donc transgresser que si l’on reconnaît la puissance de la mère et 

si l’on a son pardon. Embrasser l’orteil, le pied, est le signe de l’extrême soumission, la 

reconnaissance de l’autorité. 

Les femmes sont aussi chargées de la distribution des victuailles, de la bonne 

organisation de la division des tâches (nuba) et du partage de la nourriture et de la traite 

des chèvres, des brebis ou des vaches. Autrefois, il revenait à la belle-mère de partager 

la galette : les hommes avaient droit à la moitié tazgnet, les femmes et les enfants à 

tarebâet, le quart. 

L’honneur suprême est de donner à chacun sa part de viande. Lorsque le partage 

n’est pas effectué par un homme, c’est la belle-mère qui prend soin de le faire. Les 

morceaux de viande marinés dans de l’oignon, du paprika et de l’huile d’olive sont 

enfilés et forment un cercle (asaâlaq) qui cuit dans la marmite. Les parts déjà comptées 

n’ont qu’à tomber du fil une fois cuites et cela évite qu’elles ne soient réduites en petits 

morceaux par la cuisson. 

Le rapport à l’alimentation (selon le point de vue kabyle) conforte bien la division 

stricte du travail qui révèle une discrimination sexuelle, alors que dans l’Atlas marocain 

la participation des hommes à la cuisine est non seulement admise mais recommandée : 

c’est même une exigence sociale durant les cérémonies (fêtes, mariages, etc.). En effet, 

le banquet est préparé par les deux sexes. Une répartition sexuelle des tâches laisse aux 

femmes le soin de préparer le couscous et aux hommes le tadjin. 

Les hommes (marocains) font également leur propre cuisine lorsqu’ils se rendent 

au souk ou dans les moussem-s. Chez les Kabyles, ce n’est qu’en immigration que, 

contraints de se nourrir à moindre coût, ils s’approprient cette activité. Hors du village, 

de ses lois et du regard des autres, dans un espace social où le capital de la virilité est à 

la baisse, les hommes n’ont pas la hantise d’être associés à des femmes12. 

                                                
12. Le changement social et la scolarisation des filles en grand nombre ont porté un coup à cette vision qui n’a 

pas cours partout. 
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PRATIQUES ALIMENTAIRES ET CHANGEMENT SOCIAL 

Il est difficile de remonter dans le passé lointain des pratiques alimentaires, mais on 

peut partir de quelques dates et de quelques faits saillants qui ont marqué l’histoire. Il est 

évident que « l’autre » est perçu en fonction de ce qu’il mange et de sa manière de se tenir 

à table, comme le montrent certaines descriptions de voyageurs européens en Algérie. La 

mémoire orale et la littérature (les Européens entre le XVIe et le XIXe siècle) n’ont pas 

manqué de décrire les pratiques alimentaires de leurs voisins, ce qui témoigne d’un 

changement évident : la généralisation de la cuillère se substituant à la main (jadis on 

faisait des boulettes de couscous comme on peut l’observer encore au Maroc 

actuellement). 

Dans un article sur le couscous (Brahimi, 2004 : 123-131), Denise Brahimi a 

montré comment les voyageurs européens décrivaient ce mets avec une curiosité mêlée 

souvent d’un sentiment de supériorité. 

Il se dégage une vision globale de l’alimentation qui distingue les indigènes des 

Européens, mais il y a aussi des distinctions internes selon les ethnies (Turcs, Maures, 

Bédouins) et les catégories sociales comme le décrit si bien Charles Farine, à la fin du 

XIXe siècle lorsqu’il est reçu par le notable des At Abbès, El Mokrani : 

« Je ne raconterai pas les repas homériques – diffas – auxquels j’ai dû assister, où vingt moutons 

cuits entiers étaient servis devant nous, entourés de cent plats de pâtisseries de toute nature 

confectionnés par les blanches mains des femmes d’El Mokrani, le tout arrosé de lait ou d’eau 

claire. » (Farine, 1882 : 257) 

Il poursuit sa description en fournissant plus de détails sur les manières de table : 

« Nous entrâmes dans la tente, et, assis à l’arabe sur des nattes, nous commençâmes à manger, 

après quelques instants de repos. On servit d’abord une espèce de potage, appelé cherba, dont je 

ne pus deviner la composition, car je ne sentis que les brûlures du piment rouge dont il était saturé. 

Quelques cuillerées suffirent à me mettre la gorge en feu […]. Des galettes au beurre furent 

servies, avec divers mets aux œufs et aux oignons. Puis deux hommes apportèrent, sur un plat de 

bois, recouvert d’une serviette, un mouton tout entier rôti et encore embroché. Il (le mouton) était 

exquis, et cette manière de cuire à la flamme un animal entier est bien supérieure à la manière 

européenne. Le bordeaux, le champagne circulaient, et je remarquai que les Arabes buvaient 

volontiers du champagne, qu’ils ne considèrent pas comme du vin. Quelques fruits de la saison, du 

café excellent, des pipes chargées de ce tabac blond et parfumé de l’Orient, terminèrent cette diffa. 

Un raffinement que je dois noter m’avait frappé ; pendant tout le repas, des serviteurs agitaient de 

grands éventails de plume d’autruche pour rafraîchir l’air de la tente. » (ibid. : 293-294) 
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Mais ce qui est encore plus intéressant, ce sont les observations du docteur Shaw 

qui effectue une catégorisation fondée sur l’appartenance ethnique (raciale) et sur 

l’appartenance sociale pour décrire les pratiques alimentaires dans la Régence d’Alger. 

En fait, on pourrait dire les choses autrement et même l’inverse : il utilise sa 

présentation des pratiques alimentaires pour rappeler la diversité et la complexité des 

habitants qui peuplent ce pays. Il faut le suivre dans ses catégories qui sont d’ailleurs 

assez claires, parmi les plus claires que l’on puisse trouver pendant deux ou trois siècles. 

D’un côté les Turcs et les Maures qui « mangent toutes sortes de ragoûts et de viandes 

fricassées ». S’agissant de ce groupe, il fait, semble-t-il, une distinction entre ceux qui 

sont riches et ceux qui le sont moins, les premiers se gavant d’innombrables douceurs. 

Cependant, ce premier groupe s’oppose globalement à un autre, le groupe des pauvres, 

qui contient lui-même deux catégories : les Bédouins et les Kabyles. Après quoi, il 

décrit les manières de table communes à tous ces groupes et à toutes ces catégories 

confondues : « Tous, depuis le plus pauvre Bédouin jusqu’au plus riche Pacha, ont 

cependant la même manière de prendre leurs repas » (Shaw, 1980 : 124). 

On peut dire qu’il y a une évolution des pratiques culinaires. Il existe en effet un 

fonds qui remonte à un passé lointain difficile à dater. Mais avec le temps, les 

populations ont emprunté de façon heureuse et/ou malheureuse d’autres modes de se 

nourrir. L’arrivée des Andalous (la cuisine juive en particulier) et des Turco-Ottomans, 

à partir du XVIe siècle, est d’un apport évident. Il faudra ajouter celui des cuisines 

française, italienne et espagnole à partir du XIXe siècle. 

On peut observer dans un cas une évolution heureuse car le changement s’effectue 

par choix : il s’agit d’une acculturation au sens d’une rencontre de deux cultures qui 

s’exerce dans des rapports plus ou moins égalitaires. C’est un réel apport qui vient 

s’ajouter aux pratiques présentes mais il n’en est pas de même des effets de la 

déculturation : cette forme de domination qui vient de l’extérieur et qui pousse d’une 

manière ou d’une autre les populations à se conformer au modèle dominant en rejetant 

le leur par honte ou par gêne comme le décrit Jean Amrouche dans les années cinquante 

(Amrouche, 2009 : 266). 

Les Kabyles vont ainsi souffrir de deux formes de domination : celle imposée par 

la ville « arabe » et arabisée et son rejet de tout ce qui est paysan (kabyle et chaoui en 

particulier), et celle imposée par la colonisation. Mais dans les deux cas, il ne faut pas 

oublier le choix individuel opéré par les agents : l’adoption de la nourriture de l’autre 

est souvent vécue comme une forme de libération du carcan traditionnel. Il était, en 
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effet, très mal vu d’adopter autrefois les traditions citadines. La ville est un lieu de 

déperdition, voire de débauche, par rapport à la montagne, lieu de préservation de la 

morale, de l’honneur. Cette dignité (quitte à manger du gland doux) passe par le 

contrôle de son ventre, self control (singulier et collectif), et fonctionne comme une 

distinction par rapport à l’autre : le voisin arabe (le nomade) supposé vivre au jour le 

jour (ayen i d yeggwi wass yeccat yid : ce qu’il a gagné la journée il le mange le soir) et 

le citadin qui ne travaille que pour son ventre : il ne produit rien et il est de surcroît 

dépendant du panier du paysan. Assurés du bon fonctionnement du système, ils font de 

nécessité vertu et en tirent une véritable fierté : la déchéance tombe sur celui qui épuise 

ses réserves. 

La colonisation (1830), l’émigration (depuis 1914) vont avoir un effet déterminant 

sur les modes de production et de consommation. Cette évolution des pratiques 

alimentaires est surtout perceptible dans les camps de regroupement (si bien décrits par 

Pierre Bourdieu et Abdelmalek Sayad, 1964), ce lieu de changement vertigineux des 

pratiques sociales et mentales au sein duquel les rapports au corps et à la nourriture 

constituent un aspect incontournable de cette transformation. En effet les Algériens, et 

les Kabyles, ont souffert des conséquences de cette forte mutation. 

Ces deux auteurs ont montré comment la culture représentait un tout, si bien qu’il 

est difficile de toucher à un élément sans perturber l’ensemble de la structure. La guerre 

a favorisé l’adoption de plats citadins algérois et français (chorba, ragoûts, pâtisseries) 

et l’introduction des pommes de terre (frites), des pâtes alimentaires (connues sous le 

terme générique macaronis), du riz ainsi que des légumineuses (haricots blancs). Les 

Kabyles, comme de nombreux Algériens venus des campagnes appauvries par la guerre, 

vont se nourrir en ville de makaron (macaronis), seksu (couscous) et lubyan (haricots 

blancs) comme le rapporte si bien l’humoriste Mohammed Fellag en mettant en avant 

l’absence de variété dans les repas. Il joue sur la répétition d’un menu établi sur le long 

terme pour exprimer la pauvreté d’une population qui croyait avoir effectué une 

mutation sociale, abandonnant ainsi ses propres pratiques au profit d’une cuisine peu 

adaptée à ses attentes et qui va s’appauvrir davantage. Pour ne pas se singulariser, elle a 

pour ainsi dire renoncé aux pratiques paysannes (« honteuses » pour la bonne société 

algéroise) en adoptant celles du prolétariat urbain. 

Les catégories supérieures connaissent une alimentation plus variée. Si la cuisine 

paysanne est complètement abandonnée en ville (et à certains égards même dans les 
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campagnes), la cuisine française et citadine algéroise est venue prendre le dessus depuis 

l’indépendance. 

La Kabylie et l’Algérie en général, plus que le Maroc et la Tunisie, ont reçu de 

plein fouet un changement culturel fortement perceptible dans l’alimentation. Un retour 

sensible est en train de s’opérer avec la diminution du pouvoir d’achat, de la 

mondialisation et une forme de retour à soi après plusieurs siècles d’errance. 
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COMPTE RENDU 

Le Maghreb colonial : une histoire nouvelle ? 

André Nouschi 

Dans l’historiographie du Maghreb contemporain, il faut marquer d’une grosse 

pierre blanche l’histoire de Daniel Rivet ; publiée il y a quelques années1, et rééditée en 

2009, elle fera date. Bien écrit, c’est un récit agréable, solide, sérieux et bien maîtrisé 

par l’auteur, qui a enseigné à la Sorbonne l’histoire du monde colonial français pendant 

des années. En effet, à l’inverse de ses prédécesseurs (Charles-André Julien, Jean 

Ganiage), Daniel Rivet a une bonne connaissance de l’arabe, ce qui lui permet d’entrer 

plus au fond des réalités du Maghreb colonial ; en témoigne son glossaire abondant (dix 

pages) qui recense des mots arabes et berbères. Une fois le livre refermé, on se pose la 

question du titre : cette histoire n’est-elle pas, en réalité, une anthropologie historique ? 

Pour paraphraser un titre antérieur, cette histoire va au-delà de ce qu’elle annonce et 

entre dans « l’intérieur » de la colonisation. Mais à la différence d’autres, sa 

connaissance de l’histoire de la région est quasiment sans faille2. Il prend tout en 

compte, les économies, les sociétés, les réalités politiques, les regards des uns sur les 

autres. 

Même si le début du livre commence paradoxalement par saisir au milieu du 

XXe siècle Les ennemis complémentaires3, que Daniel Rivet préfère appeler « couple 

passionnel », constitué par les colonisateurs européens et les Maghrébins – sur lequel il 

y aurait beaucoup à dire –, le reste correspond au rythme réel de l’occupation du 

Maghreb par la France ; une région qu’il analyse avant l’installation des Français ; tout 

cela en termes justes et bienvenus. Sans revenir sur l’ouvrage de Lucette Valensi4, 

Daniel Rivet souligne les différences entre chacun des trois pays avant l’occupation 

                                                
1. Daniel Rivet, Le Maghreb à l’épreuve de la colonisation, Paris, Hachette, 2009 [2002]. 
2. À peine ai-je pu noter quelques erreurs : Viénot avait pour prénom Pierre ; l’insurrection de Moqrani se 

termine en 1873 et non en 1871 ? ; p. 26 : place du Gouvernement (ex-place Royale) ; p. 49 : la motion communiste 
de Sidi bel Abbès est de 1922 et non de 1924 ; p. 112 : l’ordonnance est de 1834 et non de 1832. 

3. Germaine Tillion, Les ennemis complémentaires, Paris, Minuit, 1958. 
4. Lucette Valensi, Le Maghreb avant la prise d’Alger 1790-1830, Paris, Flammarion, 1969. 
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française, mais avec une connaissance plus fouillée, en tant que spécialiste du monde 

marocain. Et d’abord l’islam, peut-on parler d’un seul islam commun aux trois pays ? 

En théorie, oui ; en réalité, Daniel Rivet le rappelle avec bonheur, celui du Maroc a pour 

guide, sidna amir al mou ouminin (notre seigneur, commandeur des croyants), vénéré 

par tous les sujets, tandis qu’à Alger et à Tunis, la prière du vendredi en 1830 est dite au 

nom du sultan d’Istanbul, khalife, donc descendant de Muhammed (personne ne discute 

cette fable de l’histoire). Le sultan marocain n’est que sharif. Dans ces islams divers, les 

réseaux de confréries ont une place à part ; Octave Depont et Xavier Coppolani les 

avaient recensées en détail à la fin du XIXe siècle et avaient cartographié leurs 

implantations qui couvrent l’ensemble du Maghreb. Elles ont animé les résistances à la 

conquête, car on les retrouve jusqu’au début du XXe siècle5. En effet, entre 1914 et 1918, 

la Sanoussyia, la dernière et la plus récente, donne du fil à retordre aux Italiens, aux 

Français et aux Anglais qui conjuguent leur action pour la réduire. Apparemment, le 

Maroc échappe aux khouan ; parce que le sultan règne sur l’islam local. Les khouan 

itinérants vont de l’ouest jusqu’au Machreq ; diffusent-ils des mots d’ordre venus 

d’Orient ? Que sont les zaouaias, durant ces décennies de clandestinité ; de simples 

auberges pour voyageurs ? Des lieux de repli islamique ? Qu’y enseigne-t-on ? Certes, 

comme se plaît à le rappeler Daniel Rivet, les santons (mrabtin, ascètes, religieux) sont 

les points d’ancrage d’un islam populaire et pas seulement rural. Les uns et les autres 

assument une continuité avec le passé d’avant la conquête. 

Celle-ci aggrave les différences entre les modes de vivre l’islam au Maghreb : 

d’abord, parce que dans la Régence d’Alger l’occupant français supprime les revenus 

des habous, dès 1830, et les transfère au Domaine de l’État ; les écoles, les madrasa-s 

(écoles musulmanes), les fondations pieuses qui assuraient un service public dépérissent 

tandis qu’en Tunisie et au Maroc, les habous (biens de main morte) se perpétuent dans 

leur forme antérieure. En Algérie, les Français l’avouent officiellement dès 18506 et 

                                                
5. Une thèse d’un chercheur algérien, dirigée par Gilbert Meynier, affirme qu’elles ont continué d’exister plus 

ou moins clandestinement jusqu’en plein XXe siècle. 
6. Décret présidentiel du 30 septembre 1850 - 30 octobre 1850. Organisation des écoles musulmanes. Au 

moment de la conquête, les études musulmanes étaient dans une situation de prospérité relative ; elles se divisaient en 
plusieurs branches : 1) l’instruction primaire qui consistait à apprendre aux enfants, âgés de six à dix ans, les premiers 
éléments de la religion, et en même temps, pour une partie d’entre eux, les principes de la lecture et de l’écriture. Le 
local de l’école primaire était presque toujours attenant à une mosquée et faisait partie des biens immeubles substitués 
aux établissements religieux. La grande majorité des enfants arabes, dans les villes et dans les tribus, recevait 
l’instruction primaire ; 2) l’instruction secondaire, comprenant la lecture et l’explication du Coran et les études 
grammaticales élémentaires, était, en général, suivie par les enfants appartenant à la classe aisée, entre dix et quinze 
ans. Cet enseignement se donnait dans les locaux dépendant des mosquées et particulièrement dans les chapelles 
appelées zaouia-s ; 3) les hautes études, qui se composaient de cours de droit et de jurisprudence, de théologie, de 
traditions religieuses et de quelques notions d’arithmétique, d’astronomie, de géographie, d’histoire naturelle et de 
médecine ; ces espèces d’universités (madrasa-s) formaient aussi une dépendance d’une mosquée. Quelques-unes 
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malgré cet aveu, l’ignorance en arabe et en français croît avec les années et 

l’augmentation de la population. Malgré l’ultime tentative du recteur Charles Jeanmaire 

dans les années 1885-1890, la pression de la minorité dirigeante coloniale est la plus 

forte. L’analphabétisme sera la plaie de l’Algérie coloniale jusqu’en 1947. Cela a-t-il 

pesé sur la suite des événements et sur l’avenir d’avec l’indépendance ? Je le crois. Le 

plus grave est que les Algériens, sauf une poignée, ignorent tout de la renaissance du 

monde arabe et islamique des années 1875-1890 (nahda) : le cheikh égyptien ‘Abdou 

constatera la différence par rapport à la Tunisie. 

Daniel Rivet a raison de rappeler qu’en Tunisie, la culture arabe a su se marier 

avec la modernité grâce au Premier ministre Kheir-Eddin (collège Sadiqi en 1875), mais 

elle s’intègre aussi à la nahda et fait bonne figure dans la renaissance de ces années : le 

protectorat n’a pas détruit l’élite citadine et en a créé une nouvelle, assumant son passé, 

la tradition et la modernité ; je pense aux discours de Béchir Sfar au congrès colonial de 

Marseille quand il réclame encore plus d’écoles (il en demande aussi pour les filles). 

Quid du Maroc ? On sait l’effort de Moulay Hafidh qui demande aux Ottomans des 

hommes pour ouvrir le pays à la modernité7. Les môles de la tradition Salé, Tétouan, 

Fès ignorent-ils la nahda ? Décalage donc entre les trois pays sur le plan de la culture et 

de la formation des hommes. 

Si on ajoute à cela que dans le Maghreb précolonial le niveau d’urbanisation était 

le plus bas dans la Régence d’Alger (– 5 %), le plus élevé en Tunisie (15 %), le Maroc 

se situant entre les deux, on comprend mieux qu’à la fin de la colonisation, et sauf pour 

les ruraux (la majorité des populations), la situation soit différente, même si la culture 

française a été la même pour chacun des trois pays. Avec une différence majeure entre 

                                                                                                                                          
offraient un certain nombre de cellules où les étudiants logeaient gratuitement ; on leur donnait, en outre, des 
prestations en nature sur les revenus des mosquées. Les jeunes gens qui fréquentaient les madrasa-s appartenaient 
presque exclusivement aux familles lettrées et vouées à la vie religieuse. Mais pour ces divers établissements rien ne 
rappelait les institutions et les coutumes qui régissent en France l’instruction publique. 

Après le rattachement au Domaine des biens habous, « la presque totalité des écoles primaires des villes 
furent abandonnées ; la même ruine frappa l’instruction secondaire et l’enseignement supérieur donné encore dans 
quelques zaouia-s éloignées s’appauvrit régulièrement. Les professeurs privés de leur logement et des allocations 
diverses qui leur étaient accordées tombèrent dans la misère. Les uns se sont retirés dans les tribus ou ont quitté 
l’Algérie ; les autres sont dans un état de souffrance trop réelle ; tous sont restés aigris et mécontents ». 

« […] Cette ignorance engendrant la crédulité la plus grossière, fait parmi les tribus le succès des chérifs, du 
moula-sa’a ou autres prétendus envoyés du ciel, et des intrigants de toutes sortes ; elle rend possibles ces tentatives 
insensées qui nous ont étonnés quelquefois et qui n’avaient d’autre cause que la confiance plus que puérile du 
vulgaire dans la parole d’un homme un peu moins ignorant que lui. » 

« […] Nous ne voulons rien changer à l’ordre et au caractère religieux des études musulmanes ; mais en 
ouvrant avec prudence, et seulement sur quelques points, les horizons de la science européenne à ces intelligences si 
vives et si curieuses, nous arriverons à exercer une salutaire influence sur les esprits et sur les mœurs. »  

7. Voir le beau livre d’Edmund Burke III, Prelude to Protectorate in Morocco. Precolonial protest and 
resistance 1860-1912, Chicago, University of Chicago Press, 1976 ; et, en contrepoint, celui de Kenneth Brown, 
People of Salé: Tradition and Change in a Moroccan City (1830-1930), Cambridge, Harvard, University Press, 1976, 
trad. en français, Les gens de Salé. Les Slawis : traditions et changements (1830-1930), Casablanca, Eddif, 2003. 
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l’Algérie et les deux autres États : à l’indépendance, les dirigeants algériens ne sont pas 

ceux qui ont lutté depuis 1925 contre le système colonial ; tous sont des hommes 

nouveaux, issus de la guerre menée depuis 1954 et leur formation ou leur culture n’a 

rien à voir avec celle des nationalistes tunisiens et marocains. Le contexte politique de 

chacun des trois pays depuis 1945 est différent aussi, même si les dirigeants français 

locaux refusent, ici et là, toute évolution politique vers une liberté et une indépendance 

que réclament les nationalistes algériens, tunisiens et marocains. 

Différence de formation, différence aussi parce que la Tunisie et le Maroc 

récupèrent la souveraineté de « leur » État, oblitérée par le protectorat tandis que les 

hommes du Front de libération nationale (FLN) doivent en créer un. Sur ce point, tous 

les documents publiés indiquent une réelle improvisation8, aggravée par les luttes de 

clans à la fin de la guerre entre mars et septembre 1962 qui seront tranchées par l’armée 

venue du Maroc et dirigée par Boumédienne. Le pouvoir d’État confisqué par les 

militaires renoue avec la tradition turque des « janissaires » de la Régence. La seule 

différence est que le FLN le pérennise, malgré quelques soubresauts et la quasi-guerre 

civile lancée par les islamistes du Groupe islamique armé (GIA). 

Dans ces décennies d’occupation, les problèmes politiques ne manquent pas, 

même s’ils sont étalés dans des temps différents. En effet, les décalages chronologiques 

de l’occupation ont un sens majeur : quand les Français entrent en Tunisie, ils ont 

derrière eux un demi-siècle d’expérience coloniale en Algérie ; en ont-ils tiré une 

vision, une doctrine ou une pratique politique ? Et d’abord, qui gouverne ? Paris ou 

Alger ? Et sur quelles bases juridiques ? Daniel Rivet a des phrases sévères sur la 

domination de la minorité européenne. Est-ce celle des colons ? La seule réflexion 

sérieuse sur ce point est celle de Napoléon III et surtout de son entourage, saint-

simonien et militaire : l’idée du Royaume arabe était-elle viable, malgré la courte 

parenthèse du ministère de l’Algérie ? À condition d’associer non seulement les chefs 

de tribus, mais aussi de les initier à l’exercice d’un pouvoir modernisé ; à la française ? 

Pourquoi pas ? Le temps a manqué cruellement à Paris. Mais cette idée était-elle 

compatible avec le démantèlement des tribus par le sénatus-consulte d’avril 1863 ? Je 

ne le crois pas. Deux logiques s’opposent, celle du capitalisme et de la propriété 

                                                
8. Je me réfère à la collection d’El Moudjahid et au livre de Mohammed Harbi, Archives de la révolution 

algériennes, Paris, Jeune Afrique, 1981. 
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individuelle (sénatus-consulte) et celle de l’association politique à travers le Royaume 

arabe qui disparaît avec la chute de l’Empire d’abord, la révolte de Moqrani ensuite9. 

Ne reste plus alors que le triomphe des opposants, dits « républicains » : vae 

victis ! Paris est désormais à leurs ordres, puisqu’ils élisent des députés et des sénateurs 

qui dictent leurs volontés aux ministres. Le régime des « décrets » inauguré en 1834 se 

perpétue et les « Délégations financières » créées en 1898 consolident tous les dénis de 

la devise de la République française. Afin d’être sûrs de maintenir cette domination 

d’injustice, la nouvelle assemblée comprend les délégués élus, colons, les délégués 

européens non colons, face à une minorité de délégués arabes et kabyles désignés par 

l’administration. Cette farce démocratique continue jusqu’en 1947, malgré les sacrifices 

« indigènes » de la guerre et malgré la volonté de Clemenceau en 1919. Paris et la 

minorité coloniale consentent que les indigènes puissent voter aux élections 

municipales, et rien de plus. Les conseils de préfecture pouvant toujours annuler les 

résultats s’ils ne sont pas conformes à l’attente de la minorité coloniale : on le verra très 

vite avec l’élection de Khaled, capitaine de l’armée française, à Alger. Paris ne 

s’écartera pas de ce que veulent Alger et les « hiérarques » de la colonisation. À quoi 

servent donc les chefs arabes ? À la décoration et à la parade sans importance politique, 

comme le montrent des travaux et surtout des documents. Ces blocages permanents 

engendrent la revendication nationaliste en faveur de l’indépendance dont Daniel Rivet 

parle très bien. 

Dans ces décennies, qui commencent en 1871, on ne peut dire que la République 

ait formé les Algériens à la vie civique. Je ne suis donc pas convaincu quand Daniel 

Rivet écrit qu’avant 1914, « le temps était propice à l’entente franco-musulmane ». Trop 

d’obstacles la réduisent à peu ou à rien ; et avant tout, le monopole de la vie politique 

par les Européens ; dans aucun conseil, les « indigènes », toujours désignés par 

l’administration, ne peuvent parler à voix égale avec les Européens. Ils ne le pourront 

pas davantage après leur participation à la guerre ; l’exemple de Khaled, candidat aux 

élections municipales, suffit. 

Et quand on accorde aux Algériens le droit de vote, le statut de 1947 s’arrange 

pour renforcer l’inégalité entre le suffrage des uns et celui des autres. Certes l’idée 

d’indépendance lancée par Messali Hadj en 1927 à Bruxelles est reprise après 1947 ; 

                                                
9. La révolte ne sera écrasée qu’en 1873 et non en 1871 ; les insurgés paieront leur défaite au prix le plus 

élevé ; ils paient une indemnité de guerre (même s’ils ne se sont pas révoltés) et on leur enlève 500 000 hectares de 
terres et non 350 000 : 174. 
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mais quel responsable politique en Algérie aurait pu imaginer qu’un jour le pays serait 

indépendant ? Il faut attendre novembre 1954 pour qu’on en reparle, avec le manifeste 

du 1er novembre lancé par le FLN. Mais derrière le mot d’ordre de la rébellion, existe-t-

il un programme pour l’État à construire ? En dehors de quelques principes, je n’en vois 

pas ; et le problème est là. Le summum du refus d’Alger face à Paris a lieu le 13 mai 

1958, qui emporte la République ; déjà Guy Mollet, le 6 février 1956, avait plié devant 

les Algérois déchaînés10. Ils tenteront le 13 mai de répéter l’opération en prenant 

comme emblème Charles de Gaulle qui jouera avec eux. Il affirmera alors l’autorité et 

la légitimité de l’État face aux putschistes et fera tirer sur eux, après les avoir floués 

(« Je vous ai compris », clame-t-il à Mostaganem en juin 1958). Mais quand la guerre 

finit en mars 1962, il n’y a pas d’État algérien pour remplacer l’autorité coloniale et 

comme auparavant, les élections sont des mascarades de démocratie, après qu’un clan 

contrôlé par les soldats venus du Maroc a éliminé les concurrents : le seul élan spontané 

est le cri des Algériens épuisés « Seb’a snin barakat » (Sept ans [de guerre] ça suffit !) 

après la contestation du pouvoir par l’opposition (Front des forces socialistes : FFS), qui 

a failli aboutir à une véritable guerre civile. D’autres diront cyniquement : « Avant, les 

Français se partageaient le méchoui et nous les regardions ; aujourd’hui, c’est la même 

chose avec le FLN. » 

Autre point de divergence avec la Tunisie et le Maroc, les leaders du 

nationalisme, Messali Hadj et Ferhat ‘Abbas, sont vite écartés par des inconnus qui ont 

peu à voir (sauf Ben Bella) avec ceux qui ont déclenché l’insurrection du 1er novembre 

195411. En revanche, à Tunis comme à Rabat, les chefs nationalistes, ceux qui incarnent 

l’indépendance, assument le pouvoir d’un État modernisé. Même si les Français avaient 

eu la réalité du pouvoir dans chacun des deux protectorats, la présence des Marocains et 

des Tunisiens, comme caïds ou pachas, doublures des dirigeants français, était associée 

au jeu des institutions, car la réalité de l’État demeure dans chacun des deux 

protectorats. 

Certes, comme à Alger, la France impose sa volonté, mais c’est toujours au nom 

du bey ou du sultan ; la Tunisie est, elle, comme le dit Daniel Rivet, « une super 

préfecture plantée dans un vieil État ottoman atrophié » et « le Maroc un Royaume 

arabe dont rêva Napoléon III taillé à la dimension de Lyautey » ? Je n’en suis pas sûr, 

                                                
10. Comme me le dit un commerçant « indigène » algérois de mes amis, le lendemain : « Mchat el 

Houkouma » (Le pouvoir [légitime] s’en est allé). 
11. Jusque dans les années 1980, le nom de Messali Hadj n’est jamais prononcé par les hommes au pouvoir en 

Algérie tandis que Ferhat ‘Abbas est arrêté et emprisonné plusieurs années par Ben Bella. 
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car ici et là, on observe une hiérarchie dont les échelons élevés sont occupés par les 

Français ; les Maghrébins étant toujours sujets, alors que dans une super préfecture, les 

habitants sont des citoyens égaux en droit. Le Royaume arabe en Algérie est partagé en 

deux mondes, ce qui n’est pas le cas du Maroc ; mais la sujétion en est le cœur, alors 

que dans l’idée de Napoléon III, on devinait une certaine égalité de traitement par 

l’empereur. Derrière le makhzen traditionnel, une coquille que Lyautey s’efforce de 

conserver, la réalité du pouvoir est aux mains de la Résidence et de ses fonctionnaires. 

Dans les deux cas, le résident général ne peut se passer du souverain même s’il lui est 

hostile (ex. : Esteva ou Juin). Par ailleurs, l’Algérie vit sous une administration directe 

ostensible qui ne se partage jamais et qu’on ne retrouve ni à Tunis, ni à Rabat. 

De ce point de vue, les années trente (Daniel Rivet a raison de le souligner) sont 

pour les trois pays des années charnières, car dans chacun d’eux des leaders prennent 

conscience des injustices de la colonisation. Mais en Tunisie et au Maroc, la 

revendication repose sur un grand passé chargé d’histoire, tandis qu’en Algérie, le passé 

turc ou médiéval est morcelé en principautés. De plus, les germes de la modernité 

abondent dans la Tunisie coloniale, bien avant 1914, alors que ceux-ci commencent à 

peine à naître au Maroc entre 1930 et 1940 ; la protestation contre le dahir berbère 

affirme, dans un sens, un certain conservatisme populaire et profond. Ce premier refus 

en annonce d’autres. 

Peut-on parler, comme le dit Daniel Rivet, de « couple passionnel » entre 

Français/Européens et Maghrébins, au milieu du XXe siècle ? J’en doute, car tout les 

sépare et d’abord la formation, l’éducation et la culture : même les plus évolués des 

Maghrébins ne renient jamais l’islam ; on n’a jamais recensé le nombre de ceux qui se 

font enterrer hors d’un cimetière musulman, mais ils ne forment qu’une poignée au 

regard de l’écrasante majorité. Et puis le regard de l’Européen les remet dans leur vérité 

ethnique, sans compter les injures ou les brocards qui les qualifient. De ce point de vue, 

les observations de Daniel Rivet vont très loin et traduisent bien les séparations 

profondes entre les uns et les autres. Mon expérience personnelle pourrait ajouter 

d’autres notations. Le très petit nombre de mariages mixtes (Européens-Maghrébins) 

durant les décennies coloniales dit mieux que tout la quasi-étanchéité humaine du 

Maghreb et ce que j’ai appelé ailleurs la cascade du mépris entre les différents groupes 

qui constituent la hiérarchie de ces sociétés coloniales. Quant aux Juifs, Daniel Rivet a 

raison de dire qu’ils sont « coincés » entre les Européens/chrétiens et les Maghrébins 

musulmans. Ils sont aussi ceux qui ont tiré le meilleur de la colonisation ; surtout parce 
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qu’ils ont adopté l’école française, malgré certaines réticences dans les premières 

décennies. L’école, pour les garçons et les filles, a été un facteur de promotion 

économique et sociale ; les différences de scolarisation pour les Juifs entre l’Algérie, la 

Tunisie et le Maroc tiennent-elles aux décalages de la conquête ? 

Les Juifs ont accepté en Algérie de séparer la croyance religieuse toute 

personnelle de la vie civique ; qu’en est-il en Tunisie et au Maroc où ils demeurent 

Tunisiens ou Marocains, sauf une minorité devenus citoyens français ? Ce qui ne leur 

interdit pas de fréquenter l’école française ou celle de l’Alliance israélite. Sont-ils 

devenus Français ? Oui pour l’Algérie, mais les Européens les regardent comme des 

« intrus » ou tout comme. D’où la violence d’un racisme ancré au cœur de leurs 

mentalités qui s’épanouit officiellement avec Vichy. 

L’unité la plus réelle du Maghreb colonial est celle d’une économie nouvelle 

implantée sur celle du passé. Celle-ci reposait sur l’agriculture, l’élevage et une culture 

d’oasis dans les régions subsahariennes ; avec les techniques traditionnelles liées à la 

conjoncture climatique et la nature des terroirs, les rendements faibles et irréguliers ne 

laissent à l’exportation et au commerce que des quantités minimes, une fois constituées 

les réserves annuelles commandées par les besoins et la situation climatique. Au cœur 

de cette économie rurale, la solidarité est le meilleur ciment de la tribu. Est-elle 

antagoniste à l’État ? Peut-être pour la Régence d’Alger, mais je ne suis pas sûr qu’elle 

ait entravé l’autorité du prince en Tunisie, même en temps de révolte. Pour le Maroc, la 

siba était – Daniel Rivet a raison – un refus du makhzen (fiscal ? militaire ?) mais elle 

n’était pas l’anarchie (Jacques Berque traduisait par déréliction) ; le refus mettait-il le 

makhzen en danger ? Oui, s’il était impuni, car l’honneur du souverain était en jeu, au 

regard des autres tribus ; la mehalla, donc le souverain présent et armé, remet les 

opposants d’un moment dans le droit du makhzen, mais la tribu continue sa vie après 

avoir plié devant le prince. 

En revanche, la tribu disparait en Algérie d’abord avec le sénatus-consulte d’avril 

1863 et la loi Warnier de 1873, et aussi du fait de l’essor du capitalisme libéral et de 

toutes les mesures qui la refoulent vers les zones les moins fertiles ou réduisent les 

surfaces à cultiver. La répression sanglante des révoltes consolide la domination française 

et réduit au silence ceux qui refuseraient la loi de la France, en réalité des colons 

d’Algérie. À la différence des deux protectorats, l’Algérie est sous l’emprise d’un droit 

foncier exorbitant au regard du droit français et unique dans la législation coloniale. La 

colonie vit sous deux législations différentes, une pour les Européens/Français, l’autre 
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spécifique aux « indigènes ». C’est vrai de la terre ; ça l’est aussi du droit pénal et surtout 

des impôts : sur ce point, il nous manque une étude comparée entre les trois pays. 

En Algérie, les « indigènes » continuent de payer les impôts « arabes » des Turcs 

(dorénavant en espèces et non en nature) et tous les nouveaux impôts de l’occupant 

tandis que les Européens/Français ne paient que les indirects et aucun impôt direct, ce 

qui avait scandalisé en 1911 l’économiste William Oualid. L’exception durera en 

Algérie jusqu’à la fin, sauf pour les impôts arabes supprimés après la Première Guerre 

mondiale et remplacés par d’autres. Ici et là, les impôts payés par les « indigènes » 

servent à financer l’équipement, les centres de colonisation, les routes, les écoles, etc. ; 

toutes ces dépenses ne prennent en compte que les besoins des Européens/Français et 

pour ainsi dire jamais ceux des « indigènes ». Quand les responsables décident tel ou tel 

équipement, ils font appel à l’emprunt dont les annuités sont payées grâce aux recettes 

alimentées par les impôts « indigènes ». 

Dans les deux protectorats, la situation est-elle différente ? Daniel Rivet n’apporte 

pas d’information précise et je le regrette. Nos seuls renseignements émanent de l’étude 

globale d’Arthur Girault12 : la part des « protégés » est importante parce qu’ils sont les 

plus nombreux, qu’ils acquittent les impôts antérieurs et les nouveaux plus toutes sortes 

de centimes additionnels ; privilège ultime au Maroc, les impôts pesant sur les cultures 

sont réduits (– 50 %) ou nuls, si elles sont « modernes ». L’étude de fond mériterait 

d’être menée ; on verrait plus clairement la nature réelle de la colonisation sur le plan 

financier. De toute manière, en lisant Arthur Girault, on a déjà une première idée. Les 

Européens ? Apparemment, ils ne paient pas d’impôt sur le revenu (ils ne vivent pas en 

France) et ne sauraient payer que les impôts indirects : ils ont donc une position 

privilégiée dans les trois pays sur le plan fiscal comme sur le plan de l’économie en 

général. Les Tunisiens et les Marocains continuent de payer les impôts antérieurs plus 

les nouveaux impôts indirects ; quid des impôts directs ? 

Certes, avant la conquête, les Maghrébins connaissaient le capitalisme européen à 

travers les échanges en Méditerranée ; on sait le rôle des Livournais, des Gibraltariens 

voire des tujjar as soltan d’Es Saouira (toujours des Juifs), mais la prise d’Alger donne 

au capitalisme français et européen un nouvel élan, ne serait-ce que par les emprunts 

destinés à moderniser d’abord la Régence de Tunis qui la mettent vite aux mains des 

banquiers de tout poil et de la Commission Villet (1869), tandis que la guerre perdue 

                                                
12 Arthur Girault revisé par Louis Milliot, La Tunisie et le Maroc, principes de législation coloniale, Paris, 

Librairie du Recueil Sirey, 1936. 
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contre l’Espagne (1860) hypothèque les finances marocaines pour longtemps. En 

Algérie, le franc devient la seule monnaie d’échange dès 1831, pendant que le système 

financier français couronné par la Banque d’Algérie (1851) s’impose à tous. Les 

« indigènes » paieront tout cela au prix fort, avec l’usure qui se développe rapidement. 

En effet, ils maîtrisent mal ou pas du tout ces novations ; les Maghrébins pas 

mieux que les Ottomans ne peuvent affronter les banquiers et le capitalisme français ou 

européens. Étrangers aussi aux techniques de l’Europe, ils ne peuvent concurrencer les 

entrepreneurs européens qui dirigent pendant longtemps toutes les entreprises coloniales 

quand elles existent. Dans la nouvelle économie, les décisions sont toujours prises en 

France ou en Europe et pour ainsi dire jamais ou rarement au Maghreb (je mets à part 

l’Office chérifien des phosphates). Symbole majeur, le siège social de la Banque 

d’Algérie (1851) est à Paris ; c’est la première banque coloniale française et la première 

d’Afrique ; elle est aussi celle qui a le plus gros volume d’escompte en 1913 

(1 700 millions de francs) avec un capital réduit (25 millions de francs-or), ce qui au 

taux de 4 % rapporte une somme confortable (68 millions de francs-or). La banque 

étend son champ d’activités en Tunisie en 1904, tandis qu’au Maroc, règne la Banque 

de Paris et des Pays-Bas, malgré la convention d’Algesiras13. Toutes les banques du 

Maghreb colonial ont empoché beaucoup d’argent. Les trois pays ayant pour monnaie le 

franc français, ils subissent toutes les variations liées à l’inflation de la monnaie 

française jusqu’à l’indépendance. 

Un trait commun aux trois pays est, pendant longtemps, l’absence d’une industrie 

réelle capable de subvenir à leurs besoins ; on mesure durant les deux guerres mondiales 

cette dépendance pour les objets les plus quotidiens. Mais pour les entreprises 

françaises, le Maghreb est un marché captif, facile et juteux ; il n’est donc pas question 

de le perdre et depuis toujours le capitalisme industriel et commercial français a refusé 

d’y implanter une véritable industrie. En revanche, le sous-sol est livré aux sociétés 

financières ou industrielles françaises ou européennes ; c’est vrai depuis les débuts de la 

conquête de l’Algérie jusqu’à la découverte du pétrole et du gaz sahariens. Cette 

dépendance aggrave le déficit commercial des trois pays maghrébins ; celui de l’Algérie 

est constant − sauf quelques années − de 1830 à l’indépendance ; il en est de même pour 

les deux autres pays, ce qui amarre un peu plus leurs économies et leurs finances à la 

France et à la zone franc. En compensation, le Maghreb reçoit chaque année des aides et 

                                                
13. Pour l’ensemble, voir André Nouschi, Les armes retournées. Colonisation et décolonisation françaises, 

Paris, Belin, 2005.  
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des subventions de Paris. Pour l’Algérie, entre 1830 et 1914, cela correspond en gros au 

déficit de son commerce avec la France. Ce contexte ne permet pas de construire une 

économie solide et viable. En revanche, les anciennes formes de l’économie artisanale 

disparaissent irrémédiablement. C’est évident pour l’Algérie ; ça l’est aussi pour la 

Tunisie et le Maroc. Les anciennes corporations s’effondrent (en Algérie, elles sont 

supprimées officiellement en 1863) ici et là, malgré certaines protestations (les soyeux 

de Tunis). Les anciennes solidarités urbaines disparaissent pour toujours et laissent la 

place à un émiettement social. S’en tirent ceux qui ont su s’adapter au nouveau contexte 

de l’économie importée (il y en a peu) ; mais ils s’effacent toujours derrière les 

Européens qui introduisent de nouvelles hiérarchies. 

La conséquence la plus spectaculaire de la nouvelle économie est l’essor des villes 

du littoral, tournées vers la France et l’Europe, parce qu’elles sont les centres du 

capitalisme colonial ; d’où un décalage entre les centres de la côte et ceux de 

l’intérieur : Fès et Casablanca ; Bône et Constantine ; Sfax et Kairouan. Daniel Rivet a 

raison de noter que le capitalisme modèle un nouvel espace économique par 

l’aménagement des ports, anciens ou créés, des routes, des voies ferrées et crée de 

nouveaux courants commerciaux. Le plus important est sans doute que le Maghreb, 

désormais inclus dans l’espace international (l’Algérie depuis 1830), subit toutes les 

variations de la conjoncture mondiale ; les crises internationales s’ajoutent désormais à 

celles classiques de la conjoncture climatique locale. Mais les Maghrébins ne maîtrisent 

pas plus les unes que les autres et n’ont plus les solidarités qui leur permettaient 

d’affronter celles du climat. 

En effet, naguère la solidarité était présente dans les tribus ; le riche aidait celui 

qui ne l’était pas ; le capitalisme et les mesures législatives ont fait sauter ces 

sauvegardes et les humbles subissent de plein fouet les malheurs du moment. Désormais 

prolétaires, leur seule ressource est de quitter leurs campagnes, surtout quand ils n’ont 

pas de terre à cultiver ; la ville ou le gros bourg voisin sont le lieu d’accueil le plus 

commode. Les structures sociales antérieures se disloquent et laissent la place à 

l’émiettement des groupes anciens, une prolétarisation croissante que tous les 

observateurs ont notée. Classes laborieuses, classes dangereuses ? Mais l’analyse 

indique bien que les critères au Maghreb n’ont pas grand-chose à voir avec ceux de la 

France et de l’Europe : les effets du capitalisme y sont plus destructeurs alors que les 

garde-fous sociaux sont médiocres et très tardifs ; peu de Maghrébins adhèrent aux 

syndicats depuis qu’ils apparaissent (1875-1880) en Algérie. L’exception reste la 
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Tunisie où naît un syndicalisme tunisien dirigé par Mohammed ‘Ali après 1920, relayé 

après 1945 par l’Union générale des travailleurs tunisiens (UGTT) de Ferhat Hached, 

assassiné en décembre 1952 par « la Main rouge ». Au Maroc, il faut attendre le Front 

populaire pour autoriser les premiers syndicats, ouverts aux seuls Européens ; les 

adhérents marocains seraient emprisonnés et punis d’une lourde amende. Malgré la 

guerre, à laquelle les Marocains prennent une part importante (sans eux aurait-on pris 

Cassino ?), leur adhésion était encore interdite en 1950. La différence d’avec les deux 

autres pays du Maghreb est claire ; ce qui n’empêche pas les manifestations durement 

réprimées. 

L’essor des villes, général à travers tout le Maghreb après 1920, s’accélère avec 

les migrations de campagnards, surtout à partir de la crise de 1930 ; apparaissent alors 

les bidonvilles, le langage administratif les nomme aussi gourbivilles en Algérie, cet 

habitat spontané qui naît aux abords des grandes villes et abritent un sous-prolétariat 

misérable. Ni le pouvoir colonial, ni les États indépendants n’ont pu, voulu ou su 

maîtriser ce phénomène majeur qui se développe avec les décennies : on retrouve ces 

foules de miséreux dans chacun des trois pays ; Bourguiba tente, dans les années 1960, 

de les refouler vers les campagnes ; en vain. Au-delà de cette dislocation des sociétés 

maghrébines, grosse de dangers pour l’avenir, le problème pour l’historien demeure 

celui de la transmission du pouvoir colonial ; pourquoi cette différence entre l’Algérie et 

les deux protectorats ? Parce qu’à Tunis et à Rabat, les Français ont remis leur autorité 

conformément aux termes des accords signés, tandis qu’à Alger, l’Organisation de 

l’armée secrète (OAS) déclare la guerre au pouvoir gaullien et tue aveuglément les 

Algériens, FLN ou pas. L’OAS pratique la politique de la terre brûlée ; elle détruit les 

édifices du pouvoir ; elle incendie, dans un geste insensé, la bibliothèque de 

l’Université, riche de 600 000 volumes. Les accords d’Évian terminent la guerre ; mais 

les équipes signataires du côté algérien sont désavouées à Tripoli en juin 1962. C’est le 

maximum du vide juridique. Le plus étonnant aussi est qu’aucun responsable algérien 

n’a réfléchi au contenu du futur État. Peut-on se contenter de l’affirmation de Ben Bella 

à l’aéroport de Carthage à son arrivée : « Nahnou ‘Arabyin ! Nahnou messelmin ! » 

(Nous sommes des Arabes ; nous sommes musulmans), répétée à trois reprises… Quand 

les soldats français quittent l’Algérie, on ne saurait affirmer sérieusement qu’il existe à 

Alger un pouvoir d’État capable de rassembler « tous » les Algériens. La meilleure 

preuve est que l’armée algérienne venue du Maroc (Boumédienne la commande), qui 

n’a jamais combattu, écarte les moudjahidines de l’intérieur et installe au pouvoir Ben 
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Bella. C’est le début d’une crise qui dure trois ans. Comparée à la situation de la Tunisie 

et du Maroc, celle de l’Algérie est infiniment plus dangereuse. C’est peut-être là le point 

le plus noir de l’héritage de la colonisation française en Algérie, d’avoir laissé l’autorité 

à des hommes qui n’ont pas réfléchi sur l’avenir à moyen ou long terme, mais n’ont 

qu’un souci, avoir le pouvoir et écarter les concurrents. Ils sont responsables de la 

situation de l’Algérie actuelle livrée aux militaires, qui tournent le dos aux aspirations 

de ceux qui avaient lutté contre le pouvoir colonial français depuis les années trente. 

On le voit, ce livre d’histoire de la colonisation au Maghreb débouche sur le 

présent le plus actuel. Certes, cet ouvrage fera grincer les tenants de l’ordre colonial 

ancien, et ils sont toujours nombreux ; ils ne reconnaîtront pas le visage que ce miroir 

leur tend ; mais l’historien n’est pas là pour faire plaisir, mais pour dire comment les 

hommes et les femmes du Maghreb durant ces décennies ont vécu le fait colonial. 

Remercions donc son auteur d’avoir, d’une main de maître, su décrypter ce très long 

siècle. Sa connaissance affinée de l’intérieur du Maghreb contemporain nous permet de 

saisir en profondeur la vie réelle des hommes et des femmes au-delà de la politique. Car 

celle-ci n’est qu’un écran, au mieux une grille française ; c’était le fond de l’histoire 

contemporaine antérieure, celle de Charles-André Julien pour ne citer que la plus 

ouverte ou d’Augustin Bernard, la vulgate coloniale. Il nous manquait un regard sur les 

sociétés, celles des hommes et des femmes qui constituent la pâte la plus vivante offerte 

aux historiens à condition qu’ils sachent la travailler. C’est le cas de Daniel Rivet. 

Merci donc à lui d’avoir écrit l’histoire sobrement et d’une plume précise.  
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RÉSUMÉS 

Faire	
  face	
  à	
  l’abondance	
  alimentaire	
  au	
  Sahara	
  :	
   l’exemple	
  de	
  la	
  consommation	
  

du	
  mulet	
  jaune	
  sur	
  le	
  littoral	
  mauritanien	
  

Sébastien Boulay 

 

Comment les sociétés du Sahara, connues pour leurs capacités à « gérer » les 

périodes de famine et de pénurie de ressources, font-elles face aux situations 

d’abondance alimentaire ? C’est la question à laquelle ce texte tente d’apporter quelques 

éléments de réponse, à travers l’exemple d’une pratique originale de l’Ouest saharien, la 

geytna, qui a lieu chaque année sur le littoral mauritanien et qui consiste tout à la fois en 

la capture, le traitement et la consommation du mulet jaune, animal marin auquel on 

prête des qualités singulières. La description de cette pratique dévoile tout un système 

alimentaire et le passage récent à une économie de marché a largement disloqué et 

folklorisé son rôle de régulation. 

 

Les voies lactées. Le lait dans l’alimentation des nomades de Mauritanie 

Catherine Taine-Cheikh 

 

Lentement les pratiques culinaires évoluent, les anciens nomades sédentarisés se 

mettent à consommer des plats dont les recettes et les ingrédients doivent beaucoup à 

leurs voisins du Nord ou du Sud. Cependant, jusqu’au milieu du XXe siècle, les pratiques 

alimentaires des Maures étaient encore assez semblables à celles de leurs aïeux et tout 

indique que le lait occupait traditionnellement dans l’alimentation des nomades du 

Sahara occidental une place aussi prépondérante que dans les autres sociétés nomades 

du Sahara. 

Dans cet article, je m’appuie sur les traditions orales maures (notamment les 

proverbes et dictons) et sur l’analyse linguistique et sémantique du lexique pour cerner 

les différentes notions relatives à la consommation du lait. Les nomades de Mauritanie 

ayant été berbérophones (au moins pour une partie d’entre eux) avant de devenir 
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arabophones dans leur quasi-totalité, cette étude, menée conjointement à travers les 

lexiques du berbère zénaga et de l’arabe hassāniyya, s’enrichit beaucoup de la 

comparaison entre les deux univers.  

 

Buveurs de lait et amateurs de viande : aperçu des pratiques alimentaires des 

Touaregs de la Tagaraygarayt (Azawagh, Niger) 

Sarah Cabalion 

 

Les Touaregs se nourrissent principalement de mil et de lait même si d’autres 

céréales telles que le sorgho, le riz et le blé ont peu à peu été introduites dans leur 

régime alimentaire. Le lait et la viande, produits d’origine animale, constituent les 

aliments les plus valorisés. Néanmoins, toutes les viandes, à l’instar de tous les laits, ne 

sont pas aussi prisées les unes que les autres. La viande possède en outre un statut 

ambivalent. En effet, le célèbre adage touareg célèbre l’eau et le lait : « l’eau, [c’est] la 

vie, le lait, [ce qui] nourrit » (aman iman, akh isudar) ; mais vis-à-vis de l’aliment 

carné, la méfiance est préconisée, car « la viande [représente] l’ignominie » (isan 

alghar). Dans cet article, nous donnerons un aperçu de l’évolution des pratiques 

alimentaires des Touaregs de la Tagaraygarayt, au Niger. Nous verrons que la retenue 

(təәkəәrakit) régit le rapport à la nourriture – et à la viande en particulier. Enfin, nous 

évoquerons le statut ambigu de la viande de dromadaire.  

 

Les	
  exigences	
  et	
  les	
  malentendus	
  du	
  savoir-­‐boire	
  :	
  le	
  «	
  rituel	
  »	
  du	
  thé	
  chez	
  les	
  
Touaregs	
  

Laurent Gagnol 

 

La préparation rituelle des trois thés au Sahara est devenue une image d’Épinal de 

l’exotisme que l’Occident projette sur l’Orient. Loin de consacrer la dimension 

cérémonielle intemporelle qu’on lui prête aisément, cette analyse de la prise de thé chez 

les Touaregs montre, à l’inverse, les spécificités socioculturelles ainsi que les 

transformations actuelles des sociétés sahariennes qui la sous-tendent. Cet article vise à 

replacer l’usage du thé chez les Touaregs dans sa dimension géo-historique puis sociale 

à travers les dispositifs techniques, la temporalité et la spatialité ainsi que les jugements 

moraux qu’il met en jeu. Après un bref détour historique sur l’introduction récente du 

thé par les axes caravaniers transsahariens, cette étude expose la façon par laquelle cette 
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boisson a été incorporée dans les pratiques et les valeurs sociales touarègues, à tel point 

qu’elle est devenue aujourd’hui un marqueur identitaire incontournable. Boire un thé 

fait appel à un dispositif spécifique, à la fois corporel, technique et spatio-temporel. Ce 

dispositif implique une mise en ordre sociale et une esthétique de la confection et de la 

dégustation du thé, expérience sensible socialement partagée, mettant en scène les 

valeurs morales touarègues mais aussi leurs transformations. 

 

Atay, amarg et images du thé  

Abderrahmane Lakhsassi 

 

Depuis l’apparition du disque sonore dans les années 1920, les chanteurs 

populaires ont suivi la marche du thé à travers le royaume du Maroc. Fortement ancré 

dans le tissu social vers le milieu du siècle dernier, le thé n’apparaît plus dans la 

chanson que comme refrain. Et si dans les années 1970, la chanson de Nass al-Ghiwane 

à propos du plateau à thé a eu beaucoup de succès, c’est qu’elle nous rappelle le bon 

vieux temps de cette boisson. Toute une littérature décrivant à la fois le plaisir autour du 

plateau et la misère de ceux qui sont friands de cette nouvelle boisson, sans en avoir les 

moyens, accompagne cette émergence du thé. Du texte de N’Ayt Ikhelf (1895), qui a 

réussi a combiné ces deux volets opposés, à celui de Abdallah Zrika (1988), la 

cérémonie du thé et ses éléments deviennent métaphore.  

Toute séance de thé n’est pas seulement un rituel mais un art de la mesure. En 

effet, deux préparations ne se ressemblent jamais. Chaque séance est une véritable 

création et en même temps une guerre composée de plusieurs batailles. La poésie du 

Souss a longuement décrit les qualités que doit acquérir l’officiant de cette séance car il 

est constamment guetté par d’autres connaisseurs. Ce prestige n’a d’égal que la 

confiance accordée à celui qu’on désigne comme tel, ce qui protège les assistants de 

tout risque d’empoisonnement éventuel. Mais rien n’est encore gagné pour muqim atay 

tant que les invités servis n’ont pas lancé cette phrase : « à ta santé ! » (b-saht-ek !). 

Les	
  usages	
  sociaux	
  du	
  café	
  en	
  Kabylie	
  

Houria Abdennebi-Oularbi 

 

Dans une économie de subsistance, où seul le dîner représentait le moment de 

détente et de convivialité, les autres prises alimentaires étaient soit des collations soit 
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des appoints qui permettaient de tenir à la tâche ; le café, introduit sur le tard en 

Kabylie, avait pour fonction de distraire. 

Le ravitaillement imposé par la Seconde Guerre mondiale réserve aux femmes 

comme aux hommes leur portion de café. Les femmes rivalisèrent d’imagination en le 

consommant en bouchée (lqahwa n yimmi), dans des tasses (lqahwa ufenjal), avec filtre 

(lqahwa uqacuc), mouillé (lqahwa uhullu), bouilli à la turque (lqahwa n tγellayt), à la 

manière des khouan-s errants (lqahwa tabudallit). C’est ainsi qu’après la guerre, quand 

les familles voulurent revenir à la situation initiale et leur interdire la prise de café, elles 

s’insurgèrent, vendirent leurs bijoux, le fusil du père ou du mari, les tuiles de la maison 

pour acheter du café. Il est important de remarquer que le kilo de café après 1945 valait 

dix fois plus qu’un burnous de laine. En consommer distinguait ceux qui avaient profité 

du pouvoir militaire des autres.  

 

Alimentation, changement social et identité : pour une évolution des pratiques 

alimentaires en Kabylie 

Tassadit Yacine 

 

Tassadit Yacine décrit les pratiques alimentaires dans la Kabylie traditionnelle 

(plus précisément dans la région des At Abbas). Elle relate à grands traits les aliments 

de base qui ont caractérisé la région avant de subir des modifications très importantes. 

La première remonte aux années quarante (la Seconde Guerre mondiale) : ce sont les 

changements produits par la guerre et l’après-guerre (la famine, l’exode et 

l’émigration). La deuxième grande modification intervient avec la guerre de libération 

et la politique de regroupement opérée par l’armée. Cette opération a encouragé la 

déstructuration du secteur agricole et n’a pas manqué en outre d’intervenir dans les 

manières de préparer la nourriture. Enfin l’indépendance avec la politique socialiste 

(collectivisation des terres introduite à partir des années soixante) achèvera le processus 

de dépaysannisation et favorisera des manières radicalement différentes de se nourrir. 

Les modèles seront empruntés à la ville et à l’ancienne métropole. 
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