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PRESENTATION

Marie-Luce Gélard

A Marceau Gast (1927-2010)

Depuis les travaux pionniers de Marceau Gast — on pense naturellement a sa
publication majeure : L alimentation des populations de 1’Ahaggar' et a son ouvrage
Moissons du désert* sur I'utilisation des ressources naturelles en période de famine au
Sahara central —, peu d’études, sinon de facon secondaire, se sont consacrées a
I’alimentation dans le monde berbere, aux cultures alimentaires et aux représentations
sous-jacentes. Dégagées du poncif des études sur la commensalité rituelle, religieuse
et/ou festive, que nous apprennent ces pratiques sur les sociétés étudi¢es ? Quelles
transformations, quelles innovations ?

Si la nourriture permet de vivre, elle ne se limite nullement a cette fonction vitale,
tant elle contribue aussi a fagonner 1’identité et les systémes symboliques des sociétés.
Ainsi, une étude attentive permet une meilleure connaissance des groupes.

Se nourrir signifie des préférences particulieres et régionales qui manifestent des
supports identitaires durables (aliments valorisés, consistances, saveurs, etc.). Si dans
les régions sahariennes, les modalités de conservation des aliments ont longtemps
nécessité des techniques de séchage rendues moins utiles par 1'usage des appareils
frigorifiques’, ¢’est aussi et surtout pour des raisons culturelles que les nourritures sont
séchées. Les préférences gustatives sont importantes et témoignent de leur pérennisation

y compris en contexte urbain (Gélard, 2011%), la conservation du mulet jaune est & cet

1. Marceau Gast, Alimentation des populations de 1’Ahaggar. Etude ethnographique, préface de Gabriel
Camps, Paris, Arts et Métiers Graphiques, 1968.

2. Marceau Gast, Moissons du désert, Paris, Ibis-Press, 2000.

3. Dans le Sud-Est marocain (région saharienne de Merzouga), I’introduction des réfrigérateurs au début des
années 2000 n’a pas supprimé 1’'usage du séchage de certaines denrées (viandes, légumes saisonniers, ail, piments,
coriandre).

4. « Alimentation, thérapeutiques et rapports de séduction en contexte saharien (Sud-Est marocain) : la
valorisation du sec », a paraitre. Voir Marie-Luce Gélard in actes du colloque international « Les territoires sahariens
au XXI° siécle : développement, gouvernance et identités », Centre national de la recherche en anthropologie sociale et
culturelle (CRASC), Oran, Algérie, 6 et 7 décembre 2010.



¢gard édifiante. Il en est de méme du séchage de la viande (lakhligh, acedluh, akerdus),
des figues, des olives, des abricots, etc.

Les nourritures se diversifient en fonction des rituels (naissances, accouchements,
mariages, etc.) et des événements quotidiens ou saisonniers (repas collectifs, fétes,
retours migratoires, pratiques curatives, etc.) comme le rapportent les différents auteurs.

Les perspectives historiques sont incontournables tant les transformations révelent
les modifications sociétales comme c’est particulicrement le cas en milieu rural. En
effet, les restrictions alimentaires (Seconde Guerre mondiale, guerre d’Algérie), les
périodes de disettes endémiques (sécheresse, invasion de sauterelles, etc.), qui ont, pour
certaines, disparu, demeurent dans les mémoires comme en témoignent les stratégies de
contournement de la faim dans la littérature orale.

Dans leurs articles, les auteurs interrogent ces modifications structurelles induites
par le changement social : celles des rapports de genres (qui mange quoi ? quand ? et
pourquoi ?), celles des groupes sociaux (nomades, sédentaires) et celles des saisons.
L’incidence des objets dans la manic¢re de manger, de préparer les aliments (techniques
de dessiccation corrélées aux principes gustatifs) sont autant de pistes nouvelles pour la
recherche. Il s’agit de mettre en perspective I’invariant historique et 1’appartenance
culturelle (la présence des céréales orge/blé dans le nord ou du mil dans les régions
sahariennes) et d’en ¢étudier les transformations engendrées par les influences
extérieures survenues a des moments précis de [I’histoire (période coloniale et
émigration).

C’est surtout sous forme de questionnements que s’articulent ces contributions’
autour des pratiques alimentaires en milieu berbere, qui attestent d’une diversité,
marque d’une richesse culturelle, ouvrant la voie a d’autres études sur la complexité des

problémes que souléve 1’alimentation.

5. Merci a Ourdia Ider et Claudette Vuilsteke pour leur aimable collaboration.



FAIRE FACE A L’ABONDANCE ALIMENTAIRE AU SAHARA
L’EXEMPLE DE LA CONSOMMATION DU MULET JAUNE
SUR LE LITTORAL MAURITANIEN

Sébastien Boulay'

Les sociétés du Sahara sont encore souvent présentées comme des « sociétés de
pénurie », dont les capacités a répondre aux difficiles périodes de soudure et de famine,
en tirant parti des moindres ressources offertes par la nature, ont ét¢ rigoureusement
décrites et analysées (Bernus, 1967, 1980 ; Gast, 1968, 1993, 2000). Mais ces
représentations ont tendance a occulter les mécanismes par lesquels ces sociétés sont
¢galement amenées a faire face a des situations, problématiques elles aussi,
d’abondance’ alimentaire. Certaines ressources naturelles sahariennes présentent en
effet des qualités et une constance qui ont pu donner lieu a des pratiques de
consommation et de partage tout a fait singuliéres, que ce texte tentera d’explorer a
travers 1’exemple de la péche du mulet jaune (ezowl’) sur la frange atlantique du Sahara.

Dans la société maure (bidan), ces situations ont donné naissance a une pratique
institutionnalisée de consommation originale, appelée geytna, terme qui renvoie a la fois
a I'1dée de cueillette collective, de consommation et de redistribution d’une ressource
naturelle abondante®. La geytma du mulet jaune, qui intervient chaque année sur la cote
atlantique mauritanienne au début de I’hiver (octobre-décembre), ou la geytna des
dattes, qui a lieu en juillet, au moment de la maturation des fruits du palmier dattier

dans les régions de 1’Adrar et du Tagant, se traduisent notamment par ’afflux vers les

! Anthropologue, université Paris-Descartes, Centre population et développement (CEPED : Unité mixte de
recherche UMR 196, regroupant des personnels IRD : Institut de recherche pour le développement, INED : Institut
national d’études démographiques, UPD : université Paris-Descartes).

2, Marshall Sahlins proposa, a la fin des années 1960, un salutaire renversement de perspective a propos des
économies des sociétés de chasseurs-cueilleurs, longtemps qualifiées d’économies « de pénurie », qu’il proposa de
considérer au contraire, en s’appuyant sur une riche ethnographie, comme des sociétés « d’abondance » (Sahlins,
1984).

3, Note sur la transcription du hassaniyya : h, h aspiré ; h, vélaire sonore, jota espagnole ; 0, th anglais de
« the » ; dj, dentale sonore palatalisée ; §, ch francais ; §, s emphatique ; d, d emphatique ; ¢, t emphatique ; z, z
emphatique ; 9, 0 emphatique ; ¢, spirante sonore émise par le larynx comprimé ; g, r grasseyé ; les voyelles longues
sont indiquées par un accent circonflexe : 4, U, 1.

4. Je tiens a remercier Catherine Taine-Cheikh pour ses précieux conseils et pour la discussion enrichissante
que nous avons eue lors de la finalisation de nos textes.



Sébastien Boulay

sites de récolte de familles de pasteurs nomades mais aussi aujourd’hui de citadins qui
viennent profiter de ces ressources. Ces dictes collectives constituent des temps
d’apogée dans la vie sociale et régionale mais aussi des mécanismes de régulation des
régimes alimentaires.

Cette contribution portera sur cette pratique spécifique de 1’Ouest saharien, sur
laquelle peu de choses ont finalement ét¢ écrites et qui mérite, nous semble-t-il, une
attention particuliere. En nous appuyant sur des enquétes ethnographiques menées entre
2006 et 2008’ sur les activités productives des pécheurs imrdgen du littoral mauritanien,
nous preésenterons tout d’abord la relation singulieére qui unit ces pécheurs a cette
espece, puis nous découvrirons cette pratique dans ses différentes manifestations, pour
interroger ensuite sa dislocation récente dans le contexte du passage a une péche
intensive. Enfin, nous examinerons le sens de son «renouveau» et des produits

imrdagen aujourd’hui.
LES IMRAGEN ET LE MULET JAUNE

Les Imragen vivant sur le littoral mauritanien, entre les villes de Nouadhibou et de
Nouakchott, sont aujourd’hui des locuteurs du hassdaniyya, dialecte arabe parlé dans
toute la société maure, présente en Mauritanie mais également au Mali et au Sahara
occidental. Cependant, la lecture des principaux auteurs qui se sont intéress€s a ce
groupe® ainsi que des enquétes récentes (Boulay, 2007, 2008b) ont révélé une
proportion trés importante de termes berbéres’, aussi bien dans leurs techniques (de
péche, de transformation, de navigation, d’habitation, etc.) que dans leurs taxonomies
animales (les noms de poissons sont encore aujourd’hui trés largement dus au berbere
zénaga) et végétales, et dans leurs objets de vie quotidienne. De méme, les toponymes
de D’espace imrdgen actuel relévent trés largement du berbere. Cette importance du
berbere dans leur lexique, méme s’il est de plus en plus supplanté par 1’arabe, ainsi que

leur culture matérielle singuliere font trés probablement de cette petite population les

>, Enquétes menées dans le cadre du programme de recherche Biodiversité et valorisation des productions
localisées en Afrique de 1’Ouest (BIODIVALLOC) (ANR, 2006-2009), piloté par ’'UMR 208 PALOC, Institut de
recherche pour le développement (IRD), puis dans le cadre du programme de coopération scientifique PACOBA
(2007-2010) entre le ministére des Affaires étrangeres francais (MAE), le Parc national du Banc d’Arguin (PNBA) et
I’Institut mauritanien de recherche océanographique et des péches (IMROP).

6 Revol, 1937 ; Lotte, 1937 ; Raphaélle Anthonioz, 1967 et 1968 ; Francois-Xavier Pelletier, 1975 ; Jacques
Maigret et Ahmed Ould Abdallahi, 1976 ; Elisabeth Trotignon, 1981 ; Abdel Wedoud Ould Cheikh, 2002 et 2003.

7 Sur le berbére zénaga de Mauritanie, voir les travaux de Catherine Taine-Cheikh et notamment ses
dictionnaires (2008 et 2010q).
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héritiers des pécheurs berbérophones dépeints par le voyageur portugais Valentim

Fernandes au début du xXvi° siécle :

«Ils [les habitants du littoral] sont appelés par les Maures Azenégues shirmeyros, a cause du
poisson qu’ils prennent et dont ils vivent, et nommés Schirmeyros par opposition avec les autres
Azenégues qui habitent I'intérieur [des terres] ou ils sont chasseurs ou marchands [...]. Ces
Azenégues Schirmeyros constituent une race distincte, de trés basse condition et méprisée de tous

les Maures [...]. Schirme signifie “poisson”.

Ces Azenégues shirmeyros ou “pécheurs”, sont si pauvres et si misérables qu’ils n’ont ni pain, ni
huile, ni bois a briler, ni sel, ni oignons, ni rien d’autre de ce que I’homme [emploie] pour son
usage. Pour préparer leur nourriture, ils ramassent du varech, y mettent le feu, placent le poisson
qu’ils prennent a la partie inférieure de ce feu, le rotissent de la sorte et le mangent sans [ajouter]
aucun autre [ingrédient]. C’est de la méme maniére qu’ils mangent les tortues. Quant a la viande,
ils n’en mangent pas, sauf s’il arrive que, sur la terre ferme, les autres Maures aient perdu quelque
chameau dont [les Azenégues] peuvent se procurer un quartier qu’ils mangent roti dans le varech

comme ils font pour le poisson. » (Cénival et Monod, 1938 : 55)

Les Imragen® représentent aujourd’hui moins de deux milliers d’individus, contre
environ cinq mille a la fin des années 1960 (Anthonioz, 1968 : 758). Au sein de
I’univers socioculturel maure, leur singularité’ repose sur la pratique de la péche et
dépasse par conséquent les appartenances sociales classiques en vigueur dans la société
maure : on trouve chez les Imragen des individus relevant de différents groupes
statutaires'’ et de différents ensembles tribaux (principalement Ahl Bu Hubbeyni,
Awlad ‘Abd El-Wahad, Ahl Barikallah, Awlad Bu Sba® et Gor®). Dans cette société, on
ne nait pas « Amrig », on le devient par nécessité et par la pratique'’ de la péche, selon

une technique particulicre : la péche a pied au filet d’épaule (Boulay, 20085 : 14). D’ou

8 A propos de 1’étymologie du mot amrig existe une hypothése intéressante selon laquelle il serait formé sur
la racine berbére MRG, qui serait elle-méme la métathése de la racine GMR, qui renvoie a I’idée de « chasse » (que
I’on retrouve dans la gaymdre des chasseurs nmddi de 1’Est mauritanien) mais aussi de « récolte » (de produits
naturels). Catherine Taine-Cheikh considére (communication personnelle) pour sa part que cette proposition n’est pas
recevable puisque I’argument de la métathése ne repose sur rien de solide, et préfeére s’en tenir a la proposition de
Francis Nicolas (1953) qui rapproche le terme amrig du nom donné, encore aujourd’hui, par les Imragen, a certains
nuages venant de 1’ouest et caractéristiques de la période de I’hivernage, elle-méme annonciatrice du début de la
migration des bancs de mulets jaunes vers le sud (Taine-Cheikh, 20105).

. Singularité qui ne doit pas occulter la marginalité sociale de ce groupe, qu’évoque déja le témoignage de
Valentim Fernandes (Cénival et Monod, 1938).

10 Descendants d’esclaves (hratin), « forgerons », « tributaires » et méme des individus revendiquant un rang
assez élevé comme les ressortissants de la tribu des Gor®, qui revendiquent une tradition de péche importante sur la
cote située entre le cap Blanc et le cap Tavarit.

" De méme qu’on devient chasseur nmddi, par nécessité et par I’adoption d’un mode de subsistance basé sur
la chasse aux gazelles avec des chiens. Voir I’intéressante réflexion comparative de Corinne Fortier sur ces deux
groupes et sur leurs statuts similaires dans la société maure (Fortier, 2004).

7



Sébastien Boulay

la forte propension de ce groupe a I’inclusion d’individus extérieurs, qui s’intégrent par
I’assimilation des techniques et des savoirs imrdgen'”.

Jusqu’aux années 1970, le mulet jaune (Mugil cephalus Linné), appelé ezowl",
est la principale espéce péchée par les Imragen. La période de péche la plus importante
(octobre a décembre), en termes de capture et d’activité de transformation, est celle de
la migration du mulet du Banc d’Arguin vers le delta du fleuve Sénégal, plus au sud, ou
a lieu la ponte. Le mulet jaune est péché depuis le rivage, par un systéme
d’encerclement collectif des bancs de poissons, regroupant les hommes d’un méme
campement, sur une base égalitaire, chacun étant muni d’un filet d’épaule. Cette
technique, qui a ét¢ bien décrite (Pelletier, 1975 ; Maigret et Abdallahi, 1976), se
pratique a pied ou a la nage. Les produits issus de cette péche sont la synthése des
relations complexes existant entre cette espece, ce groupe social et le Banc d’Arguin,
zone de nutrition et de reproduction du mulet'* (Bernardon et Mohamed Vall, 2005).

L’une des spécificités des techniques de péche au mulet réside dans le geste
zootechnique consistant, une fois le poisson maill¢ et au terme de la séquence de péche,
a « saigner » I’animal. Pour ce faire, les pécheurs brisent la colonne vertébrale du mulet
en basculant énergiquement sa téte vers I’arriere. Cette technique, pratiquée dans la mer,
vise non seulement a « tuer » (gtil) I’animal avant de procéder a son démaillage, mais
elle consiste aussi et surtout a vider I’animal de son sang afin d’obtenir une chair séchée

(tistdr) plus blanche et un produit de meilleure qualité'’

. Cette qualit¢ de chair est
considérée comme la seule qui soit bonne pour la santé des individus qui viennent la
consommer chez les Imragen, dans le cadre d’une démarche thérapeutique.

La saignée semble en outre avoir pour objectif de parer a toute discussion sur la
licéité de cette chair. D’un c6té, I’islam n’exige pas de saigner les animaux aquatiques

pour les consommer : méme s’ils ne sont pas abattus rituellement, ils sont considérés

comme purs'® ; normalement il suffit de sortir le poisson de I’eau pour le tuer et il n’est

12 Sur la cote mauritanienne, on utilise le verbe i-stamrag, forme verbale hassdniyya (sur laquelle on pourra
consulter : Taine-Cheikh, 2003 : 107) réalisée a partir du nom d’origine berbére zénaga amrig, pour signifier
I’adoption, méme occasionnelle, du mode de subsistance imrdgen par un individu (Boulay, 20085 : 16-17).

B Les Imragen lui attribuent un autre nom lorsqu’il est en phase de migration du delta du fleuve Sénégal vers
le Banc d’Arguin, au début de la saison chaude : ibiriu.

14 L’espace imrdgen ne se limite cependant pas au Banc d’Arguin. Si une partie des pécheurs est active a
I’intérieur du Banc d’Arguin, une autre partie intervient au sud du cap Timiris, jusqu’a la latitude de Nouakchott. La
présence de campements imrdgen est également attestée au nord du cap Blanc (actuel Sahara occidental).

15, Le mulet est, parmi toutes les espéces péchées par les Imrigen, la seule qui fasse 1’objet de ce geste, sans
doute parce qu’elle est la seule présentant pareille quantité de sang.

18 Pour Hocine Benkheira, « le statut & part du poisson dans le droit musulman “vient de ce qu’il est dans une
relation maximale d’altérité avec I’homme”. Il tient d’abord a la pureté de son milieu de vie, radicalement différent
de celui des mammiféres terrestres, ensuite a sa morphologie et a sa physiologie, trés différentes de celles de
I’homme, et enfin au fait que la plupart des poissons sont dénués de sang » (Benkheira, 1998 : 69).
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pas nécessaire de le saigner puisqu’il est virtuellement dépourvu de sang. De I’autre, le
sang est considéré comme une substance illicite qui rend inconsommable la chair des
animaux non €égorgés. Le geste des pécheurs n’étant pas précédé d’une invocation
divine, il ne peut étre assimilé a un égorgement rituel'’, mais plutdt & un acte technico-
symbolique consistant, en vidant le mulet de son sang dans la mer, a en faire une chair a
la licéité indiscutable et donc un poisson consommable.

Une fois sorties de 1’eau et démaillées, les captures sont transportées jusqu’a des
huttes de paille appelées tikdaten (sg. tikit), qui tiennent lieu a la fois d’habitation et
d’abri de transformation des produits de la péche. Le saurage du mulet reste une activité
féminine domestique : chaque mere de famille travaille dans sa tikit, aidée de ses filles,
de ses parentes. Si une partie des captures est consommee en frais, 1’essentiel des
poissons est trait¢ par les femmes en vue de leur conservation. Les mulets, essangés,
sont ouverts par la partie dorsale, spécificité de la technique des femmes imrdgen. 1ls
sont ensuite évisceérés, tranchés selon une certaine technique (Boulay, 2007 : 57-64) et
mis a sécher a I’air libre pendant plusieurs jours, sans sel. Les tétes sont mises a bouillir
dans de 1’eau de mer afin d’en prélever la graisse, a partir de laquelle est confectionnée
I’huile (dhen). Une fois la chair bien seche, le poisson peut étre conservé tel quel
pendant plusieurs semaines (#i$tdr), ou bien réduit en poudre (A/i°) et conservé dans des
outres pendant au moins une année. C’est au moment du tranchage que les « ceufs » sont
prélevés, saumurés, puis mis a sécher, afin de réaliser la poutargue, produit
d’exportation a forte valeur ajoutée. Symboliquement, ces opérations techniques
féminines sont destinées a rendre ces chairs « bonnes a penser» par les pasteurs,
normalement peu enclins a consommer des produits issus de 1’océan.

Si la capture et le traitement du mulet n’impliquent que le petit groupe imrdgen,
sa consommation mobilise I’ensemble de la société et donne lieu a des pratiques tout a

fait singulieres.
UN « FAIT SOCIAL TOTAL » SAHARIEN ?

Les produits imrdgen, réalisés a partir du mulet jaune, font I’objet de savoirs, de
techniques, de rituels de consommation et de pratiques de redistribution qui participent
de leur « enchassement » (Polanyi, 1983) dans le social et qui sont autant de facettes de

ce systeme alimentaire qu’est la geytna.

7. Le caractére exceptionnel du geste est souligné par le terme servant a le nommer, fgenviye, qui est d’un
emploi tout a fait spécifique aux Imragen et dénué de connotation religieuse.

9
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Une institution de consommation originale

La péche au mulet jaune est indissociable de la geytna, événement annuel qui voit
de nombreuses familles nomades venir s¢journer dans les campements/villages imrdgen
pour consommer le mulet et ses produits : poisson frais, poisson séché et huile. Le
terme hassdniyya « geytna'® » évoque I’idée d’un « séjour de récolte » qui rassemble
I’ensemble des composantes de la société. On parle aussi de hawwdta (péche) pour le
mulet. Tout participant a ce temps fort de ’année est qualifi¢ de mgeytan (récoltant) ou
de mhawwet (péchant), méme si, dans les faits, il ne participe pas aux opérations
d’acquisition de la ressource mais vient seulement prendre part a sa consommation.

Comme la geytna des dattes, qui se déroule chaque été en Adrar et au Tagant, ou
la cure de lait qui a lieu apres la période de 1’hivernage, la geytna du mulet consiste a
venir consommer une ressource naturelle abondante, a une certaine période de ’année,
dans une démarche diététique et, précisément dans le cas du mulet jaune, thérapeutique.
Certes, I’idée de dicte annuelle est également présente dans la geytna des dattes, mais
elle ne prend pas une dimension thérapeutique aussi marquée que chez les
consommateurs de mulet.

Ces pratiques de consommation trés codifiées, voire ritualisées, s’inscrivent par
ailleurs dans le cadre de pratiques d’hospitalité ancrées dans cette société de culture
nomade. L’accueil des familles de « curistes » par les Imragen est percu et présenté
comme un acte d’hospitalit¢ habituel, a la différence prés que ’aliment servi a I’hote
n’est pas une téte de bétail égorgée mais du poisson frais « saigné » et servi roti ou
bouilli. Les visiteurs s’invitent généralement chez les familles avec lesquelles ils
entretiennent des liens de sujétion (familles serviles, descendants d’esclaves,
tributaires). Mais il arrive également que des « curistes » étrangers viennent chez les
Imragen, hors du cadre des relations sociales hiérarchiques classiques. Les hdtes connus
arrivent généralement avec des cadeaux (thé, farine, tissu...) pour la famille qu’ils
visitent, et qui les nourrira pendant toute la durée de leur séjour, et repartent avec du
poisson séché et de I’huile.

La geytna du mulet jaune a ainsi constitu¢, jusqu’aux années 1990 a partir
desquelles son importance s’est largement amenuisée, un temps d’apogée dans la vie

sociale du littoral mauritanien, une période de réjouissances, un événement festif qui

18 De la racine arabe classique QTN, qui exprime I’idée de « séjourner » (communication personnelle de
Catherine Taine-Cheikh).
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tranchait avec la période d’hypogée (Mauss, 1997a) qu’était la saison chaude, ou les
ressources alimentaires et les réserves d’eau étaient rares. Ce cycle saisonnier procurait
¢galement aux pécheurs et aux pasteurs un équilibre alimentaire fondé sur cette
complémentarité entre les produits de la péche et les produits de 1’élevage'” (lait, beurre
et viande). Si les pécheurs accueillaient les pasteurs lors de la campagne de péche au
mulet, les seconds recevaient la visite des familles imrdgen lors de I’approche de la
saison de I’hivernage, caractérisée par une relance de 1’activité pastorale et par une
abondance de produits laitiers.

Le mulet jaune a fait longtemps figure d’exception (Boulay, 2010) du fait de son
abondance, certes saisonniere, mais dont la régularité est attestée par de nombreux
observateurs jusqu’aux années 1970. Cette abondance cyclique ne pouvait apparaitre
aux pasteurs que comme quelque chose d’« extra-ordinaire », dont il aurait été difficile
de se passer, notamment durant les années de disette. La ressource halieutique montrait
a I’époque une constance dont était, par nature, dépourvue la ressource pastorale, aussi
aléatoire que la pluviométrie du pays, comme en témoigne le lieutenant Revol (1937 :
219-221). Et si les familles d’¢leveurs ne pouvaient se déplacer aupres des campements
imragen, le poisson séché était diffusé dans tout I’arriére-pays, jusqu’en Adrar dit-on et

jusqu’a Saint-Louis du Sénégal.
Cuisine, diététique et consommation du mulet jaune

La durée de séjour des « curistes» ¢était autrefois de vingt jours ou, si le
« malade » ne se rétablissait pas lors de cette premiere période, de quarante jours. On
préte au mulet jaune et a ses produits de nombreuses vertus diététiques et
thérapeutiques. L’huile ainsi que la poutargue, consommeées en laxatif, faciliteraient le
transit intestinal. L huile est également conseillée par les Imragen pour soigner la toux
grasse. Consommée en association avec du poisson séché, I’huile serait un remeéde
contre la tension artérielle. La chair de mulet est enfin tres indiquée pour soigner le

diabete?’.

1 Voir notre réflexion sur le régime alimentaire des pasteurs nomades maures, Sébastien Boulay, 2008a.

2 Les produits du mulet ne sont pas seulement utilisés dans le cadre de pratiques thérapeutiques. L’huile
notamment est 1’objet de nombreux usages, qui ne sont qu’en partie connus. Selon Frangois-Xavier Pelletier (1986 :
80), I’huile de mulet jaune était par exemple employée par les femmes pour graisser leurs cheveux, qui étaient ensuite
saupoudrés de charbon de bois pilé puis tressés en nattes. L’huile était également présente dans les rituels et gestes
effectués autour du nouveau-né : aprés la naissance, le nouveau-né était autrefois lavé a 1’eau tiede et oint d’huile de
poisson pour le réchauffer (ibid. : 65). Dans le cadre de la fabrication des objets de vie domestique, I’huile de mulet
pouvait étre utilisée pour imperméabiliser 1’intérieur des outres neuves.
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Le régime réservé aux « curistes » est organis¢ comme suit. Les femmes qui les
accueillent leur offrent du poisson bouilli en milieu de matinée. Le poisson séché,
accompagné d’huile (dhen), est pour sa part consommé a toute heure de la journée,
souvent en collation avant le thé. Les curistes boivent un demi-verre a thé d’huile de
mulet en fin d’apreés-midi, avant d’aller marcher a I’extérieur du campement pour se
« purger ». Ils rentrent avant le coucher du soleil, et consomment, le soir venu, du mulet
roti.

Le mulet est préparé selon différentes techniques culinaires et consommé sous
différentes formes. Il est a noter que ces pratiques culinaires rappellent celles réservées
a la viande de ruminants dans les campements d’¢leveurs nomades et permettent de
penser qu’elles sont largement empruntées au systéme technique des pasteurs. En saison
de péche, les Imragen peuvent manger le mulet frais (bouilli, méchoui, braisé, cuit a
I’étouffée), séché ou encore séche et pilé. Hors de la saison de péche, ils ne peuvent plus
consommer le mulet que séché. Ces techniques se sont relativement bien maintenues
jusqu’a présent, malgré la raréfaction de I’espece, grace au role joué par certaines

femmes dans la transmission de leurs savoirs.

Le mulet frais

Le mulet bouilli (hiite mlowlba) et le mulet roti (hiite meswiyye) sont les plats les
plus prisés des Imragen. Ce sont également les mets qu’ils réservent aux hotes de
marque qu’ils recoivent. Lorsqu’il est bouilli, le mulet est étété, éviscéré et découpé en
trongons, qui sont ensuite plongés dans une marmite remplie d’eau de mer en ébullition.
Les morceaux sont retirés de 1’eau de cuisson une vingtaine de minutes plus tard. Ils
sont généralement consommeés en milieu de journée, présentés sur un plat de riz.

Le rotissage peut se faire soit dans une marmite (Seyt el-marjen), soit dans le sable
(Seyt et-trab), sur un lit de braise. L avantage de la premiére option est que la graisse du
poisson peut étre récupérée dans le fond du récipient et servie sous forme de sauce
d’accompagnement. Le mulet est ensuite présenté, entier, sur un plat, nageant dans sa
graisse. Les personnes qui partagent ce mets détachent la chair délicatement avant de
I’imbiber de sauce et de la mettre en bouche.

Le poisson destiné a étre roti dans le sable est éviscéré et étété. S’il est ceuvé
(poutargue), on protege I’« ceuf » avec un bout de chiffon introduit a I’intérieur du

poisson. Un foyer est allumé dans une sorte de cuvette aménagée dans le sable. Une fois
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les braises obtenues, celles-ci sont écartées pour déposer le poisson dans la cavité
brilante, puis le mulet est recouvert de sable et de braises, pour une cuisson d’une heure
de temps environ. Le mulet meswi est généralement consommé le soir, avec ou sans
accompagnement (couscous ou pates alimentaires). Il est particulierement prisé pour sa
saveur singuliére et pour le fait qu’il conserve ses graisses durant la cuisson.

El-mebliiz est également un plat de choix : il s’agit d’un mulet ceuvé (mubeyye0),
cuit entier dans la marmite (roti), le soir. Une fois la cuisson terminée, on le laisse
refroidir dans une calebasse jusqu’au lendemain. Au cours de la matinée du lendemain,
la peau du mulet et ses ossements sont retirés, puis la chair et les gonades sont broyées
ensemble, 4 la main, avant d’étre consommées”' par les convives.

Un autre mode de préparation est ¢galement tres prisé : el-hiit le-mveshi :

« Quand je suis arrivé a Iwik fin 1979, les Imragen ne mangeaient que du mulet, surtout mveshi : il
s’agissait de poisson tranché, mis a sécher pendant deux jours, puis mis a cuire dans une marmite

dans une petite quantité d’eau (équivalent d*un grand verre)?* »

El-hiit le-mjammar désigne quant a lui du poisson au début d’un processus de

séchage et qui va étre légerement « braisé ».
Le poisson séché

Le poisson entier séché peut étre désigné par I’expression hiit el-ydbes (poisson
séché), ou bien hit el-mesrih, (poisson tranché), ou encore fistar. Cette derniére
appellation, également usitée par les €leveurs pour désigner la viande boucanée, est
surtout employée, comme le releve Francois-Xavier Pelletier (1986 : 224), par les
Imragen de Teyshot et de Rgeyba, qui semblent avoir gardé une culture pastorale plus
marquée. Il peut étre servi tel quel au visiteur, ou bien réhydraté et présenté sur un plat
de riz. Lorsqu’il est servi en collation et en signe de bienvenue, le poisson séché entier
est disposé sur un plat et sa chair est détachée a 1’aide d’un couteau, ou directement
avec les doigts, devant le(s) visiteur(s), en signe d’hospitalité. Ce geste consistant a
détacher des lambeaux de peau est appelé tsowsif (verbe i-sowsef).

Lorsqu’il est péché en saison chaude et humide, le poisson a tendance a pourrir
lors de la phase de séchage. Il est alors consommé en gedj : le poisson qui a commencé

a pourrir en séchant est cuit et sera servi sur un plat de riz. C’est le cas notamment dans

2! Information recueillic & Mamghar, le 11 juin 2007.
22 Entretien avec le premier agent de la base d’Iwik (1979). Iwik, 14 février 2008.
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les villages du nord comme Iwik, ou I’essentiel des stocks de mulet jaune est péché
I’ éte.

Le-hli°, le séché-pilé, est fabriqué a partir de résidus de chair se trouvant
notamment autour de la colonne vertébrale du mulet. Il était surtout consommé durant le
reste de 1’année, hors de la période d’abondance du poisson. Les Imragen le
consommaient, mais moins que les familles de pasteurs de 'intérieur du pays, qui
I’appréciaient généralement en collation (zajin) juste avant le thé. Pour ces familles, le
hli© a I’énorme avantage de pouvoir se conserver pendant plusieurs mois sans s’altérer.
Mais aujourd’hui, le-hli° est beaucoup plus souvent consommé par les Imrigen, y
compris durant la campagne de péche au mulet, du fait de la raréfaction du poisson
frais. Le-hli® est d’ordinaire consommé avec de ’huile. La poudre de poisson séché est
présentée dans un plat et ’huile dans un petit récipient a part. Il s’agit de tremper le
poisson pilé dans I’huile avant de le porter a la bouche.

Dans le passé, le poisson séché et pilé hli pouvait étre mélangé a de la
poutargue séchée (non salée) et pilée. Ce mélange était conservé dans de vieilles outres
et diffusé auprés de familles de toute la région. A présent, ce produit ne se voit plus, du
fait de la forte marchandisation de la poutargue qui s’est produite du temps de la Société

industrielle de la Grande Péche (SIGP), mais surtout a partir du début des années 1990.
La poutargue ou « ceufs salés » (el-beyo el-mumellah)

Les Imragen consomment trés peu la poutargue. D’ailleurs, avant I’arrivée de la
SIGP** sur le littoral mauritanien, la poutargue n’avait aucune valeur a leurs yeux. Ils la
mangent en accompagnement de poisson séché et d’un peu d’huile. Ils affirment que la
poutargue, par son apport en matieres grasses, a des vertus thérapeutiques similaires a

celles de I’huile.
L’huile de mulet jaune (dhen ezowl)

L’huile est le plus souvent consommée en accompagnement du poisson séché. Les
Imragen la consomment mais pas dans les mémes quantités que les « curistes » ou les

familles de pasteurs nomades. Certains Imragen nous ont confi¢é ne pas étre tres

3. Le nom hli°, formé a partir du verbe hala‘a, qui exprime ’idée d’enlever, de dépouiller, de retirer, est
également employé en hassdniyya pour la viande séchée.

? La SIGP fondée en 1919 & Port-Etienne (actuelle Nouadhibou). Cette société francaise a encouragé, des les
années 1930, les Imragen a produire des ceufs de mulets salés-séchés, appelés poutargue, qui disposait alors d’un
débouché commercial important dans toute la Méditerranée.
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amateurs de ce produit, tandis qu’ils affectionnent le beurre rance (dhen el-hayye, huile
de bétail).

L’huile est également utilisée comme matiere grasse pour la cuisson des aliments.
Mais ¢étant devenue rare, les Timragaten préférent aujourd’hui cuisiner avec de I’huile

végétale. Les gotits ont eu tendance a se calquer sur ceux de la ville.
Partage des produits et rapports sociaux

Jusqu’a une période récente, la chair de mulet jaune était 1’objet d’une
redistribution importante sur le littoral et dans 1’arriere-pays. Celle-ci pouvait prendre
différentes formes, révélatrices de son inscription dans les rapports sociaux de solidarité
et de hiérarchie qui prévalaient alors dans cette société.

Une fois le poisson démaillé sur le rivage, toute personne du campement était en
droit de venir demander quelques poissons pour son repas. Cette part « de la marmite »
était appelée inih (terme d’origine wolof) ou te“dél (son équivalent hassdniyya) et était
consacrée uniquement au besoin alimentaire quotidien. De méme, toute personne, y
compris étrangere au village, pouvait demander du poisson a 1’'un des pécheurs, et ce
dernier ne pouvait en aucun cas se dérober a cette demande. Ce don, qui existe encore
aujourd’hui, est appelé mbole. Ces dons de solidarité étaient effectués hors de toute
considération pour le statut du donataire.

Une part non négligeable des produits de cette « cueillette » maritime était jadis
destinée aux familles nobles dont dépendaient les familles de pécheurs, dans le cadre de
rapports sociaux de domination clairement établis. La production des pécheurs de statut
servile était a la disposition des familles auxquelles ils étaient assujettis, avec a priori
des niveaux de prélevement différents selon que I’on ait affaire a des protecteurs de
statut « guerrier » (“Arab) ou « religieux » (Zwaya). Les pécheurs de condition libre
(esclaves affranchis, tributaires, forgerons) €taient pour leur part soumis au paiement de
redevances 4 leurs « protecteurs™ ». Ces redevances prélevées sur la production des
Imragen (Cheikh, 2002 : 13) étaient versées sous la forme de poisson séché, conservé
dans des outres, et destiné a la consommation personnelle des familles ou bien

commercialis¢, au Sénégal notamment.

25. « Le serviteur recueille pour son maitre et le tributaire pour lui-méme : ce que ce dernier ramasse sert a sa
subsistance, a lui procurer des ressources pour s’habiller, payer son tribut et, s’il le peut, acheter quelques animaux
femelles. Certains marabouts pauvres font également la cueillette eux-mémes, mais la plupart des marabouts et des
guerriers considérent ce métier comme incompatible avec leur rang social » (Hamidoun, 1952 : 62).
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Rappelons que le terme /ahme, utilisé¢ pour désigner la chair du poisson mais aussi
la « viande » de bétail, était autrefois employé également pour nommer les groupes
tributaires, qui vivaient sous la protection de familles guerrieres. Le terme lahme
désigne également les fils de trame de la bande de tente en laine (v/ij), réalisés a partir
de poils de chameau, fils qui sont entierement dissimulés par les fils de chaine fabriqués
avec la laine de moutons noirs (Boulay, 2003 : 441). Ce terme, forgé sur la racine arabe
LHM?®, renvoie symboliquement d’une part au role des groupes sociaux inférieurs et
notamment des tributaires dans ’approvisionnement des familles de statut social élevé
en produits alimentaires (lait, viande, poisson, dattes) ou artisanaux (laine, cuir, etc.),
d’autre part a leur position sociale marginale et « invisible ».

Malgré le fait que les familles maures qui venaient jadis faire la geytna aupres de
leurs dépendants aient pour ainsi dire délaissé cette pratique, certaines transformatrices
continuent d’envoyer, de leur propre chef, des colis de poisson séché (généralement les
parties dorsales®’ (Bonte, 2008 : 386), ohar, et pectorales, gass, des poissons) a leurs
anciens « protecteurs », ainsi qu’a toutes les personnes qui ne peuvent se déplacer
jusqu’a la cote. Ces envois de poisson séché entretiennent les relations sociales,
hiérarchiques ou égalitaires, entre les familles de pécheurs et leurs proches qui se
trouvent dans le désert ou en ville™®.

Enfin, les rituels d’hospitalité dans lesquels s’inscrivent les moments de partage
des produits de la péche, sous des apparences €galitaires, ne manquent pas de rappeler
les positions sociales respectives des hotes imrdagen et de leurs visiteurs de statut noble.
Le fait de présenter un poisson « saigné » a 1’hdte en lieu et place de I'ovicapridé
rituellement immolé tourne en dérision le rituel d’hospitalité et ridiculise son auteur,
signifiant le manque d’honneur prété habituellement aux individus relevant des groupes
sociaux inférieurs. Ces positions sont également rappelées par les accoutrements
vestimentaires des visiteurs qui, contrairement a leurs hotes, sont vétus durant la geytna
de vétements neufs et de prix.

La geytna ou hawwdta, a travers les échanges de produits auxquels elle donne
lieu, les techniques culinaires et thérapeutiques ainsi que les rituels d’hospitalité, met

ainsi en branle, une fois par an, ’ensemble de la société et en révele, plus distinctement

% La racine arabe LHM véhicule également le sens de lien (Benkheira, 1999).

27 Dans cette société, le « dos » de la béte abattue est généralement la partie envoyée aux individus de statut
social élevé.

% Durant la geytna des dattes, on retrouve le méme phénoméne consistant a envoyer des petites caisses de
dattes aux parents restés en ville ou aux personnes auxquelles on désire témoigner son amitié ou son respect, et avec
qui on souhaite partager ce temps de la vie sociale locale.
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que dans tout autre moment de la vie sociale, I’organisation et les valeurs. Elle nous
semble constituer en tant que telle un exemple parfait de ce que Marcel Mauss

problématisa sous 1’expression « phénomenes sociaux totaux » (19975 : 147).
MUTATIONS D’UN SYSTEME ALIMENTAIRE REGIONAL
Dislocation d’un systeme de production par le marché

A partir des années 1970, les pécheurs imrdgen connaissent des changements de
grande ampleur. La création du Parc national, en 1976, scinde I’espace imrdgen en deux
entités, obligeant les familles vivant a I’intérieur de 1’aire protégée a pratiquer une
péche « traditionnelle » et « écologique » et laissant celles vivant au sud du Parc passer
a une péche piroguiere motorisée. Le développement de la demande urbaine en poisson
ainsi que l’amélioration des moyens de transport dans les années 1980 et 1990
encouragent les Imragen a diversifier et a accentuer leur effort de péche, a I’extérieur
puis a I'intérieur du Parc.

Ces mutations coincident avec une mainmise croissante des mareyeurs locaux sur
les débarquements de mulets dans les villages imrdgen, destinés aux sociétés qui
exportent les ovaires de mulet congelés vers les marchés européens de consommation
de poutargue. Hors Parc, a la fin des années 1990, les campements de péche gérés par
ces mémes sociétés font une véritable razzia sur la ressource, abandonnant des tonnes
de carcasses de mulets éventrés sur les cotes.

Les relations qui unissaient les pécheurs imrdgen a cette espece sont bouleversées.
Les regles « traditionnelles » d’exploitation de la ressource sont de moins en moins
respectées. Les mulets ne sont plus saignés par les pécheurs puisque destinés a des
sociétés d’export ou aux marchés urbains. Les transformatrices imrdgen sont privées de
leur matiére premicre et leur place dans I’économie des villages est marginalisée. La
forte réduction des activités de saurage menace de disparition les savoirs techniques
féminins. Les relations de solidarité entre familles se détériorent au profit de logiques
individualistes d’enrichissement. Enfin, les revenus de la vente des captures profitent
peu aux pécheurs, confrontés a des problémes d’endettement, mais davantage aux

armateurs et aux mareyeurs.
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Bouleversement des habitudes alimentaires imrdagen

Jusqu’au milieu des années 1990, les témoignages que nous avons recueillis®
insistent sur la place prépondérante voire quasi exclusive — « nous ne mangions que du
poisson » — du poisson dans 1’alimentation des Imragen, et secondairement des familles
de pasteurs qui vivent a proximité du littoral, dans les périodes de soudure. Le régime
alimentaire des Imragen repose alors essentiellement sur ce qui provient de 1’océan,
poisson mais aussi chair de tortue, animal chassé/péché lorsque le poisson se fait rare.

Les Imragen consommaient avant tout ce que leurs techniques de péche et leurs
filets pouvaient mailler’’, a I’exclusion des poissons plats (raies et soles) et des requins.
Or, si I’on compare les principales especes péchées dans les années 1970 et aujourd’hui,
on note d’emblée un certain nombre d’éléments de changement radical. On remarque
tout d’abord la disparition compleéte ou la raréfaction d’especes autrefois
emblématiques : notamment deux especes de mulet (ivre et fawnit), la grande carangue
(agassaw"), la carpe blanche (bazdéle), des espéces qui étaient péchées aprés I’hiver et
que le développement des pécheries de raies (njeyme ou agerd), de requins (zés) et de la
courbine (iten), qui se pratiquent avec des engins a grand maillage, semble avoir fait
disparaitre ; ce qu’expriment les anciens par I’expression « ces especes ont disparu avec
leurs filets ». On note ensuite le maintien de certaines especes mais dont les stocks
diminuent d’année en année, et qui sont dans leur quasi-totalité destinées aux marchés
urbains : le mulet jaune notamment. A noter également I’importance grandissante dans
la consommation quotidienne d’especes considérées comme non nobles et qui n’étaient
que peu consommeées jadis : le tilapia, par exemple. On releéve enfin la montée en
puissance, dans les stratégies de péche actuelles, d’especes qui ne sont absolument pas
consommees par les Imragen : raies (diverses especes), requins (diverses especes),
machoirons sont les plus connues et les plus importantes en termes de débarquements,
sans oublier le poulpe dans les villages du sud, mais qui reste peu péché par les pirogues
imrdgen.

Si tous les témoignages concordent pour affirmer que le poisson est moins

abondant qu’il ne 1’¢tait jadis (gell-t el-hiit), le probléme majeur est que I’on est passé

¥ Ainsi que quelques témoignages plus anciens (Revol, 1937 : 217 ; Anthonioz, 1967 : 719).

3 Les Imragen utilisaient jusqu’aux années 1960 deux types de filets : umm ijillen, utilis€¢ pour le mulet
jaune, et iderdn, employé pour des mulets plus petits comme ivre et tawnit, deux especes qui ont disparu aujourd’hui
des débarquements, mais aussi pour un poisson appelé agassaw, également disparu, ou bdzdaéle (carpe blanche ou
ronfleur & museau pointu), qui se fait de plus en plus rare (Boulay, 2007 : 18-19).

3 Agqassaw correspondrait a I’espece Caranx hippos Linné, selon I’hypothése de I’enquéteur de I’'IMROP
“Abdallahi w. Boylil, Arkeis, 4 mars 2008.
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d’une péche avant tout orientée vers la consommation quotidienne des familles, avec
commercialisation des excédents sous forme de salé-séché, a une péche destinée
exclusivement a la vente extérieure et anonyme, et ciblant des especes commerciales.
On a atteint le point inquiétant ou, régulierement, y compris au cours des périodes
phares de production (migration du mulet jaune, campagne de la courbine), des familles
ne parviennent pas a se procurer de poisson pour leur repas quotidien. Il arrive méme
que certaines aient recours a des boites de sardines pour agrémenter le plat de riz ou de

pates alimentaires.

« Aujourd’hui, nous sommes arrivés a une situation ou les gens n’ont méme plus de poisson pour
manger & certains repas. En 1980, les habitants d’Iwik étaient trés bien nourris, consommaient
beaucoup de poisson et en donnaient aussi beaucoup. Lorsqu’on rendait visite a une famille, celle-
ci offrait systématiquement un plat de #istar avec de la poutargue et un peu d’huile. Des poissons
comme tawajit et ablag n’étaient consommés que lorsqu’il n’y avait vraiment pas de mulet, mais
en aucun cas tranchés ni séchés. A 1’époque, cela aurait été considéré comme insultant de servir du

sar séché a quelqu’un !

Actuellement, tout le poisson part avec les mareyeurs au point que certaines familles n’ont rien a
manger [...] et les femmes en sont venues a trancher certaines espeéces qu’elles n’auraient jamais

’ ’ 2
tranchées dans les années 19802, »

On est 1a devant une situation absurde et surtout inimaginable pour les habitants
de ces villages il y a encore quelques années. Des familles de pécheurs se trouvent
brutalement dépossédées, souvent par leurs propres freres ou fils, de ce qui constituait la
base de leur nourriture quotidienne : le poisson. Car si les mareyeurs non imrdgen
jouent un réle important dans ces changements, pécheurs et mareyeurs imrdagen sont
¢galement impliqués dans cette course a 1’argent.

Il existe par ailleurs des disparités fortes entre les saisons. Alors que jadis, rares
¢taient en fin de compte les périodes sans poisson, du fait de la variété des especes
recherchées selon les périodes, aujourd’hui, a cause de la grande spécialisation dans
certaines pécheries, les périodes situées entre les grandes campagnes de péche se
signalent souvent par une absence quasi complete de débarquements, ce qui se ressent
directement dans la qualité de I’alimentation des ménages.

Ce d’autant plus que la tortue (degmile), qui était ciblée par les Imragen

notamment dans les périodes de soudure et qui fournissait aux familles un apport

32, Extrait d’interview conduite aupres du premier agent de la base PNBA d’Iwik (1979). Iwik, 14 février
2008.
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important en protéines, a été interdite de péche en 1999 dans le Parc, sous la pression
des ONG internationales de conservation de la nature. Cette interdiction constitue sans
doute D’interdit écologique qui a eu les effets les plus importants sur le systéme
alimentaire des Imragen, d’autant qu’il est intervenu a un moment ou les stocks de
poisson donnaient déja des signes d’essoufflement. Les tortues marines, et en particulier
la tortue verte (Chelonia mydas Linné€) qui est herbivore et qui est la plus recherchée par
les Imragen, occupaient une place trés importante, non seulement dans leur systéme
alimentaire, mais plus largement dans leur vie sociale, et ceci depuis plusieurs siécles™.
Ainsi étaient-elles immolées a 1’occasion des fétes religieuses, y compris lors de la féte
du sacrifice (‘Ayd el-Kebir).

Depuis quelques années, notamment depuis I’interdiction de la péche a la tortue,
les familles imrdgen consomment de plus en plus de viande de ruminants. Le probléme
est que, contrairement au poisson, I’achat de la viande s’ajoute aux dépenses déja
¢levées des familles. Peu de familles peuvent de fait se permettre d’acheter ce qui
apparait encore comme un luxe. On voit néanmoins la naissance de petites activités de
boucherie dans certains villages, comme a Mamghar. La encore, ce sont les habitants les
plus aisés, Imragen ayant réussi et commercants bidan propriétaires de troupeaux, qui
profitent bien souvent du développement de la consommation de la viande dans les

villages.
Une relance des « produits traditionnels » imrdgen

A partir de 2001, 1’Union internationale pour la conservation de la nature (UICN)
et la Fondation internationale du Banc d’Arguin (FIBA), deux ONG de préservation de
la nature et partenaires historiques du Parc, interviennent dans le domaine de la
transformation du poisson avec les objectifs suivants : préserver les spécificités du
savoir-faire des Imragen, augmenter la valeur ajoutée de leurs produits, et faire en sorte
que celle-ci bénéficie avant tout aux producteurs, pour qu’a terme ceux-ci réduisent leur
pression sur une ressource menacée. La tradition est convoquée pour concilier
conservation de la nature et de la culture locales d’une part, et développement
¢conomique d’autre part (Cormier-Salem et Roussel, 2002). La relance doit permettre

de résoudre ou, a tout le moins, de pallier la crise d’un terroir dans lequel ressources

33, Comme Datteste Valentim Fernandes dés 1506 (Cénival et Monod, 1938 : 55-59).
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naturelles et culturelles se détériorent et dont les bénéfices économiques échappent en
grande partie aux producteurs.

L’intervention de relance propose d’abord un appui financier aux femmes pour
acheter le poisson directement aux pécheurs. D’autres actions sont menées aupres des
femmes afin d’améliorer la qualit¢ des produits: construction de huttes de
transformation collectives, formation aux normes d’hygi¢ne, transmission de nouveaux
critéres de présentation des produits. Pour faciliter 1’écoulement des produits et court-
circuiter I’actuelle filiecre de commercialisation, les femmes se voient octroyer des
sachets d’emballage en papier portant la marque « produits traditionnels imrdgen ».

A partir de la campagne 2006-2007, un « test de valorisation commerciale » est
proposé aux femmes de deux des neuf villages du Parc par les responsables francais de
I’intervention. Ceux-ci suggerent de mettre la poutargue sous vide (technique du
thermocollé), afin d’améliorer I’apparence et la durée de conservation. Les agents du
projet proposent aussi aux femmes de vendre la poutargue a un prix légerement
supérieur a celui offert par les mareyeurs locaux et de la commercialiser dans des
superettes pour expatriés de Nouakchott ainsi qu’au siege du Parc, fréquenté par les
visiteurs étrangers. En effet, la poutargue exige un pouvoir d’achat €levé et, surtout, ce
produit trés salé n’est absolument pas recherché par les Mauritaniens. Le test porte
¢galement sur le poisson séché-pilé que les femmes imrdagen commercialisent aupres
d’une clientele mauritanienne de connaisseurs, qui lui attribuent une qualité spécifique.
Conditionné en sachets, il est identifiable par des étiquettes portant une indication du
lieu de production®®.

Comme toute relance™, cette intervention UICN-FIBA s’accompagne de
I’introduction de nouvelles normes dans la fabrication des produits « traditionnels »
imrdagen. Le mode d’organisation du travail suggéré est « communautaire » et non plus
domestique. De nouveaux criteres de conditionnement des produits, jugés plus
conformes aux normes « modernes », sont présentés aux femmes afin de toucher une
nouvelle clientéle d’expatriés et de Mauritaniens aisés de la capitale, pour laquelle ces
produits ne revétent pas la méme importance culturelle ni diététique. La chair de mulet

séchée doit étre la plus blanche possible et la poutargue « bien orange », sans bulles de

3% L’huile est souvent écoulée avec le poisson séché.

3% Comme le remarquent avec justesse Christian Bromberger et Denis Chevallier, « la plupart des relances
supposent [...] une nouvelle mise en forme et en sens, conforme aux attentes explicites ou latentes de la société locale
ou globale » (Bromberger et Chevallier, 2004 : 14).
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graisse, calibrée, homogene et emballée de telle sorte qu’elle séduise ces nouveaux
clients.

La relance des produits « traditionnels » imrdgen présente certains atouts. Elle a
tout d’abord permis d’éviter un abandon total de I’activit¢ féminine de transformation
du mulet jaune. L implication de jeunes femmes dans les groupes de transformatrices
sécurise pour I’heure la transmission des savoirs techniques féminins. L’intervention a
¢galement fait prendre conscience aux femmes du nouvel intérét extérieur pour leurs
produits et leur savoir-faire, intérét qui peut se transformer a terme en un projet
économique plus important et ambitieux. Elle a enfin encouragé les pécheurs a saigner
de nouveau le poisson destiné a la transformation locale, et donc a préserver une des
caractéristiques majeures de leurs techniques.

Neéanmoins, des interrogations subsistent (Boulay, 2007). L’impact sur la
préservation de 1’espece semble dérisoire pour différentes raisons: la trés grande
majorité des prises effectuées dans le Parc est encore destinée aux marchés de frais (le
fait que les captures soient mieux valorisées n’incite pas les pécheurs a réduire les
prélevements sur la ressource) ; I’essentiel des stocks péchés 1’est en pirogue motorisée
et hors du Parc. Surtout, ’effet économique du projet pour les femmes reste faible, et ce
malgré un investissement financier trés important des ONG depuis 2001. Cette
intervention extérieure est encore largement subie et trés inégalement appropriée par les
transformatrices. Enfin, alors que par nature la tradition est diverse et mouvante, cette
relance présente un risque de « vitrification patrimoniale » (Bérard et Marchenay,

1998).
Sens de la geytna du mulet jaune aujourd’hui

A présent, cet événement local n’a plus grand-chose a voir avec ce qu’il était
naguere. Les stocks de mulets capturés diminuent chaque année (Taleb Ould Sidi,
2007 : 26), I’essentiel part en frais, et les Timragaten seraient aujourd’hui bien en peine
d’accueillir des hotes a leur charge. Les « curistes » sont il est vrai devenus rares, du fait
notamment du phénoméne d’urbanisation des populations littorales qui a cours depuis
les années 1970. Il s’agit surtout de femmes ayant gardé des relations avec leurs anciens
dépendants. Elles viennent encore dans une démarche diététique et/ou thérapeutique.

Mais, ce qui est nouveau, ce sont les individus venant « faire la geytna » dans une

démarche de remise en forme plutot héritée d’un fait urbain né a la fin des années 1990
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et consistant a pratiquer ’exercice physique pour se maintenir en bonne santé et a
surveiller son alimentation. Si cette tendance, visible a Nouakchott notamment et chez
les familles maures aisées, peut étre le fait des hommes, elle touche davantage les
femmes confrontées aux problémes d’obésité, de diabéte et aux maladies cardio-
vasculaires.

Les traditions sont dans ce cas reformulées dans le cadre de comportements
urbains et considérés comme « modernes ». J’ai ainsi rencontré a Mamghar deux
femmes de la tribu des Ahl Bu Hubbeyni, qui venaient faire chaque année la
hawwata/geytna chez une famille de Ardtin de leur tribu, pour « se ressourcer » et « se
remettre en forme ». Deux autres femmes, rencontrées a Iwik pendant la geytna, me
dirent qu’elles étaient venues « faire du tourisme », un discours également récent en
Mauritanie. Elles respectaient encore la tradition voulant que, si I’on n’est pas guéri au
bout de vingt jours, on reste vingt jours supplémentaires. Il s’agissait généralement de
femmes de plus de quarante ans, domiciliées a Nouakchott, déchargées de 1’éducation
d’enfants déja grands, et désireuses de renouer avec les traditions de leurs parents.

Comme autrefois, les « curistes » actuels consomment le mulet roti sur un lit de
braise, dans le sable, et boivent un demi-verre a thé¢ d’huile de mulet en fin d’apres-midi
avant d’aller marcher a I’extérieur du village pour se purger.

Les «curistes » sont tous des Bidan, de condition sociale élevée, et sont
reconnaissables a leurs vétements soignés. Les femmes se signalent dans le village
notamment par le port d’un voile de nile, cotonnade épaisse teinte a I’indigo, dont elles

disent qu’il protége leur peau du soleil*®

. Le port du nile dans ce contexte signifie a la
fois leur situation d’hotes, venues faire la geytna, leur statut social élevé, et leur
distinction sociale par rapport aux femmes imrdgen.

Les curistes sont donc tres loin d’étre aussi nombreux qu’ils ne 1’étaient autrefois,
mais certaines personnes restent attachées a cette pratique, qu’elles n’hésitent pas a
ajuster a de nouveaux enjeux de société, diététiques, thérapeutiques, sportifs ou encore
récréatifs, qui ont cours dans leur milieu de vie urbain. Aller faire la geytna, c’est aussi,
pour ces familles du Trarza ou du Sallel, préserver, dans une démarche patrimoniale,

certaines traditions qui rythmaient jadis la vie de toute la frange littorale de la

3, L’indigo (nile) déteint et crée une pellicule bleutée sur la peau. Plus solide que les voiles en percale fine, il
est surtout porté en brousse par les Mauresques, qui souhaitent ainsi protéger leur teint clair. Il a également 1’avantage
de durer plus longtemps.
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Mauritanie. C’est enfin garder bien vivants des liens sociaux hiérarchiques entre
certaines familles biddn et leurs anciens dépendants.

Nous avons tenté dans ce texte de mettre au jour, a travers cette évocation de la
geytna du mulet jaune sur la cote atlantique du Sahara, le type de mécanisme grace
auquel une société, vivant dans un environnement aux ressources a priori limitées, peut
gérer non seulement les périodes de soudure, mais aussi et surtout les situations
saisonnieres d’abondance de ressources. Nous espérons avoir montré que ce sont
finalement les nouvelles conditions (de production, de consommation et de
redistribution) imposées a ces sociétés par les lois du marché qui en font bien souvent,

au XXI° siécle, des « sociétés de pénurie ».
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LES VOIES LACTEES
LE LAIT DANS L’ALIMENTATION DES NOMADES DE MAURITANIE

Catherine Taine-Cheikh'

Lentement les pratiques culinaires évoluent et, petit a petit, les anciens nomades
sédentarisés se mettent a consommer des plats dont les recettes et les ingrédients

doivent beaucoup a leurs voisins du Nord ou du Sud.

Cependant, jusqu’au milieu du xx° siécle, les pratiques alimentaires des Maures
étaient encore assez semblables a celles de leurs aieux et tout indique que le lait
occupait traditionnellement dans 1’alimentation des nomades du Sahara occidental une
place aussi prépondérante que dans les autres sociétés nomades du Sahara (pour les

Touaregs : Klute, 1992 ; Bernus, 2002).

Les témoignages directs sur les périodes lointaines étant assez succincts, je
souhaite, dans le cadre de cet article, suppléer au manque d’informations par une étude

linguistique et sémantique de toutes les notions relatives a la consommation du lait*.

Les nomades de Mauritanie ayant ¢t€¢ berbérophones (au moins pour une partie
d’entre eux) avant de devenir arabophones dans leur quasi-totalité, cette étude sera
menée conjointement a travers les lexiques du berbére zénaga (zén.) et de 1’arabe
hassaniyya® (hass.). Elle sera éclairée autant que faire se peut par une comparaison avec

les sociétés voisines. Par ailleurs, je m’appuierai sur les traditions orales maures,

L Linguiste et ethnolinguiste, Lacito (laboratoire de recherche pluridisciplinaire Langues et civilisations a
tradition orale) (Centre national de la recherche scientifique, Cnrs — universités Paris I1I et Paris IV).

2, Cet article se trouve dans la continuité d’une précédente étude sur la culture matérielle des
Maures, ou ont été traitées notamment différentes questions relatives a la péche, la chasse, 1I’agriculture et
I’élevage (Taine-Cheikh, 2010aq).

?. Sauf précision particuliére, les informations concernant les lexiques du hassaniyya et du zénaga sont
extraites de mes ouvrages : Dictionnaire hassaniyya—frangais (1988-1998) pour I’un, Dictionnaire zénaga—frangais
(2008) et Dictionnaire frangais—zénaga (2010b) pour I’autre. Les amtal cités dans cet article, s’ils n’en proviennent
pas, sont puisés dans une collection de proverbes, dictons et locutions proverbiales réunie dans le cadre d’un des
projets TOTEM (Traductions orales traditions écrites de Mauritanie) que j’ai dirigés dans les années 1990, a I’Institut
mauritanien de recherche scientifique.

La transcription du zénaga est ici légeérement simplifiée. Je ne note pas les variations de réalisation des
phonémes d, z, z, Z, f et restitue en partie les valeurs phonologiques des dentales non emphatiques — [d] étant la
réalisation fréquente de ¢ aussi bien que de d.
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notamment sur les proverbes (plus abondants et mieux connus, il est vrai, en hassaniyya

7 4
qu’en zénaga).

L’analyse des données devrait permettre, d’une part, d’établir la place du lait dans
I’alimentation des nomades et, d’autre part, d’aborder quelques questions de société

relatives a sa consommation.
(SUR)VIVRE DANS LE DESERT

Compte tenu des ressources limitées qu’offre le Sahara aux nomades qui 1’ont
adopté — ou ont été contraints de I’adopter — comme lieu de vie, la consommation du lait
de leurs animaux apparait comme une évidence. Cependant, ne serait-ce que parce que
la question ne se pose pas de la méme fagon pour le nouveau-né et pour 1’adulte, je ferai
une distinction en fonction de 1’age (bébé vs adulte). J’en opérerai ensuite une seconde,
en prenant en considération I’état de santé, la consommation du malade présentant

certaines spécificités par rapport a celle du bien portant.
Dans [’enfance

Pour le nouveau-né, ou qu’il naisse, il ne saurait y avoir de vie sans lait.

Chez les Maures, le terme (zén. i°Z/hass. lbin) qui dans chaque langue sert a
nommer le lait maternel n’est pas spécifique : il permet aussi bien de désigner le lait des
femmes que celui des mammiferes femelles, voire celui des plantes s’il s’agit d’espece

lactifere.

Bien que laban soit attesté en arabe classique avec un sens trés général
(Biberstein-Kazimirski, 1860, II : 962), le terme /bdn, usité en Mauritanie, n’est pas le
plus fréquent dans cet emploi : dans les dialectes arabes, c’est plus souvent s(a)lib (un
terme apparenté a « traire », sur lequel je reviendrai) qui semble en usage. Quant au zén.
i’Z, il pourrait étre ’équivalent local du terme (presque pan-berbére) qui se présente
généralement avec une seule consonne radicale vélaire, ¢ ou 4 : touareg ah/ahh, chaoui

et ouargli agi, kabyle (petit lait) igi’... (Chaker, 2008 : 4330).

* Le déséquilibre en faveur de I’arabe existe aussi pour le lexique car le zénaga — langue dont la reproduction
n’est plus assurée — est actuellement en voie de disparition.

>, La similitude est plus claire si I’on précise que la vélaire ¢ du berbére passe réguliérement 4 une
glottale (') en zénaga.
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Les notions de « téter » et d’« allaiter » — elles sont apparentées dans les deux
langues — s’appliquent indifféremment, elles aussi, aux humains et aux mammiferes. En
zén., le verbe simple yuddad « étre tété, téter » et le verbe causatif dérivé ydssudad
« allaiter, donner a téter » dérivent d’une racine bien attestée en berbére (Nait-Zerrad,
1998-2002, [15 : 433-435). Celle qui lui correspond en arabe a donné un champ lexical
structuré de maniére similaire, voir notamment le hass. rda‘ « téter » et sa forme dérivée

radda® « allaiter ».

Le terme « nourrice » (zén. tdmsuduD/hass. mar’d*a), qui appartient a la méme
famille de mots, ne s’applique pas a la mere, mais uniquement a celle qui allaite
régulicrement un nourrisson lorsque sa mere n’a pas (ou pas assez) de lait pour
I’alimenter. Chez les Maures, quand il y avait une nourrice, c’était généralement une
esclave de la famille. Souvent enceintes (éventuellement hors mariage), les esclaves
avaient fréquemment a nourrir le petit de leur maitresse en méme temps que le leur et
les enfants devenaient alors frére(s) ou sceur(s) de lait (hass. matrad'in — un terme qui
semble étymologiquement renvoyer a une curieuse notion de « tétage réciproque »). Le
petit Maure « blanc » qui passait toute son enfance avec son freére de lait, dans le méme
campement, développait souvent avec lui de forts liens affectifs, comme d’ailleurs avec
sa nourrice. Cependant, lorsque 1’on parle de parenté de lait dans le monde musulman,
on songe surtout a ses conséquences sur les alliances matrimoniales — des interdictions
d’alliance qui s’appliquent en théorie a tout cas d’apparentement par le lait mais qui,

statistiquement, ne concernent que trés secondairement ce premier cas de figure’.

Indépendamment de la parenté de lait établie par le truchement de la nourrice, il
existe de multiples occasions, pour un individu, d’entrer dans une telle relation avec
quelqu’un(e) : il suffit en effet d’une seule (véritable) tétée. Sans entrer ici dans les
détails (on les trouvera, pour la société maure, dans Fortier, 2001), je soulignerai une
occasion particuliere que cette auteure a €voquée : celle des premiers jours apres la

naissance, lorsque le lait maternel est considéré comme nocif pour le nouveau-né.

Ce lait, ou plutot colostrum, est appelé en zén. ddi’s (un terme qui renvoie a la

racine pan-berbére DGS), tandis que ’appellation sarbd, dont I’emploi en ce sens est

%, Les deux racines pourraient d’ailleurs étre apparentées. Elles présentent, en effet, une certaine
similitude si ’on compare la forme touarégue elded (Foucauld, 1951-1952, III : 996 — je donne ici la
forme de 1’aoriste) a la racine de I’arabe classique (RDO).

7. Les rapports sexuels d’un Maure « blanc » avec une femme esclave n’étaient pas si fréquents et
les mariages (mé&€me clandestins) ne pouvaient concerner un homme et son esclave — l’inverse étant
évidemment impossible, en vertu de la loi de I’hypergamie féminine.
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propre au hass., semble dériver d’un terme qui signifiait peut-€tre anciennement — ou du

moins en arabe classique — « lait aigre ».

C’est donc une femme autre que sa mere qui est censée 1’allaiter en premier. Cette
action, qui porte en hass. le nom particulier de hanndk (en rapport avec la notion de
« machoire » hank et de « macher » hndk®) n’est pas nécessairement réalisée par une
femme du campement, ni méme par une parente, mais il instaure un lien de grande
proximité avec le nourrisson, lien que vient résumer ’expression hiyyd Ili hanndikt-u/hd’

(ou hiyyd mhanndkt-u/mhannkat-hd), « c’est elle qui lui a donné sa premicre tétée ».

Il arrive que le lait de femme vienne a manquer. Pour sustenter le bébé, les
Maures recherchent alors le lait de cheévre qui est considéré, dans beaucoup de sociétés,

comme le plus proche du lait maternel.

Dans la mesure du possible, tout est fait pour que le tout-petit boive tout son saoil
mais il arrive que certaines demandes soient impossibles a satisfaire (d’ou le dicton
hass. rda‘u la rwd « téter et ne pas boire a satiété », applicable a toute personne qui ne
sait pas tirer des profits en rapport avec la peine qu’il s’est donnée). Par ailleurs, celui
qui doit partager la mamelle avec un autre est tenu de modérer ses envies, sinon il sera
compar¢, de maniere peu ¢logieuse, au jeune animal (cabri ou agneau) ¢€levé « a la
calebasse » par le berger et I’on dira de lui qu’il est arda® mon dsdydad® « plus goulu

qu’un dsdydad».

Généralement le sevrage se produit aprés deux ans'' En hass., deux racines font
référence a cette notion. L’une, trés générale et d’origine arabe, s’emploie au propre
comme au figuré : viam (classique FTM). L’ autre, d’origine non déterminée, est d’usage
plus restreint : la forme participiale mgayddn désigne le petit ovin-caprin ayant atteint
I’age d’étre sevré et le verbe gayddin/qaydin, employé seulement par certains locuteurs,
I’est avec le sens de « sevrer les ovins-caprins avant 1’heure ». En zén., yagayddindh (qui
est de forme hassanisée) signifie « (se) sevrer (parfois) avant I’heure » mais s’emploie

sans restriction, aussi bien pour un enfant que pour un jeune animal.

8. A ne pas confondre avec le néologisme hass. hdynik qui signifie « téter sa mére de coté ou par
derriere bien que n’ayant plus 1’dge (pour un chamelon, un veau) ».

°. Dans d’autres sociétés musulmanes, ce verbe signifie : frotter la gencive d’un nouveau-né avec
quelque chose de sucré. Sur le rituel du #ihnik, voir Aubaile-Sallenave, 1999 : 129 ; Gélard, 2003 : 133.

19 Ce terme hass. pourrait &tre un néologisme dérivé du zén. ydssudad « donner la tétée a ».

"' Deux ans d’allaitement est une obligation islamique pour la meére. I en découle que, pendant
cette méme période, on ne peut pas la séparer de son enfant.
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On verra, ci-dessous, d’autres termes qui concernent les techniques de sevrage des
animaux mais, pour m’en tenir a 1’allaitement du petit humain, je terminerai sur une
derniére notion, celle de « sein » qui, dans les deux langues, reléve apparemment d’une
racine nouvelle, sans rapport avec celles évoquées précédemment'”. En zén., le lexéme
avaffi signifie « sein », une forme qu’on retrouve assez largement en berbere (Nait-
Zerrad, 1998-2002, F5: 508-509) et qui signifie aussi « pis» en zén. (mais non
« mamelle » qui se dit tiizih). Le parallélisme avec le hass. est assez net, sauf que dans
I’arabe mauritanien (ou « mamelle » se dit dra 13 ), 1l existe une tendance a spécialiser le
terme maghrébin bdzziil(d) en fonction du genre : le masculin bdzzil pour « pis » et le
féminin bdzzild pour « sein ». Ce lexéme n’est guere usité dans les parlers orientaux, a
I’exception du [Jallramawt, curieusement, mais il peut étre rapproché des lexémes de
I’arabe dialectal (tels les syriens bazz « mamelle, pis » et bazziiz « sein naissant »)
dérivés de la racine BZZ et du verbe de I’arabe classique “abza « allaiter » (Barthélemy,
1969 : 42). Quant a I’apparentement observé entre les notions de «sein» et de
« pousser », il pourrait trouver un parallele en berbere et conforter le rapprochement que
J’étais tentée de faire en zén. entre avaffi « sein » et le verbe offi, dont le premier sens est
« pousser (pour une plante) ». Il ne serait pas surprenant, en effet, que le lait soit associé
a la notion de naissance et de développement, ne serait-ce qu’indirectement, par

I’intermédiaire de 1’organe qui le dispense.
A I'dge adulte

Peut-étre serait-il plus juste de faire du sevrage (avant vs apres) le point de rupture
dans I’alimentation des nomades, mais la place manque ici pour entrer dans les détails et
ce qu’il importe avant tout de signaler, c’est la place prédominante qu’occupait, encore
il y a peu, la part lactée dans ’alimentation des adultes. A ma connaissance, il n’existe
pas, pour les Maures, d’étude comparable a celle réalisée par Edmond Bernus chez les
Touaregs d’In Gall, en septembre 1967, mais la proportion de repas a base de laitages
qu’il donne — 72,3 %, contre 27,7 % de repas a base de céréales — (Bernus, 2002 : 211)

aurait sans doute pu étre relevée dans bien des campements mauritaniens.

Certes, il existe une certaine variét¢ dans l’alimentation selon les régions. Le

témoignage de Valentim Fernandes (1506-1507), publi¢ par Pierre de Cenival et

12 Lucien Bernot (1988 : 101-102) a étudié les apparentements possibles dans les langues entre les
termes signifiant « lait », « traire » et « seins ».
3. On parle aussi de la mamelle d’une béte comme d’une « petite dune isolée » (grdyd).
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Théodore Monod, le souligne a I’envi. Les pécheurs imrdguen, qu’ils qualifient de
« Azenégues schirmeyros'® », se nourrissent de poissons et de tortues (Cenival et
Monod, 1938 : 52-3, 122-123) tandis que d’autres, ancétres probables des Némadis,
sont décrits comme des « Azenc¢gues [qui] chassent le gros gibier et le capturent au
lacet » (ibid. : 104-105). 1l fait aussi apparaitre une opposition entre la montagne de
Baffor (ibid. : 80-81), avec ses dattiers et ses céréales (bl¢, orge et mil de Guinée), et les
déserts (ibid. : 98-99), ou les Alarves (=Arabes) boivent simplement le lait de leur
chamelle, bien qu’ils « mangent parfois aussi de la viande de chameau, des serpents, des

lézards et des sauterelles ».

Cependant, si I’on laisse de coté le cas particulier des pécheurs imraguen et des
chasseurs némadis d’une part, celui des régions a palmiers dattiers d’autre part, on
revient, comme dans le cas des Touaregs, a une opposition essentielle entre lait et
céréale ou, en tenant compte des périodes exceptionnelles, a une tripartition
lait/viande/céréales. Dans ce trio, les céréales jouent un role spécifique, comme
I’indique "usage générique du terme hass. znind au sens de « tout aliment solide a base

de céréale, par opposition au lait et a la viande » (le premier sens étant celui de « partie

interne d’une graine ; germe »).

Des trois aliments, le lait est le seul a pouvoir étre consommeé tel quel, sans
transformation — c’est aussi 'un de ses avantages, dans un pays ou le simple fait
d’allumer un feu pour cuisiner peut facilement poser probleme. Le plus souvent, il est
Jjustement absorbé comme lait frais, non seulement lors des voyages, mais aussi dans les
campements plus sédentaires, et la fraicheur, dans le cas particulier du lait, s’exprime
directement par référence 4 la traite : « lait frais » se dit en zén. i°Z an to’zugt (litt. « lait
de la traite ») et en hass. /bdn hlib (litt. « lait trait » — hlib gardant presque toujours son

emploi adjectival'®).

De tous les laits de mammiferes consommés normalement par les Maures
(chamelles, vaches, brebis et cheévres), le lait de chamelle est considéré comme

particuliérement sain et il suffit de le mettre a aigrir quelques heures (zén. ydssigd/hass.

" Le terme schirmeyros signifie probablement « pécheurs» ou «[aux] poissons». Il s’agit

vraisemblablement d’une déformation du berbére « poisson», cf. zén. asSiymi<*assilmi et touareg asoiilmei
(Foucauld, 1951-1952, I : 596).

15 A la différence de ce qu’on trouve dans la plupart des dialectes arabes (voir plus haut). On
notera qu’une évolution, comparable a celle qui a eu lieu en arabe, s’est produite dans certains dialectes
berbéres. En tamazight, « lait frais » se dit en effet ah kefdyen/aggu Sfin..., mais ak’fay, qui signifie a
I’origine « &tre mousseux (pour du lait) » en est venu parfois a fournir le nom générique du lait (Chaker,
2008 : 4330-4331).
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wahhad — litt. « faire passer [du temps] », dans les deux langues) dans une outre a lait
spéciale'®, pour que le lait ne risque plus de tourner. Cependant, les autres laits (que 1’on
doit faire cailler pour les conserver) ont aussi leur vertu. Un dicton hass. attribue au lait
de vache des vertus roboratives particulieres (Zagmd man lbdn [a-bgar tlahag b-la-gbar
«une gorgée de lait de vache [te] permet d’arriver jusqu’a la tombe »). Quant au lait de
brebis, il parait €tre, selon un autre dicton hass., particulierement gotlteux : swdy yagdyr

. . -1
n‘Gz « un peu mais de brebis'” ».

Chez les Maures, 1’association du lait et de la viande est fortement déconseillée. 11
s’agit semble-t-il d’un véritable impératif diététique. La regle, cependant, ne s’applique
ici qu’au lait lui-méme, non a toutes les substances d’origine lactée. On peut, en effet,
ajouter du beurre a un plat contenant de la viande: du «beurre frais» (zén.
taru’galL/hass. zabdd), obtenu par simple barattage, ou plus souvent du « beurre
“rance” » (zén. Udi/hass. dhin'®), obtenu par un procédé de chauffage avec un agent

clarificateur (Gast, 2008 : 4323-4324).

Il existe un verbe particulier pour dire qu’on assaisonne un mets ou un plat : zén.
yudraz/hass. idom. Ces racines ne sont pas propres aux dialectes maures : DM est
attesté en arabe classique et DRZ est usité dans divers parlers berberes (Nait-Zerrad,
1998-2002 : 130), mais en Mauritanie 1’assaisonnement est envisagé assez

spécifiquement comme pouvant €tre aussi bien de la sauce que du lait ou du beurre.

J

A défaut d’étre associé a la viande, il est fréquent en effet que le lait soit ajouté a
des plats a base de céréales, tantdt comme assaisonnement, tantét comme ingrédient a

part enticre.

Traditionnellement, la consommation des céréales se fait essenticllement sous
forme de bouillie. Il existe différentes variétés de bouillies. Elles se distinguent moins
par le type de céréales qui entrent dans la composition que par sa consistance et la

présence ou non de graines non réduites en farine.

1 Elle est qualifiée de « rouge » (zén. tigdssoL Zibbalh/hass. Sokwd hamya) : il s’agit visiblement
d’un calque, dont je ne saurais préciser la langue source. En tout cas, en hass., on compare ce qui a besoin
de vieillir, notamment la jeunesse, a celle de 1’outre rouge (SGbdb a$-Sakwd al-hamra) car 1’outre
« rouge », qui vient d’étre tannée, a une odeur beaucoup plus forte que 1’outre a lait « blanche » servant a
faire la créme. Par ailleurs, le fait que « les parois internes de 1’outre a faire cailler le lait se tapissent
aprés usage de peaux blanchitres [...] » et que «[l]es gouttelettes de beurre frais [sont] de couleur
blanche » (Gast, 2008 : 4323) pourrait justifier le choix du second terme de 1’opposition.

"7 La formule elliptique fait que le dicton s’applique au lait comme a la viande.

'8 Udi est incontestablement d’origine berbére. Le cas du zén. tddiint « graisse » est moins net : la racine (qui
a donné aussi yadgdn « graisser ») est pan-berbére (Nait-Zerrad, 1998-2002 : 310-312), mais elle a peut-&tre été
empruntée a 1’arabe.
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La bouillie (épaisse) appelée en hass. ‘ays est un élément fondamental de la
nourriture saharienne : étymologiquement parlant, elle est la « vie » méme (autre sens
de ‘ays, plus répandu en arabe'’), ce qui permet de « s’alimenter » (‘ds). C’est par
excellence la nourriture du soir, comme I’indique le dicton hass.: al-‘ays ‘Sd «la
bouillie épaisse [de mil] est un [bon] souper ». La qualité peut varier selon la céréale
utilisée : la farine est généralement faite avec du mil* (zra®), écrasé et cuit, mais pas
seulement : ne dit-on pas ‘ays mutri ma-hu kiv *ays azz « la bouillie de petit mil n’est
pas comme celle de fonio » ? L’important, aprés avoir mélangé la farine avec un peu
d’eau, est de la faire cuire pour obtenir une sorte de purée ou de pate sans grumeau,
assez épaisse”’. En zén., ce plat s appelle drawdh et (malgré la présence irréguliére du a
long) ce nom s’explique trés certainement par référence a la racine RWH~RWY qui a

donné¢ le verbe drwih « étre mélangé, mélanger ».

Une fois cuite, cette bouillie peut étre absorbée telle quelle sous forme de
boulettes — éventuellement suivie de lait —, mais elle peut aussi étre arrosée de sauce ou
diluée, notamment avec du lait, jusqu’a obtenir une bouillie plus liquide®* (hass.

tdazaraft/zén. tiasanbi’t).

Cette bouillie se consommant chaude ou froide, elle peut se manger assez tard
dans la journée, devenant ainsi le modele de ce qui reste bon a manger ou a faire, méme
lorsque I’heure habituelle est passée (I-‘ays wd s-slam ma idorr-hum [a-brid «ni la

bouillie ni les salutations ne se gatent si on les laisse se refroidir »).

Elle peut méme étre mangée le matin, s’il en est resté de la veille. Cependant,
chez les nomades sédentarisés assez bien pourvus en céréales, 1’habitude s’est aussi
répandue, au moins pour les femmes et les enfants, de prendre le matin un autre genre
de bouillie, moins fréquemment associée au lait, mais nettement plus liquide (autre
différence avec la bouille ‘ays : elle peut étre soit assaisonnée, soit sucrée — hass. halld).

voee o . 2 <7 . . ’ .
Le terme de n$d (d’origine arabe®) est usité aussi bien en hass. qu’en zén., mais dans le

. Le sens de « bouillie » ou de « nourriture constituée de céréales et cuite » a cependant été relevé
aussi en Tunisie.

20 C’est la céréale de base, chez les Maures comme chez les Touaregs sahéliens (Bernus, 1998 :
2997).

2l En zén., une bouillie faite avec de la mauvaise farine ou avec du mil 2 demi pilé est appelée
kolFi. Le terme karaw, qui a le sens de « bouillie avec des petites boulettes de céréale », parait bien étre
son équivalent en hass.

22 Dans le hass. de 1’Est, il existe un verbe particulier (ZirZdv) pour nommer 1’action de mélanger
le lait avec la bouillie.

3 Ce terme a souvent le sens d’« amidon » dans les dialectes arabes, mais chez les nomades Marazig par
exemple, il a un sens proche du hass. : «lait bouilli avec de la farine (d°gig) » (Boris, 1958 : 609). On peut se

34



Les voies lactées. Le lait dans [’alimentation des nomades de Mauritanie

berbére de Mauritanie la bouillie trés liquide est aussi appelée faraft. On peut
comprendre le choix de cette forme lexicale car elle dérive de la racine a laquelle
appartient le verbe draf(f) « cuire a I’eau » : pour faire la bouillie du matin, on cuit en

effet de la farine (de mil, d’orge, de bl¢...) dans beaucoup d’eau.

Ces sortes de bouillie peuvent étre considérées comme deux variétés de « sanglé »
— l’un des plats sahéliens a base de céréales dont Monique Chastanet (2002) s’est
efforcée de saisir la spécificité, a travers différentes descriptions d’hier et d’aujourd’hui
concernant les sociétés du Sénégal, du Mali et de Mauritanie. Il existe en effet,
incontestablement, une certaine ressemblance entre la cuisine des Maures et celle de

leurs voisins, notamment en ce qui concerne 1’association des céréales et du lait.

Contrairement aux Hal pulareebe du Fuuta Toro (Sall, 2002), il n’est pas dans les
habitudes des Maures de manger du couscous avec du lait. Plutét donc que de
m’attarder sur les quelques recettes a base de couscous qu’on trouve chez les nomades™
ou de passer en revue toutes les bouillies avec un composant particulier (ainsi zén./hass.
ambarballi(h) et zén. dbragad/hass. abraggat — des bouillies qui comportent des graines
ou des pépins), je voudrais €évoquer rapidement les particularités culinaires de
I’extréme-Est mauritanien et notamment son dugnu, un plat trés apprécié¢ a Oualata et
Néma, qui se compose de grosses boulettes a base de mil ou de sorgho, généralement
consommees avec du lait caillé. Méme si cette définition, donnée par Ould Sidaty
(1983), ne correspond que partiellement aux témoignages anciens laissés, entre autres,
par Ibn Battuta et René Caillé¢ (Chastanet, 2008 : 49 sq.), il n’est pas inintéressant de
constater que, par 1’usage méme de ce terme, la cuisine des Oualatiens révele quelque

chose de ses liens historiques avec Tombouctou et Gao, tout en restant attachée a

I’association céréales-lait.

Parfois cependant on déroge aux habitudes et le lait est employé dans des
contextes quelque peu surprenants. C’est le plus souvent pour suivre les préceptes de la

médecine traditionnelle.

demander si I’évolution sémantique n’a pas été favorisée par le fait que la bouillie se mange le soir et que le terme
zén. amansoh (dérivé de la racine berbére NS[?] qui a donné le verbe « passer la nuit » dnsi) signifie « diner ».

2 D’autant qu’il n’y a pas de correspondance, apparemment, entre le hass. brim « gros couscous (de mil) » —
la variété la plus fréquente — et le zén. oftih « couscous fin» — seule variété relevée jusqu’a présent. Plus
généralement, sur le couscous au Sahel, on pourra consulter 1’article de Monique Chastanet (2010).
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Face a la maladie

L’idée de déséquilibre des humeurs est au fondement de la médecine maure et
guide les interprétations des spécialistes, au premier rang desquels se place le célebre
Awfa (Leriche, 1954). Cela a pu contribuer a ériger en véritables maladies des états qui,

en francais, s’énoncent fondamentalement en termes de manque, voire d’envie.

A T’opposé de Daffection appelée zén. ignadi/hass. igondi qui, par sa généralité,
s’apparente a une intoxication alimentaire (on peut en souffrir du fait d’un abus de
dattes, de viande, de thé ou de n’importe quelle autre substance®), il existe deux

affections tres fréquentes qui découlent, non d’un exces, mais d’un déficit.

La premiére, nommée zén. idri"/hass. dtri (I'identité des deux racines est encore
plus visible dans le verbe : zén. dtrd’/hass. trd), correspond & un grand besoin (ou envie)

’ \ 2
de tabac ou de th¢ et, pour un chameau, a un manque de sel 6

La seconde, appelée zén. timsi"/hass. timsi, est interprétée comme un grand besoin
(ou envie) d’un certain lait. On peut penser a un cas d’anémie, dii a un déficit en
protides. C’est ce que semble indiquer le dicton hass. timsi ma tigbad-ha al-qimd (litt.
« I’anémie, la contre-valeur ne la prend pas ») si on I’entend au sens de « la carence en
protides (en lait) ne se guérit que par des protides (de lait) ». Mais en fait, le
besoin/envie auquel renvoie la notion de timsi est beaucoup plus restreint que le terme
général d’anémie pourrait le laisser croire. Il s’agit généralement d’un déficit portant sur
un certain type de lait (de chamelle, de vache, etc.), auquel I’organisme est habitué, par
force ou par choix”’ : tout voyageur ou migrant contraint de changer de milieu est donc

particuliérement prédisposé a souffrir d’une telle affection.

Ces trois affections, dont les noms hass. sont des emprunts au zén., ont
certainement ¢ét¢ identifiées depuis tres longtemps chez les Maures, mais leur diagnostic

reste tres fréquent jusqu’a aujourd’hui. Quant a la derniére, qui n’est pas la moins

»_Elle peut méme étre causée par de mauvaises odeurs (soufre des allumettes, essences végétales,
etc.) et ne semble pas devoir épargner les animaux, notamment les chameaux qui auraient mangé trop de
sel.

% En hass., adwadp (de racine arabe) signifie aussi « manque de thé et de tabac (accoutumance et
envie) », mais ne désigne pas a proprement parler une maladie comme le fait dtri. De méme, ttiynik
signifie « envie de viande (pour en avoir été privé longtemps) mais jamais de lait » sans pour autant étre
considéré comme une maladie.

7 Les Némadis semblent étre les seuls pour lesquels #imsi s’ applique aussi au manque d’un certain
type de viande (Botte, communication personnelle).
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commune, elle en dit long sur la place du lait dans I’alimentation et sur la spécialisation

fréquente en fonction des groupes et des régions.

Il existe cependant des cas ou le choix du lait ne dépend pas de I’individu et de
son mode de vie. Dans la pharmacopée maure, il est couramment fait appel aux produits

lactés et le type de lait est parfois explicitement imposé.

Ainsi le médicament traditionnel de la coqueluche — appelée zén. td*Sdgd’/[>]
hass. tdsdagd (Sud-Ouest) ou fa'wd (Nord et Est) — est-il connu chez les Maures pour étre
soit de la viande de corbeau (un oiseau licite mais rarement consomme), soit du lait
d’anesse (un lait non interdit dans le rite malékite, mais fortement déconseillé du point
de vue religieux — a I’instar du lait de jument). Si le dicton donne de I’anesse une image
de pietre laitiere (/bdn lo-hmdra hadd -u h add ulaod-hd « le lait de I’anesse est juste
suffisant pour son petit »), ce n’est donc pas tant pour cette raison qu’il ne fait pas partie

des laits régulicrement consommés.

L’autre lait dont la pharmacopée maure fait des usages inhabituels est le lait de
femme (hass. ldbn al-bdzzild, litt. « lait du sein »). On semble lui attribuer des vertus
particulieres pour pénétrer dans des orifices a soigner : comme remede a une blessure a
I’eeil (un peu de lait de femme est alors mélangé & du jus de tabac®™) ; au rhume de bébé
associé a une « descente de la luette » (du lait est versé dans ses narines tandis qu’on lui
introduit quelques grains de poivre machés dans la bouche) ou encore aux oreillons du

chameau (dont on impute la cause a ’insecte « taret », appelé en hass. siisq).

Ces remedes tres particuliers ne doivent pas cependant éclipser toutes les autres
médications nécessitant du lait de chamelle ou de vache. En voici quelques exemples
rapportés par Albert Leriche (1954). A I’adulte enrhumé, il est conseillé de prendre une
infusion de feuilles de sauge dans du lait ou du thé. Pour soigner 1’igandi*, on pilera
des morceaux d’écorce prélevés sur les branches de D’arbuste Leptadenia (zén.
taddrakt/[>] hass. titarak ou asabdy) et on mélangera la poudre a du lait dans lequel on
aura délayé de la gomme. Comme traitement initial contre la dysenterie, on fera griller

des brisures de gomme (hass. dvarsds) et on les délaiera dans un peu de lait a peine

2, Le lait de femme est utilisé ailleurs (mais sans ajout de tabac) pour soigner un ceil enflammé.
Dans les sociétés ou il suffit d’'une goutte de lait pour instaurer une parenté de lait, un tel remeéde sera
prohibé entre une femme et son mari, ainsi en milieu belbali (Champault, 1969 : 278). Ce n’est pas le cas
chez les Maures, ol regne exclusivement un malékisme de stricte obédience.

29. Maladie occasionnée, pour la médecine traditionnelle, par 1’abus de produits liés a la bile (sel,
épices, thé, tabac, etc.).
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sucré, alors que la fausse gomme (hass. d@bdkak), mélée a du lait sucré et refroidi, donne
une boisson rafraichissante susceptible de soigner les maux de ventre. Quant aux
indigestions, elles sont réputées guérir si ’on boit du lait avec des graines de tatrarat
(variété de petit buisson des plaines inondables — Psoralea plicata ; Dalechampia

scandens).

Le lait sert souvent d’excipient, mais il arrive qu’il subisse un traitement plus
complexe. Ainsi soignera-t-on la pleurésie, selon Awfa, en buvant une purge faite de

lait de chamelle et de beurre frais mélangés a une mélasse a base de fruits (rubb).
RAPPORTS AU LAIT

Dans toutes les sociétés, on mange et on boit en respectant certains usages. Chez
les Maures, ou le lait est a la base de I’alimentation, les habitudes et préceptes
concernant sa consommation sont particuliecrement importants. Par ailleurs, le fait de
boire le lait de la méme calebasse et de téter le lait au méme sein n’est pas sans

conséquence. Je vais maintenant aborder ces différents points.
Boire du lait

Si beaucoup d’aspects touchant le lait ont déja ét¢ examinés, je n’ai pas €puisé les

réponses aux questions « quand ? », « comment ? », « ou ? »... ni méme « qui ? ».

Normalement, on trait (zén. yuzzag/hass. hlib) le soir, au campement’’. 1l arrive,
cependant, que I’on fasse une traite avant I’heure normale, pour une raison précise
(généralement pour nourrir un enfant, un malade ou un voyageur). Boire ce lait avant le
diner se dit zén. ydssi’gd/[>] hass. (S.-O.) sdyydk et la forme du nom du lait en hass.

(assik) est un indice supplémentaire de 1’origine probable de la racine.

S’agissant par ailleurs du colostrum (zén. ddi’s/hass. sarbd), ou plus exactement
du premier lait, vingt-quatre a trente-six heures aprés la parturition®’, dont la

consommation est normalement réservée a I’'usage médicamenteux, il est connu qu’on

30 11 est notamment recommandé de ne pas traire les chévres trop tot, si 1’on en croit le dicton : la
tahlab 1o-mz sdbag tdvsah nlhiyal-hd «ne trais pas les cheévres avant qu’elles ne se soient
déchaussées ».

31, Si la langue touarégue, d’aprés Marceau Gast (2008 : 4324), fait une distinction entre le
colostrum (édeges) des premicres vingt-quatre heures et le lait épais (aselamselam) produit dans les
heures suivantes, cela ne semble pas €tre le cas du hass. et du zén. — du moins n’ai-je pas trouvé jusqu’a
présent de trace d’une telle différenciation.
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peut en faire soit une galette (s’il vient d’une chamelle), soit une sorte de yaourt (s’il
vient d’une vache, d’une brebis ou d’une chévre), mais ces denrées sont réservées aux

bergers.

De méme laisse-t-on en principe aux pauvres, et notamment au berger et a sa
famille, le produit de la traite des ovins-caprins en fin de lactation®” (zén. tdmsugt/hass.
vqud) — bien que tout un chacun soit censé pouvoir se contenter d’un peu de lait de
chevre pour peu qu’il soit accompagné de douceur, si I’on en croit du moins la locution
proverbiale maure : [o-brid u lbdn *vqiid (la douceur et le lait d’une chevre en fin de

lactation).

Il n’est pas étonnant que les bergers, qui vivent au quotidien avec les laitieres aux
paturages, soient parmi les derniers a tirer bénéfice de leur lait, quitte a le faire le plus
discrétement possible — c’est du moins ce que laisse entendre le dicton ra‘i [a-hlov ma
yarsav «le berger des chamelles qui n’ont plus beaucoup de lait ne boit pas

bruyamment ».

Les gardiens des troupeaux sont aussi les mieux placés pour profiter des traites
réalisées en dehors du campement, méme si celles-ci ne leur sont pas exclusivement
réservées>. Lorsque la traite du matin est faite au paturage vers 10-11 heures, elle
donne un lait (hass. lbdn lo-mhayynat) considéré non seulement comme trés bon, mais
encore particulieérement bénéfique pour les jeunes hommes. Quant au lait trait a coté de
I’abreuvoir, 1a ou les troupeaux se reposent aprés avoir bu (hass. [bdn al-ma‘tan), tous
peuvent le consommer, bien que les Maures d’un certain statut s’en abstiennent
généralement. En effet, si le lait peut étre bu en dehors du campement, il est en revanche
absolument interdit de le boire autrement que dans un récipient. La pratique qui consiste
a «téter » directement 1’animal est considérée non seulement comme un vol, mais
encore comme une véritable infamie — d’ou la réticence précédemment évoquée, pour

;. 4
éviter tout soupgon™*.

Les bergers sont enfin ceux qui savent, mieux que personne, comment faire

mousser le lait. Le procédé le plus connu consiste a chauffer 1’écuelle a traire en y

32, Si la laitiere en fin de lactation est une vache ou une chamelle, on ’appellera zén. tadki/hass.
holvi.

33 En période d’hivernage, les laitieres sont, en effet, traites le matin, mais il arrive qu’on differe la
traite jusqu’a une heure avancée de la matinée (hass. hayydn).

3* 11 arrive que les bergers traient une béte 4 la mare, grace a un creux aménagé dans I’argile, mais
cette pratique, révélée lors de 1’étude des zdrg (Taine-Cheikh, 1995), tend a demeurer secréte.
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mettant une pierre brilante (de préférence une roche volcanique, noire, appelée sdyldn
en hass. — peut-étre parce que le lait coule (isi/) sur elle’®). Le lait mousseux obtenu par
cette traite (on ’appelle en hass. halbat al-hazra, litt. « la traite de la pierre ») reste bien
chaud, donc plus agréable a boire, mais il passe aussi pour étre un excellent

reconstituant et pour faire grossir.

En hass., on emploie un verbe spécial, Sdnsdn, pour signifier que la mousse du lait
(zén. tu’f(f)ukka’n/hass. ragwdi~raqwd) crépite ou que la viande qui cuit grésille. Si ce
verbe ne semble pas avoir d’équivalent en zén. (de méme que Zdlwdz « boire le lait avec
la mousse »), il n’en est pas de méme pour le verbe hass. habb qui signifie « aspirer la
mousse du lait » : le verbe yufrad est attesté exactement avec le méme sens en zén. Le
fait qu’ils soient I'un et D’autre propres, semble-t-il, aux variétés langagieres de
Mauritanie atteste stirement de ce que les Maures apprécient beaucoup le lait mousseux
(hass. lbdn mragwi~mragwi), méme si I’expression n’est peut-€tre pas exprimable en
zén. Tout converge pour faire de la mousse du lait le symbole de la prospérité et du
plaisir. Il n’est donc pas tres étonnant qu’elle soit ostensiblement associée, dans le
proverbe, a la promesse de biens futurs : /[i Swayl-u mahhad yatgarra® ar-ragwd « qui a

des laitieres prétes a mettre bas peut roter la mousse du lait ».

Il est a noter que I’on trouve, dans les lexiques de ces deux langues, un
vocabulaire intéressant sur les différentes maniéres de boire. Le zén., moins riche
¢videmment, distingue quand méme la notion générale (« boire » yashd — relevant d’une
racine pan-berbére) de notions plus spécifiques telles que « boire une gorgée » yu’zaf,
« boire (du lait) par petites gorgées, en aspirant » ydsndddm et « boire a satiété »
yudndg. Ces différents verbes ont des équivalents en hass. presque parfaits
(respectivement §rab, Zgam~Eqgam/riov’’, Sdrsdv et rwd), mais il y en a d’autres qui
présentent de nouveaux sémes, ainsi gdrba’ « avaler rapidement un liquide, boire vite »,
garta’ « prendre une bonne gorgée ; avaler bruyamment » et grat « boire goulliment ».
Deux de ces verbes (les derniers) sont péjoratifs, comme le sont aussi gass~qass
« s’¢touffer avec une trop grosse bouchée » ou magwat « vorace, insatiable ». Cela
s’explique par le fait qu’il est fort mal considéré, dans la société maure, d’étre trop

gourmand (un proverbe bien connu met en garde contre les exces, en particulier dans le

35 Si ce procédé reste sans effet, I'une des recettes miraculeuses serait donnée dans la réponse
suivante a un zdrg : dgbad hasydt mon kabd at-trdb u dir-hum v-al mahldb idor iragwi « prends quelques
pincées du cceur (litt. < foie) de la terre et mets-les dans I’écuelle a traire, il moussera ».

3, La gorgée rasfi (souvent de thé) est plus petite que la gorgée Zagmd, elle est aussi plus bruyante
(voir le proverbe cité plus haut) — un seme présent également dans $drsdv, quasi répétitif de rsav.
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domaine de la nourriture : idiru hamsd al ma gdl‘u ‘asra « les cinq [doigts] mettent ce

que dix ne peuvent retirer »).

Il est cependant un cas ou les exces sont recommandés, c’est celui des jeunes
filles en gavage (hass. mbdllhdt). Le verbe hass. gabb signifie « manger pour se gaver
(en s’aidant d’un liquide pour avaler sans macher) », mais le gavage se fait
essentiellement avec du lait. On emploiera alors simplement le verbe « boire », en hass.
comme en zén., méme si 1’absorption porte sur une quantité de lait considérable et
qu’elle se fait plusieurs fois par jour. Les témoignages, souvent un peu anciens
maintenant, rapportent les pressions physiques et morales exercées sur les jeunes filles
pour les obliger 4 boire encore et encore’’. L’ impression d’écceurement (hass. sagmd ou
sdayn l-ahldg) qu’elles éprouvent alors, tranche avec le plaisir que procure normalement
la consommation du lait — sauf lorsque les laitieres ont mangé certaines plantes qui
donnent une mauvaise odeur au lait, telles la plante rampante Cucumis prophetarum

(zén. tdgdsrdri’t/[>] hass. tdgasrarit) ou I’herbacée appelée en hass. Sgara.
Offrir du lait

Pour I’essentiel (et méme si les femmes de rang servile étaient susceptibles
traditionnellement de traire les ovins-caprins), la traite des laitieres est
fondamentalement une affaire d’hommes. En revanche, des lors que le lait a été collecté
dans la grande jatte (zén. tazwdih/hass. tazowwd"), on passe dans la sphére d’activité
des femmes. Celles-ci procedent aux différentes opérations de conservation et de
transformation du produit de la traite, mais elles geérent aussi pour I’essentiel la

répartition du lait entre les membres de la communauté.

L’hospitalité est un devoir, particulierement chez les nomades, et elle préserverait
méme, pendant quelque temps, I’ennemi qui se présenterait a I’ouverture de la tente et

qui demanderait a étre accueilli.

7. Le gavage des jeunes filles semble caractériser la société maure, mais le lexique zénaga ne
garde aucune trace explicite de cette coutume. Bien que la pratique du gavage (adanay) existe chez les
Touaregs Iwellemmeden kel Denneg (Bernus, 1998), il est possible qu’elle soit d’origine arabe. En tout
cas, « gaver » peut se dire — chez les Maures comme chez les kel Denneg — par référence a la notion de
« verser par un entonnoir » (hass. hgdn al.../touareg adnay).

38 En hass., ce récipient est aussi nommé dsalldy, surtout s’il est de dimension moyenne — un
terme dérivant certainement de la racine pan-berbére qui a donné le verbe « cailler » : cf. touareg esli
(Foucauld, 1951-1952 : 1827), équivalent de la forme zén. (tres évoluée) st ag.
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L’hote de passage (zén. i’maski/hass. ddayv~ddyv) sera trés content si on lui offre
du lait : point n’est besoin d’invoquer Dieu ou son Prophéte pour le pousser a boire
(c’est ainsi, semble-t-il, qu’il faut interpréter le dicton dlla I-lbdn u wazh ar-rsil qui
littéralement signifie « seulement le lait et le visage du Prophete ! »). Quant a ceux qui
I’accueillent, ils seront rassurés s’ils ont une ndgd t'assi, c¢’est-a-dire une chamelle

capable de leur fournir assez de lait pour assurer le souper de 1’hote fortuit™.

Bien siir, s’ils en ont les moyens et qu’ils sont généreux, ils feront beaucoup plus.
Ils n’hésiteront pas a égorger un de leurs animaux (zén. yu’rds/hass. dbah — ou nhar s’il
s’agit d’un chameau). Ils pourront alors offrir au visiteur I’ensemble des produits laitiers
appréciés du nomade, que le dicton énonce ainsi : yddmat al-hdtar dlla tlata : [-awwld
dhdn w-at-tanyd zabdd w-at-taltd snin « les assaisonnements de 1’hdte sont trois : le

beurre “rance”, le beurre frais et le lait coupé d’eau ».

La générosité est une valeur hautement appréciée et son absence, clairement
réprouvée. Cela est vrai dans tous les domaines, y compris pour ce qui est du lait et de
la nourriture, et ce bien que la disette et méme la famine soient des maux endémiques
dans ces régions arides. Quelques dictons dressent un portrait particuliérement imagé de
la personne trop avare, qui ne veut rien lacher : soit ydgbad ad-dhdn mon tkaki n-nmal
« 1l prend le beurre fondu du cul des fourmis », soit yahnag ad-dik a'l-al-habbd « il
étrangle le coq pour un grain ». Au contraire, une sous-fraction de la tribu des Tendgha
est passée a la postérit¢ sous le nom de hallat arb’dyn ziyyid (litt. « le campement des
quarante généreux ») : leur chef ayant demandé¢, pour honorer un visiteur, qu’on lui
fasse parvenir une calebasse de lait et trente-neuf calebasses d’eau, il aurait regu
quarante calebasses de lait et aucune d’eau, chacune des tentes du campement ayant

voulu faire preuve de largesse le plus possible.

On aura pu remarquer la récurrence, dans la culture arabo-musulmane comme
dans I’aire méditerranéenne, du nombre « quarante » (cf. « Ali Baba et les quarante
voleurs », les quarante jours d’isolement de 1’accouchée...), qui n’est pas sans jeter
quelque doute sur la véracité de cette histoire. Il ne faudrait pas cependant que cela
éclipse 1’éclairage apporté sur la maniere traditionnelle de boire le lait. Si le chef avait
besoin a la fois de lait et d’eau, c’est en effet parce que, pour se désaltérer, les Maures

ont 1’habitude de faire un mélange d’eau et de lait. Encore dans les années 1960, les

%, Un dicton exprime la méme idée : mon ‘and krd*-ha | dayv-hd (litt. « de sa jambe & son hote »).
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sédentaires assez ais€s ¢€taient les seuls a sucrer ce mélange, mais 1’habitude s’est

généralisée depuis ce temps, le sucre ayant perdu son caractere de rareté.

Les quantités relatives d’eau et de lait sont variables (j’y reviendrai), mais le
mélange optimal semble étre celui qu’on nomme en zén. ds(s)ukkuffih et en hass. zrig.
Ce breuvage a pratiquement, pour les Maures, le statut de boisson nationale (en
concurrence il est vrai, de nos jours, avec le thé), et le terme de zrig fait dorénavant
partie du « francais de Mauritanie », au méme titre que boubou ou melhafa®’. L’histoire
de ce mot parait cependant assez curieuse, a 1’instar de son équivalent berbére, et les

deux méritent qu’on étudie leur cas d’un peu plus pres.

En zén., « faire du zrig » se dit ydaskdffih et la forme de base ydkuffih — dans
laquelle on retrouve une forme tres similaire a celle qui, dans d’autres langues berbéres,
signifie « étre mousseux » ou « étre frais », pour du lait (voir note 15) — a le sens de
« etre coupé d’eau (pour du lait) » ou « étre mélangé a du lait (pour de 1’eau) ». Cela
témoigne d’une évolution qui semble propre au berbeére de Mauritanie (comparer avec
les termes donnés par Marceau Gast (2008 : 4324), notamment téleké). Tandis que le
zrig parait emprunter son nom au lait frais (alors méme qu’il n’a aucune mousse), la
notion de « mousse » en zén. (tu’f(f)lukka’n) releve d’une racine (/?/FK/K]?) qui
présente malgré tout certaines similitudes avec la racine de « zrig » (KF[F/H), a une

métathese pres.

En hass., on a également affaire a une racine arabe bien connue (classique ZRQ)
mais présentant des développements sémantiques particuliers. La racine, dans le dialecte
maure, s’est scindée en deux sous-ensembles formellement distincts (du moins au
niveau des verbes, différenciés par le caractére emphatique ou non du phonéme r : voir
zrag « jeter, lancer » et zarrag « faire du zrig ; rendre bigarré »). La notion de zrig fait
partie (comme I’adjectif azrag~dzrag « pie, bigarré ; aux yeux vairons ») du second
sous-ensemble ou 1’un des s€mes prévalents est, non pas la couleur bleue ou verte, mais

. 7 41
la notion de mélange™ .

Le zrig se boit dans une calebasse (zén. tdmuddant/hass. gddha), récipient

collectif qui passe de main en main en suivant plus ou moins strictement I’ordre de

40 1’un est le vétement des hommes, 1’autre celui des femmes (maures).

*1_ Chez les bédouins, la valeur dominante est le gris, non le bleu (Roth, 1985-1986 : 31-32), mais
en hass. cette valeur semble trés secondaire par rapport a celle de mélange. Voir notamment zrdygd
«mélange de deux langues » et bii-zdrrdyg « serpent inoffensif ressemblant a un dangereux reptile » (et,
comme tel, devenu emblématique de ceux qui ne savent pas prendre parti).

43



Catherine Taine-Cheikh

préséance. Il était auparavant le symbole quasi exclusif de I’hospitalité, avant que ne se
répande 1’usage du thé qui, apparu d’abord au Maroc, ne fut sans doute importé en
Mauritanie qu’au X1x° siécle (Leriche, 1951 et, pour la théiére, Monod, 1955). Le verbe
gam « préparer le thé », que je n’ai relevé avec ce sens que chez les Zaér du Maroc
(Loubignac, 1952 : 542), présente une telle proximité formelle avec le verbe « faire la
priere » (hass. gayydm) qu’on peut se demander dans quelle mesure le caractere
extrémement ritualisé qu’a eu longtemps la préparation du thé n’aurait pas pu influencer

le choix du néologisme.

Quoi qu’il en soit, il existe un lexéme, commun au zén. et au hass., employé pour
parler d’un zrig ou d’un thé tres dilué : zén. dburgdy/hass. dbdrgal~dbdrgal. Cette
racine BRGY~BRGL, qui a slirement été empruntée par le hass. au zén., s’appliquait
peut-étre préférentiellement au thé a 1’origine car, curieusement, I'un des deux termes
qui signifient « feuille (de thé) » en zén. est tizburugt : un lexéme dont la racine BRG

présente une étonnante similitude avec la racine précédente.

Dans chacune des langues est employé un troisiéme terme. En zén., ce terme
correspond a une treés faible dilution (yadrdim « €tre un peu dilué (pour du lait) »). En
hass., au contraire, il s’agit avec §nin d’une dilution plus importante que pour zrig. La
comparaison est pourtant a considérer avec prudence. D’un co6té, le Snin apparait comme
un zrig de mauvaise qualité (d’ou le dicton, incitant a une position plus réaliste : ma
Sdanndnnd nzarrgu « nous n’avons pas fait de snin [comment] nous ferions du zrig ! »).
De I’autre, le $nin, fait avec I’eau fraiche de la vieille outre Sdnnd, peut étre désaltérant

a souhait en cas de grosse chaleur.

Cette varié¢t¢ de dénominations est étonnante et soulignerait, si besoin était, la
place tenue par le lait en tant que boisson a consommer et a faire consommer — mais

\ 42
surtout pas a vendre .

Il est intéressant d’évoquer, pour clore ce paragraphe, le protocole que I’ancien
président Moawiya Ould Sid’Ahmed Taya avait instauré dans les années 1980 : dans
chaque village ou il arrivait en grande pompe, entouré de la moiti¢ du gouvernement, il
devait étre accueilli par des délégués de la population locale lui offrant une calebasse de

lait et des dattes. Cette cérémonie, « télégénique » mais peu variée, €tait une tentative

2 Aux yeux des Maures, la vente du lait — traditionnellement mal vue — est réservée aux Peuls
voisins. Comme c’est une activité féminine, pratiquée jusqu’a un age avancé, on dit : dsyds man aCkdyaz
ivalldn « plus prévoyant que les vieilles femmes peules ».
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pour créer un enracinement local, une « re-villagisation » — notamment le long de 1’axe
routier Nouakchott-Néma — et pour construire autour du chef de I’Etat une image de
« sultan » inspirée par les autres chefs d’Etat des pays arabes. Le zrig avait été remplacé

par du lait, mais il s’agissait bien d’une coutume traditionnelle® « revisitée ».
Partager le lait

Il y a bien des fagons de partager le lait avec quelqu’un et I’on vient de voir la
plus commune : boire a la méme calebasse. Je voudrais envisager maintenant des
aspects moins évidents qui touchent pourtant, d’une fagon ou d’une autre, a cette notion

de partage.

Il s’agit tout d’abord de revenir sur la parenté de lait, une relation qui a été
beaucoup ¢étudiée ces dernieres années par les anthropologues, aux travaux desquels je
ne peux que renvoyer (voir notamment, pour les sociétés arabes, Conte, 1991 et, pour la
société maure, Fortier, 2001 : 118-128). Le fait d’avoir tét¢ au méme sein (hass.
matrad’in) — ou d’étre apparenté de pres a quelqu’un qui 1’a fait — a deux conséquences

qui constituent les deux versants d’un méme phénomene.

Tout d’abord, la parenté de lait instaure une interdiction de mariage entre frere et
sceur de lait comparable a celle qui existe entre frere et sceur « par le sang ». La qualité
de mahram « proche parent avec lequel le mariage est interdit » (classique muhram), qui
s’applique dans les deux cas, est méme préférentiellement employée dans celui, moins
¢vident a reconnaitre, de la parenté par le lait. Le terme reléve de la racine arabe HRM
et, comme toute une série de lexemes dérivant de la méme racine, met en jeu la notion
juridico-religieuse de I’illicite. Le hass., dans ce domaine, reste proche de 1’arabe
classique — tout comme le zén. ou aucun terme d’origine berbere n’a été relevé. La seule
innovation notable du dialecte maure est celle du verbe quadrilitére mahrdm (« rendre

freres de lait »), manifestement composé sur la base du nominal mahram.

Ensuite, la parenté de lait, qui crée normalement une proximité affective, autorise
une certaine proximité physique, du méme type que celle existant entre proches parents
«par le sang» interdits de mariage. Celle-ci se matérialise dans la possibilité
exceptionnelle, pour des personnes de sexes opposés, de pouvoir se saluer en se serrant

la main. L’interdit islamique de se toucher étant tres respecté, traditionnellement, dans

. Je remercie Abdel Wedoud Ould Cheikh d’avoir attiré mon attention sur cette cérémonialisation
et je me permets de reprendre ici quelques éléments de son analyse (communication personnelle).
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la société maure, il n’est pas rare que les salutations avec une personne, qu’on peut

méme n’avoir jamais vue, soient 1’occasion fortuite de découvrir une parenté de lait.

Auparavant, le mode de vie des bédouins offrait des occasions de promiscuité
assez limitées et le classement des individus en mahrom « frére de lait » ou dzZndbi « non
frére de lait »** dictait des régles de conduite faciles & respecter. Avec la sédentarisation,
de nouvelles habitudes ont commencé a apparaitre, notamment dans les maisons ou, des
que les moyens le permettent, s’ instaure une séparation plus nette des espaces masculins
vs féminins et privés vs publics, a I’instar de ce que I’on trouve chez les sédentaires du
monde arabe. Reste la sphere du travail ou hommes et femmes en viennent parfois a
partager les mémes bureaux. Pour remédier a cela, un mufti a fait récemment une
proposition qui a soulevé une polémique : il s’agissait ni plus ni moins de rendre freres
de lait (mharam) les personnes de sexes opposés qui auraient a travailler ensemble.
Cette suggestion est un indice de I’importance toujours actuelle de la parenté de lait et, a
tout prendre, elle est moins radicale que celle qui consiste, pour une femme qui souhaite
prendre 1’avion vers I’Est (notamment vers I’ Arabie saoudite), a contracter un mariage

avec un homme faisant le méme voyage !...

La parenté de lait a certainement été, de tout temps, une affaire sérieuse, surtout
pour les femmes auxquelles revient une part de responsabilité non négligeable dans la
détermination des alliances matrimoniales. Elles savent mieux que personne que le
dicton (an-ndgd tdtba* dayr-ha « la chamelle suit celle qui co-allaite/qui co-adopte (un
petit) avec elle ») ne s’applique pas qu’a I’animal : le co-allaitement crée des interdits

d’alliance, mais 1l crée aussi des liens de solidarité.

Si le pacte de colactation n’a pas été signalé pour Iespace maure®, les
mécanismes d’aide entre personnes ou groupes alliés n’en existent pas moins. Je n’en
évoquerai qu’un seul ici, celui de la mniha. 11 consiste a donner ou préter une laiticere
pour une durée déterminée, selon une pratique qui ne saurait se faire entre familles que
tout sépare. Citer le dicton suivant — [-gabld ma timnah o t-tdll « la Gebla ne préte pas

d’animaux au nord » — revient donc, au-dela de I’allusion a la distance géographique qui

*_ Le sens plus classique d’« étranger » coexiste avec celui, propre au hass., de « non frére de
lait ». On comprend parfaitement comment une telle évolution a pu se faire, dans une racine ou sont
présentes tout a la fois les notions d’évitement (cf. Zannaba) et de « cdté » (Zanib). L’dZndbi est le non-
parent a éviter ou a épouser, tandis que le mahram est le parent fréquentable mais non épousable.

4 Concernant ce phénomene, dont on a trouvé des attestations au Maroc, notamment dans la
confédération des Ait Atta, on pourra se référer a 1’article de Marie-Luce Gélard (2010 : 28-29 et
note 15).
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rend la mniha peu réalisable, a mettre 1’accent sur les relations souvent conflictuelles

o ] o . 4
entre entités régionales distinctes*®.

Le prét d’une laiticre constitue une aide économique apportée par de riches
¢leveurs a des familles moins bien loties —souvent de statut plus élevé que leurs
bienfaiteurs — ou 4 un groupe que les circonstances ont laissé complétement démuni*’. 11
s’agit dans ce cas du partage d’une laitiére, plus que du partage du lait, car il est clair
que le propriétaire doit renoncer temporairement a bénéficier de la lactation. La
tentation est sans doute assez forte, cependant, car, lorsque quelqu’un donne quelque
chose mais continue a en user comme s’il ne 1’avait pas donné, les Maures ont coutume
de dire : mnihat ‘anz v dtdr-hd mbdllha « [c’est comme] le prét d’une chévre que suit

une femme en gavage ».

Si le prét d’une laitiére pouvait étre vital pour la survie du nomade, il est des
circonstances moins cruciales, mais symboliquement importantes, ou les notions de
partage et de lait convergent une fois encore. Ce sont celles ou le poete évoque les

courts instants qu’il a pu partager avec une femme pendant la traite.

Dans le petit poéme (fal’a) suivant®™, la reprise du mot ymdysd « instant» —y
compris en position tout a fait inhabituelle d’enjambement — acquiert un pouvoir

hautement suggestif, comme si le temps de la traite avait le pouvoir de se dilater.

« hadt m‘a ‘aysd gadd *d@var
woqt at-tohldb eh and harr
w-usarragt u galu-li moarr
ahmas mayrat *m‘a ‘aysd
hadt rmdysd wa rmdysd wa-r

mdaysd wa rmdySd wa rmdySd »

« J’ai passé aupres d’Aicha un trop bref moment

. Si bon nombre de tribus, partagées entre régions différentes, maintiennent des relations plus ou
moins étroites, I’émergence des émirats, basés chacun sur une région distincte, a sans doute fortement
contribué au développement des particularismes régionaux.

47 En temps normal, avoir quelques laitiéres n’était pas vraiment un signe de richesse, comme le
dit le proverbe : idid ba-hliibt-u lli ma Sdabbat vi-hi an-nds « On peut posséder un petit troupeau de
laitieres sans s’attirer I’étonnement (malveillant) des gens ».

*_Ce poeme a été recueilli et traduit en anglais par Dustin Cowell (1984 : 2).
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Pendant la traite 0 ! je connus la liberté

Puis on m’a traité de voleur et on m’a chassé ;
A cinq reprises avec Aicha,

J’ai passé un instant et un instant et un in-

Stant et un instant et un instant. »

Un autre poéme que j’ai cité ailleurs, également recueilli par Dustin Cowell,

évoque le moment qui suit juste la traite, lorsqu’une jeune fille, troublée par la vue d’un

certain wall/ull Abnu (Ould Abnu), renverse son lait (IGbn-u). Si le charme du quatrain

repose sur 1’assonance et le jeu de mots, il n’en reste pas moins que le moment de la

traite apparait dans ces deux cas comme un des moments les plus agréables de la

journée, celui ou le campement s’anime, ou les jeunes peuvent s’apercevoir et ou

I’heure de se sustenter approche.

« ddffig dd lli monn-u mazdif libn-u man Sivvat ull Abnu

w igadd *mnddom gaf isiv  wall Abnu ma ddffig libn-u »

« Celle [litt. celui] que j’aime a renversé son lait a la vue de Ould Abnu,

Pourtant on peut bien voir Ould Abnu sans renverser son lait. » (Taine-Cheikh, 2001 : 191)
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BUVEURS DE LAIT ET AMATEURS DE VIANDE
APERCU DES PRATIQUES ALIMENTAIRES ACTUELLES DES TOUAREGS
DE LA TAGARAYGARAYT (AZAWAGH, NIGER)

Sarah Cabalion'

Les Touaregs consommaient traditionnellement peu de céréales. Ils se
nourrissaient principalement de lait et plus rarement de viande provenant de leurs
troupeaux ou de la chasse : les « vraies nourritures étaient les produits laitiers et la
viande des troupeaux ou de gibier » (Gast et al., 1969 : 90). Qu’en est-il aujourd’hui ?
Dans cet article, nous donnerons un apercu de la consommation actuelle de céréales,
de viande et de lait chez les Touaregs de la Tagaraygarayt’, dans la région de
I’ Azawagh, au Niger. Si le mil est désormais plus souvent cultivé et consommé qu’au
siecle dernier, d’autres céréales, telles que le riz et le blé par exemple, prennent une
place de plus en plus importante dans I’alimentation touar¢gue. En outre, la viande
reste un aliment de luxe, trés apprécié des Touaregs. La plupart des animaux chassés
au siecle dernier ont disparu ou sont menacés’. Nous nous concentrerons donc sur la
consommation de viande provenant des animaux entretenus par les éleveurs touaregs.
Les sacrifices étant rares, pour des raisons économiques, la tentation d’en profiter
quand I’occasion se présente n’en est que plus forte. Or, il est de bon ton de savoir
alors faire preuve de retenue. On ne vole pas 1’os a moelle réservé a sa belle-mere. De

méme, on n’égorge pas d’animal en cachette pour éviter d’avoir a en partager la

'. Doctorante en anthropologie sociale et ethnographie a I’'Ecole des hautes études en sciences
sociales, Paris.

% Les Touaregs sont organisés en confédération de tribus. Dans I’ Azawagh, la confédération est appelée
«celle du milieu» (Tagaraygarayt) par les Touaregs de I’Air, dans un sens « politique davantage que
géographique » (Claudot-Hawad, 2006 : 223). Les Touaregs de la Tagaraygarayt sont aussi appelés
« Iwallommodan Kel Dannag », en référence aux nobles Iwallommadan qui se séparérent de leurs parents a une
date qui varie selon les versions (Bernus, Edmond, 2003). Les Iwoallommadan restés a I’ouest furent appelés
« ceux de 1’Ouest » (Kel Ataram), tandis que ceux qui s’exilérent a I’est furent appelés « ceux de I’Est » (Kel
Donnag). Les principaux autres ensembles politiques touaregs se situent dans le massif des Ifoghas, au Mali (Kel
Adghagh), dans I’Ahaggar (Kel Ahaggar) ou dans I’Ajjer (Kel Ajjer) en Algérie et dans le sud du Niger (Kel
Gress).

3. La girafe, I’addax et 1’autruche, chassées pour étre consommées jusqu’au siécle dernier, ont
disparu de la région. Les différentes sortes de gazelles et d’outardes, quant a elles, sont fortement
menacées. Reste le lievre du Cap, principal gibier recherché par les chasseurs touaregs actuellement.
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viande. Il faut contenir sa gourmandise, son avidité comme sa concupiscence.
L’attitude qui prévaut face a la nourriture en général, et face a la viande en particulier,
est donc régie par la retenue (tokarakit). Le célebre adage touareg met en garde contre
I’aliment carné, susceptible d’engendrer des bassesses de comportement : « L’eau,
c’est la vie, le lait I’aliment qui nourrit, la viande 1’ignominie (aman iman, akh
isudar, isan alghar).» Enfin, le lait reste 1’aliment le plus valorisé, associé a la

nostalgie du mode de vie nomade.

UNE CONSOMMATION DE CEREALES PLUS IMPORTANTE

A la fin du X1x° siécle, le « mil n’était pas d’un usage courant, c’était un plat
extraordinaire vers 1880 » (Gast etal., 1969 : 90). La cueillette de graminées
sauvages permettait « d’éviter 1’achat de mil, ou du moins de le limiter » (Bernus,
Edmond, 1993 : 249). En cas de disette, la cueillette se transformait en véritable
récolte’. Jusqu'au XX siecle, seuls les esclaves (iklan) cultivaient du mil. Ils
remettaient une partie de leurs récoltes aux hommes libres (ilellan’) dont ils
dépendaient : « Surplus de main-d’ceuvre servile, dont les nomades pouvaient se
passer, ils constituaient en quelque sorte “I’antenne agricole” des pasteurs » (ibid. :
92). Contrairement aux esclaves qui vivaient dans les campements de leurs maitres,
les iklan travaillant dans des champs éloignés « furent les premiers a se rendre
AwalN*42 5. encouragés par I’administration coloniale et & se constituer en tribus ou
villages autonomes » (ibid.: 90). Les esclaves « de tente » quitteérent peu a peu les

campements de leurs anciens maitres et se mirent également a travailler la terre.

Affranchis®, mais pauvres en bétail, ils n’avaient alors guére d’autre choix que de

4. Sur les variétés de graminées sauvages (iSiban), de fruits (coloquintes, jujubes, etc.) et de plantes qui
étaient utilisées régulierement, ou en période de famine uniquement, consulter les travaux de Marceau Gast
(1999) ; d’Edmond Bernus (1980 : 70 ; 1993 : 249-254) et de Gerd Spittler (1993 : 277). Les Touaregs, a I’instar
d’autres populations nomades, ont su profiter des ressources végétales spontanées de leur environnement : fonio
(isiban), cram-cram (wajjag), riz et sorgho sauvages, ou encore afazaw (Panicum turgidum), ont été utilisés bien
« avant le riz (tafaghat), le millet (enele) et le sorgho (abora) » (Nicolas, 1950 : 148).

>, Le terme ilellan désigne les hommes de la noblesse ou les hommes « libres » en général, par
opposition aux hommes de condition servile — les iklan. Il s’agit des catégories sociales suivantes : les
nobles guerriers (imajeghan) et leurs tributaires (imghad) ainsi que les tribus religieuses, dont
certaines portaient les armes également (inesliman). Les artisans (inadan) sont aussi considérés
comme des ilallan, dans le sens ou ils sont des hommes « libres ». Toutefois, ils ne sont pas tenus de
respecter le code de I’honneur qui incombe aux autres catégories sociales de la noblesse.

6, Aboli officicllement en 1960, I’esclavage a perduré apres 1’indépendance du Niger. Si la plupart des
anciens captifs ont aujourd’hui quitté leurs maitres, et sont partis s’installer plus au sud, pour cultiver ; d’autres,
en revanche, sont restés a proximité, et continuent, quand le besoin se fait sentir, a user des liens qui les unissaient
a leurs propriétaires : « Les esclaves sont tous affranchis mais restent — un certain nombre — trés attachés a leurs
anciens maitres. Il faut remarquer, d’ailleurs, que si les anciens maitres avaient des droits (énormes), ils avaient
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« défricher un lopin de terre » pour trouver « la nourriture qu’ils ne recevaient plus »
de leurs maitres (ibid. : 269). Apres les terribles sécheresses qui entamerent fortement
les troupeaux, notamment en 1969-1973 et en 1982-1984 (Bernus, Edmond, 1995 :
255), leurs anciens maitres se résignerent peu a peu a diversifier eux aussi leurs
ressources. Certains « nobles », notamment des tributaires (imghad), se mirent aussi a
cultiver. La limite septentrionale des cultures sous pluie s’est déplacée vers le nord.
Et D’agriculture extensive s’est multipliée dans 1’Azawagh, une zone réservée
autrefois au pastoralisme’. Si 1’élevage reste D’activité principale des anciens
«nobles », les pasteurs sont de moins en moins nombreux a participer a la
nomadisation annuelle de la « cure salée® ». Désormais, les Touaregs laissent de plus
en plus souvent le soin a des parents nomades ou a des bergers salariés de mener leurs
troupeaux vers le nord, afin de rester a proximité de leurs champs jusqu’a la période
des récoltes. Les tentes en peaux sont abandonnées au profit de cases en banco et/ou
en paille, et les greniers’ a mil font désormais partie du paysage des anciens nomades.

En outre, du fait de la multiplication des marchés hebdomadaires et des
véhicules sillonnant la brousse, 1’approvisionnement en céréales diverses et variées
est plus aisé qu’au début du siecle dernier. Chaque grande ville et de nombreux

villages possedent aujourd’hui un marché qui a lieu une fois par semaine. A cette

aussi des devoirs ; et s’ils ont théoriquement perdu leurs droits, ils ont souvent gardé certains devoirs, entre autres
ceux de redistribution des biens acquis ou prélevés, ceux de protection, qui restent I’apanage du noble souhaitant
étre considéré comme tel » (Drouin, 1981 : 294). Sur les étapes traditionnelles menant a I’affranchissement d’un
esclave, se reporter a I’article d’Héléne Claudot-Hawad (2001 : 151).

7. Officiellement, la limite méridionale de la zone pastorale, qui correspond a la « limite
septentrionale théorique de ’agriculture sous pluie », fut fixée « au niveau de ’isohyete 350 mm »,
soit a peu pres au 15° degré de latitude nord (Bernus, Edmond, 1993 : 267). Selon la pluviométrie, les
isohyetes annelles se déplacent d’une année a 1’autre, parfois de plus de cent kilomeétres par rapport a
I’isohyeéte moyenne. Aujourd’hui, c’est I’isohyete 300 mm qui délimite la zone sahélienne sédentaire
agricole et la zone sahélienne nomade, & vocation pastorale.

¥, Chaque année, pendant la saison des pluies, les nomades conduisent leurs troupeaux dans le nord de
I’Azawagh, aux alentours des salines de Teggodda-n-tesomt. Le site se situe en moyenne a environ deux cent
cinquante kilometres de leurs territoires tribaux. Le trajet nécessite par conséquent plusieurs semaines de marche.
Les hommes, montés sur leurs chameaux de selle, guident les chamelles ; tandis que d’autres suivent a pied ou a
cheval les troupeaux de moutons, de chevres et de vaches. Les femmes ferment la marche, montées sur leurs anes.
Les Touaregs se rendent a Teggodda pour se procurer des pains de sel (asalagh) moulés par les Isawaghen — la
population locale qui exploite ces salines. Les pains ne sont pas destinés a I’alimentation humaine. Ils sont donnés
a lécher aux animaux au cours de 1’année qui suit. Une fois que les éleveurs ont atteint les salines, ils stationnent
en général plusieurs semaines dans la zone, avec leurs troupeaux. Les animaux profitent ainsi des paturages et des
sources d’eau salée alentour, ce qui a pour effet de « leur redonner force et santé alors qu’ils ont été sous-
alimentés pendant la canicule qui a précédé I’arrivée de la pluie » (Bernus, Edmond, 1993 : 173). Le déplacement
provoque en outre une «action purgative et un déparasitage intestinal » (ibid.: 294), occasionnés par les
remarquables paturages des plaines argileuses du nord. Les Touaregs nomment cette nomadisation annuelle
« tanakkert ».

°. Les Touaregs conservent le mil en épis ou en grains dans des greniers en banco. La farine de
mil, obtenue par concassage des grains dans un mortier de bois, « n’est jamais stockée pour éviter
I’oxydation qui Iui confére un gofit désagréable ; le mil est toujours conservé en grains ou en €pis »
(Capot-Rey, 1967 : 238).
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occasion, les éleveurs viennent acheter ou vendre du bétail et ceux qui ne cultivent
pas encore leurs propres champs se procurent des céréales, ainsi que diverses denrées
(thé, sucre, tabac a chiquer, tissus) aupres des commercants — arabes, haoussas ou
touaregs — tenant des stands ou des boutiques. Des véhicules circulent en brousse en
fonction des jours de marché. Ils prennent a leur bord, contre rétribution, les éleveurs,
leur bétail et leurs marchandises. Hormis le mil (enale) et le sorgho ou « gros mil »
(abora), du blé (alkama) et du riz (tafaghat) sont souvent consommés ; tandis que le
mais (abora n Masar') et le manioc (gari rogo'') le sont rarement, en contexte
citadin principalement. Je n’ai pu observer qu’une seule fois une consommation de
manioc en brousse, lorsque de jeunes hommes tributaires se prépareérent un bol de
manioc rapé avec un oignon pour leur déjeuner au champ. Quelles sont les céréales

les plus consommées et les plus appréciées des Touaregs actuellement ?

LES CEREALES
DANS L’ALIMENTATION TOUAREGUE CONTEMPORAINE

Le mil reste la céréale la plus consommée et la plus appréciée. La pate de mil
(eSink) est préférée aux pates alimentaires séches a base de farine de blé (maca)'>. De
méme, le ragolt de mil (mokhfe') est considéré comme étant bien meilleur qu’un
rago(it préparé a base de riz. Le lait (akh), quant a lui, est consommé seul — frais
(kafayan), aigre (isommaman) ou caillé (islayan) —, coupé avec de 1’eau ou non,
comme boisson ou sous la forme de fromage (tokommart). Mais il joue surtout le rdle

de sauce, et sa place est

« si importante dans I’accompagnement de la bouillie de mil que la plupart des consommateurs de mil
en Ahaggar préférent renoncer avec regret a cette céréale plutét que de se voir contraints de manger
des bouillies sans lait. “Car, disent-ils, la sauce des bouillies de blé est a base de tomates ; celle de mil,

c’est le lait.” » (Gast et al., 1969 : 54)

. Le mais est censé provenir d’Egypte, d’oti son nom qui signifie en ramajoq « sorgho
d’Egypte ».

" Le gari rogo désigne de la semoule de manioc.

2, Le mot nommant les pates en général vient du mot « macaroni » qui désigne une forme
particuliere de pates alimentaires.

13, La version traditionnelle du mokhfe est en effet & base de mil : « viande pilée et mil pilé
cuits ensemble » (Prasse et al., 2003 : 529).
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Il en va de méme dans 1I’Azawagh, ou la pate de mil accompagnée de sauce
gluante est moins appréciée que la pate accompagnée de lait. De méme, la pate de mais
a la sauce gombo'* est un plat de sédentaires que peu de nomades apprécient, et ils n’en
consomment pas dans les campements, sinon quand le prix du mil est trop élevé.

En général, le mil est consommé le matin sous la forme d’une bouillie (eliwa)
accompagnée de lait frais (akh) ou de lait caillé (asasli). L’aprés-midi, on consomme
en saison chaude de la farine de mil — crue ou cuite, avec du lait caillé : c’est la

« boule » (aghajagha). Cette préparation est en effet vendue

« Sous forme de petites boules compactes de céréales que 1’on délaye au moment du repas dans
du lait. Ce plat est aussi communément consommé par les Peuls ou les paysans Songhay et
Hawsa, mais a partir de cette recette commune, il est préparé a la mode touarégue. Comme
pour la pate, le mil est pilé et vanné, le son éliminé, mais les grains non réduits en farine sont

seulement a moitié concassés et ne sont pas cuits. » (Bernus, Edmond, 1980 : 69)

Dans I’ Azawagh, la boule se délaye avec du lait caillé, additionné d’eau et de
sucre éventuellement. On n’y ajoute pas de dattes (tinay) ni de fromage (tokommart)
pilé, contrairement aux Touaregs de 1’Air. Cependant, ces deux denrées sont tres
appréciées dans 1I’Azawagh pour accompagner une séance de thé organisée avant un
repas', ou lorsque les hommes sont en voyage. Les dattes sont également offertes aux
enfants, au retour du marché, mais les petits sachets de biscuits secs (biskit) leur font
aujourd’hui concurrence.

Les Touaregs de la Tagaraygarayt associent toutes sortes de stéréotypes négatifs
a la consistance du mil préparé par leurs voisins jermas ou haoussas, a 1’instar des

Touaregs Imédédaghen du Mali, qui disent que

«[...] le seul contact de cette matiére gluante dans leur bouche leur provoque des nausées
[tandis que] les Songhay [...] prétendent ne pas pouvoir avaler la farine de mil cuite a la fagon
touarégue. Au-dela de ces clichés, la consistance résultant de son mode de cuisson est le
support d’identifications fortes qui permettent de souligner les différences d’appartenance entre

les groupes touaregs et les groupes d’agriculteurs sédentaires. » (Hincker, 2005 : 186)

4 L’ Hibiscus esculentus, gombo, désigne le fruit de I’arbuste. II est utilisé comme légume ou

condiment et donne une sauce gluante qui est surtout cuisinée en ville.

5. Ce type d’en-cas, consommé lorsqu’une séance de thé ne suit pas directement un repas, se nomme
attajum dans 1’Azawagh. D’aprés Laurent Gagnol (voir I’article sur le thé dans ce numéro d’Awal), on
accompagne aussi le thé de diverses collations dans 1’Air, car les Touaregs considérent qu’il est mauvais pour la
santé de boire le thé seul. En effet, le premier verre de thé est le plus fort en théine (en réalit¢ de la caféine),
contrairement aux idées regues qui stipulent que plus le thé est infusé, plus il est fort en théine. Non seulement ce
thé a pour effet de couper la faim, mais il accélére aussi le rythme cardiaque, laissant présager nausées,
palpitations et maux de téte a celui qui ne I’accompagne pas d’une légere collation.

55



Sarah Cabalion

Les jeunes filles touare¢gues qui veulent prendre du poids rapidement, afin de
correspondre aux criteres de beauté traditionnels, avalent cette boule de farine (tadda)
telle quelle, en ingurgitant « de grandes gorgées d’eau ou de lait » (Bernus, Edmond,
1980 : 2). Le soir, le mil est consommé sous la forme d’une pate (esink), accompagné
de lait frais ou, a défaut de lait, d’une sauce gluante a base de feuilles appelée idagi'®.

Le riz fait intégralement partie de l’alimentation touaregue aujourd’hui. En
brousse, les nomades en consomment tous les jours a I’heure du déjeuner. Le riz est
alors accompagné d’oignons, de haricots ni€bé (tanzant) et de poudre de piment rouge.
En ville, la plupart des Touaregs consomment également du riz en milieu de journée.
Mais ils ne I’accompagnent pas de haricots niébé. Les femmes préparent une sauce a
base de concentré de tomate (introduit a I’époque de la colonisation) et de morceaux de
courge ou de chou, voire de morceaux de viande, selon les moyens. Quant au blé, il est
principalement réservé aux repas de f€te, en brousse comme en ville, pour
accompagner la viande. Il se présente alors sous la forme de pates alimentaires seches,
mais jamais sous la forme de semoule. Les Touaregs ne préparent pas de couscous. En
outre, la farine de blé entre dans la composition du pain touareg sans levain — la tagalla
—, un plat que les hommes cuisinent uniquement lorsqu’ils sont en voyage, dans le
sable, sous des braises, lorsqu’ils n’ont ni mortier ni marmite a leur disposition. La
tagalla est une préparation plus répandue dans le nord que dans le sud du pays touareg,
ou le blé doit étre importé. Lorsque les hommes de la Tagaraygarayt étaient en voyage,

ils emportaient plutot des dattes ou des morceaux de viande séchée (kalasan).

MODES DE CUISSON ET DE CONSERVATION DE LA VIANDE

Dans I’ Azawagh, le mode de cuisson dans le sable, sous des braises (akanaf'’),

servait surtout a cuire, en dehors du campement, la viande des animaux abattus a la

16 Cette sauce verte et gluante est préparée a partir des feuilles de malokhiya, une plante
spontanée dont les feuilles sont séchées et réduites en poudre pour étre utilisées comme condiment.
D’apres Edmond Bernus, il s’agit de Corchorus tridens (Bernus, 1993 : 257). Dans le dictionnaire de
Karl-Gottfried Prasse et al., trois plantes peuvent étre désignées par le nom « malokhiya » : Corchorus
tridens ; Corchorus olitorius, également appelée « mauve des juifs » ; enfin, Hibiscus esculentus, ou
gombo (Prasse et al., 2003 : 541). 1l semblerait que le « gombo » soit désigné par le terme malokhiya
parce que la consistance et la couleur qu’il donne a une sauce sont proches de celles obtenues avec la
coréte ou mauve des juifs, de la famille des Corchorus.

7. La viande cuite de cette facon est appelée « isan n dbdwel » ou « isan n dbdtol » (Prasse
etal., 2003 : 697), c’est-a-dire «la viande du creux », « par analogie avec la petite fosse qu’ils
confectionnent pour préparer la braise », et dans laquelle 1’animal était enfoui (Lhote, 1984 : 116). Les
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chasse. Les abats pouvaient étre retirés de 1’animal au préalable et cuits de la méme
facon, sous les braises. En outre, lorsque 1’animal n’était pas enfoui en entier, les
intestins pouvaient étre cuits a part, dans la panse de 1’animal, qui était recousue apres
y avoir introduit des pierres briilantes, puis enfouie elle aussi dans le sable chaud
(Lhote, 1984 : 116 ; Gast, 1968 : 136). Traditionnellement, le mode de cuisson a
I’étouffée releve de ce que Claude Lévi-Strauss appelle « I’exo-cuisine » (1965 : 19-
29). 11 était en effet réservé a un usage extérieur au campement. Ce n’est que loin de
chez eux, donc en I’absence de récipients, que les hommes enfouissaient dans le sable
les animaux qu’ils avaient capturés, pour les cuire sous des braises. La technique
permettait de se passer d’eau, et de profiter rapidement de parts qui se seraient
altérées avant le retour au campement.

Pour conserver le reste de I’animal, et préserver les qualités gustatives de sa

viande, les chasseurs avaient recours a la technique de la dessiccation :

« Ils étendaient la viande des biches, ou des animaux qu’ils avaient tués, dans les arbres, pour
la faire sécher. Quand vous tombiez sur des chasseurs, vous trouviez une vallée rouge de toute

. . . : ’ 1
la viande qu’ils avaient suspendue aux arbres, pour la faire sécher'®. »

Le terme que les Haoussas (iwananan) emploient aujourd’hui pour désigner la
viande séchée est d’origine touarégue : « kalasan », en tamajaq, est devenu « kilisi »
en haoussa. En effet, ces derniers auraient découvert ce type de préparation en faisant

du troc avec les pasteurs nomades. Voici ce dont se rappelle Oumouhani :

« Pour ce qui est du troc entre les éleveurs touaregs et les Haoussas, les premiers apportaient de
la viande séchée et les seconds des vivres et des habits. Les Touaregs troquaient aussi leur
viande séchée avec les gens qui apportaient le sel de Bilma. C’est parce qu’il n’y avait pas de
monnaie que les gens faisaient comme c¢a. Ils étaient obligés de troquer. Et puis la viande
séchée, c’est parce que les gens avaient beaucoup d’animaux qui mourraient et peu de
consommateurs. Ils faisaient donc de la viande séchée et partaient la vendre au marché. Il y
avait peu de monde en brousse autrefois, et beaucoup d’animaux. Ca s’échangeait surtout avec
les gens du Sud, les Haoussas. Ils nous donnaient du sucre, du tabac, des vétements, des vivres,
bref n’importe quoi. Parce que la viande séchée ne se gite pas. Méme si tu ne trouvais pas
quelqu’un pour acheter ton sac au marché, tu pouvais le déposer pour I’amener une prochaine

fois. La viande, c’est la base de la sauce des gens du Sud. Ils ne possédaient pas d’animaux

jeunes Touaregs emploient aussi ce mode de cuisson lorsqu’ils attrapent de petits animaux dans les
alentours du campement. Les garcons chassent principalement de petits rongeurs (rats palmistes,
gerboises, écureuils) et de petits oiseaux.

18 Extrait d’entretien réalisé avec Mahmoudoun Khabibou, artisan, 2 Tahoua en juillet 2005.
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donc ils ne les connaissaient pas et ne pouvaient en profiter qu’avec la viande séchée venant
des éleveurs. Il n’y avait pas d’animaux et pas de viande chez eux. Ils ne connaissaient pas la
viande, ni la viande séchée. Ils connaissaient surtout le poisson. Et les animaux étaient

beaucoup plus chers dans le Sud". »

Lorsqu’un animal domestique est égorgé en famille, en revanche, ce sont les
femmes qui se chargent de le faire bouillir dans une marmite — c’est ce que Claude
Lévi-Strauss appelle « I’endo-cuisine » (1965 : 19-29). Seul le mouton sacrifié pour
commémorer le sacrifice d’Abraham — le jour de la « féte du mouton » ou Tafaski* —
est cuit d’une facon différente au sein du campement. En effet, il est cuit a la broche, et
sa préparation est dévolue aux hommes. Toutefois, la cuisson sous les braises a aussi
été utilisée pres des tentes, en de rares et grandes occasions. En effet, les Touaregs de
I’ Azawagh racontent que pour la venue d’un grand chef*' (amenokal), il arrivait qu’on
égorge un chamelon ou une vache pour les cuire a I’étouffée. Daoud Mohamed, un vieil
artisan vivant aujourd’hui a Tahoua, se souvient d’avoir participé a la recherche du bois
qui devait servir a cuire une vache enfouie dans le sable, sous des braises. L.’animal
avait été égorgé pour I’arrivée de Bazo, chef du troisiéme groupement nomade®, dans
un campement d’Thaggaran, vers Azelig. Il se souvient également d’avoir assisté au
sacrifice d’une chamelle en I’honneur du chef du premier groupe dans les années 1960.
Ghoumar Detta, un ancien esclave d’une soixantaine d’années, se rappelle aussi avoir
assisté a la cuisson akanaf d’une chamelle, pour I’arrivée du chef du premier groupe,
Abarad, a Guidouma, a cdté de Tahoua, lorsqu’il était enfant. Le fils de Daoud
Mohamed, Halilou, n’a assisté qu’une seule fois a la cuisson d’un grand ruminant dans
le sable, en 1997. 1l s’agissait d’une chamelle égorgée par les membres de la chefferie
du troisieme groupe, pour I’arrivée du président Baré a Tchin-Tabaradene. Pour le
mariage de la mere de Halilou, une brebis avait été cuite de la méme facon, lors de la
cérémonie. Cette cuisson, «bien que connue, et fréquemment décrite, n’est que
rarement utilisée » désormais (Bernus, Edmond, 1993 : 212). Elle semble toutefois

avoir été plus répandue jusqu’au milieu du xx° siecle. Que ce soit a I’extérieur ou a

"9 Extrait d’entretien réalisé avec Oumouhani Khamed Moussa (tajawanjawat), 2 Tchin-
Tabaradene en 2005.

» 11 s’agit de la Tabaski que les Touaregs prononcent « Tafaski ».

2111 pouvait s’agir d’un chef de confédération (amenokal wan ettabal) ou d’un chef de
groupement nomade par exemple (amenokal).

22, Les « groupements nomades » sont des regroupements administratifs de « tribus » (groupes
de descendance unilinéaires). Ils furent créés par les Francgais apres la « révolte » de 1917. Au sujet de
la « révolte », lire I’article de Lina Brock (1990 : 49-76).
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I’intérieur du campement, je n’ai jamais eu 1’occasion de I’observer sur le terrain, pour
la cuisson d’un petit ou d’un grand ruminant.

En revanche, j’ai constaté que la cuisson du colostrum (adaghas) se faisait de la
méme maniere. Un petit trou (adaghara™) est creusé dans un terrain plat et dur
(ataghas). Les braises préparées au préalable dans ce trou sont mises de coOté ; et des
feuilles (ifarkak) de Calotropis procera (tarza) sont alors déposées pour y verser le
premier lait, qui se solidifie. Enfin, j’ai pu I’observer pour la cuisson de la téte des
petits ruminants égorgés au campement. A D’instar des chasseurs qui cuisaient
rapidement la téte et les abats de leur gibier enfouis sous des braises, les femmes
cuisent encore aujourd’hui la té€te de la chévre ou du mouton enterrée sous des braises,
sous la marmite dans laquelle ont bouilli les morceaux de chair (Siblalen n san). Les
poils de la téte sont d’abord briilés puis grattés au moyen d’un couteau. La téte, une fois
lavée, est déposée sous les braises du feu qui a cuit la viande un peu plus tot, et laissée
enfouie toute la nuit. Si les chiens sont trop nombreux dans le campement pour étre
surveillés, on mettra la t€te a bouillir dans la marmite. Mais le mode de cuisson akanaf
est considéré comme donnant plus de gofit a la viande. Le lendemain, on sort la téte et
on I’offre a consommer aux enfants, a 1’instar du colostrum dont la consommation leur
est aussi réservée (Bernus, Edmond, 2005 : 409).

Lorsque des chasseurs rapportaient un animal capturé a 1’aide d’un chien
courant, la piece de gibier pouvait étre cuite au campement, dans une marmite. Mais
il était alors nécessaire de remuer la préparation, en cours de cuisson, avec un baton et
non au moyen de la cuillere au long manche (amola) réservée a cet usage
habituellement. L’utilisation d’un élément extérieur au campement — un « vulgaire »
baton (toburak) — vise a éviter le contact entre une chair provenant du monde
extérieur (asuf) et un ustensile féminin symbolisant le monde de I’intérieur.

Lorsque I’eau sert comme intermédiaire de cuisson, la quantité versée dans la
marmite correspond 2 ce qui est juste nécessaire pour faire cuire I’aliment. A la fin de
la cuisson, toute 1’eau a été absorbée par les céréales. C’est une cuisson de type
« pilaf ». Le riz et les pates, a I’instar du mil, sont toujours cuits de cette maniere. En
résumé, pas une seule goutte du précieux liquide n’est gaspillée. Méme 1’eau utilisée
pour faire la vaisselle est récupérée par les femmes pour abreuver ensuite les jeunes

animaux gardés sous la tente car elles veillent a en utiliser le moins possible.

2. Adaghara désigne un petit ebawel «[...] pour une personne seule » (Prasse et al., 2003 :
93).
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UN PEU DE SEL ET DE PIMENT ?

Les plats sont traditionnellement peu épicés. L’usage du piment (kimba) est
principalement destiné aux plats de pates seches, notamment lorsqu’elles sont préparées
en ville. Quant au sel, il est abondamment utilisé aujourd’hui, a I’instar des bouillons
cubes des marques Maggi ou Jumbo, introduits en Afrique de 1’Ouest a 1’arrivée des
Francgais. Ces petits cubes, largement plébiscités par les spots publicitaires, entrent
désormais dans la préparation de tous les plats, hormis ceux préparés a base de mil et
de lait. Avant la colonisation, le sel (tesamf) était tres peu employé dans la cuisine
touaregue. Le beurre de vache (widi) — obtenu apres barattage du lait acidifié¢ — servait a
relever les plats. Les sauces «élaborées » des sédentaires, a base de tomates, de
piments, de 1égumes et de condiments divers, ne sont pas prisées par les Touaregs en
général, et en brousse en particulier. Néanmoins, la sédentarisation et la pénurie de lait
tendent a développer ce type de préparations, surtout dans les grandes villes comme

Tahoua ot les Touaregs sédentaires commencent a s’y habituer.
DES EXCITANTS

La consommation du thé vert (Sahi) ne s’est généralisée chez les Touaregs que
depuis le milieu du XX°siecle (voir I'article de Laurent Gagnol dans ce numéro
d’Awal). Aujourd’hui, la majorité des nomades et des sédentaires en consomment
quotidiennement. Les séances de préparation et de dégustation de thé rythment les
journées a tel point que certains Touaregs affirment souffrir de maux de téte (fewatey
n eghaf) lorsqu’ils n’ont pas bu au minimum un verre de Sahi dans la journée*. La
théiere peut €tre mise sur les braises jusqu’a trois fois, la boisson devenant de plus en
plus sirupeuse puisque de I’eau et du sucre sont a chaque fois additionnés aux mémes
feuilles de thé qui sont remises a bouillir. Une fois les trois thés successifs bus, la
théiere est laissée aux enfants, qui imitent alors les adultes en préparant une
quatrieme « pose ». Autrement, les feuilles sont données a un jeune animal, agneau
ou cabri.

Avec le tabac a chiquer, le thé constitue un des principaux excitants faisant

office de coupe-faim chez les Touaregs. Thé et tabac font partie des « stimulants de

#, Jacques Hureiki et Xavier Laqueille (2003 : 42) ont relevé des syndromes de sevrage et soutiennent
I’idée d’une dépendance a la caféine du thé. Dans I’Azawagh, les feuilles de I’arbre nommé agar — Maerua
crassifolia (Prasse et al., 2003 : 234) — sont utilisées en ’absence de feuilles de thé vert (ala), pour obtenir une
boisson de substitution, et permettraient d’éviter ainsi de souffrir de maux de téte.
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I’esprit [...] offerts, recus et partagés au cours des veillées entre amants ou entre
amis » (Claudot-Hawad, 2006 : 8). Lorsqu’un prétendant prend congé de sa fiancée,
au petit matin, le jeune homme offre en général quelques pincées de tabac et un peu
de thé en vrac (ala) a sa bien-aimée. La noix de kola est trés peu consommée par les
Touaregs. De rares sédentaires s’y essaient, au contact de leurs voisins haoussas. Il en
va de méme pour le café, qui n’est guere consommé qu’en ville, dans les échoppes

qui proposent boissons et collations diverses aux abords des gares routieres.
LEGUMES ET PRODUITS VEGETAUX

Au menu des « tabliers », petites échoppes ou I’on se sustente rapidement
surtout en ville, on trouve en général des omelettes et des « hors-d’ceuvre », sortes de
salades composées préparées a base de salade verte, d’ceufs, de tomates, d’oignons,
de pommes de terre ou de patates douces. Le tout est assaisonné de vinaigrette. Les
hors-d’ceuvre varient selon I’emplacement des boutiques. Loin du « goudron® », les
¢léments qui entrent dans la composition du plat se raréfient et les hors-d’ceuvre se
simplifient. Omelettes et salades sont toujours servies avec une demi-baguette de
pain, dans les grandes villes (a Tahoua ou a Abalak par exemple) ; a défaut, de pain
brioché dans les villes ou les villages les plus ¢€loignés qui possedent de telles
¢choppes (a Tchin-Tabaradene ou a Tamaya par exemple). Seuls les jeunes citadins
s’arrétent pour manger chez ces « tabliers », car il est mal vu de se nourrir en public,
sous le regard d’étrangers. Si certains jeunes hommes se le permettent parfois
aujourd’hui, notamment lorsqu’ils voyagent et font halte dans des gares routicres, les
jeunes filles touarégues et les adultes ne fréquentent pas ces lieux. De surcroit, la
salade, dans les représentations des nomades, s’apparente au fourrage consommé par
les ruminants. Or, I’homme pense qu’il est ce qu’il mange « au moins depuis
Hippocrate et Aristote » (Vialles, 1998 : 109). « Les Touaregs ne sont donc ni les
premiers ni les seuls a considérer les légumes ou les végétaux comme des produits
destinés a I’origine plutdt aux animaux, ou a étre consommeés exclusivement en
période de disette » (Bernus, Edmond, 1980 : 5).

Certaines plantes ou légumes integrent les plats des hommes en qualité de

condiments, comme les feuilles de malokhiya. Mais la plupart du temps, les produits

% Ici, la route goudronnée qui relie la capitale au nord du pays, en passant par Tahoua et
Abalak.
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végétaux sont utilisés dans un but thérapeutique®*. En outre, certains produits, comme
la gomme arabique (tanust) ou les fruits du jujubier (izoggaran), sont réservés aux
femmes et aux enfants. Les hommes n’avoueront pas en étre friands, sans pour autant
se priver de s’en délecter discrétement, lorsqu’ils sont seuls en brousse®’.

Certes, les représentations se modifient. L’imaginaire occidental associe par
exemple aujourd’hui les légumes a la « 1égereté », a la « minceur » et a la « pureté ».
Les criteres de beauté touaregs eux aussi se transforment peu a peu. Dans I’ Azawagh,
des pratiques féminines de gavage visaient a atteindre un embonpoint important. Cet
idéal de I’opulence, qu’il n’était possible d’atteindre que pour les jeunes femmes de
la noblesse — exemptes de tdches ménagéres™ —, tend a disparaitre chez les jeunes
scolarisés”. En effet, de plus en plus de jeunes hommes et de jeunes femmes
craignent les complications engendrées par une surcharge pondérale. Certains
hommes répugnent désormais a se marier a une femme incapable de se déplacer, et
certaines femmes refusent de « souffrir » ainsi pour « étre belles ». La paupérisation
de la population a contribué¢ a faire disparaitre cette pratique qui nécessitait de
réserver de grandes quantités de lait pour la jeune fille que 1’on gavait. Néanmoins,
les 1égumes restent peu appréciés par la majorité des Touaregs en comparaison avec
les produits d’origine animale : la viande (isan) et le lait (akh). Toutes les viandes et
tous les laits ne sont toutefois pas considérés de la méme fagon. C’est ce que nous

allons détailler maintenant.
DE NOUVELLES CONSOMMATIONS : VOLAILLE ET POISSON

Les oiseaux et les poissons faisaient 1’objet d’interdits séculaires chez les
Touaregs. La poule (takajit) et la pintade™ (taylalt) ont probablement fait leur entrée

dans les villages touaregs a la fin du xX°siecle. Si les nomades ne consideérent

%, Les graines de la pasteque sauvage douce (alokad), par exemple, servent de « lavement
contre la constipation », lorsqu’elles sont mélangées a de 1’'urine de dromadaire (Bernus, Edmond,
1980 : 472). De méme, certaines plantes étaient consommées par les femmes, en sus de lait de
chamelle ou de lait de vache en grande quantité, car elles étaient censées les faire grossir (Maire,
1933 : 170 et 192, cité par Nicolaisen, Johannes et Nicolaisen, Ida, 1997 : 244).

7 L’imaginaire occidental a de méme longtemps méprisé les légumes. Dans la civilisation
romaine, par exemple, « servir des épinards c’était, selon Plaute, prendre les convives pour des vaches
et servir des herbes qu’ils accommodaient avec d’autres herbes » (Dumont, 2009).

. Leurs esclaves s’en chargeaient.

¥ Je fais référence ici aux écoles publiques ou privées, et non aux écoles coraniques.

0 La pintade était chassée autrefois mais les Touaregs nobles ne la mangent jamais, par suite du tabou
qui s’étend a tous les oiseaux, mais certains de leurs imrads et tous les iklan s’en régalent volontiers, c’est
pourquoi ils la chassent. Aujourd’hui, il n’existe plus de pintades a 1’état sauvage dans I’ Azawagh.
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toujours pas leurs chairs comme étant dignes d’importance, les sédentaires trouvent
dans la volaille un apport en viande peu onéreux. En outre, cela leur permet de
conserver les quelques tétes d’ovins ou de caprins qu’ils entretiennent en parallele
pour les grandes occasions. Enfin, le poisson est entré récemment dans le régime
alimentaire de certains Touaregs. La sardine en boite, introduite au Sahara pendant la
période coloniale, a su convaincre quelques citadins, ainsi que certains guides
d’agence de voyage, au contact des touristes. Le « capitaine » (Lates niloticus), en
revanche, poisson présent dans certaines mares de la région et consommé par d’autres
Nigériens, n’est toujours pas au golit des Touaregs. L’odeur que dégage la chair de
ces animaux est souvent évoquée comme étant la raison de leur réticence a s’en
nourrir. En effet, ’odeur serait si forte qu’elle donnerait la nausée, et risquerait,
d’apres les Touaregs, d’incommoder la jeune femme courtisée la nuit suivante. En
résumé, la consommation de poissons et d’oiseaux reste marginale en comparaison
avec la viande tirée des animaux domestiques. Quels sont les animaux qui fournissent
traditionnellement leur viande aux éleveurs ? A quelles occasions les Touaregs

mangent-ils de la viande ?

LES ANIMAUX DOMESTIQUES
NE SONT PAS TOUS « BONS » A CONSOMMER

Certains animaux domestiques ne sont jamais consommés. Il s’agit du chien,
du cheval, de I’ane et du chat. Ces animaux sont utilisés pour leur comportement ou
leur énergie, tandis que ceux qui sont exploités traditionnellement pour leur viande
et leur peau, lorsqu’ils ont été abattus, appartiennent tous aux troupeaux
d’herbivores qui constituent le « bétail » ou la «richesse » des Touaregs : eharey
(Foucauld, 1951-1952 : 639). 1l s’agit des petits ruminants — chévres et moutons —
appelés de facon générique « taghsiwen » (sg. teghse) ou « eharey wa’nderan » ; et
des grands ruminants — dromadaires et vaches — appelés « eharey wa zuwweran ».
Les premiers sont abattus plus souvent que les seconds car ce sont les petits
ruminants qui sont sacrifiés. Les Touaregs préferent la viande de mouton a celle de
la chevre, mais un invité ne se formalisera pas si son héte n’égorge qu’une chevre.
Les deux especes sont par conséquent complémentaires. Les grands ruminants, en
revanche, sont rarement égorgés. Non seulement ils rapportent bien plus d’argent
que les petits ruminants, lorsqu’ils sont vendus au marché, mais en plus, leurs

capacités de reproduction sont plus lentes que celles des chévres et des brebis. A la

63



Sarah Cabalion

question : « Quels sont les animaux qui rendent riche facilement ? », posée par des
hommes qui avaient razzié beaucoup de chamelles mais n’arrivaient pas a s’enrichir,
Aliguran®', héros 1égendaire des Touaregs, aurait répondu : « Il n’y a que teghse qui
puisse rendre un homme riche rapidement, car elle met bas dés 1’age d’un an (walat
awatey taraw)’>.» Aliguran a donc conseillé de choisir la chévre ou la brebis,
désignées ici par le terme générique reghse, pour obtenir des gains rapidement. Ce
n’est donc qu’en cas de coup dur qu’un éleveur se résout a entamer un troupeau de
grands ruminants, difficile a reconstituer. De méme, c’est lorsqu’un animal est
condamné que son propriétaire se résigne a 1’abattre, pour bénéficier de sa viande. Si
I’animal n’est pas égorgé a temps, conformément au rite musulman, son cadavre’
est considéré comme impropre a la consommation (kharam) et abandonné.

On a vu que seules de grandes occasions pouvaient nécessiter 1’abattage
ostentatoire d’un dromadaire ou d’une vache™, et que ces sacrifices ont quasiment
disparu. En revanche, il existe encore un autre cas de sacrifice ostentatoire de grand
ruminant dans I’ Azawagh. Il s’agit de I'immolation d’un z€bu au cours d’un mariage.
Le rituel est appelé «taghtast” ». Il a lieu le jour de Darrivée du cortege des
représentants du marié — les illagatan — dans le campement de la mariée. Ce sont les
illagatan qui offrent 1’animal®.

Hormis taghtast, qui tend a disparaitre, les grands ruminants sont surtout
égorgés dans 1’urgence, lorsque 1’animal est malade ou fracturé. Or, dans le cas du
dromadaire, les éleveurs préferent en général conduire 1’animal au marché ou a
I’abattoir pour le vendre plutot que de consommer sa viande. Rares, en effet, sont les

Touaregs qui avouent consommer de la viande de dromadaire, surtout lorsqu’il s’agit

31 Connu pour «ses énigmes, ses paraboles et ses raisonnements proverbiaux » dans

I’ensemble du monde touareg, le héros est aussi appelé « Aniguran » ou « Amamellen », selon les
régions (Claudot-Hawad, 1986 : 556-558).

32 Entretien réalisé avec Rissa Hamed Allamin en 2005 & Abalak.

33, Une charogne se nomme « tamaghsayt », du verbe « aghsey » qui signifie « mourir sans étre
égorgé » (Prasse et al., 2003 : 308).

3* 11 s’agit en réalité d’un zébu de la variété dite « zébu touareg ».

35 Un sacrifice se déroulant de facon similaire existe aussi chez les Maures, mais la victime
sacrificielle est alors toujours un chameau (Bonte, 1999 : 240). A propos de la signification de ce
rituel chez les Touaregs, voir Cabalion, 2010 : 92-94.

%, L’immolation du taureau ou du taurillon qui a lieu ce jour-l3, représente I’unique abattage,
chez les Touaregs, qui ne se déroule pas comme le préconise ’islam. En effet, I’animal est coursé
dans le campement en direction de la tente des parents de la mari€e, puis, un ou plusieurs jarrets de
I’animal sont tranchés au moyen d’une épée par un membre des illagatan, de fagon que 1’animal
s’écroule. Alors seulement il est égorgé et dépecé selon les préceptes coraniques. Certains croyants
touaregs déplorent cette pratique. Ils consideérent que la section des jarrets inflige une souffrance
inutile a I’animal, ce qui est réprouvé par I’islam, 1’abattage musulman devant étre rapide.
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d’un animal «individualisé » : «Il est malséant de se nourrir d’un chameau
domestique qui porte un nom, a participé a la vie du groupe, aux guerres, aux exodes,
qui est parfois chanté le soir dans les fétes » (Gast, 1968 : 128). Lorsqu’ils ont vent
d’un tel sacrifice, certains éleveurs ne se privent pas de blamer les importuns en
composant un poeme (fasawit), afin de leur signifier 1’acte déshonorant qu’ils ont osé
commettre : « un homme blame ses compagnons d’avoir mangé un méhari, monture
habituelle d’une jeune fille ; un homme fait honte a une femme qui a mangé un de
ses méharis » (Casajus, 2000 : 131). La vie touaregue est en effet « une vie sociale
tissée de poemes » (ibid. : 129).
LE STATUT AMBIGU DE LA VIANDE DE DROMADAIRE

Dans la hiérarchie des animaux domestiques, 1’ane est méprisé (Bernus,
Edmond, 2000 : 27-30), tandis que le dromadaire est toujours valorisé.

Or, si I'on consideére la consommation du dromadaire sous l’angle de la
« retenue » (takarakit), c’est aussi parce que 1’animal incarne cette valeur chere a la
société touaregue qu’on ne le consomme quasiment jamais. Pour sa discrétion, son
endurance et sa retenue, naturelle ou obtenue par dressage, le dromadaire est
considéré comme appartenant a la méme catégorie que la noblesse touaregue, celle
des hommes libres — les ilallan. C’est pourquoi ce sont principalement les membres
de la noblesse qui évitent de le consommer, car ils craignent de manger un pair et de
faire acte d’anthropophagie. Ses blaterements, dans le cadre d’un sacrifice, sont
considérés comme semblables aux pleurs d’'un homme. Certaines tribus nobles

refusent catégoriquement de le consommer :

« Certaines tribus ne mangent pas de viande de chameaux, parce que les Kel tamajaq considérent
énormément les chamelles (iduf issohan). Elles font partie de leur histoire. Leur viande, certaines
tribus ne la mangent pas, méme si I’animal vient d’étre égorgé a coté d’eux. Et puis c’est I’animal que
les Touaregs considérent le plus parmi les animaux qu’ils élévent (imos amudar ilan almagam dagh
mudaran win hadatnen). La chamelle qui a un petit, il n’y a rien de mieux parmi les animaux. Elle est
mieux qu’une vache avec son veau, ou qu'une chévre avec son cabri, ou encore qu’une brebis avec
37
son agneau . »

N

D’autres, a l'instar des hommes de catégories sociales plus modestes,
n’égorgent cet animal que lorsqu’il est bless€ ou malade, pour ne pas gicher sa
viande, apres tout licite. Tout dépend donc de la distance a laquelle on place cet

animal, embleme de la noblesse touaregue et de la retenue dont elle fait preuve. S’il

37 Extrait d’entretien réalisé avec Assaler Moussa Elkalim & Akbounou en 2006.
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est inconcevable de consommer soi-méme sa propre monture, on peut toutefois offrir
sa viande a d’autres. De méme, si I’animal ne satisfait plus son propriétaire, ce
dernier préfere en général le vendre a un autre éleveur plutdt qu’a un boucher. Enfin,
si le Touareg choisit de faire fi de la retenue, et de consommer quand méme de la
viande de dromadaire, il prétendra alors que cette viande est un « remede » (amagal)
grace au régime alimentaire particulier de 1’animal. En effet, le dromadaire est le seul
animal domestique capable, grace a son long cou, d’atteindre les feuillages qui
forment le paturage aérien. Certaines de ces feuilles étant utilisées dans des
préparations thérapeutiques, les Touaregs affirment que la viande de dromadaire
transmet les vertus des plantes que 1’animal a ingérées. De méme que boire du lait de
chamelle protege de la soif, les Touaregs prétendent que manger sa viande rend plus

résistant. Le statut d’une viande peut donc étre ambigu.
LA DISTRIBUTION DES PARTS : UNE DISTRIBUTION DES ROLES

Les Touaregs ne sont pas les seuls a se représenter la viande comme un aliment
« tentateur » : « dans nos civilisations occidentales, mais aussi dans d’autres, la
viande a comme un relent de péché » (Barrau, 1983 : 145). Issue du « meurtre » d’un
semblable — 1’animal —, permettant aux hommes d’entretenir le lien social
(Benkheira, 1999 : 108 ; Benkheira et al., 2005 : 138), la viande serait « un vice,
quelque chose dont il faut se sentir coupable, un signe de I’étendue de notre
déchéance depuis ’état de 1I’innocence originelle » (Barrau, 1983 : 144).

D’autre part, la viande a une particularité par rapport aux autres aliments : elle
se débite facilement en plusieurs parts, et les morceaux constituant ces parts peuvent
étre distingués aisément. En cela, elle est un moyen idéal de révéler I’organisation de
la société, a travers son mode de partage, ou de rejouer I’origine du monde, a travers
sa cuisson. La carcasse d’un animal peut en effet étre divisée en autant de parts
souhaitées et ce, de différentes fagons, contrairement au lait par exemple, dont on ne
peut guere séparer que la créme.

De méme, les saveurs multiples des morceaux issus d’une carcasse permettent
une hiérarchie plus fine que celle issue de la distinction entre lait frais et lait caillé. A
certains échoient des morceaux de « premier choix », a d’autres, des morceaux de
« second choix », etc. Et I’ordre du monde se trouve ainsi confirmé dans 1’attribution

des parts, avec les inégalités qu’il recele. Le contenu classificatoire du sacrifice traite
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aussi bien des distinctions de genre ou de catégorie sociale, que des différences de

classe d’age. D’apres Marceau Gast,

« Les jeunes hommes qui sacrifiaient un animal devaient offrir les cotelettes plantées sur la
pointe de leur javelot & I'une des joueuses de violon du voisinage ; faute de quoi ils étaient

raillés et appelés “les mangeurs de cotelettes”. » (Gast, 1968 : 299)

De méme, aux enfants on donne en général la té€te de I’animal, tandis qu’a un
puisatier on donne habituellement «la queue et les parties grasses qui y sont
rattachées » (Bernus, Edmond, 1983 : 244). Quant aux artisans, leurs femmes
recoivent la peau de 1’animal qu’ils ont dépecé, en sus de « tanazermeyt », la partie
du dos de I’animal allant « du cou a la plus basse des cotes » (ibid.). Avec la peau,
les femmes des artisans fabriquent toutes sortes d’objets en cuir — coussins, sacs, etc.

De tous les produits corporels exploités, le lait est le plus important. Il est au
centre des préoccupations et des activités quotidiennes des Touaregs. C’est en grande
partie pour ce produit qu’ils continuent a élever des ruminants et a les maintenir en
vie. Au cours de I’hivernage, soit en période d’abondance, alors que les troupeaux
remontent vers les paturages et les sources d’eau salée, dans le nord de I’Azawagh,
les Touaregs se nourrissent presque exclusivement de lait. De maniere générale,
manger sa pate de mil avec de la sauce est le signe d’une pénurie de lait, soit, par
conséquent, de la pauvreté ou de la sédentarisation. En I’absence de vache ou de
chamelle laitiere, les Touaregs de 1’Azawagh boivent du lait de brebis ou de chevre.
L’élevage, dans I’ Azawagh, est d’abord laitier™®.

La plupart des Touaregs qui se sédentarisent essaient d’ailleurs de conserver
quelques tétes de menu bétail, voire de grands ruminants, a proximité de leur case ou
dans leur concession. C’est ce qu’on appelle communément « I’élevage de case ». En
se sédentarisant, ce ne sont donc pas tant des champs qu’une certaine « nostalgie » de
I’élevage que les Touaregs cultivent en ville. La majorité des Touaregs qui n’ont pas

de femelles laitieres a leur disposition consomment du lait en poudre. Les femmes

38 1l est intéressant de constater que, chez d’autres Touaregs nigériens, les caravaniers Kel-Geres, le lait
frais semble moins apprécié. Grands €leveurs de dromadaires, ils possédent autant sinon plus de chamelles que
les Touaregs de 1I’Azawagh et du lait en abondance. Tournés vers le commerce caravanier, et pratiquant
’agriculture depuis plus d’un siécle maintenant, ils vivent la majeure partie de I’année en milieu haoussa dans des
villages entourés de champs dans le sud du Niger. Alors qu’un Touareg de 1I’Azawagh peut difficilement passer
une journée sans boire de lait, de préférence frais, j’étais étonnée de voir que chez les Kel-Geres, les hommes en
consommaient trés peu et seulement aigre, alors que nous €tions en pleine saison d’abondance. Comme leurs
voisins haoussas, ils ont pris I’habitude de consommer de la boule de mil avec du lait trait la veille.
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notamment peuvent boire jusqu’a une boite de lait en poudre par jour. Les Touaregs
se procurent également du lait frais, de préférence, sinon caillé, aupres de vendeurs
peuls. Un ami touareg que j’accueillais chez moi, a Tahoua, se rendait chaque soir
aupres de voisins peuls pour leur acheter un litre de lait frais, qu’il buvait avant de
dormir”. Enfin, ils consomment quotidiennement, en saison chaude, du yaourt
liquide nature ou aromatisé, commercialis€ sous la forme de sachets de 200 ou
250 mI*’. Ces sachets se trouvent 2 tous les coins de rue, chez des « tabliers » ou
aupres de jeunes vendeurs ambulants.

Les vertus qu’on préte au lait sont nombreuses. Il entre dans la composition de
divers procédés thérapeutiques. Tous les laits n’ont cependant pas la méme valeur.
S’il est un aliment noble en soi, les qualités nutritives, les vertus et les précautions a
prendre varient d’un lait a un autre :

Lait de chamelle : lait de cheval et de noble (akh an talomt, akh an ays d ellali)
Lait de vache : lait a boire (akh an tast, akh an tesse)

Lait de brebis : lait de fromage et de beurre (akh an tilay, akh an tokommart d widi)
Lait de chévre : lait d’enfant et de chien (akh an taghat, akh on barar d idi)

Le lait de chamelle est le plus apprécié. Les vertus qui lui sont attribuées sont

les plus nombreuses. Il n’y a aucune restriction quant a sa consommation :

« La capacité d’absorption de lait de chamelle chez certains nomades est étonnante : ils
peuvent ingérer de trois a cing litres de bon lait en une seule fois, simplement en reprenant

leur souffle quelques secondes. » (Gast, 1968 : 141)

En outre, il est considéré comme un médicament (amagal) a cause de la grande
variété des plantes broutées par I’animal. Aliment noble, il est destiné aux nobles qui
le possedent et aux animaux de qualité supérieure, cheval de race Bagzan et parfois
chameau reproducteur, voire chien « de qualité » élevé pour la chasse.

On considere cependant que le lait de vache a meilleur golit parce qu’il est plus

gras, plus doux et plus sucré (Sizodan) que le lait de chamelle. Le lait de vache est

% Contrairement aux Peuls, les Touaregs ne commercialisent ni lait frais ni lait caillé. Seuls les
fromages sont vendus au marché de Tahoua, ou au bord de la route goudronnée entre Tabalak et
Abalak, par les anciennes esclaves qui les confectionnent dans ce but. Les voitures ont pour habitude
de s’arréter pour acheter ce produit artisanal avant de continuer leur route. Il en va de méme pour la
viande. Lorsque les sédentaires n’ont pas d’animal a sacrifier, ils se procurent de la viande crue aupres
des bouchers. Ainsi, ils sont en mesure d’honorer leurs hotes ou d’agrémenter leur plat. Ils achetent
aussi de la viande déja cuite pour des en-cas entre amis ou des invités.

4 Dans le secteur privé, trois unités modernes de transformation du lait conditionnent du lait
fermenté et des yaourts brassés aromatisés en sachets : la Société du Lait du Niger (SOLANI) et
Niger-Lait a Niamey ; et la Coopérative laitiére de Zinder.
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destiné aux femmes de la noblesse. Il développe leur embonpoint et a la réputation de
donner une belle peau (elam ihossay). La consommation de lait de vache est aussi
impressionnante que celle de lait de chamelle. Les femmes riches s’accoutument a en
boire d’énormes quantités par jour dans le but de prendre du poids. Il se boit frais, puis
le reste est caillé. Le lait de brebis, dit-on, est le lait du fromage et du beurre, car il est
réputé donner un bon golit a ces produits. Comme il n’y en a jamais beaucoup, on ne le
boit pas et on le réserve a leur fabrication. Les enfants et les jeunes esclaves le buvaient
souvent a méme les pis, quand ils passaient la journée aupres des brebis dont ils
avaient la garde. Quant au lait de chevre, on 1’associe aux chiens et aux enfants,
puisqu’on le destine habituellement a ces deux catégories. Seul le chien de qualité
recoit du lait de chamelle. Le chien de « mauvaise race », appelé abaykor, ne bénéficie,
a la rigueur, que de lait de chevre. Encore faut-il avoir assez de lait pour lui en donner.
Aujourd’hui, le chien se contente plutdt des restes de pate de mil, sans lait.

En outre, on donne du lait de cheévre a I’enfant dont la mere n’a pas assez de
lait pour 1’allaiter. Les Touaregs considerent que le lait de chevre est le meilleur
substitut au lait maternel. On donne également du lait de cheévre aux jeunes animaux
qui ont perdu leur mere. Un enfant dont la mere n’a pas de lait peut aussi téter une
autre femme. Mais il sera alors considéré comme son « fils de lait » (barar n akh) et
deviendra le frere ou la sceur de lait de ses enfants. Or, I’islam interdit I’union de
personnes allaitées par une méme femme (arum). Lorsqu’une femme a du mal a
allaiter, elle patiente deux jours et donne de 1’eau sucrée a son nouveau-né, jusqu’a
ce qu’elle soit en mesure de lui donner son propre lait. Si elle constate qu’elle n’est
pas en mesure d’allaiter son enfant, deux possibilités s’offrent a elle : lui donner du
lait de chevre, ou le faire allaiter par une autre femme. Dans le deuxieéme cas, les
femmes de la noblesse évitent de remettre leur enfant a une forgeronne (tenat)*', mais
elles le confient volontiers a une esclave (taklit). Les Touaregs pensent en effet que
le lait transmet les qualités mais aussi les défauts de la personne dont il provient®.
C’est pourquoi il convient de choisir une femme de « bonne famille » qui n’a pas eu
d’enfant hors mariage par exemple. La femme qui ne peut allaiter son enfant peut

aussi solliciter une sceur ou une cousine, mais le choix d’une esclave a I’avantage de

1 Les forgerons, ou artisans (enadan), forment une catégorie sociale strictement endogéne. Si
les mariages avec une esclave étaient possibles, aucune catégorie sociale ne contractait d’unions avec
un homme ou une femme appartenant a la catégorie des artisans.

2 C’est le méme raisonnement qui pousse ’homme a déconsidérer voire a rejeter la viande
provenant d’animaux scatophages ou carnivores par exemple (Benkheira, 2000 : 200).
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préserver la possibilité des mariages dans 1’entre-soi, étant donné que les mariages
les plus fréquents se situent dans un degré de parenté proche, entre cousins paralleles
ou cousins croisés* (Bernus, Suzanne et al., 1986 : 3).

Les enfants boivent aussi le lait des cheévres qu’ils gardent en brousse, ou qu’ils
trouvent sans leur berger, ce qui arrive assez fréquemment. Un adulte, en revanche,
n’est pas censé téter une cheévre, ni la traire si elle ne lui appartient pas. Lorsque cela
arrive, et qu’on vient a surprendre le « malotru », celui-ci sera considéré comme un
« voleur de lait ». Il est réprimandé¢ de la fagon suivante : on le force a avaler une
substance trés amére qui se trouve sous I’écorce de I’arbre afugag™, appelée afafugh.
Aujourd’hui encore, on insulte le pére de son ennemi en 1’accusant d’avoir avalé
cette substance, pour le ridiculiser.

La consommation du lait n’est pas seulement une affaire de goit : un Touareg ne
peut pas changer inopinément son régime alimentaire, notamment sa consommation
habituelle de lait, sans craindre aneghu : « malaise produit par un changement de
régime alimentaire » (Prasse et al., 2003 : 604). Certains laits sont réputés plus
dangereux que d’autres lorsqu’on y est habitué et qu’on vient a en manquer. C’est le
cas du lait de vache, classé «chaud » (fukse), donc potentiellement dangereux,
contrairement au lait de chamelle ou au lait de brebis qui font partie des éléments du
« froid » (tanesmut)*. En général, celui qui boit du lait de vache ne boira pas de lait de
chamelle et inversement. D’apres les Touaregs, les femmes sont plus sujettes a aneghu
que les hommes, car elles voyagent moins souvent que ces derniers. C’est pourquoi
elles tiennent tant a garder pres d’elles des femelles laitieres ou, a défaut, des
provisions de lait en poudre. L’homme, en tant que voyageur, n’est pas censé avoir
d’habitudes alimentaires. Il doit étre capable d’en changer régulierement (Walentowitz,

2003 : 350). Le mil fait également 1’objet de cette crainte liée aux changements de

#_Un conte relevé dans I’Azawagh en 2006 démontre le role joué par I’allaitement dans la transmission
des identités : « Un jeune prince était entouré de tous les soins. Arriva le jour ou il se mit & marcher a quatre
pattes. Le roi avait une chienne qui venait de mettre bas dans la concession. Le prince se trouva un jour parmi les
chiots et se mit a téter la chienne. Sa mere le vit et I’6ta immédiatement. Le prince grandit, ses parents décédeérent
et il devint roi. Le temps passa. Un jour que le roi était entouré de toute sa cour, une chévre mit bas a coté d’eux
et son placenta gisait a ses cOtés. Le roi se précipita sur le placenta, le prit dans ses dents et le serra fortement
pour le secouer. La cour entiere fut trés surprise par cet acte. Les gens ramenerent le roi sur le trone. Une fois
assis, il se mit a réfléchir, et dit: “Ce que vous mettez de coté, réservez-le a la parenté. Si tu es de mauvaise
extraction, cela se saura un jour” (a tassanssim, tassanssim-tu i temet. As kay ark azar, a ser es tomazala tufat) »
(entretien avec Alhassane Hamed Attayoub, Niamey, 2006).

*. Une variété d’acacia.

. Les différentes viandes et les différents laits ainsi que les excréments et les urines sont
considérés comme « chauds » ou « froids ». Pour plus de détails sur ces conceptualisations, se reporter
a la theése de Cristina Figueiredo-Biton (2001).
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régime alimentaire. La consommation de viande ne suscite pas une telle crainte,
probablement parce qu’il s’agit d’'une consommation irrégulicre.

D’apres les Touaregs, une personne qui boit du lait souffre moins de la soif
qu’une personne qui se contente de boire de I’eau : « Quelqu’un qui se nourrit de lait,
la soif ne I’atteint pas vite. Celui qui ne boit pas de lait, mais mange de la pate avec
de la sauce, périra 2 midi s’il n’a pas bu d’eau.*® » C’est surtout le lait de chamelle

qui est réputé préserver de la soif :

« Tous les laits préservent de la soif, mais le lait de chamelle tout particuliérement. La personne
qui se nourrit de lait de chamelle ne souffrira pas de la soif avant trois ou quatre jours. Celui qui
boit du lait de vache mourra au bout du troisiéme ou du quatriéme jour, car il suera beaucoup. Ce

. . . . . . . N . , 4
que la chamelle arrive a faire, la personne qui boit son lait arrivera a le faire également*’. »

CONCLUSION

Si I’humanité se partage en «buveurs de lait» et « non-buveurs de lait »
(Bernot, 1988 : 99), les Touaregs se rangent assurément dans la premiere catégorie.
C’est pour cet aliment, qui constitue encore aujourd’hui la base de leur alimentation,
que les Touaregs continuent a élever petits et grands ruminants, méme en contexte
citadin. Quant a la viande, elle posseéde un statut ambivalent. A la fois valorisée et
dégageant « comme un relent de péché » (Barrau, 1983 : 145), sa consommation
cristallise certaines craintes universelles : la peur de 1’anthropophagie et la croyance
selon laquelle « on est ce que 1’on mange » (Vialles, 1998 : 141). Le célebre adage
touareg évoque I’importance vitale de 1I’eau pour les nomades, la place prépondérante
du lait dans leur alimentation, et 1’ambivalence de la viande dans leurs
représentations : si «1’eau [est] la vie (aman iman) ; le lait [ce qui] nourrit (akh
isudar) ; la viande [elle, représente] 1’ignominie (isan alghar) ». Le mouton reste la
viande privilégiée des sacrifices ordinaires, et la viande de chameau continue a faire
I’objet d’un tabou dans certaines tribus de la noblesse, parce qu’elle provient d’un
animal extraordinaire incarnant la retenue (fakarakit) dont doivent faire preuve les
hommes libres. D’autres, a I’inverse, considerent la viande de dromadaire comme un
aliment de choix, justement parce qu’elle transmettrait les qualités de 1’animal

extraordinaire dont elle provient. De nouvelles viandes (volaille, sardine) sont

4 Extrait d’entretien réalisé pendant la nomadisation de la cure salée, en septembre 2005, avec
Alhadi Adogni, vers Azelig.
Y. Ibid.
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arrivées sur le marché, a la suite de la colonisation et de la sédentarisation
notamment. Face au bouleversement que leur consommation engendre dans leurs
pratiques alimentaires, les Touaregs sont divisés. Il y a « ceux qui osent » et « ceux
qui n’osent pas ». Tandis que les autres conservent le voile sur leur bouche et
refusent de manger en public. D’autres encore se rendent dans les échoppes du bord
de route pour manger des « hors-d’ceuvre ». Les catégories sociales élevées sont les
plus réticentes aux nouvelles pratiques. Poisson, sardine, salade, volaille, etc., les
nouveaux aliments ne sont pas encore « bons » a penser dans 1’assiette de tous les
Touaregs. Mais la scolarisation dans les écoles publiques, I’expérience de I’exode ou
le contact de populations aux mceurs différentes — touristes ou voisins nigériens —
contribuent a faire entrer ces nouveaux aliments dans les pratiques alimentaires. Le

bindme lait-mil reste, lui, le symbole d’un pastoralisme encore vivant.
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LES EXIGENCES ET LES MALENTENDUS DU SAVOIR-BOIRE
LE « RITUEL » DU THE CHEZ LES TOUAREGS

Laurent Gagnol'

« Le premier [verre de thé] est amer comme la vie,
le deuxiéeme fort comme 1’amour,
le troisiéme suave comme la mort. » (Proverbe touareg)

A ézodan wer neqqu : « Ce qui est bon ne nous tue pas. » (Proverbe touareg)

Un th¢ au Sahara, dégusté par un auguste nomade touareg, est devenu une image
d’Epinal des représentations occidentales relatives aux déserts. Consacrée par le roman
de Paul Bowles”, célébrée dans les photographies et les commentaires des beaux livres
ou des brochures touristiques, la préparation « rituelle » des trois thés est devenue pour
les Occidentaux une des figures les plus emblématiques des Touaregs, plus largement
des nomades et du désert saharien. Le proverbe choisi comme épigraphe a notre propos
résumerait bien a lui seul la dimension cérémonielle et quasi sacrée de la prise de thé
chez les Touaregs. Or, mis a part les guides travaillant dans le tourisme, ce proverbe
leur est proprement inconnu ! Il en existe d’ailleurs plus d’une dizaine de versions a
travers le Sahara’. Cette dimension mystique prétée a la prise de thé par les Occidentaux
pourrait n’étre qu’une illusion propre a un gotlit pour I’exotisme, devenant par la un
terreau favorable a de multiples malentendus...

Cet article* se propose de dépasser les idées recues’ relatives au « rituel » du thé

chez les Touaregs en décrivant les tenants et aboutissants géo-historiques et

! Post-doctorant du Centre national de la recherche scientifique 4 'UMR 5603 SET (Société environnement
territoire), université de Pau et des pays de I’Adour. Ce texte a été rédigé grace a la collaboration active de Mohamed
Amoumoune et d’Adrien Brugerolle de Fraissinette. Il a bénéficié aussi de la relecture critique d’Abdoulkader Afane,
et de Julien Dedenis. Qu’ils en soient vivement remerciés. Cet article est une version remaniée et complétée d’un
texte paru dans la revue Le Saharien (Gagnol et Brugerolle de Fraissinette, 2009).

2. Son roman Un thé au Sahara, paru en 1949 et traduit en francais en 1952, a été adapté au cinéma par
Bernardo Bertolucci en 1990.

3, Sur différents sites Internet, le premier est généralement décrit comme fort ou amer comme la vie, mais il
peut étre aussi amer comme la mort, tandis que le troisi¢éme sera apaisant comme la mort !

4. Ce travail, qui repose sur une étude de terrain, s’inscrit dans une démarche « ethno-géographique ». Réalisé
dans le cadre d’une thése en géographie (Gagnol, 2009), cette étude s’applique surtout aux Touaregs de I’Air au
Niger et en particulier aux Kel Ewey. De ces derniers sont tirés nos exemples, issus d’entretiens et d’observations de
terrain (les termes touaregs sont transcrits en fayert, variante femajeq de DI’Air). En dépit des références
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sociologiques de cet usage. La prise de thé, pratique sociale devenue quotidienne et
indispensable, nous apprend beaucoup plus sur les codes sociaux et les valeurs
collectives des Touaregs que sur une soi-disant dimension cérémonielle et mystique
intemporelle et universelle qu’on lui préte parfois. D’une part, méme si le thé est
aujourd’hui devenu un marqueur identitaire, sa consommation n’est pas du tout une
pratique ancestrale. Au Sahara, la généralisation de sa consommation a moins d’un
siecle. D’autre part, malgré la richesse des themes de la tradition orale, les Touaregs ne
tiennent pas des propos philosophiques ou poétiques sur le thé. Plus encore, cette
boisson et plus généralement la cuisine (préparation et dégustation) ne sont pas, ou tres
peu, ’objet de discussion collective, spécialement en situation.

Comment comprendre alors le paradoxe de I’importance économique, sociale et
identitaire actuelle du th¢, tandis qu’il ne s’agit que d’un emprunt récent ? Apres une
mise en perspective géo-historique de I’introduction du thé au Sahara, cette étude
expose la fagon par laquelle cette boisson a €té incorporée dans les pratiques et les
valeurs sociales touarégues. Boire un thé fait en effet appel a un dispositif spécifique, a
la fois discursif, corporel, technique et spatio-temporel, marquant la vie collective des
Touaregs. Ce dispositif est sous-tendu par une mise en ordre sociale de la confection et
de la prise de thé : bien se tenir « a table » montre que chacun sait rester a la place que
la société lui assigne (Baroin, 2005). Ce dispositif est indissociable d’une éthique du
thé, expérience sensible intense et socialement partagée, révélatrice des valeurs

distinctives des sociétés touarégues.

GEO-HISTOIRE DE L’INTRODUCTION
ET DE LA DIFFUSION DU THE AU SAHARA

Comme Jean-Jacques Hémardinquer 1’a fait remarquer pour le thé au Maroc,
« ’importance sociale d’un aliment n’est pas une garantie d’antiquité pluriséculaire »
(Hémardinquer, 1970 : 291). Le thé est ainsi une boisson dont la consommation est
relativement récente au Maghreb et surtout au Sahara. Sa diffusion est en grande partie
liée a I'impérialisme commercial puis au colonialisme européen. D’abord cadeau des
ambassades européennes aux sultans et dignitaires du royaume du Maroc a partir du

début du xvr® siécle (Leriche, 1953 ; Miége, 1956), il est devenu une boisson élitiste

bibliographiques citées, il est difficile de généraliser notre propos a tous les Touaregs et encore moins a tout le
Sahara, faute d’enquétes systématiques comparatives.

3. Par exemple les Touaregs ne consomment pas toujours trois thés ; la menthe n’est que facultative (et
uniquement pour le troisiéme verre) ; il n’y a pas offense a refuser un thé, etc.
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de citadins fortunés, avant d’étre acheminé a plus grande échelle par les négociants
anglais au X1x° siécle. Le thé a été importé de Chine par les commercants anglais grace
a leurs clippers, et, au X1X° siécle, on retrouve au Maroc « théiéres en métal anglais,
plateaux de cuivre de Hambourg, verres tchéques... » (Hémardinquer, 1970 : 286).

Plus encore qu’au Maroc, le thé n’a été introduit que tardivement dans I’espace
saharo-sahélien (Bisson, 2008 ; Huetz de Lemps, 2001). C’est principalement a partir du
port de Mogador (actuel Essaouira) (Leriche, 1953), que le thé s’est progressivement
diffusé par les routes transsahariennes vers les cités marchandes du Sahara et du Sahel.
Au milieu du X1x° siécle, I'illustre explorateur du Sahara, Henri Duveyrier, explique a

sa manicre ce que la diffusion du thé doit au commerce anglais :

« Les Anglais ont opéré un [...] grand miracle, en remplagant [’usage du café par celui du thé. Ils
ont commencé par en faire présent aux chefs, et, par esprit d’imitation, tout le monde a voulu
gouter. Aujourd’hui le Maroc, presque tout le Sahara et une partie de 1’Afrique centrale [le

Sahel] sont tributaires de 1’ Angleterre pour le thé. » (1864 : 433)

Un deuxiéme axe plus oriental du commerce maritime et caravanier a secondé
I’axe marocain. Il s’est constitué a partir des ports de la Tripolitaine et de la Cyrénaique
(Tripoli notamment), toujours par [’intermédiaire des commergants anglais.
L’importation de thé n’y prend de I'importance qu’a partir des années 1875-1880
(Miege, 1975 : 149). Cet axe maritime s’est substitué a un courant d’échange terrestre
plus ancien et sans doute de moindre importance, depuis I’Egypte jusqu’en Tripolitaine.

Cette double origine, respectivement marocaine et tripolitaine-égyptienne,
explique I’existence de deux termes pour désigner le thé dans le lexique femajeq : dans
la partie occidentale du pays touareg, en Ahaggar, en Adagh et pres de la « boucle » du
Niger vers Tombouctou et Gao, il est appelé atay ; tandis que dans la partie orientale, en
Ajjer, Air, Azawagh, Ader et Damergou, il est nommé essahi. Il s’opére donc une
division linguistique qui recoupe celle, géographique, de 1’espace desservi par les deux
grands axes caravaniers transsahariens : soit par le Tafilalet, le Touat, I’Ahaggar,
1’ Adagh, jusqu’a Tombouctou ou Gao (actuels Algérie et Mali), soit par Ghadames ou
Mourzouk, I’ Ajjer et I’ Air ou Bilma, jusqu’a Kano ou le Bornou (actuels Libye-Algérie,
Niger, Nigeria-Tchad). On retrouve également cette méme division géographique a
I’échelle de I’Afrique du Nord et de I’Ouest: les langues occidentales comme le
zarma/songhay, le bambara, le wolof, le soninké, I’arabe marocain, algérien, maure et

sahraoui, les dialectes berberes marocains et algériens, jusqu’au Jerid tunisien, etc.
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s’opposent aux langues plus orientales comme le haoussa, le kanuri, le teda/daza, les
parlers berbéres et arabes de Libye (ainsi que 1’arabe classique), etc.

Cette division linguistique existe aussi en Europe (Brochard, 2004), selon que les
termes désignant le thé sont issus de I’étymon « Té » de la langue min du Fujian
(notamment du port d’Amoy, actuel Xiamen au sud-est de la Chine) ou de « Tcha », du
cantonnais et du mandarin. Les différentes appellations du thé dans la partie occidentale
du Maghreb et 1’espace saharo-sahélien dérivent de la langue min via 1’anglais et le
dialecte arabe marocain, tandis que celles de la partie orientale proviennent du
mandarin/cantonnais via les dialectes arabes tripolitains et égyptiens (proches de 1’arabe
classique et du turc). Appelé aussi al warka, « la feuille » par excellence, le thé peut étre
désigné sous ce nom chez les Maures (warga) et les groupes linguistiques occidentaux
tels les Malinkés, Soninkés, Wolofs et les Peuls du Sénégal6. En outre, la division
linguistique du lexique du thé que nous avons repérée chez les Touaregs recouvre plus

généralement 1’aire linguistique berbére mais aussi peule et arabe.

Malgré la diffusion rapide du thé dans les villes saharo-sahéliennes par les axes caravaniers, il
faut attendre le milieu du xx° siécle pour que sa consommation se généralise chez les Touaregs,
mais aussi chez les Maures (Leriche, 1951) et plus encore chez les populations sahéliennes’.
Selon I’explorateur Henri Duveyrier, en 1860, si I’'usage du thé est déja habituel dans une cité
marchande telle que Ghadames (Duveyrier, 1905), en milieu nomade chez les Touaregs, « le thé
en infusion, le café¢ en décoction sont des boissons de luxe que les chefs seuls connaissent. Ces
articles, de provenance étrangére, sont a un prix si élevé que la masse, trop pauvre, ne peut s’en
procurer » (id., 1864 : 412). Les récits de ses prédécesseurs au début et au milieu du X1x° siécle,
René Caillié (1830) et Heinrich Barth (1860-1861), confirment que 1’usage du thé n’est courant
que chez les habitants des cités commerciales saharo-sahéliennes®, notamment chez les
commergants nord-africains qui s’y sont installés. René Caillié observe, en 1828, 1’'usage du thé
chez les notables de Djenné et de Tombouctou (avec utilisation de théiéres marocaines).
Heinrich Barth, dans son voyage réalisé en 1850-1855, ne parvient & se réapprovisionner (ou a
s’en faire offrir) qu’a Tombouctou et & Kano’. Son chef d’expédition, James Richardson, qui

trouva la mort non loin de Kouka prés du lac Tchad, a relaté son désespoir lorsqu’il se fit voler

6 De méme, les Touaregs désignent parfois le thé a partir du terme ala, la « feuille » en temajeq.

7. L’usage du thé devient courant un peu plus tot chez les nomades et les oasiens du Sud algérien et du Sud
tunisien, au tout début du xX° siécle (Martel, 1965 : 793).

8, Certains explorateurs, & la fin du xvii® et au début du x1x° siécle, n’évoquent que I'usage du café au
Fezzan. En 1822, les explorateurs Dixon Denham, Hugh Clapperton et Walter Oudney (1826) relatent le fait que
seuls les habitants de la ville de Kano connaissent et estiment le thé. Faisant cadeau d’un plateau a thé, il doit méme
en expliquer I’usage. Pillant une caravane au Touat dans la premiére partie du XIx° siécle, les Maures Awlad Qaylan
de I’ Adrar crurent qu’il s’agissait d’une sorte de tabac et tentérent de le fumer (Bonte, 1998).

?_ « Le thé forme un article de grande consommation parmi les Arabes établis 2 Tombouctou et dans les environs ; ils
aiment extrémement prendre une tasse de thé » (Barth, 1860-1861, t.1v: 165). Le golt prononcé des indigeénes
citadins pour le thé est pour Heinrich Barth un signe de leur nature « civilisée ».
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son thé, considéré par lui comme un article de luxe. Il espéra récupérer une partie de sa précieuse
marchandise car : «[...] les voleurs ont avoué a leurs amis qu’ils ne savent que faire de telles
“herbes”, comme ils disent : il ne leur est d’aucune utilité » (Spittler, 1993 : 272-273). James
Richardson (1853) relate néanmoins qu’Ennur, le puissant chef des Kel Ewey, est attiré par la

saveur de son thé mais aussi de son café, de son tabac et surtout de ses cornichons...

Marceau Gast (1968) précise qu’a I’arrivée des militaires francais'®, au tout début
du xx° siécle, seul I’aménokal des Touaregs Kel Ahaggar buvait réguliérement du thé.
Les caravanes des commergants berbéres et arabes, guidées et protégées par des
convoyeurs touaregs, transportaient donc un peu de thé (et le sucre indispensable a sa
consommation) : ce devait €tre un don de marque réservé aux seuls chefs touaregs en
¢change de leur protection et de leur bienveillance. La grande majorité des Touaregs n’a
donc pas adopté tout de suite le thé, vraisemblablement en raison de son cotlit mais aussi
par défiance vis-a-vis d’un produit étranger''. Gerd Spittler a recueilli la tradition orale

relative aux difficultés de I’introduction du thé dans I’ Air :

« Lorsqu’au début du siécle, le chef des Imakitan proposa du thé a deux Touaregs en route
vers le Damergou, ils refusérent en disant qu’ils ne dévoileraient pas leur visage pour une
boisson aussi insignifiante. Un autre se moque de cette boisson en constatant qu’il ne boirait

pas la pisse des Arabes. » (Spittler, 1993 : 273)

Les Kel Ewey disent que ce n’est qu'un peu plus tard, a partir de 1916, avec la
venue de Kawsen, le célebre chef de guerre de la révolte touareégue, sous la banniere de
la confrérie musulmane sénoussie (santisiyya) et vivant au contact des Arabes de
I’actuelle Libye, qu’aurait été diffusé 1’'usage du thé dans 1’Air. Cela confirme le role de
la confrérie dans la propagation du thé au Sahara, qui s’est ainsi substitué au café'” : au
Sahara, le « prosélytisme religieux et [les] intéréts commerciaux se sont mutuellement
¢paulés » (Bisson, 2008 : 36). La confrérie sénoussie, en lutte contre la suprématie
ottomane sur la Tripolitaine, la Cyrénaique et le Fezzan, a en effet proscrit I’usage du
café, considéré comme boisson turque, au profit du thé, non interdit par ses préceptes

rigoristes et réformistes (Miege, 1975 ; Bisson, 2008). Cette condamnation du café,

A partir de 1941, les autorités frangaises ont attribué des bons a tarif réduit aux soldats et aux auxiliaires
indigeénes du Sud algérien pour 1’achat de thé et non plus de café (Gast, 1968).

"' En 1860, Henri Duveyrier nous apprend dans son journal de route et sans autres détails, « qu’il est
inconvenant pour une femme touarégue de boire du thé ou du café » : peut-étre parce qu’ils étaient considérés comme
des boissons étrangeres (arabe) ? (Duveyrier, 1905 : 187).

2 Lecafén’a jamais été une boisson trés répandue chez les Touaregs méme si les explorateurs du X1x° siécle
mentionnent sa (faible) consommation. Aujourd’hui encore, le café, sous sa forme commercialisée en poudre soluble,
n’est bu que dans les centres urbains.
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suivie aussi en 1887 de celle du tabac et du kif (cannabis) par les doctrines islamiques
des Sénoussis et des Wahhabites, a fait que le thé est devenu quasiment le seul excitant
licite.

La consommation quotidienne du thé chez les Touaregs ne date donc que du
premier et surtout du deuxiéme tiers du xX° siécle. A 1’époque coloniale, le courant
d’échange commercial s’est invers¢, toujours au profit des Anglais. Les caravanes des
Touaregs nigériens se procuraient en effet le thé presque exclusivement a Kano (dans
I’actuel Nigeria) en 1’échangeant ou en I’achetant aux commerg¢ants haoussas en contact
avec les importateurs anglais qui avaient détourné¢ le commerce transsaharien a leur
profit apres le controle du Sahara par la France (grace a la voie maritime puis ferroviaire
de Lagos a Kano). Aujourd’hui, le thé est toujours acheminé par les caravaniers depuis
les villes haoussas jusqu’en Air. Mais il est aussi acheté dans les boutiques a Agadez et
dans les villages. Le thé est importé en gros par des commercants principalement
haoussas (Aderawa) ayant des correspondants dans les pays arabes ou directement en
Chine depuis quelques années. Il est ensuite revendu au détail ; la plus petite portion
nécessaire pour les trois thés étant de 25 grammes.

Avant sa diffusion massive avec la colonisation, le thé est ainsi resté longtemps le
privilege des ¢élites. Il ne s’est donc imposé que tres progressivement dans 1’alimentation
touaregue. De nos jours, le thé est devenu indispensable aux Touaregs, notamment en ce
qui concerne leurs pratiques de sociabilité¢ et d’hospitalité. Les dépenses en thé et en
sucre dépassent d’ailleurs celles en mil, qui est pourtant la nourriture quotidienne de
base des Touaregs nigériens (Spittler, 1999). Elles représentaient méme le tiers du
budget familial des Touaregs Kel Ahaggar dés les années 1960'° (Gast, 1968). S’il
accapare les ressources financieres, le thé noie aussi la faim. Jean-Louis Miege (1956) a
montré que sa consommation s’est maintenue au Maroc lors des pires années de disette
au XIX® siécle, en raison de ses vertus de coupe-faim.

Etudions comment cet emprunt relativement récent a été incorporé dans les

dispositifs techniques et éthiques spécifiquement touaregs.

3 Lors de son séjour au Maroc a la fin des années 1970, I’ethnologue Paul Rabinow dénoncait « les
comportements tyranniques et quasi obsessionnels que suscitent le thé et le sucre » en déplorant que pres de 40 % des
revenus en argent liquide d’un paysan pauvre puissent étre consacrés a I’achat de ces deux produits (Huetz de Lemps,
2001 : 538).
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« POSER » ET BOIRE LE THE
UN DISPOSITIF SPECIFIQUE

Techniques de préparation

La préparation du thé fait appel a un matériel qui lui est propre. Il existait deux
types de théiere au Sahara : la premiere a quasiment disparu aujourd’hui dans I’Air. Il
s’agit de la théicre piriforme en €tain, de modele et parfois de fabrication anglaise (et
qui remonterait aux XVvII® et XIX® siécles selon Théodore Monod, 1963). Elle a été
remplacée par la petite théiére en fer émaillé, unicolore, de forme globuleuse (Monod,
1955), munie d’une anse ovale et d’un bec effilé et incurvé. D’abord fabriquée en
Tchécoslovaquie, elle provient aujourd’hui de Chine. Les forgerons touaregs la décorent
et la personnalisent sur demande, en ajoutant des éléments en laiton ou en cuivre,
notamment sur le bec, le bouton et la charniére du couvercle. La théicre est posée
directement sur les braises, nichées 4 méme le sol ou reposant sur un brasero'* a pied.
Le matériel est sorti de son petit sac (takebot) : le ou les petits verres sont déposés
¢ventuellement sur un plateau métallique avec le thé et le sucre en poudre dans leurs
petits sacs en peau (fanwart). Le sucre se présentait autrefois sous la forme de pains qui
étaient importés d’Europe'” et peut-étre antérieurement aussi du Maroc. Ces pains trés
prisés'®, mais plus chers, sont devenus aujourd’hui plus rares au Sahara. Un petit
marteau (fafedist ou tafegist), 1a encore finement décoré, est indispensable pour en
casser des morceaux. A défaut de marteau, le pain de sucre peut étre brisé grace a un
simple fond de verre ou a un petit pilon néolithique en pierre polie. Il est parfois méme
remplacé par le piston d’un moteur de véhicule.

La qualité de la boisson dépend du th¢ utilisé¢ (uniquement du thé vert, donc non

fermenté) et dans une moindre mesure de I’eau et du sucre sur lesquels jouent surtout

" Le terme brasero (ou plutdt porte-braise) posséde de multiples variantes en famajeq, signe de son
introduction récente. Il est appelé préférentiellement asakansako chez les Kel Ewey, tétit chez les Kel Gress, lesquels
termes signifient aussi « berceau ». Dans 1’Azawagh, on emploie le terme de takeykeyt, qui qualifie une boite
métallique quelconque dans I’Air. A Agadez, le brasero est appelé sawsaw, tandis que mangal ou elmajmer sont des
mots issus du perse et de I’arabe. Enfin, il est aussi appelé furno, transformation du terme frangais « fourneau ».

15 En 1933, lors de son passage dans 1’Air, Burthe d’Annelet (1939) note que les pains de sucre proviennent
de France ou de Belgique, tandis que le thé est exclusivement de marque anglaise.

16 Chez les Maures, les pains de sucre jouaient un réle important lors des cérémonies de mariage, qui
donnent lieu a des échanges rituels ostentatoires. Pierre Bonte écrit: « [...] avant que cet “objet” ne disparaisse
récemment des circuits du commerce local, j’ai pu observer qu’il intervenait de maniére massive lors des cérémonies
de mariage chez certaines populations de I’ Adrar : exposés ostensiblement comme un signe de I’honneur de la famille
de la femme, ces pains de sucre étaient alignés devant les participants en rangs serrés » (Bonte, 2006 : 33).
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les proportions, méme si une eau douce et claire'’ et les éclats de pains de sucre sont
préférés. 1l existe en effet différentes variétés de thé vert. Les Touaregs distinguent
souvent leur qualité par 1’origine géographique : le thé acheté a Kano au Nigeria, ala n
Kano (« feuille de Kano ») ou annameyli, differe ainsi du thé dit « rouge » (zaggagheyni
ou ala wan Gurej), acheminé depuis les pays arabes, et du thé introduit récemment qui
se présente sous la forme de petites feuilles séchées et roulées en brins ou en boules
(appelées arregeyga ou tarregeygat'). Le thé de Kano'®, préféré des Touaregs de I’ Air
et des Kel Gress, tend aujourd’hui a étre supplanté chez les jeunes par 1’arregeyga, plus
fort, moins apre, mais plus cher. Le thé noir en sachets (essahi wan sasétan) produit par
I’industrie mondialisée®®, appelé aussi thé rouge chez les Touaregs, n’est pas ou trés peu
consomme (essentiellement en ville).

La préparation du thé consiste a laisser longuement bouillir des feuilles de thé vert
dans une petite proportion d’eau’’. Un bon thé « cuit » (inannu), c’est-a-dire « bout »
(iwas) lentement sur les braises® ; au moins un quart d’heure est en effet nécessaire
pour assurer son infusion. Les proportions d’eau et de thé varient selon la variété de thé
et le nombre de théieres utilisés™. Ensuite, le sucre est ajouté dans la théiére,
directement a la main en une ou deux poignées ou en remplissant un petit verre, pour
préciser la quantité de sucre versée. Le thé est alors versé dans un verre (ou

¢ventuellement dans la deuxiéme théiere ou un grand verre réservé a cet effet) : un geste

17 Les Touaregs disent que 1’eau pure, notamment celle réservée & la boisson, est « noire » (aman kawalnen)
par opposition a « 1’eau blanche » coupée avec du lait (aman mallolnen). Pour le thé, il convient d’éviter une eau trop
salée ou trop chargée en tanin (celui des outres en peau qui conservent 1’eau).

18 Ces variétés de thé vert correspondent respectivement a la qualité « Chunmee » (en forme de brins) et a la
qualité « Gunpowder » (en forme de petites boules), dont les marques les plus utilisées sont 4011, 9371, 41022, etc.

1 Ce thé, dont le nom provient de la ville de Kano dans I’actuel Nigeria, est amer et de médiocre qualité
selon nos critéres occidentaux. Il est consommé uniquement par les Touaregs. Il est trés fin et a quasiment 1’aspect de
poudre. Les Haoussas, qui n’en boivent pas mais le leur vendent, I’appellent de ce fait Sa Buzu tari : « fait tousser le
Touareg ».

20 par exemple le thé en sachets Lipton, marque alimentaire du groupe Unilever (multinationale produisant
des biens de consommation courante). (Note de 1’éditeur.)

2l Emile Atgier, lors de I’exhibition de Touaregs a Paris, relate non sans condescendance leur préparation du
café, qui est similaire a 1’exécution actuelle du thé : « Le café en poudre fine est déposé a la dose d’une cuillerée a
café dans une petite cafetiére en fer ou en étain, on y ajoute une cuillerée a café de sucre en poudre, et on remplit
d’eau bouillante. Cette petite cafetiére est alors servie au consommateur qui verse lui-méme le contenu dans une tasse
a café dans laquelle il hume le parfum, boit le liquide qui d’ailleurs est excellent et mange le marc qui forme une
sorte de créme au fond de la tasse, tant le grain de café a ét¢é moulu finement au moyen d’un pilon et d’un mortier
spéciaux a cet usage. A peine ’amateur de ce café Maure [sic] est-il installé sous la tente du cahouadji [le cafetier]
qu’une demi-douzaine d’Ouled-Nails et de négrillons I’entourent en s’invitant a ce régal inconnu de bon nombre de
nos cafés parisiens » (Atgier, 1909 : 232). Soulignons ici que I’exhibition Les Touareg a Paris. Oasis saharienne,
organisée par le Journal des voyages sur le boulevard de Clichy, comprend avant tout des habitants de Tombouctou
et des Arabes du Sud algérien (Chaamba et Ouled Nail) : ce sont surtout ces derniers qui sont amateurs de café.

22 Le choix du bois pour le charbon est important, puisqu’il doit se consumer lentement sans faire trop de
fumée. Certaines especes d’arbres sont privilégiées par rapport a d’autres qui produisent de mauvaises braises.

211 faut un demi-verre de thé vert arregeyga ou un verre de thé Kano pour trois verres d’eau. Si I’on utilise
deux théiéres (pour donner plus de mousse), un seul verre de sucre suffit, alors qu’il en faut deux pour une seule
théiére.
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ample et précis €léve la théicre dont le liquide s’échappe en un mince filet. Cette
opération de transvasement de la théiére au verre, raccourcie puis allongée, est répétée
plusieurs fois. Elle montre 1’habileté de ’exécutant. Il s’agit de dissoudre le sucre dans
le thé sans jamais le « remuer » et simultanément de 1’aérer et de le refroidir. Le regard
et ’oreille des convives sont attirés par le liquide qui s’écoule et glougloute. La couleur
brun-vert des tanins du thé est bientot recouverte par une légére mousse blanche.
L’odorat est stimulé par la vapeur qui s’échappe de la théiére ou par ses
débordements™ : le thé sucré au contact des braises dégage une odeur de caramel
caractéristique. La personne qui prépare le gotite alors pour vérifier la teneur en sucre.
Si le résultat est bon, le breuvage est remis a chauffer quelques minutes avant de servir
le premier verre. Les braises peuvent étre ranimées en balayant I’air a I’aide d’une

sandale ou d’un van (action appelée efiffit).
Techniques de corps

Les verres de thé sont distribués un par un. Celui qui prépare le thé ne boit qu’en
dernier. De nos jours, il peut s’agir du maitre de maison, mais 1’exécutant reste le plus
souvent son « forgeron », autrefois son « esclave » ou encore le plus jeune de ceux
présents®®. S’il s’agit du fils du chef de famille (amghar n aghiwan), celui-ci mange,
boit et prépare le thé en silence. Il baisse la téte et ne 1éve pas les yeux (il doit en outre
tenir 1’¢écuelle, ekus, pendant que 1’on mange en commun).

Pour les autres personnes présentes, la position de détente favorite est la position
couchée accoudée (téghamert ou éseqqemer). Lorsque leur tour arrive, les convives se
relevent. Le thé est bu assis en tailleur. Mais, par exemple, si ’on est entre amis ou
cousins du méme age, on peut rester dans une position couchée en s’appuyant sur le
coude gauche. On pourrait distinguer une prise de thé protocolaire avec des
« étrangers » ou des invités de marque, et une prise plus détendue avec des cousins « a
plaisanteries ». Ainsi, lorsque 1’étiquette 1’exige, « les participants se tiennent assis en
tailleur, les mains posées a plat sur les cuisses, le buste bien droit. Par le faible interstice

que laisse alors le voile de téte relevé au maximum, le regard se porte au loin, sans

2% Cette opération de transvasement est dite aseneffek dans 1’Air, soit, littéralement, « le fait de faire
mousser ».

2 Pour éviter les débordements, le couvercle a charniére est levé ou la théiére est repositionnée en marge des
braises.

% 11 n’existe pas de spécialistes de la préparation du thé ni plus généralement de la cuisine. A I’image de
toutes les autres sociétés africaines (Goody, 1982), il n’y a pas (ou il n’y avait pas) de modes alimentaires ni d’usages
de la table spécifiques aux différentes catégories sociales.
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sourciller » (Pandolfi, 1998 : 218). D’un geste lent, le verre est porté a la bouche avec la
main droite, tandis que la gauche sert éventuellement a abaisser le pan inférieur du voile
de téte (tégelmust) qui couvre d’ordinaire la bouche et parfois méme le nez. Autrefois
surtout®’ et plus rarement aujourd’hui, les Touaregs « nobles » font passer le verre sous
leur turban, au niveau de la poitrine, pour ne pas dévoiler leur bouche.

La posture, la gestuelle mais aussi le port du voile de téte font donc partie d’un
code de comportement indissociable du sens de I’honneur et de la retenue/pudeur
(assak) que la commensalité exige. Dans 1’Afir, les deux termes synonymes désignant la
position assise en tailleur (esemetel et tanekreft) renvoient au fait d’emballer/attacher et
d’entraver (ékref)*®. Lautre terme désignant le fait d’entraver signifie aussi étre raffiné,
civilisé (anes). Bien se tenir, maitriser sa parole, « s’entraver », c’est faire preuve d’une
conduite irréprochable. Par exemple, 1’invité/étranger (amagar) qui n’appartient pas a la
méme parentele que son hdte, lorsqu’il est convié a manger, doit mettre un point
d’honneur a poser sa cuillere en premier, ’extrémité au sol et la face interne contre le
bord de I’écuelle, signifiant ainsi qu’il a fini de manger. Plus généralement, on ne
demande pas a manger ni méme a boire. On ne s’immisce pas dans un repas et on ne
rend pas visite a ’improviste a I’heure des repas. L’attitude de retenue commande

méme de ne pas accepter la nourriture offerte ou du moins de ne pas manger a satiété.
Techniques de dégustation

Le thé est bu tres chaud en 1’absorbant du bout des levres. Cela émet un bruit
d’aspiration caractéristique et, en laissant passer un peu d’air, cela le refroidit et permet
de mieux absorber la mousse. Il n’est ni avalé d’un trait, ni siroté, ni gardé en bouche :
le breuvage est bu assez rapidement en deux a quatre ou cinq gorgées, sans donner
I’impression de le déguster et sans paroles. Les prises sont, en effet, rapprochées et
I’acte de boire ne doit pas €tre interrompu par 1’acte de parler.

Dans I’idéal, toutes les personnes présentes sont servies a chacune des trois tournées.
Les verres étant trés souvent en nombre plus limité que les convives, chacun attend son

tour pour boire. Les verres sont parfois rincés a I’eau apres chaque prise, puis remplis a

2 En 1856, le capitaine de Bonnemain, premier Frangais a entrer dans la cité commerciale de Ghadamés,
remarque que « les Touaregs ne boivent ni ne mangent devant les individus étrangers a leur pays. Quand ils prennent
entre eux leur repas, ils n’6tent point le voile qui leur couvre une partie de la figure et font passer par-dessous ce voile
leur boisson et leur nourriture » (Bonnemain, 1859 : 129).

2 Emettal et takruft désignent les paquets montés sur les dromadaires des caravanes.
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\ 2 . roex « 17 . . = .
nouveau, presque a ras bord”. Une fois la théiére vidée de son liquide, un deuxiéme puis

un troisieme tour est préparé en rajoutant de I’eau puis le sucre et en le remettant a bouillir.

Lorsque le thé n’est pas pris a la suite d’un repas, les Touaregs ne le boivent
jamais sans qu’il soit précédé d’une collation (elfeter n essahi), surtout de la « boule »°
dans I’Air, ou mieux encore, sans qu’il soit accompagné d’une garniture a saveur
relativement fade, non sucrée ni salée (fromage frais, plus rarement viande séchée ou, a
défaut, togella®, biscuits secs, arachides, etc.). Les Touaregs considérent qu’il est
mauvais pour la santé de boire le thé seul. Unique excitant du régime alimentaire
touareg, il « échaufferait » trop le corps et I’esprit.

Pour la troisiéme tournée, il est rajouté parfois un ingrédient®*, considéré comme
rehausseur de goilit dans le cas de la menthe fraiche (anaghnagh) ou du basilic
(talgelaben). 11 peut s’agir aussi d’épices achetées sur les marchés, comme le clou de
girofle (gharenfed) et le gingembre (tSikta) qui sont considérés comme des remedes
(amagal). Les vertus thérapeutiques de certaines plantes sauvages sont reconnues et ces
plantes sont utilisées comme complément pour le troisieme thé: I’aurone tegogq
(Artemisia campestris) est diurétique ; la plante akamum (Ammodaucus leucotrichus) a
I’odeur anisée est employée contre la toux ; les feuilles de khalbat (fenugrec) sont
utilisées contre les problémes vénériens et ézez (maladie causée par le contact avec une
terre ou une pierre chaude) ; la myrte sauvage fefeltes (Myrtus nivellei) ou I’armoise
tézeraggadé (Artemisia judaica) sont des remedes contre aneghu (changement
alimentaire) et tuksé (« chaleur », désagréments intestinaux) et les nausées (nekwal), etc.

Le gott du troisiéme thé peut aussi €tre renforcé en ajoutant quelques feuilles
supplémentaires. Mais pour ceux qui ’aiment fort, le troisiéme est facultatif>’. Il peut

d’ailleurs étre laissé aux enfants®. Le quatriéme thé est inhabituel.

¥ Chez les Sahraouis, il est mal vu de remplir son verre entiérement. Ils ne le sont qu’au tiers de leur capacité.
11 serait déplacé pour un Touareg de taper trois fois son verre contre le plateau pour signifier que le thé est réussi,
comme le font les Maures (observations personnelles de Julien Dedenis).

30, Eghalé chez les Kel Ewey ou aghejira chez les autres Touaregs : pate en forme de boule composée de mil
cru, de fromage et/ou de dattes pilées, humectées et amalgamées. On peut y ajouter éventuellement du miel ou des
condiments (piment, feuilles et baies sauvages pilées, etc.). Elle est consommée telle quelle ou le plus souvent
délayée dans 1’eau ou dans le lait aigre. Il s’agit alors d’une sorte de soupe froide, rafraichissante et rassasiante. C’est
une des nourritures quotidiennes des Touaregs nigériens qui leur est spécifique. Elle est indispensable en voyage et
surtout en caravane ou pour les rites festifs (baptémes, mariages, etc.).

31 Sorte de pain de farine de blé, sans levain, cuit sur un lit de braises sous le sable.

2 Les Touaregs, contrairement aux Reguibat (Rgaybat) par exemple, n’ajoutent jamais de lait dans leur thé
(information de Julien Dedenis).

3. Contrairement aux idées regues, on a évidemment la possibilité¢ de refuser un verre de thé sans froisser son
hote !

3 Les enfants quémandent ou plutdt regardent avec envie les adultes boire le thé. On leur refuse
systématiquement les deux premiers mais on leur ceéde parfois le troisiéme. On leur donne sinon une poignée de sucre
en poudre ou méme, en « brousse », les feuilles de thé qu’ils dégustent.
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A la suite des verres de thé, chaque convive boit quelques gorgées d’eau ou, si
I’on est bien regu, de la « boule » diluée dans beaucoup d’eau (aman eqqarnin). Ensuite,
on peut chiquer (« boire ») le tabac (agamam ou taba). On 1’agrémente de différents
types de natron (kanwa, kelbu ou uksem), ramené notamment des salines de Bilma par
les caravaniers de 1’Air, ou d’un ersatz produit a partir de cendres de plantes (taweka) :
le tabac est assaisonné de natron de la méme maniére que le thé de sucre®. Enfin, les
feuilles de thé utilisées ne sont jamais jetées négligemment a terre puisqu’elles
possedent de 1’albaraka, la bénédiction divine. On se doit de les donner a un enfant, a
un animal domestique ou, a défaut, de les déposer sur une pierre ou sur un bout de bois
pour qu’un animal s’en repaisse. La prise du troisieme thé clot le repas et marque

souvent la fin de la visite amicale.
Le rythme et [’espace du thé

Le thé se prend usuellement aprés chaque prise de nourriture (petit-déjeuner,
déjeuner, diner) : donc trois fois par jour a raison de trois verres a chaque fois. Ces trois
temps structurent, avec les cinq pricres islamiques, les temporalités quotidiennes. Mais
toute visite attendue ou inopinée est propice a sa préparation. La prise de thé est
éminemment sociale®®. C’est un moment de détente relative et d’échange. Sa préparation
doit étre lente. Il s’agit du passe-temps collectif favori des Touaregs. Contrairement a la
rapidit¢ des repas, la lenteur de la préparation et de la prise successive du thé est
recherchée. Il fait, en outre, partie des principes de 1’hospitalité, une régle de savoir-vivre a
I’égard d’un étranger. Inversement, il constitue le cadeau le plus apprécié que le voyageur
fait a son hote nomade. Il fait aussi partie des petits cadeaux que 1’on fait discrétement a sa
petite amie (teshlut). Il est enfin au cceur des pratiques de réciprocité entre les Touaregs
«nobles »”” et leurs «forgerons»: tout «noble» doit réguliérement offrir 4 son
« forgeron » du thé et du sucre — cadeau appelé aghamar n esSahi « la (bonne) préparation
du thé » —, surtout au retour des caravanes du sud (pays haoussa).

Il est dit chez les Touaregs que I’on « pose » le thé (asewer n essahi : « le fait de

mettre sur [quelque chose] du thé »). Il s’agit d’une métonymie : la langue temajeq

3 En voyage, sans matériel ou sans quantité suffisante de thé, les caravaniers peuvent « chiquer » les feuilles
de thé en ajoutant directement le sucre dans la bouche.

36 11 est inconvenant de boire un thé seul (sauf en voyage).

7 Les termes qui désignent les différentes catégories sociales internes a la société touaregue (nobles,
vassaux, artisans/forgerons, affranchis, esclaves, etc.), utilisés depuis les premiers explorateurs par analogie avec le
féodalisme médiéval, ne traduisent pas 1’originalité et la complexité de 1’organisation sociale. Nous les utilisons dans
ce travail faute de mieux et faute de place pour les préciser (Bourgeot, 1995).
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appréhende la préparation et la prise de thé par le dispositif spatial qu’engendre la
cuisson du thé, c’est-a-dire le moyen par lequel on parvient a rendre possible le contact
entre le thé et les braises. Cette métonymie explique aussi quun méme terme
asakansako désigne, dans 1’Air, a la fois le « brasero » et le « berceau ». Le brasero
suspend les braises sur lesquelles est déposée la théiere, de la méme maniere qu’une
simple peau suspendue au-dessus du lit et attachée a la votte de la tente accueille en son
sein le nouveau-né. Les caravaniers font tourner le brasero sur lui-méme par 1’anse, de
la méme manicre que 1I’on balance le berceau.

Si le thé se congoit a partir du dispositif spatial de sa cuisson, il implique aussi une
organisation de l’espace spécifique. Hormis la nuit ou I'on se place autour du feu,
’organisation spatiale de la prise de thé est différente de celle du repas, ou les convives
forment un ou plusieurs cercles autour d’un plat. Celui qui prépare le thé se place a portée
de bras du foyer ou du brasero et il est donc inévitablement a la marge de la natte, le
brasero devant étre posé a méme le sol. Le thé sera distribué¢ aux hommes présents ou, le
cas échéant, quelques verres seront expédiés a 1’épouse, au groupe des « vieillards », etc.
Les « étrangers » (amagar) et les vieux sont servis les premiers, tandis que les « nobles »
(imajeghan) auront la présé€ance sur les « affranchis » (ighawélan), les anciens « esclaves
domestiques » (iklan) et les « forgerons » (inadan). Etant donnée la position périphérique
de celui qui prépare, le verre n’est pas donné directement mais passe trés souvent de mains
en mains jusqu’a son destinataire qui est parfois préalablement désigné. Dans le cas
contraire, a charge de celui qui recoit le verre de le faire passer a quelqu’un de plus agé ou
de plus €levé dans la hiérarchie sociale. Un verre peut ainsi €tre refusé€ par son destinataire
qui le transmet alors a une autre personne. L’ordre d’attribution des verres se réalise donc
en fonction d’un jeu complexe et mouvant, selon les participants, qui concerne 1’age, la
catégorie sociale, le rapport de parenté, le pouvoir économique et/ou politique, le nombre
et la présence d’étrangers, etc. Chacun sait sa place sur I’échiquier social mais, avec le
délitement des hiérarchies sociales traditionnelles et la montée de nouvelles valeurs et de
nouveaux pouvoirs, estime et vexation se distribuent également avec les verres de thé.

La prise de thé est un acte social sexuellement marqué. Les hommes ne mangent
ni ne boivent généralement en présence de femmes®® (sauf des touristes occidentales...),
surtout lors des réjouissances collectives sous la tente au cours des rituels du mariage et

de nomination du nouveau-né. Néanmoins, il n’est pas rare que de jeunes mariés

38 Tlest particuliérement proscrit de manger ou de boire en présence de ses beaux-parents.
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invitent sous leur tente leurs amis respectifs a « poser » le thé ensemble. Le thé reste
toutefois une boisson plutdt masculine. Le matériel du thé appartient a I’homme. Il est
rangé¢ dans la partie masculine de la tente en nattes, appelée tédelé, et qui est située au
nord. Il s’oppose au coté féminin, celui de la jarre et de I’eau au sud-ouest (Gagnol,
2003). Sauf en cas de visite, les femmes en compagnie des enfants ne préparent le thé
qu’une fois par jour, apres le déjeuner. En revanche, en couple, c’est la femme qui fait
le thé pour son époux. Ainsi, le thé matinal est un des seuls moments de la journée au
cours duquel les époux se retrouvent pour partager un peu d’intimité.

Le thé est autant présent en milieu nomade qu’en milieu sédentaire, villageois et
citadin. A I’ombre d’un acacia ou au bord d’une « latérite » (rue non revétue), sous une
tente en peaux ou en nattes, sous un « hangar » ou dans une « chambre » en banco™,
etc., il y aura toujours un espace réservé a I’accueil des invités ou I’on « pose » le thé.
Les braises sont apportées de la cuisine®. Le brasero sur lequel la théiére est mise a
chauffer est lui-méme souvent placé dans une bassine pour en recueillir les cendres,
¢vitant ainsi de souiller I'intérieur de la tente et écartant le risque d’incendie. En zone
nomade, on connait I’arbre proche du campement, réservé aux hotes de passage, qui
fournira I’emplacement id€al pour se reposer et préparer le thé, c’est-a-dire la meilleure
ombre le jour et le meilleur abri contre le vent et le froid la nuit. Depuis quelques
dizaines d’années, le thé est préparé au cours de la marche méme des caravanes. Le
charbon est prévu avant le départ. Peu de temps avant le coucher du soleil, un enfant
s’occupe de faire tourner le brasero sur lui-méme pour que le charbon s’enflamme et
que les braises prennent (sans qu’elles ne tombent). Il y dépose ensuite la théiere. Un
autre enfant apporte et ramene les verres de ce précieux breuvage qui donne tant de
réconfort et d’énergie aux hommes de la caravane toujours en mouvement.

Autrefois boisson distinctive des Arabes et des Européens, puis des Touaregs, a
tel point qu’il est devenu un marqueur identitaire, le thé s’est diffusé depuis quelques
années chez toutes les autres populations du Niger, notamment chez les jeunes. Dans les
villes nigériennes, des amis de diverses origines forment des fadas pour « poser » le thé
la nuit. Fada signifie, en haoussa, la « cour » d’un roi ou sultan. C’est une forme de
sociabilité¢ des jeunes détachée des pratiques traditionnelles de prise de thé en milieu

rural ou nomade. Assis sur des chaises, au bord de la rue, ces jeunes observent et

3 Concernant les formes d’habitats nomades et sédentaires des Touaregs de I’Air (Niger), voir Laurent
Gagnol (2003 et 2009).

40 La cuisine est située a Iextérieur en milieu nomade et & ’intérieur en milieu sédentaire ou semi-nomade,
dans une chambre en dur réservée a cet effet.
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interpellent les passants qu’ils connaissent. Les discussions sont vives, la musique tres
présente ; ils écoutent notamment les dédicaces des membres d’autres fadas qui passent
a la radio. Ils utilisent a peu pres la méme technique méme si la qualité du thé, son gotit
et les régles qui entourent sa prise sont différents. Le thé arregeyga est de rigueur, de
méme que I’emploi de deux théieres pour produire le plus de mousse possible : la
grande différence est que, dans le verre, la hauteur de celle-ci dépasse quasiment celle
du liquide*' ! Méme si son usage connait quelques transformations, le thé est aussi

essentiel dans I’hospitalit¢ nomade que dans la nouvelle sociabilité urbaine.
LES MALENTENDUS DU SAVOIR-BOIRE : L’ETHIQUE DU THE

Nous avons évoqué jusqu’a présent les techniques de préparation et de
dégustation du thé ainsi que I’organisation sociale, les temporalités et les
territorialités de I’usage du thé. Il reste a développer la question des valeurs

qu’implique ’usage du thé.
Le thé et les autres boissons en milieu touareg

Le thé est la boisson sociale par excellence. Contrairement a d’autres boissons
(eau et lait), le thé représente évidemment un luxe méme si les Touaregs lui prétent des
qualités nutritionnelles voire thérapeutiques. L’ascétisme et la frugalité nomades parent
la consommation de thé de dimensions éthiques dont on ne peut faire 1’économie pour
comprendre son adoption par la société touaregue.

En milieu nomade, 1’eau est utilisée avec parcimonie en raison de sa rareté mais
aussi de la pénibilité de son puisage et de son transport. Ce sont les femmes qui s’en
chargent et qui ameénent 1’eau au campement ou au village au moyen d’outres portées
par des anes. L’eau peut €tre consommeée a n’importe quel moment mais, la sobriété
¢tant de mise, il est mal vu de boire tout le temps ou de fagon décousue a n’importe
quelle heure de la journée. Les Touaregs ne boivent habituellement qu’a la suite des
trois repas (et éventuellement du thé qui s’ensuit). L’eau est avalée rapidement a

grandes gorgées dans un récipient qui est pass€ de mains en mains.

1 11 m’a été relaté I’histoire selon laquelle un éminent marabout d’Egandawel dans I’Air a eu la mauvaise
expérience de se faire servir le thé par un jeune homme revenant de la capitale, Niamey. Le contenu du verre était
rempli pour plus de la moitié de mousse (fekeffé¢). Le marabout, perplexe, a vite jeté le contenu du verre pour
réclamer un vrai verre de thé. Il est difficile d’expliquer cette affection de la jeunesse pour la mousse (I’esthétique et
I’habileté de I’exécutant sont mises en avant). D’autant plus que les Kel Ewey ne boivent pas le lait frais qui est dit
« mousseux » (akhu wan kuffawan), préférant le lait 1égérement aigre. En Mauritanie, la mousse serait parfois
augmentée par I’adjonction de résine séchée et dissoute dans I’eau.
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Si I’eau est la boisson principale, il existe toutefois des boissons de substitution
lorsqu’elle vient a manquer : certains pasteurs, par exemple, peuvent se passer d’eau
pendant plusieurs jours en se désaltérant uniquement de lait. En cas extréme, on peut aussi
boire le sang de son dromadaire ou méme recueillir I’eau de la panse de I’animal abattu. Si
le lait, notamment celui de chamelle, est désaltérant, il est aussi et surtout nourrissant.
Comme le dit le proverbe touareg sur lequel nous reviendrons, « le lait, c’est la nourriture
(par excellence) ». Cela est un peu moins vrai chez les Kel Ewey qui se nourrissent surtout
de mil et, en tant qu’agro-pasteurs plus ou moins sédentarisés, n’ont pas suffisamment de
lait pour leurs besoins quotidiens. Les animaux sont souvent loin des villages, confiés a des
bergers ou a des membres de la famille ¢élargie habitant en brousse. Le plat dominant est la
pate ou la bouillie de mil arrosée de lait de chamelle ou a défaut de brebis/cheévre. Mais
souvent, a leur grand désarroi, les Kel Ewey doivent remplacer le lait par des sauces a base
de feuilles d’arbustes ou de plantes cultivées (abazey, malokhya, tomate, etc.). En ville, le
lait en poudre (venant souvent en fraude depuis 1’ Algérie) est fréquemment utilisé.

Si le thé est un des cadeaux privilégiés qu’un visiteur fait a son hote, a ’'inverse, a
son arrivée au campement, ce dernier lui fera préparer de la pate de mil arrosée de lait.
Parfois, la pudeur fait qu’un invit¢é se sent obligé de refuser un repas proposé,
notamment lorsqu’il y a une relation d’évitement entre membres de tribus rivales. Paul
Pandolfi (1998 : 219-221) en donne quelques exemples. Le point important est que les
Touaregs ne se sentent pas obligés de refuser un thé. Les boissons, contrairement a la
nourriture dont le lait fait partie, n’ont donc pas la méme portée symbolique et sociale.

Ajoutons enfin a notre inventaire des boissons touaregues que les infusions a base de
plantes aromatiques ont ¢t¢ remplacées par ['usage du thé et que ’on mesure mal leur
importance d’autrefois. Par exemple, les Kel Ewey utilisaient entre autres 1’écorce de
tamat (Acacia ehrenbergina) ou les feuilles de 1’arbrisseau aghelléSSem (Solenostemma
oleifolium) en infusion comme substitut du thé, et des dattes pilées a défaut de sucre.
Marceau Gast (1968) mentionne les feuilles de myrte et les écorces de jujubier ou de
tamaris comme ersatz de th¢ dans 1’Ahaggar. Mais aujourd’hui les décoctions et les
maceérations de plantes autres que le thé ont surtout une fonction curative (pour les
hommes et les animaux domestiques). Enfin, le legmi, boisson fermentée et tres
légerement alcoolisée, réalisée a partir de la séve de palmiers dattiers, semble aujourd’hui
inconnu chez les Touaregs (pour Djanet : Battesti, 2005). Cependant, Jean Dubief (1999)
signale que, dans les années 1950, I’administration coloniale en a restreint la production

pour favoriser le développement de la palmeraie de Djanet.
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Le goiit du thé

L’introduction du thé a été une véritable révolution nutritionnelle et gustative :
c’est en effet par celui-ci que le sucre a ét¢ utilisé dans 1’alimentation. Avant la
diffusion du thé, seuls les dattes et le miel plus rare (amené depuis le Sahel par les
caravaniers) étaient 1’élément sucré du régime alimentaire touareg. Un proverbe™
illustre bien le fait que la saveur sucrée est considérée comme la saveur idéale, dont les
dattes représentent le prototype méme : aman iman, akh isudar, teyné tenbé, taba seglaf,
ikawkan agazaz ; « I’eau [c’est] la vie ; le lait la nourriture ; les dattes la saveur ; le
tabac le dégoit/les nausées ; les noix de doum le croquant® ». De nos jours, le thé
apparait également comme la saveur douce par excellence, la saveur idéale* : elle
s’oppose a l’amertume (tasmamt) des baies et des feuilles qui rentrent dans
I’alimentation touaregue et a 1’aigreur (takkajbart) du lait fermenté.

Un bon thé méle la virulence des tanins a la suavité inséparable du sucre. Ces
qualités gustatives se déclinent en trois temps : des sensations distinctes et progressives
marquent sa dégustation. C’est pour rechercher un équilibre progressif des trois verres
que le thé est golté par celui qui le prépare. Les Touaregs distinguent la force
(essakhat) du premier et du deuxieme et la fadeur (elebbuz) du troisieme (fadeur tres
relative pour nos papilles occidentales). Un thé est considéré comme réussi s’il est
suffisamment chaud et sucré® et s’il est fort (s’il a aussi beaucoup de mousse pour les
jeunes). Un thé a la suavité excessive ne sera bu que par obligeance. La prise de thé ou
de tout autre aliment doit d’abord apporter satiété (téwant), force et santé (essakhat)*.
Le gott (tenbé) apparait comme secondaire. La principale qualité attribuée au thé est
plutot I’énergie qu’il procure ; il est un remeéde contre la fatigue (amagal n éddaz). Un

voyageur sans son matériel pourra méme chiquer les feuilles de thé pour lutter contre la

2 Ce proverbe est connu dans la littérature a partir de sa premiére partie : Aman iman, alors qu’elle est
indissociable du reste du proverbe qui n’est pas tout a fait identique au sein du monde touareg (selon 1’origine et
I’appartenance a la catégorie sociale de celui qui I’énonce). Il n’existe évidemment pas de version canonique ou
exhaustive.

11 est sous-entendu que ’on ne peut pas en manger beaucoup (c’est peu digeste et cela demande un effort).
Les Kel Ewey disent que la catégorie sociale des Imghad, considérée par eux en tant que lignages (les Kel Ferwan
notamment), est celle des mangeurs de noix de doum (croquées crues). A I’inverse, les Kel Ewey se considérent eux-
mémes comme des mangeurs de mil pilé et cuit sous forme de pate (arrosée de lait Iégérement fermenté).

“, Tezedya : suavité, fait d’étre doux, sucré, par extension : fait d’étre agréable au gott.

4 Surtout chez les Kel Ewey qui sont réputés pour le sucrer de fagon excessive.

*_Donc, si les « vieux » ne veulent pas manger le riz ou les pates achetés dans le commerce, ce n’est pas a
cause du gott. Ils les jugent moins nourrissants et digestes, d’autant plus qu’ils ne possédent pas 1’albaraka
(contrairement au mil, au blé et au mais produits dans les jardins).
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faim et la fatigue. Plus généralement, la prise de thé est donc liée a sa valeur curative®’.
Par exemple, apres un désir de viande assouvi, vient inéluctablement une envie de thé.
Ce besoin est tel qu’il est justifi¢ par des considérations plus physiologiques que
gustatives : c’est la graisse de la viande qui commanderait a 1’organisme cette prise de
thé. Principe vital qui équilibre le corps, le thé est considéré plutét comme une boisson
chaude et en ce sens il est un reméde contre les maladies froides ; il est recommandé
aux individus a caractere « froid », etc. Il existerait méme une maladie spécifique au
sevrage forcé de thé : certains disent souffrir de maux de téte s’ils n’ont pas satisfait leur
besoin minimal de trois prises quotidiennes. Il est dit alors que « le manque de thé les a
attrapés » (iba n essahi a tsibezan).

Mais plus encore qu’une relative indifférence au gotit (qui tient sans doute de
I’ascétisme nomade), ce qui frappe, c’est le fait qu’il est déconsidéré d’en parler. Jamais
un Touareg ne parle du golt d’un mets en public, méme sur le ton de la confidence
indiscreéte. L’expérience gustative n’est pas un sujet de conversation. Pire, ce serait
commettre un impair. Mises a part des formules musulmanes qui rendent grace a Dieu,
les expressions de contentement (telles que iga « il est [bien] fait », ikna « il est [bien]
préparé », ennuwena «je suis rassasié ») sont socialement prohibées et considérées
comme un manquement honteux (fekarakit). Il est malséant d’évoquer la qualité du thé,
son golt agréable ou désagréable, et par la d’exprimer son jugement et son désir. Pour
les Touaregs, 1’expérience sensible du golit, acte intime par excellence, est effacée

derriere la prestance sociale qu’impose 1’acte physiologique de boire et de manger.
L’envie de thé

Donner son avis sur un mets est défendu ou du moins trés mal vu. Selon Marceau

Gast, cela pourrait attirer les

« maléfices sur la cuisiniére et la maison de I’hote. Si une réflexion échappe a quelqu’un, on lui
dit : egmod kay amougei : “il s’évade de toi un chamelon” parce que le propos malheureux
s’échappe de la bouche du fautif comme le chamelon indiscipliné qui s’écarte brusquement du

troupeau. » (Gast, 1968 : 268)

Quel que soit I’objet du propos, les Touaregs craignent les paroles élogieuses qui

expriment I’admiration et ’envie et qui appellent le mauvais ceil (fogarset). Lorsqu’une

4 Hors de I’'usage courant dans Daristocratie et la bourgeoisie, le thé est jusqu’au XIx°siécle en France
considéré comme un remede qui se vend en pharmacie (Métailié, 1989).
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remarque est faite sur la richesse, la bonne santé, la qualité d’un mets, etc., il est dit:
tyettawen éneynat imi isiwel («les yeux ont vu et la bouche a parlé »). La formule
islamique tabaraqqat i yallah permet de se prémunir de ces louanges dangereuses (dite
a haute voix quand il y a une relation a plaisanterie ou simplement pensée et non
prononcée pour ne pas blesser la personne).

11 est tout aussi inconvenant de sentir ou de souffler*® sur la nourriture chaude ; il
est dit qu’elle perdrait alors son albaraka. Des mauvais sorts peuvent étre la
conséquence directe d’une envie de nourriture inassouvie et provoquée par un manque
d’hospitalité et de générosité. C’est tezama ou tezma qui attire le malheur sur celui qui
commet cette faute. Il s’agit du cas ou un hote ne donne pas a manger a celui qui lui a
rendu visite et qui a faim mais qui, par son sens de 1’honneur, ne demande rien. Par
exemple, un probléme se pose lorsque I’on fait cuire de la viande tandis qu’un
« étranger » arrive. La viande n’étant pas préte, il est impossible de lui en offrir. Pour
prévenir I’envie et le mauvais ceil, puisque 1’invité sent 1’odeur de cuisson, il suffirait de
placer des os dans les braises du foyer de la cuisine.

C’est le plus souvent un mauvais sort qui s’abat sur une « maison » a la suite de
I’espoir dégu d’un « forgeron » ou d’un ancien esclave qui n’est pas parvenu a y faire le
« pique-assiette ». Car, en général, il est dit que seuls les « non-nobles » en seraient les
porteurs. L’effet de fezama peut étre immédiat (comme la perte soudaine d’une chose).
Lors du repas, la chute d’un aliment de la bouche peut étre interprétée comme un signe
de mauvais augure, li¢ a I’envie d’une personne présente ou de passage et qui n’a pas eu
acces au repas. L’effet de tezama peut étre différé : par exemple, on peut souffrir d’une
maladie quelconque quelques heures ou quelques jours plus tard.

Le manque/désir/convoitise (tallak) de thé, comme celui de viande® ou de tabac,
se fait sentir physiologiquement. Il induit alors des envies, qui, si elles ne sont pas
assouvies, ne peuvent qu’apporter le mauvais ceil, la dissension et le malheur. Le

partage de la nourriture et de la boisson est au fondement du lien social.
Manducation et parole

La prise de thé est un moment de convivialité, de rires et de discussions

collectives. En ce sens le thé est bien une « boisson sociale ». Mais, contrairement a

8 Le souffle sur le lait pourrait tarir toutes les chamelles ayant fourni ce lait (Gast, 1968).
*_ Sur les attitudes touareégues relatives a la nourriture et en particulier face a la viande, voir I’article de Sarah
Cabalion dans le présent numéro.

93



Laurent Gagnol

ce qui se passe dans la culture frangaise, 1’acte alimentaire n’est pas le support d’une
relation sociale et ’objet d’un jugement de gotit. Chez les Touaregs, manducation et

parole sont incompatibles car manger et boire se font en silence™® (Casajus, 2000).

La langue touaregue de 1’Air distingue le fait de boire (eswu) et golter (en petite
quantité¢) un mets liquide (éram), de manger (etsu) et golter (en petite quantité) un
mets solide (enbey’"). Les boissons liquides (thé, eau, lait, « boule »...) mais aussi les
bouillies, la chique et la fumée des cigarettes sont « bues ». Boire et manger sont
¢galement deux actes bien distincts dans leur dimension spatio-temporelle. Si tout le
monde mange en méme temps, assis autour d’un plat et chacun avec sa cuillere, 1’acte
de boire apparait nettement plus individualisé. Chacun boit a son tour. Il n’y a qu’une
¢cuelle d’eau pour tous les convives, généralement un ou deux verres a thé et une seule
louche pour boire la « boule ». La louche, le verre, 1’écuelle passent de mains en
mains. A I’espace circulaire et & la temporalité continue de la prise collective de

nourriture s’opposent I’espace et le temps lin€aires et décomposés de la prise de thé.

Autre différence, si le repas est rapide et silencieux, la prise de thé est lente et le
silence n’est qu’individuel. Contrairement au silence collectif lors du repas, la prise d’une
boisson n’implique qu’un silence individuel et provisoire, qui dure le temps de 1’acte de
boire. La discussion se poursuit a coté et on n’y participe a nouveau qu’une fois le verre
vidé. La prise de thé affecte ’intimité de la personne, qui ne doit pas étre livrée a autrui.
Certains tournent la téte ou se retournent pour ne pas croiser un regard et se détachent
ainsi de la conversation. Une fois le verre vidé et rendu, le convive peut poursuivre la
discussion ininterrompue. Cette attitude, faite de maintien et de réserve dans la gestuelle
des corps, se manifeste aussi et surtout a travers le langage. Toute prise de parole
impromptue apres un silence ou toute rupture du fil de la conversation caractérisent un
senti. Ce terme viendrait du haoussa so-n-tsi et qualifie le « désir de manger ». Selon les
Touaregs, il caractérise un comportement honteux des Haoussas, qui penseraient toujours

a manger, en parleraient donc souvent, se plaindraient d’avoir faim, seraient gloutons...

0 Mis & part lors des repas, le silence collectif (et entre deux personnes) apparait comme fort génant. Lors de
rencontres, les salutations se prolongent longuement en des gestes et des formules codifiées, tandis qu’au cours des
visites amicales la discussion ne doit pas s’interrompre : les « blancs » dans la conversation sont ponctués de
claquements de langue sur le palais et de formules phatiques telles que sidit « [c’est 1a] vérité », alkher « [c’est le]
bien », enta deyda « c’est cela », éliken enki « la certitude c’est ¢a », tabaraqqat i yallah « la voie de Dieu », etc.

3! Un autre théme aurait pu étre évoqué dans cet article : le verbe manger est utilisé couramment — par
euphémisme — pour désigner I’acte sexuel. En outre, le terme enbey a le sens de « goiter » dans I’ Air alors que chez
les Touaregs Iwellemmedan il a un tout autre sens... On pourrait d’ailleurs formuler quelques rapprochements entre
I’acte alimentaire et 1’acte sexuel, tous deux effectués en silence. Le pantalon sert a voiler le bas-ventre de la méme
fagon que le turban cache la bouche. Ce rapport « honteux » a la nourriture peut expliquer le fait qu’il faille boire en
faisant passer le verre sous le turban et qu’il soit indécent de manger devant une femme.
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Quiconque rompt un silence ou change de conversation se place ainsi en porte-a-faux par
rapport au contexte d’énonciation. Passer du coq a 1’ane, c’est briser la continuité de la
parole. Par exemple, tout en goltant au premier verre de thé, un hote s’exclama : « Ou la
pluie est-elle tombée ? » A ce senti, il lui fut répliqué une tangalt52 : « La premiére pluie
est déja tombée. » La référence allégorique a son premier verre de thé signale subtilement
et indirectement le senti. De méme, a la question incongrue « Quand avez-vous vu
Zone53 pour la derniere fois ? », la réponse fut : « Lorsqu’il a déposé un sac de sucre a la
boutique de la coopérative. » En ramenant la discussion au théme du sucre, ingrédient
indispensable au thé, on s’efforce de faire saisir a la personne fautive, de facon détournée
par tangalt, qu’elle a commis un senti. La subtilité de la parole ramene le propos au

contexte de I’action, celle de la prise de thé.

Celui qui commet un senti se voit opposer au mieux I’hilarit¢ générale et les
mogqueries des cousins et au pire une fangalt. L’individu qui ne se rend toujours pas
compte de son impair pourra étre épargné (surtout si ¢’est un €tranger, s’il est respectg,
etc.) et le déshonneur n’en sera que redoublé puisque, en plus d’avoir commis un senti,
il n’a pas compris une tangalt. Néanmoins, pour lui faire comprendre, on peut lui
toucher la téte en lui répliquant : ftehul-kik du Saghaydet, «le salut sur toi de
Saghaydet ». Saghaydet, donné comme synonyme de senti par Edmond Bernus (1972),
est plus précisément un prénom féminin. On lui fait comprendre ainsi qu’il a ’esprit
distrait, la téte « ailleurs ». Commettre un senti c’est « s’oublier » mais aussi plus
futilement oublier quelque chose a cause d’un esprit distrait. Tout oubli dans la maison
d’un hote est qualifié de senti : pour récupérer 1’objet en question, il est nécessaire de
donner en échange un petit cadeau, surtout s’il existe une relation a plaisanteries entre
les deux personnes. Enfin, il convient de noter qu’il existe une certaine latitude dans un
cas bien précis : quelqu’un peut se permettre de faire un senti a partir du moment ou il
en a conscience et qu’il montre ainsi qu’il ne s’est pas oubli¢. La prise de parole
commencera alors par la formule : a fenna senti « Senti a dit ».

Le senti révéle D'opposition entre deux actes inextricablement mélés mais
incompatibles : I’acte de manger/boire et I’échange de paroles54. Derrieére ce moment de

convivialit¢ et cet espace de détente collective, la prise de thé implique aussi,

52, « Qui parle par tangalt, laisse dans la pénombre le sens, la valeur, la visée ou le destinataire de ses

paroles » (Casajus, 2000 : 46).

53« Zone » était le nom donné au camion de la coopérative maraichére de la zone de Tabelot (Air-Niger).
Ces exemples sont tirés d’observations personnelles et d’entretiens (Gagnol, 2003-2004).

5% Marceau Gast (1968) a remarqué que 1’on ne consommait ni nourriture ni boisson au cours des réunions
galantes nocturnes de la jeunesse touaregue de I’ Ahaggar (ahal).
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paradoxalement, un repli sur soi et une observance plus stricte des reégles sociales
puisqu’il s’agit en méme temps d’un acte physiologique et d’une pratique culturelle. Plus
généralement, la prise de thé et de toute nourriture met en jeu la capacité a se distancier de
ses besoins et de ses désirs intimes et a investir pleinement 1’espace social. Proclamer sa
faim ou sa soif, se laisser aller a commettre un senti, est un acte des plus honteux. Les
désirs, les sensations, les émotions ne doivent pas s’exprimer sans réserve. C’est ce que
les Touaregs désignent par assak, un certain détachement, une retenue et une pudeur
(tekarakit), un code d’honneur et de comportement que tout un chacun doit respecter””.

Il est vrai que les pratiques actuelles, notamment urbaines, s’affranchissent peu a
peu de ces codes d’honneur et de pudeur véhiculés essentiellement par la noblesse™. 11
n’en reste pas moins que les rites sociaux incorporés s’actualisent en se transformant en
jeux ; toute transgression é€tant prise, d’une fagon plus distanciée, comme objet de

plaisanteries.
CONCLUSION

Mis en contact avec I’Extréme-Orient, par I’intermédiaire des commercgants
arabes’’ et berbéres ainsi que des négociants anglais depuis Mogador, Tripoli et Kano,
les Touaregs ont fait leur ce breuvage chinois plurimillénaire. La rencontre a eu lieu
mais la technique et 1’éthique du thé chez les Touaregs ne se conforment assurément pas
a ce qui se pratique dans son milieu d’origine. Si le thé a €t¢ assimilé, les dispositifs et
les valeurs auxquelles se conforment sa préparation et sa dégustation se révelent tres
différentes. Reste la question laissée en suspens : comment expliquer son succes et son
incorporation rapide dans la société touaregue ? Si la prise de thé met en jeu des valeurs
spécifiquement touareégues (c’est la condition de son incorporation), nous avons déja
affirmé qu’il ne comporte pas de dimension sacrée ni méme symbolique et rituelle,
comme c’est le cas pour la viande sacrificielle, voire le lait.

Deux hypotheses, qui ne s’excluent pas, peuvent étre avancées. D’une part, il pourrait

s’agir d’une substitution : la prise de thé a remplacé (en partie) 'usage du tabac, sous sa

. De nombreux auteurs comme Edmond Bernus, Dominique Casajus et Héléne Claudot-Hawad ont traité
cette question.

%6, Chez les « tributaires » ct surtout chez les « forgerons », il est souvent reconnu que les comportements sont
plus relachés, tandis que la noblesse est censée incarner ces valeurs. Par ailleurs, elles ne semblent pas de mise dans
leurs relations nouées avec 1’extérieur du monde culturel touareg : les explorateurs se sont souvent plaints dans leurs
récits de voyage de visites impromptues et opportunistes d’inconnus qui se faisaient nourrir et se greffaient parfois a
leurs caravanes. De la méme fagon, les Touaregs se faisaient nourrir lors de leurs visites dans les villes et les oasis ou
chez les paysans agriculteurs au Sahel.

37 Les termes femajeq qui désignent le thé, le sucre (essuker), la théiére (elberrad), le verre (elfinjar) sont
empruntés a ’arabe.
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forme chiquée et surtout lorsqu’il est fumé dans une pipe. L’explorateur Heinrich Barth a
ainsi constaté qu’a sa grande surprise, les femmes touarégues Kel Essuk de la région de
Tombouctou fument la pipe, observation qui sera d’ailleurs reprise par Jules Verne dans
Cing semaines en ballon (Gagnol, 2011). Elles fument le tabac dans de petites pipes en
argile : « en se couvrant la bouche [...] de sorte qu’on ne voit qu'une gréle téte de pipe

sortir du chéle qui leur couvre la face » (Barth, 1860-1861 : 137). 1l ajoute :

« Ces nobles dames Touareg offraient un curieux exemple de la liberté extraordinaire dont
jouissent les femmes dans cette tribu ; ce ne fut pas sans un grand étonnement, que je vis la pipe

passer constamment de leur bouche a celle des hommes et réciproquement. » (ibid. : 146)

Il est intéressant de noter a quel point les analogies sont visibles entre la
pratique collective de la pipe, observée par Heinrich Barth et aujourd’hui sans doute
disparue, et celle, actuelle, de la prise de thé. Nous avons vu que le tabac est « bu » ;
il est agrément¢ de natron (de la méme manicre que le thé I’est de sucre), tandis que
le thé peut étre « chiqué ». La dépendance envers ces deux produits est similaire : le
sevrage crée des maux spécifiques. Leurs prises obéissent aux mémes contraintes de
pudeur (le verre et la pipe passent sous le voile de té€te pour ne pas découvrir la
bouche) et de sociabilité : le verre et la pipe passent de mains en mains et il s’agit

avant tout d’une pratique collective, le thé et le tabac étant toujours partagés.

D’autre part, peut-étre pourrait-on donner des éléments de réponse en appliquant
les theses de Lévi-Strauss (1965) relatives au triangle culinaire. Selon cette hypothese
qui reste a valider, tout se passe comme si le thé comblait un « vide » dans la cuisine
touaregue dés lors que ’on constate que la préparation du thé marque un écart
significatif par rapport aux codes culinaires préexistants. Il s’agit avant tout d’une endo-
cuisine (celle du monde domestique féminin du foyer marqué par la nourriture bouillie,
quadruplement médiatisée par rapport au cru par I’eau, la théiere, le brasero et le verre),
mais associée paradoxalement au monde masculin (c’est surtout une boisson préparée
et consommeée par les hommes, qui possedent le matériel). Poser et faire bouillir le thé
comporte néanmoins des aspects relevant de 1’exo-cuisine (celle de la boisson
réconfortant le voyageur, celle des braises du feu de camp, marquée par la nourriture
masculine de type r6ti avec I’enfouissement sous le sable et les braises, akenaf, qui
opere une cuisson sous forme de « conjonction non médiatisée »). Les hommes se sont
ainsi emparés du bouilli et de son matériel en brousse, tandis que l’exo-cuisine

masculine par les braises s’est invitée dans le monde domestique féminin. Si ’on suit
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cette hypothese, le thé doit son succes a la médiation inédite qu’il opere entre les
catégories culinaires traditionnellement opposées. Encore faut-il évidemment ne pas
perdre de vue que la prise de theé est aussi et surtout un moment de partage et de chaleur
ou l’acte physiologique, plus individualisé, n’est pas aussi pesant que lors des repas et

autorise une détente relative et une discussion collective prolongée.

Les Touaregs sont aujourd’hui en contact permanent avec 1’Occident. Le Sahara
est devenu un haut lieu du tourisme. On y vient en quéte d’images oniriques et parfois
spirituelles. Qui n’a pas révé, apres avoir chevauché quelques dunes assis a 1’arriere
d’un puissant véhicule et admiré I’embrasement d’un paysage austére mais fascinant
au coucher du soleil, de se retrouver autour de la chaleur d’un feu de camp pour se
délecter d’un verre de thé préparé si cérémonieusement ? On se laisse alors aller a
conjuguer la votte céleste, le silence insondable du désert, le mystere des « hommes
bleus » voilés avec le bon gotit du thé, dans une méme pensée onirique et poétique. Un
compliment sur la douceur et le réconfort que procure le thé et un commentaire sur
I’instant, envoitant et convivial, s’imposent. On commet inévitablement, sans s’en
rendre compte, un senti. La dérision veut que 1’on parvienne a un résultat opposé a
celui escompté. L’étranger présent chez les Touaregs, tenté¢ d’établir une relation de
complicité avec son guide, s’efforce ainsi de partager ce moment avec lui. Mais, de cet
instant, le Touareg reste étrangement absent. Son sourire, emprunt d’ironie, est pris
pour de I’amabilité. Par expérience ou calcul, ce dernier se conformera a I’exaltation
du moment et dira combien les Touaregs apprécient le thé. Peut-étre citera-t-il ce
fameux proverbe des trois thés, car il sait refléter habilement I’image exotique que les
Occidentaux attendent de lui. Mais il n’y aura pas de tangalt: cette apparente
communion autour du rituel du thé et le rapprochement avec autrui reposent sur ce

malentendu irréductible du savoir-boire.
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ATAY, AMARG ET IMAGES DU THE

Abderrahmane Lakhsassi'

ATAY DANS LA CHANSON POPULAIRE

Comme le vin, I’introduction du thé — et du café — dans différentes sociétés a été
accompagnée par une littérature abondante. On peut suivre sans difficulté 1’évolution de
son implantation progressive parmi les groupements humains a travers leur littérature.
Au Maroc, la région centrale a connu le thé avant le Souss, et les premiers poemes
apparurent dés le début du X1x° siécle (Sebti et Lakhsassi, 1999 : 295-304), alors que
dans le sud-ouest du pays le premier écrit ne date que de 1895. Quand les poctes de Fes,
de M¢éknes et de Rabat ont cessé de faire 1’¢loge du thé, ceux du Souss, et apres eux,
ceux du Sahara, ont pris la reléve. La chanson populaire du nord au sud a continué¢ dans
cette voie aprés I’apparition du disque sonore au début du XX°siécle. On peut donc
brosser dans la chanson populaire berbére un tableau général de ces différentes étapes
comme suit :

— Bien que «le poeme du thé » de N’Ayt Ikhelf (1895), traduit par Léopold-
Victor Justinard (1930 : 63-67), appartienne a la tradition écrite et non orale, il inaugure
une tradition dans le Souss puisque la poésie sur le thé, aussi bien orale qu’écrite, s’en
inspire. Lié au débarquement du bateau britannique de South and North African
Company sur les cotes des Ayt Badmran et plus précisément a Arksis, le texte nous
décrit la séance du thé avec les ingrédients qui ’accompagnent. Il manifeste une
certaine hésitation, caractérisant cette €tape de transition dans la région, de la part de
I’auteur entre le refus et I’acceptation d’un produit venant de 1’étranger. Dans ce sens, il
constitue une piece unique qui a survécu grace a I’écriture.

— Autour des années 1920-1930, atay devient un fait établi dans la région. A coté
de I’amour, de la femme aimée, du voyage a La Mecque (rihla)... les grands pocetes le

traitent comme sujet en soi. Fasciné par cette nouvelle boisson sucrée, Lhajj Belaid est

! Professeur a la faculté des lettres de I’université Mohamed V de Rabat.
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sans doute le chanteur le plus représentatif de cette premicre période. Et c’est par une
triade, dont le thé reste un élément hautement symbolique, qu’il caractérise celle-ci par
opposition au passe€. Jadis, dit-il dans une autre chanson (Belaid, disque Baidaphone,
97-157), les gens ne se parlaient qu’avec le fusil a poudre et les chevaux, alors
qu’aujourd’hui, on connait I’automobile, le thé et les constructions en ciment. Cette
chanson marque la stabilité du thé, et Essaouira, devenue alors sa source principale, fait
miroiter ses €clats dans la région et au-dela. D’ailleurs, il fait aussi 1’¢loge de cette ville
portuaire associée au commerce international dont le thé constitue la denrée la plus

attendue a chaque jetée d’ancre :

« Ainsi on avertira toutes les belles gazelles
Pour qu’elles viennent a Essaouira, se rassembler
A coté de la soie, de la flanelle et des vers de thé

Pour le plaisir des sens et la fraicheur des vagues. » (Benihya, 1996-1997, 11 : 627)

A cette méme époque, on continuait a chanter d’autres ingrédients associés au thé,
tels les textes de Ben Bihi Umalu (disque Baidaphone, 98-575-6) et de Rays Mbark
(texte oral). Ainsi lors des séances d’ahwach (danse communautaire), des refrains

populaires sont monnaie courante :

« Les feuilles de la menthe sont desséchées ;

Je voudrais plutdt, m’a dit la théiere, des feuilles fraiches. » (Chottin, 1939 : 179)

Reprenant des textes de ces années-1a, la chanson ray conserve des fragments du

méme genre :

« O beauté ! prépare le thé, de la cueillette a la théiére.
O beauté ! franchis I’oued et améne la menthe fraiche. »

(www.youtube.com : Cheb Khalid, Raina rai-Ya zina diri atay.)

— A partir des années 1950, le thé comme théme unifié¢ céde la place d’honneur a
d’autres sujets d’actualité pour devenir, cette fois, un leitmotiv ou une sorte de décor
enjolivant la sceéne, ou tout simplement une introduction a des thémes moraux. Finie la
belle époque ou il était un sujet a part enticre. Dorénavant, références et allusions a cette
boisson envahissent des textes de toutes sortes. On 1’évoquera alors comme refrain,
mais n’ayant apparemment aucun lien avec le reste de la chanson. En fait, sa fonction se
révele étre plutdt une évocation du passé, créant ainsi une atmosphére de couleurs, de

sons et d’odeurs, une ambiance de plaisirs, 6 combien familiere a 1’auditeur marocain
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qui, d’ailleurs, ne se souciera guere de ’unité du théme. Dans les années 1950, Hmad
U-Boubakr introduira par un célebre passage sa chanson moralisante sur la vieille

femme qui espere encore épouser un jeune puceau :

« Dans ma main, j’ai pris du thé bien parfumé,
Jai pris la théiere et la menthe aussi ;
Le médisant, lui, en a bu un verre et le trouva amer. »

(Communication orale de Rays Lahcen Thihi.)

De méme, le texte chanté par Al-Idrissi et connu sous le titre « A Zehra jibi
ssiniya » est révélateur de cette étape. A part ses premiers vers qui serviront de refrain,
le reste du texte passe a tout autre chose, n’ayant rien a voir avec Zehra a qui on vient
de demander d’apporter le plateau et de servir le thé. De la méme fagon, la chanson
d’Ahmed Jabrane appartient a cette catégorie: « Ha lkas hlu » (disque Pathé, PA 2374-
5).

Ainsi, toute une série de textes chantés portant des titres comme « Le thé », « La
théiere », « La menthe », « Zzenbil » ont fait leur apparition sur le marché du disque
78 tours. Pourtant, ils n’ont de référence au thé que le premier vers ou alors le refrain.
La chanson de Rays Muhmmad Thihi intitulée « A lberrad awa ! », elle, n’évoque nulle
part la théiere que traduit son titre, ni le thé qu’elle peut contenir. Faut-il voir dans ce
décalage entre I'intitulé et le corps du texte une tactique publicitaire de la part des
compagnies d’enregistrement ? Peut-étre. Cependant, dans ces titres, cette boisson n’est
pas évoquée uniquement pour des raisons de marketing ; car il faut aussi garder en
mémoire 1’idée que le thé et ses symboles sont inséparables de tout plaisir pour
I’auditeur national. Si dans les comédies anglaises le thé est servi et bu machinalement
sans aucun lien avec le sujet (Repplier, 1932 : 153), dans la chanson marocaine, le
théme du thé et ses couleurs provoquent le plaisir des sens et suggerent le paradis perdu.

— Vers les années 1970, le théeme du thé continue d’étre évoqué, mais cette fois avec
amertume. Aprés une grande rupture liée a l'indépendance et aux espoirs décus du
réformisme moderniste, on chante 1’époque du verre jaune comme par nostalgie d’un
passé révolu. Le tube de Nass al-Ghiwan, Siniya (le plateau a thé) (www.youtube.com),
est sans doute le plus représentatif de cette période. La séance du thé est une
réminiscence d’un age d’or ou amitié, compréhension mutuelle et harmonie sociale
¢taient la reégle dans ce soi-disant « bon vieux temps ». Le verre de thé laissait dans la

bouche, mais plus maintenant, cette douceur parfumée et bien méritée. Seul le plateau
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d’autrefois se conjugue avec ces mémes valeurs morales. Dans bien d’autres textes, on
regrettera le pass¢ comme cette chanson du début des années 1990. Rays Hmad

Amentag, qui y traite divers problemes des temps modernes, la ponctue avec ce refrain :

«Ah! Si je pouvais encore tenir ce vers de cristal entre mes doigts. » (Amentag, disque

Tichkaphone, TCK 1195)

Ou encore ces vers dans une des derni¢res chansons-succeés de Rays Adrab Atigui

se plaignant de sa bien-aimée :

« Serai-je rassuré, 6 toi qui es mienne ! Si je t’achéte du miel
Du henné et des amandes, et t’offre en plus du thé de Paris. » (Atigui, disque Sawt al-Nujum,

AR 216.)

DEUX TEXTES REPRESENTATIFS

Le thé, qui traverse la sociét¢ marocaine du sommet a la base depuis le
XI1x° siécle, fait maintenant partie des exigences de I’invité. Dans la littérature, on peut
distinguer deux milieux différents, voire deux mondes opposés, quant a la préparation
de cette boisson et les moyens dont chacun d’eux dispose. La littérature, et
particuliérement la poésie en vernaculaire berbére ou arabe, a brossé, et d’une fagon
saisissante, deux tableaux distincts de ces milieux. Si certains avec leur talent poétique
ont chanté avec beaucoup d’¢loges les moments passé€s autour du plateau, d’autres ont
su dénoncer, avec des images treés vives, la miseére de ceux qui sont victimes de son
accoutumance. Le texte anonyme « La plante maudite » (Guiga et Magnin, 1946 : 91-
121), en arabe dialectal tunisien, est le modele de ce dernier genre.

Alors que la quasi-totalité de la production littéraire s’attache a décrire, dépeindre
et chanter I’'un ou I’autre, le texte de Brahim N’ Ayt Ikhelf (Justinard, 1930 : 57- 67) sait
malicieusement combiner les deux. Il nous brosse un tableau succinct ou le lecteur se
laisse conseiller pour la préparation d’un bon verre de thé tout en dénongant la situation
du pauvre qui n’a pas le nécessaire pour satisfaire les conditions de la prise de cette
boisson. Sa feinte nous guette vers la fin de ce long poeme (175 vers) (ibid.) ou I’on ne
s’attend pas a un engagement politique de sa part, et encore moins a une telle position
anticolonialiste. Ce méme thé, ce méme sucre ne sont plus que des balles ou des pierres
lancées par I’Européen-Chrétien a partir de ses vaisseaux. Cet intrus sait viser I’endroit

ou la mort est facile : le ventre, siege du foie et du cceur humains. Comment peut-on
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penser a protéger une telle cible ? La stratégie de I’Européen est en ce sens beaucoup
plus subtile, car son embuscade est tendue non pas en plein champ de bataille, mais sur
la place du marché ou le piége n’est autre que ce symbole de I’échange : les plateaux de
la balance. Aussi ’auteur maudit-il « les gens de la balance ». De long en large, un
certain déchirement entre admiration et dénonciation traverse 1’ensemble de 1’ceuvre de
N’ Ayt Ikhelf.

C’est en méme temps tout 1’univers, aussi bien céleste que terrestre, qui y est
décrit. Le soleil-plateau, les étoiles-verres, le pdle au milieu du ciel-théiere, et méme
I’enfer-trépied ou brile la braise. Percue comme le reflet de ce cosmos créé par Dieu, la
séance du thé, cet art d’€tre en société, renferme une multitude de choses: « on n’y
dirait plus de mots qu’il y a d’étoiles au ciel » (ibid.: 67). Elle concentre le code
culturel et réitere les valeurs sociales dominantes, car « le thé, c’est la civilité » (ibid. :
64). Le geste, le regard, la position et, bien entendu, la parole recréent I’ethos. N’ Ayt
Ikhelf (ibid. : 57-67) et bien d’autres apres lui utiliseront la séance de ce cérémonial
pour faire passer tant de préceptes moraux et d’¢léments de la sagesse sociale : le bien
et le mal, la bonté et I'ingratitude, I’amitié¢ et I’avidité... Le pocte ira jusqu’a nous

révéler le secret de ce que dit I’eau de la bouilloire sur le feu :

« Plus de bonté dans ce monde, puisque

Ces mémes arbres que j’ai longtemps arrosés me briilent.
Quant a ’amitié, elle a déserté les gens d’aujourd’hui
Pour ne se trouver que dans le thé.

C’est bien cette nouvelle boisson qui nous a enlevé les braves gens et leur bon accueil.

Toute visite sans thé est sans valeur.
Alors toi qui cherches encore I’amitié chez les gens d’aujourd’hui,

Sache qu’elle est entrée dans 1’eau bouillante. » (ibid. : 66)

Dans la poésie berbere d’expression tachelhite, Sidi Hemmou (Johnston, 1907)

\

est peut-&tre le premier a se rendre compte que le thé, tel un rituel religieux, doit

impérativement obéir a certaines régles quasi sacrées :

« Comme la priére, le plateau a thé nécessite beaucoup d’obligations,
Un lieu bien propre muni de beaux tapis.

De grace, maitre du plateau ! vite, offre-moi

Un verre de ce thé. Une fois bu, je me sens enfin en paix.

Mon cceur, sans lui, va éclater. » (Johnston [1900’s], mss. Oxford : 19)
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Par conséquent, le salon des invités, propre, parfumé et luxueusement meublé de
tapis, est la condition sine qua non d’un bon verre. Puis vient la présence de la totalité
des ustensiles : plateau, verres, théiere, tasses aux couleurs de paon, trépieds, bouilloire,
coffret a thé, boite a sucre, bol pour menthe, briile-encens, carafon a parfum. Tout ce
matériel, a défaut d’étre neuf, doit impérativement se distinguer par une propreté
absolue : métal éclatant et verrerie étincelante. S’ajoute a cela ’abondance d’ingrédients
de toutes sortes, a commencer par le thé directement venu de Londres (/wendriz), pain
de sucre cristallis¢, menthe, absinthe, verveine, salma (sauge), marjolaine, basilic, mais
aussi ambre, santal, encens et bois parfumé. Telle doit étre 1’ambiance pour mieux
apprécier la boisson jaune. Et c’est le thé lui-méme qui I’exige. Méme les ustensiles en
argent et en cristal ont pleuré pour avoir été entre des mains indignes. A ce scandale de
voir tout le monde, riches et pauvres, consommer cette boisson, le poéte-chanteur Lhajj
Belaid n’a trouvé d’autre solution que dans la séparation, selon les catégories sociales,
des lieux de vente des différentes marques de thé. Le souk ou ne se vend qu’un produit
de mauvaise qualité doit étre marqué et réservé pour ceux qui n’ont pas de beauté
(Belaid, disque Baidaphone, 97-157). A coté de la complainte du thé, un autre

ingrédient, a son tour, craint le pire :

« La menthe pleurera le jour ou elle tombera entre les mains
De celui qui ne sait pas s’en servir ;

C’est la douleur qui I’accablera ! » (Peyron, 1993 : 117)

Au Maroc, on chante le thé comme on a toujours chanté le vin dans la culture
musulmane d’expression arabe. Tous ceux qui ont approché la littérature poétique sur
cette boisson notent le parallele entre, d’un coté, les odes, hymnes et ¢loges du thé et, de
I’autre, le vin dans la poésie en arabe classique. Plus d’un poé¢te amateur de thé s’est
nourri explicitement de cette poésie (khamriyyat) en transposant expressions, symboles,
allégories et métaphores sur sa propre production. Mohamed ben Larbi al-Adouzi
(Soussi, 1961, V : 190) se réfere directement a certaines images utilisées par Abu
Nuwwas pour le vin. Et si les textes du malhoun (poésie en arabe dialectal née et
chantée surtout dans les milieux des corporations d’artisans) sur le thé nous ont décu par
leur rareté, c’est que, nous dit-on, les passionnés de cet art continuent, eux, a chanter le
vin tout en buvant du thé. « Zzhu f tabla hasan » (Jirari, 1970 : 326-328) et le texte

d’Al-Hassar (manuscrit prive) sont peut-étre des exceptions qui confirment la reégle.
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D’apres N’Ayt Ikhelf et bien d’autres poétes (Ben Bihi Umalu, 98-575-6, Rays
Mbark), le thé a juré de ne pas aller chez le misérable. Car le prix du sucre, comme celui
du thé, atteint des niveaux inaccessibles pour les classes sociales les plus modestes.
Dans une société agropastorale ou la régle de subsistance est 1’autosuffisance, rien ne
peut étre plus ruinant que ce qui s’achéte. Dangereux est le bienfait de tout ce qui se
vend au poids. Dans son texte Essiniya, le groupe Nass al-Ghiwan, s’étonne, a son tour,
que toute chose doive aujourd’hui passer automatiquement par le plateau de la balance.
Alors, le pocte avertit I’avare de ne pas toucher aux verres, il conseille a ce « parasite »
d’éviter de s’approcher du plateau. Mais trop tard, N’ Ayt Ikhelf ne dit-il pas aussi que
quiconque a golté a cette boisson, fit-il un enfant, vit dans le tourment ! Pour ne pas
parler de celui qui y est habitué. Comme le désir tout court, celui d’acquérir cette

boisson, méne droit a la folie.

« Car le sucre comme le thé est une panthere.

Celui qu’ils poursuivent, il peut toujours courir. » (Justinard, 1930 : 65)

Pourtant, le peuple non seulement apprécie cette boisson, mais ne peut plus
s’empécher de la revendiquer. Pour I’acquérir, les classes défavorisées sont prétes a
vendre leur héritage, quitte a se ruiner et a prendre le chemin de I’exil. Le thé, cette
commodité des plus dangereuses, conduit certains droit a leur perte. Or, ces mémes
catégories sociales possedent aussi leur service a thé. Pas comme celui de la haute
société mais, pour eux, il fait déja I’affaire. Le poéte a le coeur brisé de voir ceux qui ne
posseédent ni biens ni métier, ni toit ni logis, méme pas une sandale aux pieds, vouloir
néanmoins consommer cette boisson. A coup de crédit, de dettes, de procés et
d’humiliation, ils y arrivent quand méme (ibid. : 65). Ecoutons maintenant cette autre

voix qui nous vient du Moyen-Atlas :

« O douceur des verres de thé pris au logis,
O douceur des bouches de jouvencelles

Si ce n’étaient les dettes ! » (Peyron, 1993 : 221)

A part la poésie vernaculaire, les textes ethnographiques n’ont pas négligé ces

scenes de pauvres gens sirotant le thé. Zette Guinaudeau-Franc écrit :

« Sur le chantier, a la pause de midi, I’ouvrier se contentera de pain et d’olives, mais entre deux
pierres, il fera bouillir I’eau et en gestes minutieux, tirera d’un chiffon ce qui sera nécessaire a sa

boisson : un peu de thé, de gros éclats d’un pain de sucre, des feuilles d’absinthe a défaut de
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menthe, puis ses loques a méme le sol il gottera enfin un plaisir qui pour quelques minutes le fera
égal du grand bourgeois... chez lui le soir un repas simple... la famille aspirera a grand bruit le thé
bouillant en conversant... puis 1’haleine parfumée, presque le verre a la main, sur la natte ou ils
étaient assis ils dormiront petits et grands... Le campagnard, lui, une infusion 1égere en thé, corsé
en menthe et en sucre. [...] le Berbére, de ses boites en fer peintes tirera pour vous son thé acheté

trés cher. Une infusion tres forte, trés sucrée... » (Guinaudeau-Franc, 1957 : 175-177)

Si certains parmi cette masse laborieuse voient dans 1’usage de cette boisson une
habitude qui adoucit leur quotidienneté éprouvante, d’autres la consideérent plutot
comme une accoutumance malheureuse. En exécutant leur besogne, les ouvriers de
certaines régions chantaient jadis en chceur cette complainte inspirée par la nouvelle

malédiction :

« Du thé, du thé ! Si je ne bois point de thé, jamais je ne me réveille.
Mon Dieu, 6 Seigneur ! Quelle est cette fatalité dont je suis frappé ? »

(Communication orale de Abdelaziz Chérif Tahiri de Marrakech.)

THE ET METAPHORES

Le discours populaire n’économise pas la création littéraire lorsqu’il s’agit de ce
que le peuple aime a la folie. Il en est ainsi du thé qui rentre dans les catégories
littéraires les plus prisées telles les énigmes et les devinettes populaires qui permettent
de distinguer les gens raffinés et intelligents de ceux qui n’entendent rien au jeu des

mots :

« Un corbeau s’empare d’un pigeon, il prend sa bouche dans la sienne. Les petits naissent et le

faucon les disperse. »
Cette devinette fait allusion au thé car :

« Le corbeau, c’est la bouilloire ; le pigeon, c’est la théiere ; les poussins sont les verres. Et le

faucon est celui qui distribue les verres aux invités. » (Paul-Margueritte, 1935 : 127-128)

Ce genre de devinette rapporté par un certain Si Abdallah de Marrakech, au
printemps 1933, sonde d’une facon indirecte le degré qu’a pris le thé dans I’imaginaire
populaire. De méme, quand Dawud al-Rasmouki s’amuse a jouer sur le terme atay dans
une énigme adressée a ses €éleves, cela laisse deviner également la place occupée par le

thé dans la culture savante.
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De Brahim N’Ayt Ikhelf (Justinard, 1930 : 57-67) au XIX® siécle & Abdallah Zrika
(1988 : 14-16) aujourd’hui en passant par les poctes de 1’Atlas, le cérémonial du thé
projettera une variét¢ de tableaux, reflets d’images et reproductions de scénes
quotidiennes dans I’imaginaire marocain. Des clichés poétiques de la séance et de son
matériel se succedent, se ressemblent et se contractent a travers le temps, et souvent
chez le méme créateur. Dans les textes de ces deux poetes, le cosmos tout entier se
retrouve projeté dans le plateau circulaire. Ttabla, les verres, la théiere et le trépied ne
sont, respectivement, dans le texte de 1895 (Justinard, 1930 : 62-67), que les symboles
du soleil, des étoiles, de I'un des poles célestes, et de I’enfer. Plus pres de nous, chez
Zrika, les verres unissent le plateau a la théiére comme la pluie relie le ciel a la terre.
Mais que poursuit le pocte, a part le désir d’apaiser un feu intérieur ? Avant tout, il
cherche a accorder harmonieusement la symphonie qui monte en lui, avec celle qui
rythme la rotation de la terre autour du soleil. Cette boisson lui donne la sensation
d’aller droit vers sa téte au lieu de descendre dans son ventre, il ressent une ivresse autre
que celle du vin.

Quand Zrika pose son regard sur cette méme théiere, il voit le spectre d’une
coupole de tombeau d’un saint. Mais il lui arrive aussi d’y voir la silhouette du
Marocain lui-méme : le sommet de la théiere/le capuchon d’une djellaba, son anse/une
main en arricre, le bec/une bouche avancée, et le bas (giron)/la croupe d’une mere assise
allaitant dans un silence absolu. Ces images inspirées par la théiére nous rappellent une
anecdote humoristique circulant sur un homme politique des années 1980. Ce
personnage, qui combine dans 1’imaginaire populaire la sagesse d’un Joha et la bétise
d’une Bécassine, est justement le héros d’une multitude d’autres blagues que le peuple
utilise pour dire des vérités difficiles a exprimer autrement”.

Toute cette littérature ne situe pas le thé dans un imaginaire lointain mais I’ancre
dans le quotidien. Le thé constitue un véritable rituel que chacun se doit d’observer

religieusement.

2, L’histoire raconte que cette personne aurait un jour proposé au roi Hassan I de changer le design du
drapeau marocain. En effet, lui dit-il, tous les drapeaux des autres pays sont frappés de sigles symbolisant I’ame de
leurs peuples respectifs. Le drapeau libanais, par exemple, porte I’image du cédre, symbole du pays ou cet arbre
pousse, le drapeau saoudien, 1’épée et la formule « il n’y a de dieu que Dieu », celui de I’URSS, le marteau et la
faucille représentant I’idéologie communiste... Alors que 1’étoile verte du drapeau rouge marocain ne renvoie a rien.
Devant I’invitation du roi a proposer autre chose, il conseille de remplacer tout simplement 1’étoile par une théiere. Et
de s’expliquer devant I’étonnement de son interlocuteur : « En effet, Sire, la théiére est courte de taille, petite de téte,
grosse de ventre et continuellement “en érection”. C’est bien 1 le symbole du Marocain. » A un autre niveau, et pour
une autre audience, cette anecdote traduit le texte de Zrika qui d’ailleurs porte bien son titre : « J’ai vu le Maroc tout
entier dans une théicre » (Sebti et Lakhsassi, 1999 : 375-378).
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Le céréemonial du thé

Individuellement ou en petits groupes, les invités arrivent. Chacun cherche sa
place préférée, c’est-a-dire pres de tel autre. Timidement, les salutations habituelles
s’échangent. La personne d’honneur est choisie pour diriger la séance du thé. L’eau
commence a bouillir sur le brasier aux pieds de grue installé un peu plus loin. Au
moment ou la vapeur, comme une langue de serpent, commence a sortir de la bouilloire,
la préparation de la boisson est vraiment entamée. Jamais auparavant on a fait attention
a cette vapeur, comme si les Marocains ne faisaient pas bouillir I’eau avant
I’introduction du thé. En fait, la séance du thé invite a la méditation. Images et
métaphores se bousculent dans I’imaginaire du pocte.

Ainsi, I’amant se sent tantot aimé :

« Le ceeur de la théiére bout, le mien est calme.

Le plateau et ma maitresse sont devant moi. » (Paul-Margueritte, 1935 : 60)
Tantdt consumé a mort :

« Mon cceur est telle une théiére en train de chauffer ;

L’ami est tel un soufflet, il me surveille et active la flamme ! » (Peyron, 1993 : 93)

Tout événement, tout acte et geste advenus durant ce cérémonial sont saisis

comme des langages métaphoriques de ce que ressent intimement le poete :

« Ce que tu m’as fait, ’homme au marteau ne 1’ett

Point fait au pain de sucre, ni le feu au bois sec ;

Si je disais ¢a a une montagne, elle diminuerait,

Si je disais ¢a a la terre, elle deviendrait noire,

Si je disais ¢a au thé, il prendrait la couleur du henné,

Si je disais ¢a a la riviére, aussitdt son cours s’assécherait,
Si je disais ¢a au fusil, le coup ne partirait pas,

Si je disais ¢a au juif, il se ferait musulman ;

Toi qui m’as mis plus bas que terre ! » (ibid. : 175)
1l n’y a de dieu que le thé

Etant donné que le thé a un pouvoir écrasant sur 1’étre, il est aussi comparé a un
roi sortant de son palais représenté par la théiere. Comme lui, il aime et exige de la

compagnie et facilite la conversation — il dénoue comme il noue les langues, imposant
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ainsi un rythme a la langue. Tout d’abord, les gens de ce cérémonial sont la a attendre
I’infusion en silence comme on attend Sa Majesté. IIs ne commencent a parler vraiment
que quand la théiére inclinée — elle qui ne parle pas — entame son chant parfumé. Et
c’est alors la méme parole circulaire, sans commencement ni fin. Un conte qui tourne
autour de ce verre de thé (Zrika, 1988 : 14-18).

A sa sortie, comme le monarque de son palais, tous les regards se tournent vers
lui. C’est dire aussi que le roi n’est roi qu’apres €tre sorti de son palace, telle 1’eau
bouillante avant de devenir liqueur dans la théiere. Mais le thé est non seulement un roi,
comme dit N’ Ayt Ikhelf (Justinard, 1930 : 63), mais aussi un dieu, et pour certains, il

n’y a de dieu que le thé, d’apres le texte tunisien. Et si Dieu est éternel, le thé aussi :

« O musulmans, voici la théicre toute joyeuse.
Buvons gaiement, et plaignons ceux qui ne savent pas se réjouir d’un verre de thé !
La fortune est changeante. Nos troupeaux sont a la merci d’un orage.

La théiére seule est immortelle. » (Paul-Margueritte, 1935 : 64)

Or puisque la séance du thé qui régne sur terre n’est autre chose que le
microcosme du monde céleste, elle est, de ce fait méme, la métaphore de la vision du
monde du croyant. Le plateau est per¢u comme msella (lieu de priere en plein air), le
trépied comme minaret. Dans ce rituel religieux, la théiere est bien entendu 1’imam qui
guide les fideles que représentent les verres. D’autre part, le rapport de la théicre aux
verres est aussi vu comme celui qui lie le cheikh/maitre a ses étudiants. Celui-ci verse la
connaissance dans la téte des éléves comme la théicre le thé dans les verres (Betawrd,
1946 : 182-185). Chez Abdallah Zrika, la théiere rappelle aussi le maitre distribuant son
pouvoir symbolique aux enfants (mis pour les verres). Cependant, pour ce pocte, la

théiére est avant tout cette premiere source nourriciere et affective : le sein maternel.
Rituel du thé

Au Maroc, le thé et sa préparation ne sont pas uniquement un rituel, c’est-a-dire
une suite de gestes répétitifs. Il n’y a qu’a se rapporter a la description de Zette
Guinaudeau-Franc pour se rendre compte que préparer le thé est aussi un art dans le
sens ou deux verres n’ont jamais le méme golt. Autrement dit, quelque chose qui ne
s’acquiert pas, « un don d’Allah », comme elle le précise (1957 : 175-177). Si tout

parait y étre déja réglé, tout y est en méme temps nouveau, car aucune séance de thé ne
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ressemble vraiment a une autre. Seuls ses grands traits sont fixes, mais dans une
souplesse insoupgonnée.

A propos de officiant du thé et des qualités qu’il doit avoir, la majorité des textes
en vers en parlent d’une fagon ou d’une autre. Mais c’est surtout la poésie du Souss (en
arabe classique ou en berbere) qui a développé cet aspect dans ses détails les plus
minutieux. Et c’est peut-étre N’Ayt Ikhelf (Justinard, 1930 : 57-61) qui a ouvert cette
voie dans la région. De celui qui fait le thé, on exigera, dit-il, qu’il soit bien habillé,
qu’il ait un esprit pondéré mais aussi de la considération. Non seulement il doit étre de
bonne humeur durant la séance, et avoir constamment le sourire, mais il faut qu’il ait
surtout de la sagesse. Encore faut-il qu’il ne soit point orgueilleux. Car la préparation du
thé¢ est avant tout un art de la mesure. Modestie et esprit de classe doivent étre
conjugués avec adresse. Et si le candidat estime qu’il n’est pas a la hauteur de son art, il
accepte volontiers le choix de I’assemblée si elle désigne un candidat qui lui est
supérieur. Un tel geste demande a son tour beaucoup de perspicacité et de bon sens. A
la place d’une défaite in€éluctablement humiliante, cette attitude est a sa facon une
¢lévation. Car il ne faut pas oublier que la préparation du thé est une guerre composée
d’une multitude de batailles qu’il faut savoir mener victorieusement jusqu’au bout.

Pour Mohamed ben Larbi al-Adouzi (mort en 1905), la propreté¢ physique du
préparateur du thé (mugim atay) est cardinale. Il faut surtout que celui-ci ne soit pas
enrhumé. En plus, il faut qu’il soit particulierement doux et modeste, ne contredisant
jamais I’opinion des autres et sachant satisfaire chacun des assistants. Pour lui, dans
cette tache, I’homme libre passe avant I’esclave et le plus vieux avant le cheikh et les
enfants. D’ailleurs, I’homme libre ne doit jamais préparer le thé pour les noirs.
Inversement, honte a ceux qui laissent I’homme noir lui en préparer, car, dit-il, c’est un
role noble qui ne revient qu’au blanc, au bon, au doux, au gentil comme si, pour ce clerc
soussi du XI1x° siécle, il n’y avait que dans la « blancheur » de la peau qu’on pouvait
trouver ces caractéristiques. En outre, Al-Adouzi interdit a tout handicapé, qu’il soit
aveugle ou boiteux, de toucher au plateau (Soussi, 1960 : 191-195). Car pour ce fagqih,
I’officiant du thé est leader du groupe présent. On retrouve la certaines conditions
¢tablies par Al-Mawardi pour la candidature au califat.

Quant a cet autre poc¢te de la méme région, Abdallah ben Mohamed (mort apres
1961), un beau visage attirant par sa douceur et sa bonté, en plus de la propreté du corps
et de la pureté¢ morale, est nécessaire a tout mugim atay. 11 faut aussi qu’il soit habillé

d’une belle tenue propre et qu’il affiche un sourire permanent. Dans 1’assemblée des
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lettrés, une bonne connaissance en lettres est nécessaire. A la maniére d’un Abt Zayd
al-Qayrawani dans sa Risalah, Abdallah ben Mohamed évoque les plus minutieux

détails dans la conduite de celui qui prépare le thé :

« Ne pas se gratter — pas méme ses cheveux ; ne pas mettre son doigt dans le nez ; ne pas tirer ses
poils ; ne pas montrer sa poitrine... Et il faut surtout qu’on ne le voie pas cracher, a moins, dit-il,

qu’il sorte dehors pour le faire. » (Soussi, 1960 : 186-187)

Plus d’un texte nous met en garde contre toute négligence dans cette tache
quelquefois dangereuse. Car, il faut le rappeler, la préparation du thé ressemble a bien
des égards a I’art de la guerre. Celui qui dirige la séance s’empare d’un prestige
immense et d’une estime sans mesure (Cheradi, 1988-1989 : 46-48). Ce prestige et cette
estime n’ont d’égal que le degré de confiance qu’on lui accorde en le sollicitant pour
exécuter cette tache (Thomas, 1918: 201-202). Pour essayer de comprendre
I’importance quasi sacrée que la société traditionnelle attache a la désignation de cet
officiant, il faudrait peut-€tre remonter le cours du temps et interroger les textes anciens.
Rappelons-nous que, a travers I’histoire, les boissons ont été, de temps a autre, utilisées
pour servir quelque poison dans le but de se débarrasser des indésirables. Et pourquoi le
thé serait-il une exception ? La séance du cérémonial — qui se déroule tout entiere sous
les yeux de Dl’assistance — n’est pas seulement un moyen de tuer le temps tout en
¢changeant des informations aprés de longues salutations. Il faut aussi se demander si
elle ne permet pas de rassurer I’invité quant a un éventuel risque d’empoisonnement.
Dans la littérature historique, on retrouve les traces de ces incidents (Ducayf, 1988 :
322). On peut se demander alors pourquoi un ministre de Mulay Slimane, ayant aussi le
titre de Mul-atay (officiant du thé), avait-il été exécuté en plein méchouar « a I’audience
méme du Sultan et sous ses yeux » (Cochelet, 1821 : 324). Durant la séance du
cérémonial, il faut certainement voir dans ce protocole le fait que I’hote, par la
transparence de la préparation de cette infusion, met implicitement le bienvenu en
confiance. Et dans cette opération, le choix du chimiste est capital. A son tour, la poésie
n’a pas oublié¢ de faire allusion a ces éventualités. Ecoutons une strophe du Moyen-

Atlas :

« Puissé-je préparer du thé au venin de serpent,
Jusqu’a ce qu’il devienne jaune, puis a mon chéri,

Servir cette funeste potion ! » (Peyron, 1993 : 107)
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D’autre part, et comme cela a été bien remarqué, on juge un homme a la fagon
dont il prépare cette boisson (Odinot, 1926 : 158-160). L’officiant s’assure, avant
d’entamer son art, que tout le matériel est prét. Il ne sera nullement excusé, au moment
d’ajouter la menthe par exemple, en se rendant compte que celle-ci manque. L’instant
est crucial. Il doit par conséquent vérifier le matériel en détail, y compris I’état de I’eau.
Généralement, une autre personne est mise a sa disposition pour le servir, mais a lui seul
incombe la responsabilité de tout contrdler, en qualité et en quantité suffisante, le thé, la
menthe, le sucre (Justinard, 1930 : 57-61). Méme I’état de I’eau chaude et I’'uniformité
de sa cuisson, c’est a lui de I’estimer. Sur son signe, le serviteur peut exécuter le geste,
et a chaque fois verser la quantité¢ suffisante qu’il commandera avec son doigt levé ou
baissé. Par conséquent, pour certains, le prisonnier d’Aissa ben Omar, bien qu’il ne soit
relaché que grace a sa prétendue compétence de « faiseur de thé », a peut-étre commis
cette erreur : ne pas s’€tre assuré que 1’eau, dans son ébullition, était uniforme. Bien que
cette régle constitue un raffinement d’un trés haut niveau, elle n’est pourtant pas
universellement recherchée. Sur cette pratique, les sociétés avec leurs différentes
cultures sont partagées. Quand la bouilloire siffle comme un orage féerique dans un
océan en miniature, nous dit Luwuh (VIII® siécle), ce premier grand poéte chinois du thé,
il faut ajouter une tasse d’eau froide pour « rajeunir » 1’eau, puis la verser dans les bols
en attente (Repplier, 1932 : 139). Et si la sagesse orientale contredit la tradition
marocaine sur ce point, il faut en conclure que le golt obtenu d’une décoction, dont
I’eau a subi ou non un tel coup, est li¢ en particulier aux habitudes culturelles.

Certes, 1l ne s’agit pas seulement d’avoir le plateau devant soi pour crier victoire.
Encore faut-il détecter dans le regard des autres leur consentement pour diriger la
séance. Sans cette adhésion non verbale de ’assemblée, la partie est perdue d’avance.
Dans le cas d’un consensus négatif — toujours tacite —, I’homme intelligent trouvera
souvent une astuce pour sortir de I’impasse et sauver son honneur avant que le désastre
n’advienne. La clef de cette approbation est cachée dans le regard de ’assistance, nulle
part ailleurs. Une fois ce consentement souvent implicite acquis, c¢’est une deuxieéme
bataille qu’il faut entamer. L’opération la plus délicate concerne le premier et le second
verre. On jugera le maitre du plateau surtout par la premiere décoction. Avec
impatience, il attendra le verdict des dégustateurs. A la phrase « A ta santé ! », il sera
soulagé. Le silence apres la premiere gorgée est signe d’un couteau dans le dos. Il saura
donc que I’on continue a boire son infusion par politesse. L’insolite ou I’ennemi déclaré

ira méme jusqu’a refuser de boire et c’est alors une humiliation extréme. Mais dans le
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cas d’une insatisfaction, le code s’arréte généralement au silence. Le troisiéme verre a

moins d’importance quant au jugement des invités sur son savoir-faire.
CONCLUSION

De nos jours, le thé est-il en perte de vitesse ? Assiste-t-on a un remplacement du
thé par d’autres boissons aussi étrangeres que 1’¢était le thé lui-méme a ses débuts ?
Coca-Cola, Pepsi-Cola, Crush, Orangina... Ces rafraichissements, considérés
aujourd’hui comme étant plus prestigieux, ne sont-ils pas en train de bousculer le thé —
en tant que boisson pour invités ? Certes le phénoméne est lent et sa facon de prendre
progressivement la place d’honneur de cette « boisson nationale » est encore tres timide,
mais a ’observateur attentif, le changement est déja perceptible. Le campagnard, ou
méme le citadin récent, ira vite chez 1’épicier chercher une limonade pour I'invité
d’honneur. Le thé est-il devenu banal a ce point ? Etant a la portée de quiconque, ne
remplit-il plus sa fonction de boisson de prédilection ? Sur la table des invités, le
plateau sera posé quand méme apres la bouteille de Crush, Fanta ou Coca ou méme
parfois les trois a la fois. Mais ce n’est peut-étre 1a qu’une phase de transition. La
présence de plus en plus importante de ces boissons dans les cérémonies festives est
sans doute un signe annonciateur du changement. Mais pour Abdallah Zrika, cette
coupure €té¢ entamée il y a longtemps depuis qu’une autre main que celle du pére a osé
s’emparer de 1’anse de la théiere. Car qu’est-ce que la décadence sinon cette imposture
méme qui a désaccordé la musique du plateau avec la musique cosmique. Alors tous les
signes avant-coureurs de cette déchéance se succedent. Le plateau circulaire change de
forme (carré ou rectangulaire) et de matieére (en métaux vils ou méme en plastique).

Comme le thé a probablement remplacé d’autres infusions et peut-étre méme le
vin, le Coke, parmi ces soft-drinks, est sans doute en téte du peloton. En effet, aprés la
Seconde Guerre mondiale, la compagnie Coca-Cola commengait a conquérir le monde
arabe. Dans son développement vers ces régions, il est intéressant de relever les
arguments pris en considération par la division du marketing de cette compagnie : « un
marché idéal avec son climat de sable chaud et ses tabous religieux contre 1’alcool
[...]» (Louis et Yazijian, 1980 : 160-161). En 1954, une rumeur circulait au Maroc
prétendant que Coca-Cola était assaisonné avec du sang de porc... et ce n’est qu’apres
que le prince eut command¢é publiquement une bouteille de Coke que cette boisson

retrouva la « grace divine » (ibid.). Les textes concernant la polémique religieuse autour
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du thé et du sucre il y a plus d’un siecle nous ont familiarisés avec les mémes
arguments.

Ce qu’on pouvait lire dans Edinburgh Review, qui cite Curiosities of Literature
d’Isaac D’Israeli (1824) concernant le thé en Angleterre, peut trés bien étre repris ici

pour le cas du Maroc :

« La progression du thé a ét¢ comme celle de la vérité. Suspecté au début, bien que délicieux pour
ceux qui avaient le courage de le gofter, il a résisté au fur et a mesure qu’il s’installait, et
consommé a outrance une fois enraciné, pour enfin triompher par les longs efforts irrésistibles du

temps et par ses propres vertus. » (Ukers, 1935 : 494)

En fait, la longue marche de cette « vérité » n’a pas cessé¢ de progresser sur le
territoire marocain depuis le début du XIX° siécle pour atteindre son moment triomphal
dans les années trente du XX°siécle. Or, depuis la Seconde Guerre mondiale, Coca-Cola

\

continue de conquérir, et d’'une manicre aussi agressive que 1’avait fait le thé a ses
débuts, les marchés arabes et nord-africains. Et tout ce qui avait été dit sur le thé a ce
sujet peut aussi bien convenir a la nouvelle boisson américaine. Aussi assiste-t-on a la
mise au second rang de la vieille « vérité » par la nouvelle qui ne cesse, par sa vitalité,
sa force et son dynamisme, de gagner du terrain. Comme toute vérit€ dans ce sens
pragmatique du terme, le th¢ au Maroc est sans doute en voie de céder la place a
d’autres boissons qu’imposent de nouvelles forces commerciales sur le marché
international. Dans ce cas, on peut attribuer leur apparition dans la société¢ aux mémes
facteurs : temps et vertus. La lutte des golits que manipulent d’une fagon ingénieuse les
multinationales ne fait donc que commencer. Et si la Chine a donné au monde le thé et
les tasses en porcelaine, I’Amérique d’aujourd’hui nous impose ses rafraichissements
dans des contenants outrageusement décorés et facilement jetables. La vieille Chine
continuera peut-&tre a boire la meilleure marque de thé avec la méme sérénité mais,
aujourd’hui, sa jeunesse réve également de se rafraichir avec les soft-drinks américains.

On peut en dire autant des jeunes Marocains, sinon de toute la jeunesse du monde.
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LES USAGES SOCIAUX DU CAFE EN KABYLIE

Houria Abdennebi-Oularbi'

Le café, comme le sucre ou les épices, compte parmi les denrées de boutiques des
villages kabyles a la fin du x1x° siécle. Cette boisson exotique s’accompagne de sucre,
parfois de poivre. Sous I’empire ottoman, lors de veillées religieuse (dikr), les autorités
religieuses sirotaient avec parcimonie du café (moka)’. Par I’entremise des confréries,
notamment la confrérie Rahmanya® fortement implantée en Kabylie, et des pélerins, sa
réputation avait atteint les monts du Djurdjura. Jusque-1a, seuls les citadins avaient

coutume d’en consommer.

Le café envahit peu a peu le quotidien des diverses couches sociales villageoises
avec une diffusion plus aisée et une baisse des cours du café torréfié¢ a la fin du
XI1x° siécle. Cet état de fait coincide avec I’importance croissante que prenaient les
compagnies commerciales coloniales®. C’est en ce sens que chez les At Budrar, nous
avons ¢té confrontée a deux traditions de préparation du café aux modes de

consommation parfois opposés.

La tradition confrérique rahmanya, dans les campagnes au X1x° siécle, réserve le
café aux initiés. Sa consommation est circonscrite a ceux qui se sont accomplis dans la
voie de Dl’initiation. Elle écarte les néophytes. Elle favorise les vieillards, entoure le
rituel de préparation du café d’actes de purification dans le méme esprit dans lequel on
faisait ses ablutions pour la priere de ’aube. Les graines de café étaient nettoyées a
I’eau et au savon artisanal puis torréfiées. Un réel savoir-faire sous-tendait ces
pratiques. Les merkanti (terme générique pour désigner les riches) avaient récupéré

I’héritage culturel et le savoir-faire de la confrérie en termes de traitement de la graine

! Enseignante, département de langue et culture amazighes, Tizi-Ouzou.

2, Le moka est un café parfumé, acidulé, du type arabica planté au Yémen et déja connu au Moyen Age.

3, La confrérie rahmanya avait essaimé au X1X° siécle en Kabylie. Le ccix Muhend U Lhusin était un adepte
de la confrérie avant de devenir chef a son tour.

4 «Le café en M¢éditerranée, histoire, anthropologie, économie XVII®-XX® siécle », in Actes de la table ronde
du groupement d’intérét scientifique « sciences humaines sur [’aire méditerranéenne » et de la chambre de
commerce et d’industrie de Marseille, octobre 1980, collectif de I’Institut de recherches méditerranéennes, Aix-en-
Provence, université de Provence : 177.
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tout en tournant a leur avantage, pour se démarquer de I’ensemble des villageois, la
conjoncture économique capitaliste qui avait fait du café un produit de large
consommation. Le café était servi sucré. Puisque le sucre coltait cher, le café était
réservé aux nouveaux riches qui rivalisaient en choix de tasses en porcelaine pour

I’appréter et se distinguer.

C’est au village d’Ighil Bwammas que I’expression d’une telle confrontation avait
atteint son apogée. Village au passé confrérique ou les riches avaient été des
personnalités marquantes comme le bachagha Sidi Lgudi, Said Ait Zay qui s’était
acquitté de I’impdt de guerre pour toute la tribu (Brachet, 2004 : 117-136.), le neveu de
Sidi Lgudi lhadj Said’, I’informateur des ganun auprés d’Adolphe Hanoteau (Hanoteau,
1923 : 140).

Moment de détente, de sociabilité, le café¢ ouvre la porte a 1’enchantement.
L’espace d’un instant, on n’est plus tiraillé¢ par le rude quotidien et on accéde a un peu
de détente. Si siroter cette boisson indique une ascension sociale, peut-on s’interroger
sur ce qui a favorisé I’inscription dudit cérémonial dans I’alimentation villageoise ?
Pourquoi les jeunes femmes, apres la Seconde Guerre mondiale, avaient-elles exprimé

un tel engouement pour la prise de café ?
APPROCHE METHODOLOGIQUE

Nous étudierons la thématique de la « prise du café » en Kabylie en puisant dans
les concepts de la sociologie de I’alimentation dans la lignée de Jean-Pierre Poulain
(2005). En considérant notamment la notion d’« espace social » alimentaire, cette zone
d’imbrication entre le biologique et le culturel qu’établissent les groupes humains en
désignant des représentations du mangeable, des catégories qui classifient les aliments,

ce qu’il faut manger, comment et quand les manger (agréable, cru, cuit).

Les notions de « prises alimentaires », en opposition aux repas, seront sollicitées.
Les prises alimentaires tel 1’acte de « casser la crolte aux champs » étaient courantes
dans l’univers paysan. Elles se sont transformées en repas, c’est-a-dire en repas
ritualisés, institutionnalisés, notamment dans les groupes gravitant autour de la sphere

de I’Etat colonial (Poulain, 2005).

5. Lhadj Said ben Ali, interpréte judiciaire, né en 1829 & Ighil Bwammas, est I’informateur d’Adolphe
Hanoteau.
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Au x1x°siécle, la Kabylie était passée brutalement d’une économie vivriére
rationnant la nourriture a une économie coloniale qui ouvrait des marchés en créant des
besoins chez les populations et en incitant les villageois a consommer pour le plaisir,
stratifiant par la méme la communauté villageoise. Le systéme alimentaire
qu’autorisaient la cueillette et les petits ¢élevages auxquels s’adonnaient les femmes
(seules les céréales étaient acheminées par les hommes et stockées pour 1’année) différe
du modele alimentaire que tentaient de bricoler les familles, sous 1’ordre colonial,

tiraillées par de nouveaux besoins.

L’espace social alimentaire, sous influence coloniale, invoquait de nouvelles
catégories alimentaires comme le sucré (azidan, lehlu), alors que les paysans
empruntaient habituellement les leurs au local ou au répertoire médicinal de la culture

savante du Moyen Age comme les oppositions sec/humide (azegzaw/aquran).

Les catégories traditionnelles étaient orientées vers la consolidation de solidarités
pour passer les contrats en faisant intervenir le sacrifice et la préparation du couscous,
des moments forts ou les femmes s’investissaient collectivement ; le sucré lui, initie des
sociabilités moins contraignantes, procurant du plaisir. Il mobilise des formes
d’association, de partage, de rapports particuliers entre générations ou les fronti¢res

traditionnelles entre les sexes sont franchies.

Notre étude s’est déroulée aupres de meres de famille durant la période 1939-1950
au sein des villages de At Budrar, de Tala n Tazart et de Buadnan, et auprés des
villageoises d’Ighil Bwammas. Ces dernieres retiennent notre attention car elles
s’étaient insurgées dans les années 1950 contre le privilege offert aux seuls hommes de

prendre du cafe.

Les aieules en ce temps-la veillaient scrupuleusement au rationnement et
rendaient des comptes aux hommes. Les jeunes méres étaient les plus 1ésées. Elles
avaient un statut incertain, n’étant pas complétement intégrées dans la famille de
I’époux et étant arrachées a leur famille d’origine. Elles devaient parfois céder leur part
de nourriture pour s’attacher les services d’une personne influente parmi les femmes de
la maison. De plus, elles se devaient de nourrir leurs enfants quitte a renoncer a leur part
de nourriture. Elles osaient clamer leur droit au café en associant le colon a un
bienfaiteur pour avoir introduit et généralisé le café : « arumi yugqem-ay ahric kenwi ad

ay-t-ksem » (« le Frangais nous a doté d’une part et, vous, vous nous 1’6tez ») .
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Ce comportement allait a ’encontre de I’éthique villageoise. Les épouses se
devaient d’étre patientes et pudiques. Un jeune mari¢, a qui ’on demandait des
nouvelles de sa femme, avait répondu : « ur lluzey tesser-iyi ur yliy terfed-iyi® » (je n’ai

pas encore éprouve sa constance en période de faim ou de maladie).

Les moments de disette et de faim, récurrents dans une économie vivri€re avec
tout ce que cela impliquait comme trésors de patience pour les femmes, étaient un

indicateur d’identité et permettaient de délimiter les genres.

A la fin de la guerre, les villageoises d’Ighil Bwammas avaient refusé de renoncer
au plaisir du café. Dans les deux autres villages voisins, les femmes avaient continué a
gotter furtivement au café en sirotant les fonds de tasse. Méme la dénomination du café
devenait précieuse. On pronongait a Ighil Bwammas /lgihwa au lieu de lgahwa, un mode
de prononciation citadin, caractéristique du parler précieux des réfugiés d’ Andalousie.
C’est dire que la transmission de la pratique du café dans ce village plonge dans
I’héritage citadin relayé en montagne par les khouan et colporteurs affiliés a la confrérie

rahmanya.

Nous avons été confrontés a une profusion de catégories désignant les différents
procédés de préparation et de prise du café. Le savoir-faire dans la torréfaction de la
graine €tait pris¢ comme le fait de faire suinter la graine pour en exhaler I’arome sans la

briler.

Des bribes de versifications ont traité de la thématique du café, du couple qui
devenait visible en ce temps-la, une catégorie sociale nouvelle dans 1’entre-deux-
guerres : « Lgahwa id-yeddem ufus-iw di thannut n wergaz-iw netta yeswa nekk swiy »
(«j’at pris moi-méme le café dans le magasin de mon mari, lui a siroté et moi aussi »).
Notons les redondances du pronom possessif iw, un marqueur de I’individualité, et ce

téte-a-téte avec son compagnon autour d’une tasse de café qui a des accents modernes.

Nous confronterons ces données a 1’aune de 1’espace social alimentaire avec les
formes de socialisation qu’elles configurent afin de comprendre par quel biais le plaisir
alimentaire (siroter du café...) s’institutionnalise en repas ? Est-ce dii a un relachement
du contrdle social (cercles de socialisation multiples et plus larges) qui permet

I’émergence du souci de soi, de I’individualisme ?

% Dicton populaire.
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L’INTRODUCTION DU CAFE DANS L’UNIVERS VILLAGEOIS

Au xVII° siécle, ’Empire ottoman représentait un important marché dont Le Caire
¢tait la plaque tournante. Les fuggar (marchands) en café et en épices étaient les plus
prosperes et les Maghrébins avaient leur part du marché dans la réexportation de cette
denrée. La dynastie des Saraibi qui comptait cinq générations de marchands en café
¢tait d’origine maghrébine. Elle avait des représentants dans toutes les villes de

I’Empire ottoman’.

Au Moyen Age, on désignait tous les habitants d’Afrique du Nord par
I’appellation « Maghrébins ». Et au Caire, dans I’enceinte de I’université¢ d’El Azhar, le
riwaq el maghribi (le couloir des Maghrébins) était le lieu de rencontre des marchands

et des pelerins venant d’Afrique du Nord.

Dans les monts du Djurdjura (ou se situent les villages étudiés), les populations ne
vivaient pas en autarcie, on colportait dans les villes®, on se rendait en pélerinage a
La Mecque, ce qui sous-entend que la réputation du café était déja établie en montagne.
Mais cette boisson ¢€tait exclusivement réservée aux lettrés, représentants de 1’autorité

religieuse.

Quand, sous le commandement de 1’autorité militaire, apparut une élite dont la
colonisation avait favorisé 1’émergence, la consommation de café¢ déborda le cercle
fermé des religieux. Elle se fit plus constante dans 'univers villageois au point de
figurer au petit-déjeuner et de bouleverser la nomenclature des prises alimentaires

quotidiennes.

Les compagnies commerciales concurrencerent les marchands de la mer Rouge et
drainérent a leur profit le réseau commercial faisant du port de Marseille une place forte
d’exportation du café vers I’Europe et les pays musulmans. L’offre s’¢largit et les prix
baissérent. On n’avait plus besoin d’importer le moka puisque le café des iles, moins

onéreux, générait plus de gains.

A partir de 1900, afin de s’ouvrir de nouveaux marchés et de généraliser la
consommation du café parmi les populations du monde, les compagnies commerciales

présentérent le café torréfié prét a étre préparé.

7« Le café en M¢éditerranée, histoire, anthropologie, économie XVvIII®-XX° siécle », art. cité : 38.
8 Ces régions de haute montagne se sont spécialisées dans le colportage, aprés la conquéte coloniale, quand
le paysannat et I’artisanat ont décliné.
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De la graine de moka, soigneusement apprétée, au café torréfié a la portée de tous,

nous allons voir quelle tradition s’est conservée en montagne.

Hommes mirs, vieux et vieilles qui accomplissaient leurs priéres quotidiennes
s’adonnerent a la consommation du café. Les aieux dans la méme ligne que les lettrés
avaient pris soin d’écarter les autres classes d’age de cette dégustation en inventant des
interdits. Mais les jeunes filles s’aventurérent a en golter et cassérent le tabou
largement répandu par les meres, selon lequel le café aurait porté atteinte a leur intégrité
physique (perte de la virginité). La strate des riches autoris¢rent leurs filles a en siroter
et exigerent que cette pratique soit respectée comme une clause dans le contrat de

mariage de leurs filles, faisant reculer les frontieres conventionnelles entre les sexes.

PREPARATION DU CAFE ET HERITAGE CONFRERIQUE

La vaisselle du café n’a pu se transformer, a ce jour, en objet de consommation
comme c’est le cas pour tous les ustensiles entrés dans le réseau marchand. On continue
a P’entourer de sacralité comme si le moment de préparation et de consommation du
café ¢€tait une parenthese dans le quotidien. La vaisselle consacrée a sa préparation était
soigneusement nettoyée puis rangée dans le coffre. La casserole réservée au café était

aussi dans le coffre.

La tradition ottomane de préparation du café était adoptée tant qu’on torréfiait soi-
méme la graine et qu’on la réduisait en fine poudre. Un torréfacteur (tareddant) qu’on
actionnait sur un feu doux pour ne pas briler la graine laissait s’exhaler toute la
puissance de I’ardme du café. On tournait constamment 1’appareil. 11 fallait beaucoup de
patience et de savoir-faire pour torréfier le café. La présence de différents types de cafés

(le moka, le café des iles) permettait d’opérer des mélanges.

L’eau était mise a bouillir et on plongeait la dose de café¢ en tournant pour casser
I’écume. On laissait enfin reposer pour que se dépose le marc et qu’on puisse servir le
café dans une tasse en porcelaine. Ce café préparé « a la turque » ou « café bouilli »,
lgahwa n tyellayt, est tantdt désigné comme « café des xwan errants », Igahwa

tabudallit, tant6t sur un ton méprisant comme le « café délay¢ », lqahwa uhullu.

Quand la cafetiere italienne surmontée d’un ustensile de filtrage était entrée dans
I’usage courant, le café filtré ne présentait pas d’impuretés, on obtenait du « café

filtre », lgahwa ugacuc. Les seules fois ou il m’a été rapporté que la tasse était absente,
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c’¢était lorsque les femmes de la maison réchauffaient le marc qu’elles mouillaient et
buvaient a méme la casserole. Le café mouillé¢ qu’elles obtenaient avait la dénomination
ironique Igahwa n tarda n lehwal, le « café de ’eau de vaisselle ». 1l arrivait aussi
qu’une femme gourmande prenne de la poudre de café et un morceau de sucre qu’elle
faisait précipitamment fondre dans sa bouche. C’était le « café en bouche », lgahwa n
yimmi.

Offrir le café aux membres de 1’assemblée villageoise, c’était prétendre détenir
une position dans I’espace public. Le sucre aussi était soigneusement conservé sous clef
par D’aieule. Les familles s’approvisionnaient en sucre pour I’année. Parfois, le café était
préparé avec une pincée de poivre fraichement moulu, comble du raffinement pour les

initiés, les possédés du café (widen temlek lgahwa), sans adjonction de sucre.

De nos jours, les personnes souffrant d’hypertension boivent du lait chaud au sel
et au poivre a la place du café au lait. Le poivre et le café des iles étaient des
marchandises coloniales. Ces denrées avaient pénétré I’espace social alimentaire a la
méme période. Est-ce pour cela qu’on les associe quand on les consomme ? Est-ce pour

cela que I’on parfume le café comme on parfume le the ?

Le soin que I’on prend a préparer le café¢ indique bien que cette pratique est
traversée par 1’esprit des confréries : « lgahwa telha itissit abrid temmal-it ttekkes ula
daseggu » (« le café présente des bienfaits, il montre la voie et débarrasse méme de la

fatigue »). Sa marchandisation en a ¢largi la portée mais n’a pas réussi a le banaliser.

LE CAFE : PRATIQUES ET INNOVATIONS
DANS L’ESPACE SOCIAL ALIMENTAIRE

Dans la deuxiéme moitié du x1x° siécle, la colonisation précipite la distribution
des marchandises par I’existence de boutiques de villages et organise la distribution du
café¢ en le mettant a la portée des plus riches. Les fétes villageoises de personnages
illustres comme Sidi 1gudi regroupaient pour les réjouissances un cafetier et des

musiciens (ideballen)'’.

19 La mémoire collective rapporte le nom d’Alliluc, un musicien attitré de Sidi Ljudi. Il jouait des partitions
adaptées aux cérémonies et banquets divers.
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. . . ’ N : cor11
Le cafetier s’empressait d’offrir une tasse de café sucré a tout invité . Nous
sommes encore dans le registre des réjouissances qui dépassent le cadre paysan puisque
seules les familles de caid et de riches affichaient ce train de vie. De nos jours, le rituel

du café offert a ’assemblée du village participe du méme principe.

Ces signes de richesse apparents, cette prodigalité du don étaient une remise en
cause des ganun (droit coutumier) de 1’assemblée villageoise qui controlait, seule,
sacrifices et organisations de banquets, c’est-a-dire la visibilité dans I’espace public.
Sous I’'impulsion de I’administration coloniale, ces nouveaux riches s’érigeaient en

autorités en évingant les autres pouvoirs et les autorités religieuses.

Dans I’espace domestique, les aieules relayaient les autorités villageoises pour le
controle des rations alimentaires. Elles étaient seules a décider de la distribution de
nourriture pour la maisonnée. Elles se sont arrogé le droit de siroter le café. Bref, méme
les membres de la maisonnée qui n’étaient pas autorisés a prendre le café du matin
humaient son ardme au saut du lit. Le café¢ consommé ou humé était un intermede
apprécié. Quand le café venait & manquer, le réveil devenait difficile. On m’a rapporté
qu’en hiver, durant les années 1950, sans ’ardme du café qui faisait s’empresser
d’allumer le feu, certaines familles continuaient a dormir, assommées a 1’idée

d’affronter le quotidien.

Le café m’est cher, il m’ouvre les yeux « a tamaczuzt a lgahwa a tin itellin

12 . . . N ,
allen ” ». Montrer la voie, ouvrir les yeux sont des notions qu’on trouve fréquemment
dans la poésie religieuse. A partir du moment ou la prise du café a régulé le temps des
villageois, coincidant avec la disparition des rythmes paysans, la cérémonie du café au
lever du jour s’est institutionnalisée. Le café servait aussi a d’autres moments et en
d’autres circonstances comme dans les rencontres associatives. Il s’accompagnait aussi

de beignets ou de baguettes.

Le café sans un morceau de pain, c’est une malédiction : « Lgahwa mebla a

. . 13
mursu d tinna yakk i d daswessu. > »

" Les familles puissantes engageaient un cafetier pour leurs cérémonies festives qui était chargé de préparer et
de servir le café aux hommes.
12 Poésie féminine chantée de nos jours.
13 Dicton populaire.
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LE CAFE DU RAVITAILLEMENT

Dés le début de la Seconde Guerre mondiale, a partir de septembre 1940, des
cartes d’alimentation étaient délivrées par le gouvernement général de Vichy aux
citoyens d’Algérie. Ces cartes de ravitaillement individuelles précisaient les portions
d’aliments a octroyer, tels les produits de boulangerie, d’épicerie, de boucherie et de
charcuterie. Le café et le thé étaient classés parmi le lot de denrées d’épicerie. Les
populations de Kabylie participaient aux cotés des alliés a ’effort de guerre en envoyant
des contingents de soldats et en se dessaisissant des récoltes d’huile et de céréales au
profit du front. Les produits alimentaires étaient réquisitionnés pour approvisionner la

France en guerre.

Le ravitaillement dispensait les mémes rations aux hommes et aux femmes. On
avait droit, en 1940, a un paquet de café¢ de 250 g par mois pour quatre personnes et un
kilo de sucre. On ne concevait pas de café sans adjonction de sucre. Le café était
mélangé a de la chicorée et a des glands doux. A mesure que s’intensifiait la guerre
s’amenuisaient les rations du ravitaillement : en 1942, elles se réduisent du tiers par
rapport a 1940. On attendait le bon du café et celui du thé comme une réjouissance. Les
poésies qui nous ont été transmises datent de cette période : « O femmes, nettoyez la
vaisselle, aujourd’hui c’est le bon de distribution du thé », « Tulawin sirdemt lehwal
ass-agi d Ibu n latay'* ». Le café était plus précieux que le thé car méme les voisins
pouvaient profiter de I’ardme. Cette association de la propreté, de la purification de la

vaisselle du thé et du café rappelle le rituel de la pricre.

IGHIL BWAMMAS
L’ENGOUEMENT DES FEMMES POUR LE CAFE

Exprimer publiquement son engouement pour le caf€ et s’insurger pour avoir droit
a une gourmandise étaient un signe de changement profond dans les habitudes des
villageoises d’Ighil Bwammas. Les riches de ce village, au Xix°siécle, quand les
autorités traditionnelles pesaient de tout leur poids, prirent des initiatives passant outre

le controle social des assemblées de village s’agissant des modes alimentaires.

A cet effet, beaucoup d’anecdotes circulent, a Tala n Tazart, sur le comportement

des femmes originaires d’Ighil Bwammas a propos du café, méme si ce village avait lui

14. - .
Vers d’une poésie en vogue durant le ravitaillement.
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aussi €té secou¢ dans ses habitudes. Des villageoises d’Ighil Bwammas auraient vendu
le fusil accroché dans la maison pour s’acheter du café'® (zenzent ula d tameghult
iwakken ad swent lgahwa). Quand on sait I’importance du fusil, bien en vue dans la
maison kabyle et symbole de I’honneur, on comprend que ce devait étre grave de braver
I’honneur du maitre de maison pour le plaisir d’une tasse de café. Endettées pour exces
de consommation, elles auraient vendu les objets les plus précieux, leurs bijoux
d’argent, les tuiles de la maison et jusqu’a leur coiffe brodée (Wwint-d ddin yef lgahwa
zenzent lfetta-nsent ula d lqgarmud n wexxam yenza ula d amendil — nsent yedda di ddin

n lgahwa).

Ces villageoises qui présentaient une addiction au café sont représentées comme
des femmes pratiquant les transactions monétaires et empruntant de I’argent a des
usuriers, étrangéres au village. Elles ne respectent pas le code de I’honneur, la
suprématie du sexe masculin a travers les limites qu’il établit, ’intimité du foyer qu’il
défend par la présence du fusil, les tuiles de la maison. Elles vendent leurs parures, en
font un article commercial brisant par la la représentation matérielle de leur identité
féminine.

Ces propos relevés au village de Tala n Tazart n’indiquent-ils pas que les villages
limitrophes avaient connu, aprés la Seconde Guerre mondiale, des évolutions

différentes ?

Et si les moments de sociabilité qu’autorisait la tasse de café entre femmes
rappelaient ceux qu’autorisaient les rituels collectifs disparus, pelerinages aux lieux

saints, transhumance, repas d’asfel (litt. remede).
PLAISIR ALIMENTAIRE ET CERCLES SOCIAUX

Quels sont les changements sociaux apres la Seconde Guerre mondiale qui ont

favorisé I’irruption et la consécration de la notion de « plaisir alimentaire » ?

Dans la communauté¢ villageoise traditionnelle, égalité rimait avec uniformité, les
statuts sociaux et les comportements appropri€s €taient prescrits. Il restait peu de place

aux sociabilités de loisir. La généralisation de la monnaie, la « dépaysannisation »,

5, Apres la Seconde Guerre mondiale, un kilo de café cottait 70 durus, dix fois plus qu’un burnous de laine
de 6 durus. Le prix exorbitant du café était di au fait que le trafic mondial n’arrivait pas a retrouver son activité
d’avant-guerre. La France avait laissé de coté les cultures d’exportation pour développer les produits vivriers que
réclamaient ses populations (Robequain, 1947 : 71). Comme le café est une marchandise a exporter, son prix était trés
élevé.
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notamment aprés le rachat par les villageois des périmétres de colonisation en plaine
comme Bouira, M’Sila, Sétif, accentucérent les différences individuelles. Les cercles
sociaux concentriques qui structuraient la communauté liée par le sang et la proximité
spatiale se muerent en cercles entrecroisés, en une multiplicité de liens dans des espaces
plus diversifiés. Méme les femmes, surtout dans la strate des riches, se déplacaient sur

les terres de plaines et contractaient des alliances hors village.

Apres la Seconde Guerre mondiale, les travailleurs émigrés, s’étant associés dans

les syndicats en métropole, initiaient les jeunes du village au militantisme politique.

L’assemblée du village avait eu a gérer le ravitaillement des populations en accord
avec les organisations ¢étatiques, d’autres formes d’association étaient pratiquées.
Convoquer le bien-étre et le plaisir pour créer des liens, transformer un contexte
inégalitaire en moment de convivialité, n’est-ce pas la le propre de la cérémonie du

café ?

CONCLUSION

En s’imposant dans 1’espace social alimentaire des montagnards, le café avait
trouvé une assise parmi les familles de riches qui avaient les moyens d’en consommer.
La consommation de café s’est démocratisée peu a peu. L’introduction de la notion de
plaisir alimentaire dans une économie de subsistance avait bouscul€ les repéres paysans
comme les rapports de genre, les rythmes spatio-temporels. Le rituel du petit-déjeuner
ouvrait une parenthése pour s’occuper de sa personne, de son confort, de soi. Méme les
femmes dans les monts de Kabylie n’étaient pas restées étrangeres aux bouleversements

de la Seconde Guerre mondiale.

Si le café sucré s’était répandu avec une telle célérité et faisait I’objet d’une telle
dévotion, c’était parce que les compagnies coloniales avaient ceuvré a sa
démocratisation ; et s’il s’était inséré dans la chronologie alimentaire des paysans alors
que le thé est resté en périphérie, c’est parce que les ordres religieux avaient perpétué
des techniques de préparation et des représentations non étrangeres aux moeurs

montagnardes.

Apres I’indépendance, durant les années 1970, I’habitude qu’avaient les colons de
prendre le café a quatre heures, pratique qui jusqu’alors était dédaignée, s’est

généralisée dans la capitale et en Kabylie. C’est dire que la Kabylie du Djurdjura vivait
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au rythme de la ville. Ses populations s’étaient déplacées massivement vers la ville en
quéte d’un mieux-étre. Les populations des montagnes de 1’Aures, a ce jour, ne
consomment le café qu’au lever du jour. Le café¢ demeure le symbole du coup d’envoi
des réjouissances alors que le thé en Kabylie est cantonné aux cérémonies de deuil. Ne
dit-on pas de quelqu’un qui est décédé et qu’on enterre : « swiy latay-is » (j’ai bu son

the).
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ALIMENTATION, CHANGEMENT SOCIAL ET IDENTITE
POUR UNE EVOLUTION DES PRATIQUES ALIMENTAIRES EN KABYLIE

Tassadit Yacine'

« Il est étonnant de voir ce que 1’estomac
d’un Turc et surtout d’un Arabe peut engloutir ;
un seul homme en général mange autant que
trois hommes chez nous. Ne serait-ce pas a cette
quantité de nourriture qu’on doit attribuer la
force de leur corps et les prodiges qu’ils font en
amour ? »

Jean-Michel DE VENTURE DE PARADIS
(1848 : 259-260)

« Magqarun, lubyan, seksu
Lubyan, seksu, magarun »

Mohammed FELLAG (humoriste)

INTRODUCTION

Moyen de survie du groupe, la nourriture détermine un mode de vie, une fagon
d’étre par rapport a 1’autre et, de ce fait, elle n’est pas sans lien avec les conditions
sociales, économiques et culturelles du groupe. Fortement ancrée dans le monde social,
elle scelle des contrats (le partage du pain et du sel : tagella d Imelh) comme lors des
réunions de village, des mariages, des rituels.

L’alimentation est fonction de 1’espace (plaine, montagne, désert), du climat, des
conditions économiques et sociales, bref de I’histoire ; car ici comme ailleurs les pratiques
culturelles ont évolué¢ en fonction des contingences historiques générales et sont aussi
régulées en fonction des aléas climatiques (période de sécheresse, d’abondance2), du
calendrier (été, hiver, automne, printemps), de 1’environnement (la connaissance de la

botanique).

! Directrice d’études, Ecole des hautes études en sciences sociales, Paris, Laboratoire d’anthropologie sociale
(LAS)/Centre national de recherche en anthropologie sociale et culturelle (CRASC).
2 Voir I’article de Sébastien Boulay dans le présent numéro.
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Les observations qui font I’objet de notre analyse appartiennent au groupe des At
Abbes (Basse-Kabylie, en Algérie), sachant que certaines pratiques alimentaires sont
communes a ’ensemble de cette région voire par-dela. Ne seront esquissés ici que les
traits permettant de rendre intelligibles les conditions ayant rendu possibles les
changements des habitus alimentaires en rapport avec les lois sociales du groupe
(cohésion, honneur, capital symbolique, émigration, scolarisation, etc.).

Comme dans beaucoup de sociétés humaines, I’alimentation occupe une place
déterminante dans 1’économie villageoise. Préoccupation majeure, manger est, en effet,
un souci partagé par l’ensemble du groupe. Les travaux sur la nourriture sont
malheureusement trés peu nombreux méme si I’on retrouve des références ici et 1a que
I’on doit a des voyageurs et, plus prés de nous, aux travaux des Peres Blancs (voir Le
Fichier périodique) ou a des travaux de vulgarisation (I’agenda établi par Ali Sayad
dans les années 1980).

E¢¢ (manger) est un terme commun a beaucoup de parlers berbéres, d’ou le terme
tuccit (le fait de manger qui renvoie également a la somme que I’on donne en guise de
compensation matrimoniale). Ce verbe peut aussi s’appliquer au sens figuré (manger
des yeux, ne pas rendre un prét, se noyer, se perdre, etc.).

On dit également faire manger quelqu’un: tenir table ouverte, nourrir
généreusement ses hotes (yesseccay), d’ou asecci : assen usecci (le jour ou 1’on fait
manger) lors des célébrations des mariages. A cette occasion, on offre un repas lorsque
la mariée quitte le logis paternel et le jour ou la famille du mari¢ regoit la jeune fille. Et
dans bien d’autres circonstances ou I’hospitalité alimentaire est de mise.

Asecci renvoie également aux pratiques de sorcellerie. On désigne par la des
ingrédients destinés a des fins spécifiques (rendre malade, stérile, lier des individus,
etc.). Dans ce cas, on dit qu’on a €té victime d’asecci, d’un mauvais sort : maléfice dont
les auteurs présumés sont généralement des femmes. Mais les termes /makla (terme
arabe) et /qut pour désigner la nourriture sont entrés dans le vocabulaire courant (d acu i
gellan d lqut, d acu i d gellan d makla : Qu’y a-t-il a manger ?).

Il existe un invariant culturel a I’ensemble du monde kabyle sur lequel viennent
s’ajouter de nouvelles facons de faire selon les catégories sociales et I’évolution historique.
La colonisation frangaise a participé au changement des manieres de se nourrir (le passage
du plat collectif a ’assiette individuelle, I’adoption de la fourchette, voire du couteau),
auquel s’ajoute I’introduction de nouveaux légumes (pommes de terre, laitue, aubergines),

du pain dit occidental, « fransis, arumi », la généralisation du café (introduit sur le tard et
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qui s’est répandu de I’élite vers les classes moyennes puis vers I’ensemble de la
population, comme il est passé aussi du masculin au féminin) et du petit-déjeuner que 1’on
connait aujourd’hui (cafg, lait, beurre, confiture), ’abandon de certaines épices, le rejet de
I’huile d’olive (zzit l-legbayel) au profit de I’huile de table (sangu) ou de I’huile
d’arachide3. Les manicres de table auront €également connu des changements : 1’abandon
du metred (le plat a pied) pour la meida (table basse importée de la ville) pour de la table

(tabla) introduite avec la colonisation et I’émigration.
LES EFFETS DE LA COLONISATION SUR L’ALIMENTATION

En matiere d’alimentation, I’ordre extérieur a une importance considérable sur le
libre choix des manicres de se nourrir. Rappelons que la colonisation a démantelé le
systéme tribal®, et fragmenté en les fragilisant les structures sociales et familiales. En
jouant sur les antagonismes locaux (les seff) par la mise en place de nouveaux chefs
(agha, bachagha, caid’), le systéme colonial a imposé d’autres lois (dans beaucoup de
villages les djemaa-s ont été purement et simplement supprimées, les terrains de
parcours nationalisés, les propriétés des partisans de I’insurrection réels ou supposés
séquestrées) qui ont eu une incidence évidente sur I’économie villageoise et la région (il
faudra adjoindre de nouveaux impots inconnus de la population, ce a quoi s’ajouteront
les pratiques des caids qui pressureront la population a leur tour). La lecture des travaux
d’André Nouschi (1961), de Pierre Bourdieu (2008), de Germaine Tillion (1958) ne
laissent aucun doute sur la relation évidente entre politique et économie. Ces auteurs ont
montré comment en affaiblissant les cadres locaux, en dépossédant les paysans de leur
terre, on arrivait sans peine a mettre a genoux une population. Les plus agés (les
empaysannés selon I’expression de Pierre Bourdieu) résisteront tant bien que mal tandis
que les plus jeunes vont s’adapter au nouvel ordre : celui de la colonisation et de sa

perception de I’agriculture et des formes de gestion économique. L’individu est d’une

3. La tendance s’inverse aujourd’hui, on revient vers I’huile d’olive parce qu’elle a pris beaucoup de valeur
méme aupres des citadins. Longtemps, I’huile d’olive, associée au Kabyle, était rejetée en raison de son odeur.

4, L’organisation sociale (et ici celle représentée par la grande tribu des At Abbeés qui rassemble un territoire
immense allant de Bouira jusqu’a Bordj Bou Arréridj en mordant sur le Djurdjura) du monde rural, en particulier, a
connu ici un trés grand bouleversement surtout que cette région sous domination d’El Mokrani (un descendant direct
des At Mokran, c’est-a-dire des rois des At Abbes qui, naguére, étendaient leur puissance sur un territoire encore plus
vaste : des alentours de Bouira, jusqu’a Sétif, Béjaia et certains chroniqueurs rapportent que leur influence était
présente méme dans les confins du désert), chef de ’insurrection de 1871, va voir se rétrécir son territoire (les terres
adrch et melk) a la suite des sénatus-consultes et de la loi Warnier (appelée francisation des terres) qui dépossédait
massivement la population pour absence de titre de propriété et surtout en raison d’une politique de représailles. Cette
région était I’une des plus riches du pays parce qu’elle vivait (avant 1830) du passage du défilé des Portes de Fer :
ceux qui passaient par les Portes de Fer payaient un sixiéme des produits (dont le bey de Constantine).

3. Ces titres en usage sous les Turcs étaient inconnus des populations kabyles parce que celles-ci étaient non
soumises aux Turcs.
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certaine maniere encouragé a quitter son groupe : il quitte la famille et son village et
n’est plus dans les anciennes représentations. Le premier changement concerne le

vétement et 1’alimentation qui sont désormais différents de ceux du groupe tribal.

Les paysans dépendants de la famille patriarcale, de son ordre externe et interne
(la gestion rigoureuse des denrées par la belle-mére, gardienne des clefs et des ikufan
(du sing. akufi : jarres en terre qui servent de réserves pour certaines denrées)’ et des
produits de la terre vont devoir transformer leur mode de vie, en général, et leur
alimentation, en particulier.

Avec la colonisation, certains se sont progressivement émancipés — a partir de
1871 d’abord, de 1914 et de 1945 ensuite — d’une tradition stricte voire tyrannique en
devenant des ouvriers agricoles (des salariés grace a 1’école ou des petits commercants)
et en vivant de leur salaire et non plus du seul produit agricole’. Ils échappent ainsi a
I’indivision et a son égalitarisme exacerbé (yiwen warbuy : un méme plat en commun,
yiwet tecuyt, une méme marmite, yiwen wahbul : une méme galette®) qui caractérisent la
famille indivise d’autrefois, symbole de puissance sociale, d’honneur et de dignité,
méme si a ’intérieur ses membres ne mangent que de 1’orge (céréale sans prestige
consommee par les pauvres selon le sens commun local).

Ce modele va perdre de sa force avec la fragmentation des tribus et la
dépossession (apres ’insurrection de 1871 et les lois qui ont suivi: les sénatus-
consultes, la loi Warnier, voir note 4). De méme, il la perdra du fait de la contrainte
pour les fils ainés de travailler dans les fermes des colons, en ville ou en émigration et,
du coup, le patriarche perdra de son pouvoir et de son influence face a la nouvelle
situation €économique et sociale. D¢es lors, on peut acquérir, grace a 1’argent, ce que

seule la terre pouvait offrir.

6, Jusqu’aux années 1970, les populations de certains hameaux de montagne ont gardé des traditions
anciennes qui consistaient a conserver les légumes secs (féves, haricots kabyles, pois chiches, pois), les céréales
(orge, blé, mais), la viande et la graisse séchées, le sel, les figues séches, les tomates séches dans des jarres en terre
crue séchée. Il en est de méme pour I’huile, le beurre rance, le miel. Avant I’apparition de la monnaie, ces réserves
constituaient la richesse. C’est une forme de banque « alimentaire » qui garantissait le passage de I’hiver (voire d’une
année entiére) sans probléme.

7. Beaucoup d’émigrés de cette région ont investi :

—1’Ouest (Oran, Saida, Bel-Abbgs) ;

— I’Est (Constantine parce que ville ancienne et Annaba parce qu’elle offrait du travail dans les fermes des
colons. Les vieux se souviennent du voyage en caléche ou a pied pour y chercher du travail, on peut trouver des
traces dans la poésie du grand po¢te kabyle Si Mohand ou Mohand) ;

— le Centre (Alger) attirait des pauvres pour les menus travaux : vendeurs de charbon, d’huile ; mais aussi des
lettrés (le grand muphti hanéfite d’Alger en est issu ainsi qu’une élite lettrée ayant fait souche dans la capitale ainsi
que dans la région de Blida), des artisans (armuriers, bijoutiers, tisserands, cordeliers) ;

— la métropole depuis la Premiére Guerre mondiale et surtout apreés 1945 (ils sont regroupés a Paris, Marseille
et dans le Nord-Pas-de-Calais).

8 1l existe plusieurs termes pour désigner I’indivision : adukkel, uchrik ou dduks.
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Les paysans libérés du carcan de la grande famille pouvaient aspirer & un mieux-
étre dont le premier signe du changement concerne 1’introduction de nouvelles manieres
de se nourrir :

- sous la période turque (1500-1830), le modé¢le alimentaire est celui de son patron
ou celui du madlem, citadin lui-méme, subissant le pouvoir des dominants ;

- durant la colonisation frangaise (1830-1962), 1’écart existant entre 1’indigéne et
le colon se traduit par I’abime culturel qui les sépare. La domination qui s’exerce sur
I’indigéne est une forme de violence qui conduit a changer de costume, d’alimentation,
d’habitat. Aussi, tout ce qui est gros, beau, de bonne qualité, développé est arumi ou
fransis par opposition a agbayli (ineslem ou arab). Les péches, les abricots, les prunes
(gros calibre) sont associés au rumi, les espeéces locales sont dites n legbayel ou
ggwadraben’.

Tous ces ¢léments auront un impact sur les manicres de vivre et de voir des
villageois.

Pour comprendre la maniére dont les gens de cette région se nourrissent, j’essaierai
de décrire les pratiques alimentaires spécifiques, celles conservées par la mémoire et la
tradition orale. A partir de 13, tenter de saisir les moments historiques ot ces pratiques ont
évolué, en particulier durant la période coloniale, et les conséquences qui en découlérent :
exode rural, émigration, guerre de libération (les camps de regroupement auront des

répercussions évidentes et définitives sur les fagons de se nourrir).
QUE MANGEAIT-ON AVANT 1945 ?

L’aliment de base de ces sédentaires arboriculteurs vivant en montagne est constitué
principalement de céréales (orge, bl€) avec lesquelles on fabrique la semoule qui sert au
couscous du repas du soir et a la galette du repas de midi. Couscous et galettes sont
accompagnés de légumes selon les saisons (frais ou secs). Si le couscous est équivalent un
peu partout, il n’en est pas de méme pour le pain dont la fabrication varie selon les régions.
Ici on mange surtout aghrum aquran ou tawackent : pain sans levain (pate de semoule de
bl¢ dur pétrie avec de I’eau, du sel et une cuillerée a soupe d’huile d’olive) consommé

presque toute 1’année, mais s’il arrive d’introduire du pain au levain tamedlught (celle qui

° 1l en est de méme dans d’autres aspects ou une concurrence exacerbée s’exerce entre le local et le colonial,
comme dans la construction (lebni ggwadraben ou n leqgbayel par opposition a lebni n fransis). Les tuiles romaines,
par exemple, sont ici kabyles par opposition aux tuiles de Marseille dites frangaises. Avec le temps, les tuiles
romaines ont été intégrées dans un processus de naturalisation.
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leéve, qui monte), ce sera I’hiver et jamais I’été€. D’une maniere générale, les repas sont

frugaux comme le rapportait déja Venture de Paradis a la fin du xviiie siecle :

« Leur nourriture est trés simple et trés frugale. Des figues séches, des raisins secs, de la grosse
semoule, des féves, du miel, du lait, des glands doux, des caroubes, des ceufs, de I’huile d’olive ou
de I’huile d’argan, de la farine d’orge faite avec un moulin a bras, farine qu’ils font rissoler dans
une marmite et qu’ils pétrissent avec de 1’eau ou du lait : voila & peu prés tout ce qui compose
leurs ressources. Ces moyens, quelques bornés qu’ils soient, suffisent a leur bonheur, parce qu’ils
ne sortent pas de leurs montagnes et qu’ils ne s’imaginent pas qu’il y ait des gens plus fortunés

dans I'univers. » (Venture de Paradis, 1848 : XXII)

Malgré cette frugalité, on distingue cependant les repas ordinaires quotidiens des
repas « extra-ordinaires ». Autrefois, on se contentait du reste du couscous de la veille
réchauffé en guise de petit-déjeuner (servi en priorité aux hommes — le fellah, le berger
—), ou alors d’une galette avec de I’huile d’olive et des figues seches consommées
¢galement vers dix heures du matin.

Le repas de midi n’est guere différent de celui de dix heures (pain avec de 1’huile,
des olives, parfois avec du petit lait ou du lait caill¢). Le soir, on privilégie le couscous
aux légumes de saison : imensi (le souper) est en fait le seul vrai repas. Il est courant
aussi de manger des bouillies (semoule dans de 1’eau, sel, huile, parfois beurre), ou des
purées a base de céréales grillées, moulues et conservées pour étre mouillées le moment
voulu avec de I’huile d’olive (admuch, tizemmit, arkul)'’, du beurre et/ou du miel. Les
plus pauvres se contentaient d’une bouillie abelbul de son (de blé ou d’orge) avec
quelques légumes du jardin (ou sauvages) et une cuillerée a soupe d’huile.

Généralement, on a recours a du bl¢, a de I’orge, mais on fabrique également des
pates de caroubes, de pignons (azumbi, izumbiyen). C’est ce qu’on appelle le repas
ordinaire ol aliments secs s’opposent aux aliments humides'' qui gonflent, consommés
a des moments précis: tout ce qui leve appelle le bonheur, la naissance et/ou la
renaissance et symbolise ici la fécondité de la femme censée apporter la prospérité dans
la maison, surtout si elle met au monde des males.

Dans des circonstances déterminées comme lors d’un accouchement, on sert
pendant quarante jours des ceufs a I’accouchée, une omelette a base de semoule frite,

avec du miel, et des plats en sauce a base de lentilles ou de haricots (dits haricots

10 On retrouve ce méme procédé au Maroc, sellu ou bou sellilu, et aux Canaries, le gofio.

" Dans d’autres régions de Kabylie (3 Tigzirt), on dit aghrum u lexsi (litt. la galette mouillée, humide),
aghrum ighes (ighes étant a la fois 1’0s, le noyau et ici le levain), tamtunt (le levain) (information orale d’ Abdelkader
Bezzazi) par opposition a aghrum uquran : la galette séche.
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kabyles : petits haricots blancs avec un point noir, appelés aussi haricots aux yeux noirs
y

qui s’opposent aux haricots « frangais » : blancs et rouges) connus pour faire tomber le

lait. L’accouchée est autorisée a manger de la viande grillée a méme la braise (akanaf)

ainsi que les nourritures humides parce que associées a la fécondité.

SEC ET HUMIDE

On distingue ici les mets secs des mets « humides » ou « enflés ». Il en est ainsi
de berkoukes, gros grains de couscous qui trempent dans la sauce, de afder u gasul
(feuille de pate crue sous forme de voile trés fin que I’on jette dans un plat sur le feu
contenant une sauce a base d’oignons, de tomates, d’ail), que I’on mange chaude, des
pates sous forme d’allumettes (fagzart ujenwi) rappelant les nouilles mises a tremper
dans une sauce briilante ressemblant a la précédente.

Il en est de méme de rfis (pate feuilletée coupée en morceaux jetés dans une
sauce) :

-blanc (la pate est trempée dans du lait et beurrée) ;

- rouge (la pate est trempée dans une sauce rouge a base d’oignons, d’ail, de
tomates, de paprika, le tout huilé ou oint de beurre frais).

Tandis que pour les fétes, on prépare /usban, gros intestin contenant une pate a
base de semoule, d’herbe (coriandre), d’épices, de graisse fraiche, etc., que 1’on remet a
cuire dans une sauce composée des mémes ingrédients que la précédente.

Tous ces plats qui gonflent sont significativement appelés azzug (de bzeg :
mouiller, enfler, gonfler, lever) et sont considérés comme des repas extra-ordinaires et
qui ne se mangent qu’au sein des familles.

Le repas rituel appelant la prospérité, uftiyen — litt. qui enflent, qui se multiplient —,
est celui qui consiste a réunir les principaux légumes secs et céréales que 1’on fait bouillir
avec du sel et que I’on distribue au moment ou I’enfant perce ses premieres dents, quand
on procede a sa premicre coupe de cheveux ou lorsqu’il commence a s’asseoir. Ils sont
¢galement servis au moment des labours en signe de présage pour une récolte abondante.

Le blé (irden), les pois chiches (lhemez), les feéves (ibawen), les haricots (lubya I-
legbayel), les pignons (izumbiyen) sont bouillis, salés, épicés et distribués au voisinage.
Les uftiyen sont remplacés par des beignets (lesfdendj) qui servent a couronner un
succes quelconque. Parce qu’ils 1évent, les beignets sont réputés apporter la prospérité

et remplacent les uftiyen. Le pendant symbolique des uftiyen dans les fruits est
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représenté ici par la grenade (taremmant) qui renvoie a la prospérité : on fait éclater une
grenade dans le premier sillon lors des labours et on y met parfois un ceuf
(représentation de la résurrection du grain et de sa prospérité).

On ne mangeait presque jamais de patisseries a I’exception des beignets, des
timsemnin (feuille trés fine que ’on cuit sur un plat en terre ou que 1’on fait frire) ou
makroutes : deux galettes fourrées aux dattes, coupées en losange, frites saupoudrées de
sucre glace ou de miel, ou des tighrifin (connues ailleurs sous le nom de baghrir), les
tisemnin peuvent étre arrosées de miel selon les moyens comme tahbult t-tmellalin (la
galette aux ceufs). Cela a changé depuis les années 1970, les patisseries citadines sont
actuellement servies pendant les fétes religieuses (aid-s) et pendant les mariages.

Pour se prémunir autrefois contre tout risque de manque alimentaire, il est donc
recommand¢ de sacrifier la consommation a la production. L habitus paysan est fondé
sur une conception égalitariste : tout le monde mange la méme chose. En été, la galette
est accompagnée d’ifelfel (lehmis) : poivrons (ou piments selon les gofts) et tomates
grillés écrasés en y ajoutant de 1’huile d’olive. En hiver, on retrouvera le couscous (orge
ou bl¢ selon le niveau social) avec les légumes de saison. En temps ordinaire, la
différence est minime entre les riches et les pauvres. Seule la viande (aksum se dit aussi
naffaqa) établit une césure importante entre les familles.

Il est mal vu, voire interdit, de susciter I’envie chez le voisin. La viande étant
consommeée rarement, elle est cachée au regard de ceux qui ne peuvent en avoir
lorsqu’il arrive de s’en procurer au marché hebdomadaire. Dans les villages d’autrefois,
les bouchers étaient rares et il fallait se rendre au marché pour s’approvisionner (le
métier de boucher est réservé aux noirs). Le malheur tombera sur qui suscitera I’envie
chez autrui et surtout chez une femme enceinte, un enfant, un vieillard ou une personne
de trées modeste condition. Il arrive souvent, lorsque le chef de famille achete de la
viande pour le repas du soir (le couscous), qu’on y invite les hommes du voisinage. Le
couscous de blé coiffé¢ de viande est un plat typiquement masculin par opposition a
I’orge (plante fragile, peu riche en calories) qui pousse sur des terrains plutot pauvres et
qui est, elle, féminine. La mythologie vient fonder cette différence : Adam est associé
au blé (irden, masculin pluriel) et Eve a 1’orge (timzin, féminin pluriel). Cette vision
n’est pas partagée par tous les Berbeéres : chez les At Snacen, a la frontiere algéro-

marocaine, imendi (orge) est masculin.

ALIMENTATION ET TEMPORALITE
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Les saisons ne sont pas sans effets sur la nourriture : on distingue ici comme
ailleurs les périodes fastes — temps d’abondance ou méme le chacal est repu (la saison
des fruits, I’automne, litt. Lexrif qui renvoie ici aux figues fraiches) — des périodes
néfastes. Dire de quelqu’un ixerrefsignifie qu’il est heureux, joyeux, jubilant parce
qu’il profite pleinement de ce qui lui fait plaisir. Lexrif est ici marqué par la présence de
figues fraiches, de figues de Barbarie, de raisins, de péches, de coings, de grenades,
succédant a la pasteque et au melon (lexrif-iw d kemmini : « ma saison des fruits, c’est
toi », déclare un amoureux dans un iz/i). Mais lexrif est aussi marqué par sa précarité :
les figues, une fois mires, tombent rapidement. L’automne permet de faire des réserves
pour I’hiver : séchage de figues, d’oignons, d’ail, de poivrons doux et piquants, de
tomates, de graisse, de viande (le surplus des fé€tes), etc. Toujours en littérature, un
amoureux déclare : « L’amour est éphémere, il passe comme la saison des figues. »
L’automne et le printemps vont de pair. L’automne est un moment propice pour la
récolte des fruits en particulier et le printemps pour celle de certains légumes tres
appréciés comme ibawen, les feves, les petits pois, les courgettes qui succedent a faga
(les cardes que 1I’on mange en hiver avec les choux, les carottes, les navets, la citrouille,
la courge et les Iégumes secs) que 1’on méprise aussitot qu’apparaissent les feves (¢fuh a
taga ggwan ibawen : « Je te renie 6 carde, les feves sont mires ! »).

Avec I’arrivée du printemps, ce sont les herbes sauvages (médicinales ou non) qui
sont trés appréciées durant la période de soudure : les bourgeons de coquelicot (jihbud)
cuits a la vapeur et servis avec le couscous, les fleurs de courgettes, les épinards
sauvages (lebqul), une espece d’ortie comestible (faghadiwt), les tiges de navets, les
tiges de mauve, etc. On apprécie le couscous avec les légumes cuits a la vapeur
auxquels on ajoute de I’huile d’olive, le tout arrosé de petit lait ou de lait caillé
abondants a cette période. Au printemps, on mange un fromage frais (lait coagulé avec
le lait des figues) appelé /ejben ou un fromage cuit ressemblant a la faisselle, faklilt,
légerement salé.

Le pissenlit (¢ifaf) et autres herbes (talma, etc.) dits waghzaz (ce qui est vert et qui
se croque) sont consommeés crus sans aucun assaisonnement. Tres prisés par les
femmes, ils constituent un complément alimentaire important.

Le blé grill¢ et salé (taghwawt), les pignons grillés et salés (izumbiyen), les fruits
du lentisque (tidekt, petites graines noires également grillées et salées) et les graines de
courge sont consommés comme des friandises en guise d’en-cas et laissés aux seules

femmes.
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En dehors de la chévre, du mouton, de la volaille, du lapin, on consomme aussi du
gibier : le lievre (awtul [-lexla), 1a perdrix, les étourneaux, la grive. On ne connait pas le
poisson si ce n’est le poisson de riviere que 1’on donne seulement aux enfants. Depuis

les années cinquante, la sardine est introduite et appréciée par les ménages.

MODES DE CONSERVATION

Les produits et les denrées non périssables (figues, viande séchée, feves, pois
chiches, pois, bl¢, orge, graisse séchée et salée, tomates séchées) sont conservés dans
des jarres en terre crue séchée (ikuffan) adossées au mur avec plusieurs trous (face
centrale) dont celui du milieu appelé timmit (nombril). Ces différents trous servent a
observer le niveau de chacune d’entre elles.

D’autres jarres en terre cuite (acbayli, icbuyla) sont alignées contre le mur, a
I’entrée (coté gauche), témoignant d’une réserve importante (en huile) pour 1’année
suivante, tandis que la graisse humide et le beurre salé sont conservés dans de petites
jarres (ticbayliyin). En revanche, 1’ail, 1’oignon, le piment, la graisse séchée sont
suspendus au-dessus du foyer.

Jusqu’aux années cinquante, 1’économie paysanne kabyle était fondée sur les
réserves alimentaires — €conomie treés rigoureuse en maticre de production et de

conservation —, les femmes sont concernées au premier chef par leur gestion.

ALIMENTATION ET RAPPORTS DE GENRE

Liée a la gestion économique de la maisonnée, la nourriture est soumise a la
division sexuelle du travail. Si les hommes font les gros travaux (labours, moissons,
battage, etc.), les femmes sont en général chargées de différentes opérations de
transformation de certaines denrées :

— elles séparent le sec du vert, le grain de I’ivraie ;

— elles moulent le grain (bl¢, orge) ;

— Elles barattent le lait qu’elles transforment en lait caillé, petit lait, fromage,
beurre frais et beurre rance. Elles sont également chargées de respecter certains usages
relevant du « sacré » (comme le lait qui ne se mélange jamais a I’impur, ne se vend pas
mais se donne). C’est aux femmes qu’incombe 1’observation de la temporalité : les
heures, les mets d’hiver, ceux d’été, de printemps et d’automne. Il en est de méme des

repas de fétes comme les mariages et ceux consacrés aux funérailles. Sans entrer dans
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les détails, on peut globalement avancer que les nourritures de I’hiver sont liées a la

féminité et celles de 1’¢té, plus seches, au masculin.

« On comprend que la nourriture féminine soit en toute saison une forme humide de la nourriture
masculine correspondante : la nourriture des hommes, solide et nutritive, a pour base la galette
(aghrum) et le couscous ; a I’hdte que 1’on veut honorer, le masculin par excellence, on offrira au
moins un couscous, fut-il d’orge et, si possible, un couscous a la viande ; jamais une soupe, méme
de blé, ou de la semoule bouillie. La nourriture des femmes, liquide, moins nourrissante, moins
épicée, repose sur les bouillies, les bouillons, les sauces ; leur couscous est fait d’orge et méme de
son et de farine (abulbul). En fait rien n’est si simple, les boulettes de semoule qui, parce qu’elles
sont bouillies a ’eau, peuvent apparaitre comme féminines sont aussi la plus masculine des
nourritures féminines, donc parfois consommées par les hommes, parce qu’elles peuvent
s’accompagner de viande ; inversement, le berkukes, nourriture masculine, peut étre consommé
par les femmes, parce qu’il est bouilli, & la différence du couscous, qui est simplement arrosé. »

(Bourdieu, 1980 : 412-413)

Chargées de nourrir le groupe, les femmes sont tenues d’apprendre les recettes
culinaires des I’enfance par le jeu, par la pratique. Une petite fille demande toujours un
peu de pate pour faire sa propre galette pendant que sa mere pétrit celle de la
maisonnée. On estime qu’elle est bonne a marier lorsqu’elle sait rouler le couscous.
D’ailleurs, les hommes prennent toujours pour modele une bonne cuisiniere et il arrive
que lors des fétes certains emportent avec eux une poignée de graines de couscous
comme échantillon pour la montrer a leurs femmes.

Une autre distinction établie en fonction du genre est marquée a la naissance.
Lorsqu’il s’agit d’un gargon, on €égorge un mouton sinon un jeune bouc (animaux
masculins gardés et gérés par les hommes)... tandis que pour une fille, on sacrifie de la
volaille (viande féminine, ce sont les femmes qui se chargent de la gestion des poules,
de la couvaison et de la vente des ceufs). Il en est de méme de certains interdits
alimentaires : les garcons ne doivent pas consommer les abats de poule ni de lapine. Ils
risquent, selon les croyances locales, de devenir peureux a I’instar de 1’animal sacrifié.

La téte de mouton et le poulet sont répartis en fonction du masculin/féminin.

Les meilleures parties (ou considérées comme telles) du mouton sont offertes aux
hommes, par exemple la cervelle pour I’intelligence et la langue pour qu’ils développent
I’art de parler. Concernant le poulet, ce sont les cuisses (symbolisant les fondations de

la maison) et la poitrine (pour faire front a I’adversité) qui sont réservées aux hommes.
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Aux filles, on évite de donner 1’oreille afin qu’elles n’écoutent pas aux portes,
I’ceil afin qu’elles ne regardent pas par les serrures... Enfin, le café, boisson de prestige
et de riches dans les années quarante, était réservé uniquement aux hommes dominants
(le pere et le fils ainé).

Les enfants en général ne consomment pas les rognons. Une exception est faite
pour ceux qui le prennent sur ’orteil droit de leur oncle maternel. Ce dernier est associé
a la mere. On ne peut donc transgresser que si 1’on reconnait la puissance de la mere et
si I’on a son pardon. Embrasser I’orteil, le pied, est le signe de I’extréme soumission, la
reconnaissance de 1’autorité.

Les femmes sont aussi chargées de la distribution des victuailles, de la bonne
organisation de la division des taches (nuba) et du partage de la nourriture et de la traite
des chevres, des brebis ou des vaches. Autrefois, il revenait a la belle-meére de partager
la galette : les hommes avaient droit a la moitié tazgnet, les femmes et les enfants a
tarebdet, le quart.

L’honneur supréme est de donner a chacun sa part de viande. Lorsque le partage
n’est pas effectué par un homme, c’est la belle-mere qui prend soin de le faire. Les
morceaux de viande marinés dans de 1’oignon, du paprika et de 1’huile d’olive sont
enfilés et forment un cercle (asadlaq) qui cuit dans la marmite. Les parts déja comptées
n’ont qu’a tomber du fil une fois cuites et cela évite qu’elles ne soient réduites en petits
morceaux par la cuisson.

Le rapport a 1’alimentation (selon le point de vue kabyle) conforte bien la division
stricte du travail qui révele une discrimination sexuelle, alors que dans 1’ Atlas marocain
la participation des hommes a la cuisine est non seulement admise mais recommandée :
c’est méme une exigence sociale durant les cérémonies (fé€tes, mariages, etc.). En effet,
le banquet est préparé par les deux sexes. Une répartition sexuelle des tiches laisse aux
femmes le soin de préparer le couscous et aux hommes le tadjin.

Les hommes (marocains) font également leur propre cuisine lorsqu’ils se rendent
au souk ou dans les moussem-s. Chez les Kabyles, ce n’est qu’en immigration que,
contraints de se nourrir a moindre cot, ils s’approprient cette activité. Hors du village,
de ses lois et du regard des autres, dans un espace social ou le capital de la virilité est a

la baisse, les hommes n’ont pas la hantise d’étre associés a des femmes'”.

2 Le changement social et la scolarisation des filles en grand nombre ont porté un coup a cette vision qui n’a
pas cours partout.
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PRATIQUES ALIMENTAIRES ET CHANGEMENT SOCIAL

11 est difficile de remonter dans le passé lointain des pratiques alimentaires, mais on
peut partir de quelques dates et de quelques faits saillants qui ont marqué I’histoire. 1 est
¢vident que « I’autre » est pergu en fonction de ce qu’il mange et de sa maniere de se tenir
a table, comme le montrent certaines descriptions de voyageurs européens en Algérie. La
mémoire orale et la littérature (les Européens entre le XVI® et le XIX° siécle) n’ont pas
manqué de décrire les pratiques alimentaires de leurs voisins, ce qui témoigne d’un
changement évident : la généralisation de la cuillére se substituant a la main (jadis on
faisait des boulettes de couscous comme on peut l’observer encore au Maroc
actuellement).

Dans un article sur le couscous (Brahimi, 2004 : 123-131), Denise Brahimi a
montré comment les voyageurs européens décrivaient ce mets avec une curiosité¢ mélée
souvent d’un sentiment de supériorité.

Il se dégage une vision globale de 1’alimentation qui distingue les indigeénes des
Européens, mais 1l y a aussi des distinctions internes selon les ethnies (Turcs, Maures,
Bédouins) et les catégories sociales comme le décrit si bien Charles Farine, a la fin du

X1x° siécle lorsqu’il est regu par le notable des At Abbés, El Mokrani :

« Je ne raconterai pas les repas homériques — diffas — auxquels j’ai di assister, ou vingt moutons
cuits entiers étaient servis devant nous, entourés de cent plats de patisseries de toute nature
confectionnés par les blanches mains des femmes d’El Mokrani, le tout arrosé de lait ou d’eau

claire. » (Farine, 1882 : 257)
Il poursuit sa description en fournissant plus de détails sur les manieres de table :

« Nous entrAmes dans la tente, et, assis a I’arabe sur des nattes, nous commengames a manger,
aprés quelques instants de repos. On servit d’abord une espéce de potage, appelé cherba, dont je
ne pus deviner la composition, car je ne sentis que les briillures du piment rouge dont il était saturé.
Quelques cuillerées suffirent a me mettre la gorge en feu [...]. Des galettes au beurre furent
servies, avec divers mets aux ceufs et aux oignons. Puis deux hommes apportérent, sur un plat de
bois, recouvert d’une serviette, un mouton tout entier roti et encore embroché. Il (le mouton) était
exquis, et cette maniére de cuire a la flamme un animal entier est bien supérieure a la manicre
européenne. Le bordeaux, le champagne circulaient, et je remarquai que les Arabes buvaient
volontiers du champagne, qu’ils ne considérent pas comme du vin. Quelques fruits de la saison, du
café excellent, des pipes chargées de ce tabac blond et parfumé de I’Orient, terminérent cette diffa.
Un raffinement que je dois noter m’avait frappé ; pendant tout le repas, des serviteurs agitaient de

grands éventails de plume d’autruche pour rafraichir I’air de la tente. » (ibid. : 293-294)
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Mais ce qui est encore plus intéressant, ce sont les observations du docteur Shaw
qui effectue une catégorisation fondée sur 1’appartenance ethnique (raciale) et sur
I’appartenance sociale pour décrire les pratiques alimentaires dans la Régence d’ Alger.

En fait, on pourrait dire les choses autrement et méme I’inverse : il utilise sa
présentation des pratiques alimentaires pour rappeler la diversité et la complexité des
habitants qui peuplent ce pays. Il faut le suivre dans ses catégories qui sont d’ailleurs
assez claires, parmi les plus claires que 1’on puisse trouver pendant deux ou trois siecles.
D’un co6té les Turcs et les Maures qui « mangent toutes sortes de ragotts et de viandes
fricassées ». S’agissant de ce groupe, il fait, semble-t-il, une distinction entre ceux qui
sont riches et ceux qui le sont moins, les premiers se gavant d’innombrables douceurs.
Cependant, ce premier groupe s’oppose globalement a un autre, le groupe des pauvres,
qui contient lui-méme deux catégories : les Bédouins et les Kabyles. Apreés quoi, il
décrit les manieres de table communes a tous ces groupes et a toutes ces catégories
confondues : « Tous, depuis le plus pauvre Bédouin jusqu’au plus riche Pacha, ont
cependant la méme manicre de prendre leurs repas » (Shaw, 1980 : 124).

On peut dire qu’il y a une évolution des pratiques culinaires. Il existe en effet un
fonds qui remonte a un passé lointain difficile a dater. Mais avec le temps, les
populations ont emprunté de facon heureuse et/ou malheureuse d’autres modes de se
nourrir. L arrivée des Andalous (la cuisine juive en particulier) et des Turco-Ottomans,
a partir du xvI°siécle, est d’un apport évident. Il faudra ajouter celui des cuisines
francaise, italienne et espagnole a partir du X1x° siécle.

On peut observer dans un cas une évolution heureuse car le changement s’effectue
par choix : il s’agit d’une acculturation au sens d’une rencontre de deux cultures qui
s’exerce dans des rapports plus ou moins égalitaires. C’est un réel apport qui vient
s’ajouter aux pratiques présentes mais il n’en est pas de méme des effets de la
déculturation : cette forme de domination qui vient de 1’extérieur et qui pousse d’une
maniere ou d’une autre les populations a se conformer au modele dominant en rejetant
le leur par honte ou par géne comme le décrit Jean Amrouche dans les années cinquante
(Amrouche, 2009 : 266).

Les Kabyles vont ainsi souffrir de deux formes de domination : celle imposée par
la ville « arabe » et arabisée et son rejet de tout ce qui est paysan (kabyle et chaoui en
particulier), et celle imposée par la colonisation. Mais dans les deux cas, il ne faut pas
oublier le choix individuel opéré par les agents : I’adoption de la nourriture de I’autre

est souvent vécue comme une forme de libération du carcan traditionnel. Il était, en
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effet, trées mal vu d’adopter autrefois les traditions citadines. La ville est un lieu de
déperdition, voire de débauche, par rapport a la montagne, lieu de préservation de la
morale, de I’honneur. Cette dignité (quitte a manger du gland doux) passe par le
controle de son ventre, self control (singulier et collectif), et fonctionne comme une
distinction par rapport a I’autre : le voisin arabe (le nomade) supposé vivre au jour le
jour (ayen i d yeggwi wass yeccat yid : ce qu’il a gagné la journée il le mange le soir) et
le citadin qui ne travaille que pour son ventre : il ne produit rien et il est de surcroit
dépendant du panier du paysan. Assurés du bon fonctionnement du systéme, ils font de
nécessité vertu et en tirent une véritable fierté : la déchéance tombe sur celui qui épuise
ses réserves.

La colonisation (1830), I’émigration (depuis 1914) vont avoir un effet déterminant
sur les modes de production et de consommation. Cette évolution des pratiques
alimentaires est surtout perceptible dans les camps de regroupement (si bien décrits par
Pierre Bourdieu et Abdelmalek Sayad, 1964), ce lieu de changement vertigineux des
pratiques sociales et mentales au sein duquel les rapports au corps et a la nourriture
constituent un aspect incontournable de cette transformation. En effet les Algériens, et
les Kabyles, ont souffert des conséquences de cette forte mutation.

Ces deux auteurs ont montré comment la culture représentait un tout, si bien qu’il
est difficile de toucher a un ¢lément sans perturber 1’ensemble de la structure. La guerre
a favorisé 1’adoption de plats citadins algérois et frangais (chorba, ragotts, patisseries)
et 'introduction des pommes de terre (frites), des pates alimentaires (connues sous le
terme générique macaronis), du riz ainsi que des légumineuses (haricots blancs). Les
Kabyles, comme de nombreux Algériens venus des campagnes appauvries par la guerre,
vont se nourrir en ville de makaron (macaronis), seksu (couscous) et lubyan (haricots
blancs) comme le rapporte si bien ’humoriste Mohammed Fellag en mettant en avant
I’absence de variété dans les repas. Il joue sur la répétition d’un menu établi sur le long
terme pour exprimer la pauvreté d’une population qui croyait avoir effectué une
mutation sociale, abandonnant ainsi ses propres pratiques au profit d’une cuisine peu
adaptée a ses attentes et qui va s’appauvrir davantage. Pour ne pas se singulariser, elle a
pour ainsi dire renoncé aux pratiques paysannes (« honteuses » pour la bonne société
algéroise) en adoptant celles du prolétariat urbain.

Les catégories supérieures connaissent une alimentation plus variée. Si la cuisine

paysanne est compleétement abandonnée en ville (et a certains égards méme dans les
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campagnes), la cuisine frangaise et citadine algéroise est venue prendre le dessus depuis
I’indépendance.

La Kabylie et I’Algérie en général, plus que le Maroc et la Tunisie, ont recu de
plein fouet un changement culturel fortement perceptible dans I’alimentation. Un retour
sensible est en train de s’opérer avec la diminution du pouvoir d’achat, de la

mondialisation et une forme de retour a soi apres plusieurs siecles d’errance.
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COMPTE RENDU
Le Maghreb colonial : une histoire nouvelle ?

André Nouschi

Dans I’historiographie du Maghreb contemporain, il faut marquer d’une grosse
pierre blanche I’histoire de Daniel Rivet ; publiée il y a quelques années', et rééditée en
2009, elle fera date. Bien écrit, c’est un récit agréable, solide, sérieux et bien maitrisé
par ’auteur, qui a enseigné a la Sorbonne I’histoire du monde colonial francais pendant
des années. En effet, a I’inverse de ses prédécesseurs (Charles-André Julien, Jean
Ganiage), Daniel Rivet a une bonne connaissance de 1’arabe, ce qui lui permet d’entrer
plus au fond des réalités du Maghreb colonial ; en témoigne son glossaire abondant (dix
pages) qui recense des mots arabes et berberes. Une fois le livre refermé, on se pose la
question du titre : cette histoire n’est-elle pas, en réalité, une anthropologie historique ?
Pour paraphraser un titre antérieur, cette histoire va au-dela de ce qu’elle annonce et
entre dans « l'intérieur » de la colonisation. Mais a la différence d’autres, sa
connaissance de I’histoire de la région est quasiment sans faille’. Il prend tout en
compte, les économies, les sociétés, les réalités politiques, les regards des uns sur les
autres.

Méme si le début du livre commence paradoxalement par saisir au milieu du
xx° siécle Les ennemis complémentaires®, que Daniel Rivet préfére appeler « couple
passionnel », constitu¢ par les colonisateurs européens et les Maghrébins — sur lequel il
y aurait beaucoup a dire —, le reste correspond au rythme réel de 1’occupation du
Maghreb par la France ; une région qu’il analyse avant I’installation des Francais ; tout
cela en termes justes et bienvenus. Sans revenir sur 1’ouvrage de Lucette Valensi®,

Daniel Rivet souligne les différences entre chacun des trois pays avant 1’occupation

' Daniel Rivet, Le Maghreb d I’épreuve de la colonisation, Paris, Hachette, 2009 [2002].

2. A peine ai-je pu noter quelques erreurs : Viénot avait pour prénom Pierre ; I’insurrection de Moqrani se
termine en 1873 et non en 1871 ?; p. 26 : place du Gouvernement (ex-place Royale) ; p. 49 : la motion communiste
de Sidi bel Abbes est de 1922 et non de 1924 ; p. 112 : I’ordonnance est de 1834 et non de 1832.

3. Germaine Tillion, Les ennemis complémentaires, Paris, Minuit, 1958.

* Lucette Valensi, Le Maghreb avant la prise d’Alger 1790-1830, Paris, Flammarion, 1969.
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frangaise, mais avec une connaissance plus fouillée, en tant que spécialiste du monde
marocain. Et d’abord I’islam, peut-on parler d’un seul islam commun aux trois pays ?
En théorie, oui ; en réalité, Daniel Rivet le rappelle avec bonheur, celui du Maroc a pour
guide, sidna amir al mou ouminin (notre seigneur, commandeur des croyants), vénéré
par tous les sujets, tandis qu’a Alger et a Tunis, la priere du vendredi en 1830 est dite au
nom du sultan d’Istanbul, khalife, donc descendant de Muhammed (personne ne discute
cette fable de I’histoire). Le sultan marocain n’est que sharif. Dans ces islams divers, les
réseaux de confréries ont une place a part; Octave Depont et Xavier Coppolani les
avaient recensées en détail a la fin du XIX®siécle et avaient cartographié leurs
implantations qui couvrent ’ensemble du Maghreb. Elles ont animé les résistances a la
conquéte, car on les retrouve jusqu’au début du Xx° siécle’. En effet, entre 1914 et 1918,
la Sanoussyia, la derniére et la plus récente, donne du fil a retordre aux Italiens, aux
Francais et aux Anglais qui conjuguent leur action pour la réduire. Apparemment, le
Maroc échappe aux khouan ; parce que le sultan régne sur I’islam local. Les khouan
itinérants vont de 1’ouest jusqu’au Machreq ; diffusent-ils des mots d’ordre venus
d’Orient ? Que sont les zaouaias, durant ces décennies de clandestinité ; de simples
auberges pour voyageurs ? Des lieux de repli islamique ? Qu’y enseigne-t-on ? Certes,
comme se plait a le rappeler Daniel Rivet, les santons (mrabtin, ascétes, religieux) sont
les points d’ancrage d’un islam populaire et pas seulement rural. Les uns et les autres
assument une continuité avec le passé d’avant la conquéte.

Celle-ci aggrave les différences entre les modes de vivre I’islam au Maghreb :
d’abord, parce que dans la Régence d’Alger ’occupant frangais supprime les revenus
des habous, dés 1830, et les transfére au Domaine de I’Etat ; les écoles, les madrasa-s
(écoles musulmanes), les fondations pieuses qui assuraient un service public dépérissent
tandis qu’en Tunisie et au Maroc, les habous (biens de main morte) se perpétuent dans

leur forme antérieure. En Algérie, les Frangais I’avouent officiellement dés 1850° et

3. Une thése d’un chercheur algérien, dirigée par Gilbert Meynier, affirme qu’elles ont continué d’exister plus
ou moins clandestinement jusqu’en plein Xx° siécle.

6, Décret présidentiel du 30 septembre 1850 - 30 octobre 1850. Organisation des écoles musulmanes. Au
moment de la conquéte, les études musulmanes étaient dans une situation de prospérité relative ; elles se divisaient en
plusieurs branches : 1) I’instruction primaire qui consistait a apprendre aux enfants, agés de six a dix ans, les premiers
¢léments de la religion, et en méme temps, pour une partie d’entre eux, les principes de la lecture et de 1’écriture. Le
local de I’école primaire était presque toujours attenant a une mosquée et faisait partie des biens immeubles substitués
aux établissements religieux. La grande majorité des enfants arabes, dans les villes et dans les tribus, recevait
I’instruction primaire ; 2) I’instruction secondaire, comprenant la lecture et I’explication du Coran et les études
grammaticales élémentaires, était, en général, suivie par les enfants appartenant a la classe aisée, entre dix et quinze
ans. Cet enseignement se donnait dans les locaux dépendant des mosquées et particulierement dans les chapelles
appelées zaouia-s ; 3) les hautes études, qui se composaient de cours de droit et de jurisprudence, de théologie, de
traditions religieuses et de quelques notions d’arithmétique, d’astronomie, de géographie, d’histoire naturelle et de
médecine ; ces especes d’universités (madrasa-s) formaient aussi une dépendance d’une mosquée. Quelques-unes
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malgré cet aveu, l’ignorance en arabe et en frangais croit avec les années et
I’augmentation de la population. Malgré 1’ultime tentative du recteur Charles Jeanmaire
dans les années 1885-1890, la pression de la minorité dirigeante coloniale est la plus
forte. L’analphabétisme sera la plaie de 1’Algérie coloniale jusqu’en 1947. Cela a-t-il
pesé sur la suite des événements et sur I’avenir d’avec 1’indépendance ? Je le crois. Le
plus grave est que les Algériens, sauf une poignée, ignorent tout de la renaissance du
monde arabe et islamique des années 1875-1890 (nahda) : le cheikh égyptien ‘Abdou
constatera la différence par rapport a la Tunisie.

Daniel Rivet a raison de rappeler qu’en Tunisie, la culture arabe a su se marier
avec la modernité grace au Premier ministre Kheir-Eddin (collége Sadiqi en 1875), mais
elle s’intégre aussi a la nahda et fait bonne figure dans la renaissance de ces années : le
protectorat n’a pas détruit I’¢lite citadine et en a créé une nouvelle, assumant son passé,
la tradition et la modernité ; je pense aux discours de Béchir Sfar au congres colonial de
Marseille quand il réclame encore plus d’écoles (il en demande aussi pour les filles).
Quid du Maroc ? On sait I’effort de Moulay Hafidh qui demande aux Ottomans des
hommes pour ouvrir le pays a la modernité’. Les moles de la tradition Salé, Tétouan,
Fes ignorent-ils la nahda ? Décalage donc entre les trois pays sur le plan de la culture et
de la formation des hommes.

Si on ajoute a cela que dans le Maghreb précolonial le niveau d’urbanisation était
le plus bas dans la Régence d’Alger (— 5 %), le plus ¢élevé en Tunisie (15 %), le Maroc
se situant entre les deux, on comprend mieux qu’a la fin de la colonisation, et sauf pour
les ruraux (la majorité des populations), la situation soit différente, méme si la culture

frangaise a ¢été la méme pour chacun des trois pays. Avec une différence majeure entre

offraient un certain nombre de cellules ou les étudiants logeaient gratuitement; on leur donnait, en outre, des
prestations en nature sur les revenus des mosquées. Les jeunes gens qui fréquentaient les madrasa-s appartenaient
presque exclusivement aux familles lettrées et vouées a la vie religieuse. Mais pour ces divers établissements rien ne
rappelait les institutions et les coutumes qui régissent en France 1’instruction publique.

Apres le rattachement au Domaine des biens habous, « la presque totalité des écoles primaires des villes
furent abandonnées ; la méme ruine frappa I’instruction secondaire et I’enseignement supérieur donné encore dans
quelques zaouia-s €loignées s’appauvrit réguliérement. Les professeurs privés de leur logement et des allocations
diverses qui leur étaient accordées tombérent dans la misére. Les uns se sont retirés dans les tribus ou ont quitté
I’ Algérie ; les autres sont dans un état de souffrance trop réelle ; tous sont restés aigris et mécontents ».

«[...] Cette ignorance engendrant la crédulité la plus grossiére, fait parmi les tribus le succeés des chérifs, du
moula-sa’a ou autres prétendus envoyés du ciel, et des intrigants de toutes sortes ; elle rend possibles ces tentatives
insensées qui nous ont étonnés quelquefois et qui n’avaient d’autre cause que la confiance plus que puérile du
vulgaire dans la parole d’'un homme un peu moins ignorant que lui. »

«[...] Nous ne voulons rien changer a I’ordre et au caractére religieux des études musulmanes ; mais en
ouvrant avec prudence, et seulement sur quelques points, les horizons de la science européenne a ces intelligences si
vives et si curieuses, nous arriverons a exercer une salutaire influence sur les esprits et sur les meceurs. »

7. Voir le beau livre d’Edmund Burke IlI, Prelude to Protectorate in Morocco. Precolonial protest and
resistance 1860-1912, Chicago, University of Chicago Press, 1976 ; et, en contrepoint, celui de Kenneth Brown,
People of Salé: Tradition and Change in a Moroccan City (1830-1930), Cambridge, Harvard, University Press, 1976,
trad. en francais, Les gens de Salé. Les Slawis : traditions et changements (1830-1930), Casablanca, Eddif, 2003.
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1’ Algérie et les deux autres Etats : a I’indépendance, les dirigeants algériens ne sont pas
ceux qui ont lutt¢ depuis 1925 contre le systeme colonial ; tous sont des hommes
nouveaux, issus de la guerre menée depuis 1954 et leur formation ou leur culture n’a
rien a voir avec celle des nationalistes tunisiens et marocains. Le contexte politique de
chacun des trois pays depuis 1945 est différent aussi, méme si les dirigeants frangais
locaux refusent, ici et 1a, toute évolution politique vers une liberté et une indépendance
que réclament les nationalistes algériens, tunisiens et marocains.

Différence de formation, différence aussi parce que la Tunisie et le Maroc
récupérent la souveraineté de « leur » Etat, oblitérée par le protectorat tandis que les
hommes du Front de libération nationale (FLN) doivent en créer un. Sur ce point, tous
les documents publiés indiquent une réelle improvisation®, aggravée par les luttes de
clans a la fin de la guerre entre mars et septembre 1962 qui seront tranchées par I’armée
venue du Maroc et dirigée par Boumédienne. Le pouvoir d’Etat confisqué par les
militaires renoue avec la tradition turque des « janissaires » de la Régence. La seule
différence est que le FLN le pérennise, malgré quelques soubresauts et la quasi-guerre
civile lancée par les islamistes du Groupe islamique armé (GIA).

Dans ces décennies d’occupation, les problémes politiques ne manquent pas,
méme s’ils sont étalés dans des temps différents. En effet, les décalages chronologiques
de I’occupation ont un sens majeur : quand les Francais entrent en Tunisie, ils ont
derricre eux un demi-siecle d’expérience coloniale en Algérie ; en ont-ils tiré une
vision, une doctrine ou une pratique politique ? Et d’abord, qui gouverne ? Paris ou
Alger ? Et sur quelles bases juridiques ? Daniel Rivet a des phrases sévéres sur la
domination de la minorit¢ européenne. Est-ce celle des colons ? La seule réflexion
sérieuse sur ce point est celle de Napoléon III et surtout de son entourage, saint-
simonien et militaire : I’idée du Royaume arabe ¢tait-elle viable, malgré la courte
parenthése du ministére de I’Algérie ? A condition d’associer non seulement les chefs
de tribus, mais aussi de les initier a I’exercice d’un pouvoir modernisé ; a la frangaise ?
Pourquoi pas ? Le temps a manqué cruellement a Paris. Mais cette idée était-elle
compatible avec le démantélement des tribus par le sénatus-consulte d’avril 1863 ? Je

ne le crois pas. Deux logiques s’opposent, celle du capitalisme et de la propriété

8 Je me réfere a la collection d’El Moudjahid et au livre de Mohammed Harbi, Archives de la révolution
algériennes, Paris, Jeune Afrique, 1981.
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individuelle (sénatus-consulte) et celle de I’association politique a travers le Royaume
arabe qui disparait avec la chute de I’Empire d’abord, la révolte de Mograni ensuite’.

Ne reste plus alors que le triomphe des opposants, dits « républicains » : vae
victis | Paris est désormais a leurs ordres, puisqu’ils élisent des députés et des sénateurs
qui dictent leurs volontés aux ministres. Le régime des « décrets » inauguré en 1834 se
perpétue et les « Délégations financieres » créées en 1898 consolident tous les dénis de
la devise de la République francaise. Afin d’étre sirs de maintenir cette domination
d’injustice, la nouvelle assemblée comprend les délégués élus, colons, les délégués
européens non colons, face a une minorit¢ de délégués arabes et kabyles désignés par
I’administration. Cette farce démocratique continue jusqu’en 1947, malgré les sacrifices
« indigénes » de la guerre et malgré la volonté de Clemenceau en 1919. Paris et la
minorit¢ coloniale consentent que les indigénes puissent voter aux ¢lections
municipales, et rien de plus. Les conseils de préfecture pouvant toujours annuler les
résultats s’ils ne sont pas conformes a 1’attente de la minorité coloniale : on le verra tres
vite avec I’¢lection de Khaled, capitaine de 1’armée francaise, a Alger. Paris ne
s’écartera pas de ce que veulent Alger et les « hiérarques » de la colonisation. A quoi
servent donc les chefs arabes ? A la décoration et & la parade sans importance politique,
comme le montrent des travaux et surtout des documents. Ces blocages permanents
engendrent la revendication nationaliste en faveur de 1’indépendance dont Daniel Rivet
parle trés bien.

Dans ces décennies, qui commencent en 1871, on ne peut dire que la République
ait formé les Algériens a la vie civique. Je ne suis donc pas convaincu quand Daniel
Rivet écrit qu’avant 1914, « le temps était propice a I’entente franco-musulmane ». Trop
d’obstacles la réduisent a peu ou a rien ; et avant tout, le monopole de la vie politique
par les Européens; dans aucun conseil, les «indigenes », toujours désignés par
I’administration, ne peuvent parler a voix égale avec les Européens. Ils ne le pourront
pas davantage apres leur participation a la guerre ; ’exemple de Khaled, candidat aux
¢élections municipales, suffit.

Et quand on accorde aux Algériens le droit de vote, le statut de 1947 s’arrange
pour renforcer I’inégalité entre le suffrage des uns et celui des autres. Certes 1’idée

d’indépendance lancée par Messali Hadj en 1927 a Bruxelles est reprise apres 1947 ;

°. La révolte ne sera écrasée qu’en 1873 et non en 1871 ; les insurgés paieront leur défaite au prix le plus
¢élevé ; ils paient une indemnité de guerre (méme s’ils ne se sont pas révoltés) et on leur enléve 500 000 hectares de
terres et non 350 000 : 174.
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mais quel responsable politique en Algérie aurait pu imaginer qu’un jour le pays serait
indépendant ? Il faut attendre novembre 1954 pour qu’on en reparle, avec le manifeste
du 1* novembre lancé par le FLN. Mais derriére le mot d’ordre de la rébellion, existe-t-
il un programme pour ’Etat a construire ? En dehors de quelques principes, je n’en vois
pas ; et le probléme est 1a. Le summum du refus d’Alger face a Paris a lieu le 13 mai
1958, qui emporte la République ; déja Guy Mollet, le 6 février 1956, avait pli¢ devant
les Algérois déchainés'’. Ils tenteront le 13 mai de répéter I’opération en prenant
comme embléme Charles de Gaulle qui jouera avec eux. Il affirmera alors I’autorité et
la 1égitimité de 1’Etat face aux putschistes et fera tirer sur eux, aprés les avoir floués
(« Je vous ai compris », clame-t-il a Mostaganem en juin 1958). Mais quand la guerre
finit en mars 1962, il n’y a pas d’Etat algérien pour remplacer ’autorité coloniale et
comme auparavant, les élections sont des mascarades de démocratie, aprés qu’un clan
contrdlé par les soldats venus du Maroc a éliminé les concurrents : le seul élan spontané
est le cri des Algériens €puis€s « Seb’a snin barakat » (Sept ans [de guerre] ca suffit !)
apres la contestation du pouvoir par I’opposition (Front des forces socialistes : FFS), qui
a failli aboutir a une véritable guerre civile. D’autres diront cyniquement : « Avant, les
Francais se partageaient le méchoui et nous les regardions ; aujourd’hui, c’est la méme
chose avec le FLN. »

Autre point de divergence avec la Tunisie et le Maroc, les leaders du
nationalisme, Messali Hadj et Ferhat ‘Abbas, sont vite écartés par des inconnus qui ont
peu a voir (sauf Ben Bella) avec ceux qui ont déclenché I’insurrection du 1* novembre
1954, En revanche, a Tunis comme a Rabat, les chefs nationalistes, ceux qui incarnent
I’indépendance, assument le pouvoir d’un Etat modernisé. Méme si les Frangais avaient
eu la réalité du pouvoir dans chacun des deux protectorats, la présence des Marocains et
des Tunisiens, comme caids ou pachas, doublures des dirigeants frangais, était associée
au jeu des institutions, car la réalit¢ de I’Etat demeure dans chacun des deux
protectorats.

Certes, comme a Alger, la France impose sa volonté, mais c’est toujours au nom
du bey ou du sultan; la Tunisie est, elle, comme le dit Daniel Rivet, « une super
préfecture plantée dans un vieil Etat ottoman atrophié » et « le Maroc un Royaume

arabe dont réva Napoléon III taillé a la dimension de Lyautey » ? Je n’en suis pas sir,

10" Comme me le dit un commercant « indigeéne » algérois de mes amis, le lendemain: « Mchat el
Houkouma » (Le pouvoir [l1égitime] s’en est allé).

" Jusque dans les années 1980, le nom de Messali Hadj n’est jamais prononcé par les hommes au pouvoir en
Algérie tandis que Ferhat ‘Abbas est arrété et emprisonné plusieurs années par Ben Bella.
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car ici et 1a, on observe une hiérarchie dont les échelons €levés sont occupés par les
Francais ; les Maghrébins étant toujours sujets, alors que dans une super préfecture, les
habitants sont des citoyens €gaux en droit. Le Royaume arabe en Algérie est partagé en
deux mondes, ce qui n’est pas le cas du Maroc ; mais la sujétion en est le cceur, alors
que dans 1’'idée de Napoléon III, on devinait une certaine égalité de traitement par
I’empereur. Derriere le makhzen traditionnel, une coquille que Lyautey s’efforce de
conserver, la réalité du pouvoir est aux mains de la Résidence et de ses fonctionnaires.
Dans les deux cas, le résident général ne peut se passer du souverain méme s’il lui est
hostile (ex. : Esteva ou Juin). Par ailleurs, I’ Algérie vit sous une administration directe
ostensible qui ne se partage jamais et qu’on ne retrouve ni a Tunis, ni a Rabat.

De ce point de vue, les années trente (Daniel Rivet a raison de le souligner) sont
pour les trois pays des années charnieres, car dans chacun d’eux des leaders prennent
conscience des injustices de la colonisation. Mais en Tunisie et au Maroc, la
revendication repose sur un grand passé chargé d’histoire, tandis qu’en Algérie, le passé
turc ou médiéval est morcelé en principautés. De plus, les germes de la modernité
abondent dans la Tunisie coloniale, bien avant 1914, alors que ceux-ci commencent a
peine a naitre au Maroc entre 1930 et 1940 ; la protestation contre le dahir berbere
affirme, dans un sens, un certain conservatisme populaire et profond. Ce premier refus
en annonce d’autres.

Peut-on parler, comme le dit Daniel Rivet, de « couple passionnel » entre
Frangais/Européens et Maghrébins, au milieu du XX siécle ? J’en doute, car tout les
sépare et d’abord la formation, 1I’éducation et la culture : méme les plus évolués des
Maghrébins ne renient jamais I’islam ; on n’a jamais recens€ le nombre de ceux qui se
font enterrer hors d’un cimetiere musulman, mais ils ne forment qu’une poignée au
regard de 1’écrasante majorité. Et puis le regard de I’Européen les remet dans leur vérité
ethnique, sans compter les injures ou les brocards qui les qualifient. De ce point de vue,
les observations de Daniel Rivet vont trés loin et traduisent bien les séparations
profondes entre les uns et les autres. Mon expérience personnelle pourrait ajouter
d’autres notations. Le tres petit nombre de mariages mixtes (Européens-Maghrébins)
durant les décennies coloniales dit mieux que tout la quasi-étanchéité humaine du
Maghreb et ce que j’ai appelé ailleurs la cascade du mépris entre les différents groupes
qui constituent la hiérarchie de ces sociétés coloniales. Quant aux Juifs, Daniel Rivet a
raison de dire qu’ils sont « coincés » entre les Européens/chrétiens et les Maghrébins

musulmans. Ils sont aussi ceux qui ont tir¢ le meilleur de la colonisation ; surtout parce
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qu’ils ont adopté 1’école francaise, malgré certaines réticences dans les premicres
décennies. L’école, pour les garcons et les filles, a ¢ét¢ un facteur de promotion
¢conomique et sociale ; les différences de scolarisation pour les Juifs entre 1’ Algérie, la
Tunisie et le Maroc tiennent-elles aux décalages de la conquéte ?

Les Juifs ont accepté en Algérie de séparer la croyance religieuse toute
personnelle de la vie civique ; qu’en est-il en Tunisie et au Maroc ou ils demeurent
Tunisiens ou Marocains, sauf une minorité devenus citoyens frangais ? Ce qui ne leur
interdit pas de fréquenter 1’école francaise ou celle de I’Alliance israélite. Sont-ils
devenus Frangais ? Oui pour I’Algérie, mais les Européens les regardent comme des
« intrus » ou tout comme. D’ou la violence d’un racisme ancré au cceur de leurs
mentalités qui s’épanouit officiellement avec Vichy.

L’unité la plus réelle du Maghreb colonial est celle d’une économie nouvelle
implantée sur celle du passé. Celle-ci reposait sur I’agriculture, I’élevage et une culture
d’oasis dans les régions subsahariennes ; avec les techniques traditionnelles liées a la
conjoncture climatique et la nature des terroirs, les rendements faibles et irréguliers ne
laissent a I’exportation et au commerce que des quantités minimes, une fois constituées
les réserves annuelles commandées par les besoins et la situation climatique. Au coeur
de cette économie rurale, la solidarité est le meilleur ciment de la tribu. Est-elle
antagoniste 4 I’Etat ? Peut-étre pour la Régence d’Alger, mais je ne suis pas sir qu’elle
ait entravé 1’autorité du prince en Tunisie, méme en temps de révolte. Pour le Maroc, la
siba était — Daniel Rivet a raison — un refus du makhzen (fiscal ? militaire ?) mais elle
n’¢tait pas I’anarchie (Jacques Berque traduisait par déréliction) ; le refus mettait-il le
makhzen en danger ? Oui, s’il était impuni, car I’honneur du souverain était en jeu, au
regard des autres tribus ; la mehalla, donc le souverain présent et armé, remet les
opposants d’un moment dans le droit du makhzen, mais la tribu continue sa vie apres
avoir plié¢ devant le prince.

En revanche, la tribu disparait en Algérie d’abord avec le sénatus-consulte d’avril
1863 et la lo1 Warnier de 1873, et aussi du fait de I’essor du capitalisme libéral et de
toutes les mesures qui la refoulent vers les zones les moins fertiles ou réduisent les
surfaces a cultiver. La répression sanglante des révoltes consolide la domination francaise
et réduit au silence ceux qui refuseraient la loi de la France, en réalit¢ des colons
d’Algérie. A la différence des deux protectorats, I’ Algérie est sous I’emprise d’un droit
foncier exorbitant au regard du droit frangais et unique dans la 1égislation coloniale. La

colonie vit sous deux législations différentes, une pour les Européens/Frangais, 1’autre
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spécifique aux « indigenes ». C’est vrai de la terre ; ¢a I’est aussi du droit pénal et surtout
des impdts : sur ce point, il nous manque une étude comparée entre les trois pays.

En Algérie, les « indigénes » continuent de payer les impots « arabes » des Turcs
(dorénavant en espéces et non en nature) et tous les nouveaux impdts de 1’occupant
tandis que les Européens/Francgais ne paient que les indirects et aucun impo6t direct, ce
qui avait scandalis¢ en 1911 I’économiste William Oualid. L’exception durera en
Algérie jusqu’a la fin, sauf pour les impdts arabes supprimés apres la Premiere Guerre
mondiale et remplacés par d’autres. Ici et 1a, les impots payés par les « indigenes »
servent a financer 1’équipement, les centres de colonisation, les routes, les écoles, etc. ;
toutes ces dépenses ne prennent en compte que les besoins des Européens/Francais et
pour ainsi dire jamais ceux des « indigenes ». Quand les responsables décident tel ou tel
¢quipement, ils font appel a I’emprunt dont les annuités sont payées grace aux recettes
alimentées par les impdts « indigenes ».

Dans les deux protectorats, la situation est-elle différente ? Daniel Rivet n’apporte
pas d’information précise et je le regrette. Nos seuls renseignements ¢émanent de 1’¢tude
globale d’Arthur Girault'? : la part des « protégés » est importante parce qu’ils sont les
plus nombreux, qu’ils acquittent les impOts antérieurs et les nouveaux plus toutes sortes
de centimes additionnels ; privilege ultime au Maroc, les impdts pesant sur les cultures
sont réduits (— 50 %) ou nuls, si elles sont « modernes ». L’¢étude de fond mériterait
d’étre menée ; on verrait plus clairement la nature réelle de la colonisation sur le plan
financier. De toute manicre, en lisant Arthur Girault, on a déja une premiere idée. Les
Européens ? Apparemment, ils ne paient pas d’impo6t sur le revenu (ils ne vivent pas en
France) et ne sauraient payer que les impdts indirects : ils ont donc une position
privilégiée dans les trois pays sur le plan fiscal comme sur le plan de 1I’économie en
général. Les Tunisiens et les Marocains continuent de payer les impdts antérieurs plus
les nouveaux impdts indirects ; quid des impoOts directs ?

Certes, avant la conquéte, les Maghrébins connaissaient le capitalisme européen a
travers les échanges en Méditerranée ; on sait le role des Livournais, des Gibraltariens
voire des tujjar as soltan d’Es Saouira (toujours des Juifs), mais la prise d’Alger donne
au capitalisme frangais et européen un nouvel élan, ne serait-ce que par les emprunts
destinés a moderniser d’abord la Régence de Tunis qui la mettent vite aux mains des

banquiers de tout poil et de la Commission Villet (1869), tandis que la guerre perdue

12 Arthur Girault revisé par Louis Milliot, La Tunisie et le Maroc, principes de législation coloniale, Paris,
Librairie du Recueil Sirey, 1936.
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contre 1I’Espagne (1860) hypothéque les finances marocaines pour longtemps. En
Algérie, le franc devient la seule monnaie d’échange dés 1831, pendant que le systéme
financier francais couronné par la Banque d’Algérie (1851) s’impose a tous. Les
« indigenes » paieront tout cela au prix fort, avec 1’usure qui se développe rapidement.

En effet, ils maitrisent mal ou pas du tout ces novations ; les Maghrébins pas
mieux que les Ottomans ne peuvent affronter les banquiers et le capitalisme francais ou
européens. Etrangers aussi aux techniques de 1’Europe, ils ne peuvent concurrencer les
entrepreneurs européens qui dirigent pendant longtemps toutes les entreprises coloniales
quand elles existent. Dans la nouvelle économie, les décisions sont toujours prises en
France ou en Europe et pour ainsi dire jamais ou rarement au Maghreb (je mets a part
I’Office chérifien des phosphates). Symbole majeur, le siege social de la Banque
d’Algérie (1851) est a Paris ; c’est la premicre banque coloniale frangaise et la premiére
d’Afrique ; elle est aussi celle qui a le plus gros volume d’escompte en 1913
(1 700 millions de francs) avec un capital réduit (25 millions de francs-or), ce qui au
taux de 4 % rapporte une somme confortable (68 millions de francs-or). La banque
¢tend son champ d’activités en Tunisie en 1904, tandis qu’au Maroc, régne la Banque
de Paris et des Pays-Bas, malgré la convention d’Algesiras'’. Toutes les banques du
Maghreb colonial ont empoché beaucoup d’argent. Les trois pays ayant pour monnaie le
franc francais, ils subissent toutes les variations liées a D’inflation de la monnaie
francaise jusqu’a I’indépendance.

Un trait commun aux trois pays est, pendant longtemps, 1’absence d’une industrie
réelle capable de subvenir a leurs besoins ; on mesure durant les deux guerres mondiales
cette dépendance pour les objets les plus quotidiens. Mais pour les entreprises
frangaises, le Maghreb est un marché captif, facile et juteux ; il n’est donc pas question
de le perdre et depuis toujours le capitalisme industriel et commercial frangais a refusé
d’y implanter une véritable industrie. En revanche, le sous-sol est livré aux sociétés
financieres ou industrielles frangaises ou européennes ; ¢’est vrai depuis les débuts de la
conquéte de I’Algérie jusqu’a la découverte du pétrole et du gaz sahariens. Cette
dépendance aggrave le déficit commercial des trois pays maghrébins ; celui de 1’ Algérie
est constant — sauf quelques années — de 1830 a I’'indépendance ; il en est de méme pour
les deux autres pays, ce qui amarre un peu plus leurs économies et leurs finances a la

France et a la zone franc. En compensation, le Maghreb recoit chaque année des aides et

B Pour I’ensemble, voir André Nouschi, Les armes retournées. Colonisation et décolonisation frangaises,
Paris, Belin, 2005.
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des subventions de Paris. Pour 1’Algérie, entre 1830 et 1914, cela correspond en gros au
déficit de son commerce avec la France. Ce contexte ne permet pas de construire une
économie solide et viable. En revanche, les anciennes formes de 1’économie artisanale
disparaissent irrémédiablement. C’est évident pour 1’Algérie ; ¢a I’est aussi pour la
Tunisie et le Maroc. Les anciennes corporations s’effondrent (en Algérie, elles sont
supprimées officiellement en 1863) ici et 1a, malgré certaines protestations (les soyeux
de Tunis). Les anciennes solidarités urbaines disparaissent pour toujours et laissent la
place a un émiettement social. S’en tirent ceux qui ont su s’adapter au nouveau contexte
de I’économie importée (il y en a peu); mais ils s’effacent toujours derriere les
Européens qui introduisent de nouvelles hiérarchies.

La conséquence la plus spectaculaire de la nouvelle économie est I’essor des villes
du littoral, tournées vers la France et I’Europe, parce qu’elles sont les centres du
capitalisme colonial ; d’ou un décalage entre les centres de la cote et ceux de
I’intérieur : Fés et Casablanca ; Bone et Constantine ; Sfax et Kairouan. Daniel Rivet a
raison de noter que le capitalisme modéle un nouvel espace économique par
I’aménagement des ports, anciens ou créés, des routes, des voies ferrées et crée de
nouveaux courants commerciaux. Le plus important est sans doute que le Maghreb,
désormais inclus dans I’espace international (I’Algérie depuis 1830), subit toutes les
variations de la conjoncture mondiale ; les crises internationales s’ajoutent désormais a
celles classiques de la conjoncture climatique locale. Mais les Maghrébins ne maitrisent
pas plus les unes que les autres et n’ont plus les solidarités qui leur permettaient
d’affronter celles du climat.

En effet, naguere la solidarité était présente dans les tribus ; le riche aidait celui
qui ne D’était pas; le capitalisme et les mesures législatives ont fait sauter ces
sauvegardes et les humbles subissent de plein fouet les malheurs du moment. Désormais
prolétaires, leur seule ressource est de quitter leurs campagnes, surtout quand ils n’ont
pas de terre a cultiver ; la ville ou le gros bourg voisin sont le lieu d’accueil le plus
commode. Les structures sociales antérieures se disloquent et laissent la place a
I’émiettement des groupes anciens, une prolétarisation croissante que tous les
observateurs ont notée. Classes laborieuses, classes dangereuses ? Mais 1’analyse
indique bien que les critéres au Maghreb n’ont pas grand-chose a voir avec ceux de la
France et de I’Europe : les effets du capitalisme y sont plus destructeurs alors que les
garde-fous sociaux sont médiocres et tres tardifs ; peu de Maghrébins adhérent aux

syndicats depuis qu’ils apparaissent (1875-1880) en Algérie. L’exception reste la
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Tunisie ou nait un syndicalisme tunisien dirigé par Mohammed ‘Ali apres 1920, relayé
aprés 1945 par I’Union générale des travailleurs tunisiens (UGTT) de Ferhat Hached,
assassiné en décembre 1952 par « la Main rouge ». Au Maroc, il faut attendre le Front
populaire pour autoriser les premiers syndicats, ouverts aux seuls Européens ; les
adhérents marocains seraient emprisonnés et punis d’une lourde amende. Malgré la
guerre, a laquelle les Marocains prennent une part importante (sans eux aurait-on pris
Cassino ?), leur adhésion était encore interdite en 1950. La différence d’avec les deux
autres pays du Maghreb est claire ; ce qui n’empéche pas les manifestations durement
réprimées.

L’essor des villes, général a travers tout le Maghreb apres 1920, s’accélere avec
les migrations de campagnards, surtout a partir de la crise de 1930 ; apparaissent alors
les bidonvilles, le langage administratif les nomme aussi gourbivilles en Algérie, cet
habitat spontané qui nait aux abords des grandes villes et abritent un sous-prolétariat
misérable. Ni le pouvoir colonial, ni les Etats indépendants n’ont pu, voulu ou su
maitriser ce phénomeéne majeur qui se développe avec les décennies : on retrouve ces
foules de miséreux dans chacun des trois pays ; Bourguiba tente, dans les années 1960,
de les refouler vers les campagnes ; en vain. Au-dela de cette dislocation des sociétés
maghrébines, grosse de dangers pour 1’avenir, le probleme pour I’historien demeure
celui de la transmission du pouvoir colonial ; pourquoi cette différence entre I’ Algérie et
les deux protectorats ? Parce qu’a Tunis et a Rabat, les Frangais ont remis leur autorité
conformément aux termes des accords signés, tandis qu’a Alger, I’Organisation de
I’armée secrete (OAS) déclare la guerre au pouvoir gaullien et tue aveuglément les
Algériens, FLN ou pas. L’OAS pratique la politique de la terre brilée ; elle détruit les
¢difices du pouvoir; elle incendie, dans un geste insensé, la bibliotheque de
I’Université, riche de 600 000 volumes. Les accords d’Evian terminent la guerre ; mais
les équipes signataires du coté algérien sont désavouées a Tripoli en juin 1962. C’est le
maximum du vide juridique. Le plus étonnant aussi est qu’aucun responsable algérien
n’a réfléchi au contenu du futur Etat. Peut-on se contenter de 1’affirmation de Ben Bella
a l’aéroport de Carthage a son arrivée : « Nahnou ‘Arabyin ! Nahnou messelmin ! »
(Nous sommes des Arabes ; nous sommes musulmans), répétée a trois reprises... Quand
les soldats francais quittent I’ Algérie, on ne saurait affirmer sérieusement qu’il existe a
Alger un pouvoir d’Etat capable de rassembler « tous » les Algériens. La meilleure
preuve est que 1’armée algérienne venue du Maroc (Boumédienne la commande), qui

n’a jamais combattu, €écarte les moudjahidines de I’intérieur et installe au pouvoir Ben
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Bella. C’est le début d’une crise qui dure trois ans. Comparée a la situation de la Tunisie
et du Maroc, celle de I’ Algérie est infiniment plus dangereuse. C’est peut-€tre 1a le point
le plus noir de I’héritage de la colonisation francaise en Algérie, d’avoir laissé 1’autorité
a des hommes qui n’ont pas réfléchi sur I’avenir a moyen ou long terme, mais n’ont
qu’un souci, avoir le pouvoir et écarter les concurrents. Ils sont responsables de la
situation de I’Algérie actuelle livrée aux militaires, qui tournent le dos aux aspirations
de ceux qui avaient lutté contre le pouvoir colonial frangais depuis les années trente.

On le voit, ce livre d’histoire de la colonisation au Maghreb débouche sur le
présent le plus actuel. Certes, cet ouvrage fera grincer les tenants de 1’ordre colonial
ancien, et ils sont toujours nombreux ; ils ne reconnaitront pas le visage que ce miroir
leur tend ; mais I’historien n’est pas la pour faire plaisir, mais pour dire comment les
hommes et les femmes du Maghreb durant ces décennies ont vécu le fait colonial.
Remercions donc son auteur d’avoir, d’'une main de maitre, su décrypter ce trés long
siecle. Sa connaissance affinée de ’intérieur du Maghreb contemporain nous permet de
saisir en profondeur la vie réelle des hommes et des femmes au-dela de la politique. Car
celle-ci n’est qu’un écran, au mieux une grille francaise ; c’était le fond de 1’histoire
contemporaine antérieure, celle de Charles-André Julien pour ne citer que la plus
ouverte ou d’Augustin Bernard, la vulgate coloniale. Il nous manquait un regard sur les
sociétés, celles des hommes et des femmes qui constituent la pate la plus vivante offerte
aux historiens a condition qu’ils sachent la travailler. C’est le cas de Daniel Rivet.

Merci donc a lui d’avoir écrit I’histoire sobrement et d’une plume précise.
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Faire face a l'abondance alimentaire au Sahara : 'exemple de la consommation

du mulet jaune sur le littoral mauritanien

Sébastien Boulay

Comment les sociétés du Sahara, connues pour leurs capacités a « gérer » les
périodes de famine et de pénurie de ressources, font-elles face aux situations
d’abondance alimentaire ? C’est la question a laquelle ce texte tente d’apporter quelques
¢léments de réponse, a travers I’exemple d’une pratique originale de 1’Ouest saharien, la
geytna, qui a lieu chaque année sur le littoral mauritanien et qui consiste tout a la fois en
la capture, le traitement et la consommation du mulet jaune, animal marin auquel on
préte des qualités singulieres. La description de cette pratique dévoile tout un systeéme
alimentaire et le passage récent a une €économie de marché a largement disloqué et

folklorisé son rdle de régulation.

Les voies lactées. Le lait dans [’alimentation des nomades de Mauritanie

Catherine Taine-Cheikh

Lentement les pratiques culinaires €évoluent, les anciens nomades sédentarisés se
mettent & consommer des plats dont les recettes et les ingrédients doivent beaucoup a
leurs voisins du Nord ou du Sud. Cependant, jusqu’au milieu du xx° siécle, les pratiques
alimentaires des Maures étaient encore assez semblables a celles de leurs aieux et tout
indique que le lait occupait traditionnellement dans I’alimentation des nomades du
Sahara occidental une place aussi prépondérante que dans les autres sociétés nomades
du Sahara.

Dans cet article, je m’appuie sur les traditions orales maures (notamment les
proverbes et dictons) et sur I’analyse linguistique et sémantique du lexique pour cerner
les différentes notions relatives a la consommation du lait. Les nomades de Mauritanie

ayant été berbérophones (au moins pour une partie d’entre eux) avant de devenir
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arabophones dans leur quasi-totalité, cette étude, menée conjointement a travers les
lexiques du berbére zénaga et de 1’arabe hassaniyya, s’enrichit beaucoup de la

comparaison entre les deux univers.

Buveurs de lait et amateurs de viande : apercu des pratiques alimentaires des
Touaregs de la Tagaraygarayt (Azawagh, Niger)
Sarah Cabalion

Les Touaregs se nourrissent principalement de mil et de lait méme si d’autres
céréales telles que le sorgho, le riz et le blé ont peu a peu été introduites dans leur
régime alimentaire. Le lait et la viande, produits d’origine animale, constituent les
aliments les plus valorisés. Néanmoins, toutes les viandes, a I’instar de tous les laits, ne
sont pas aussi prisées les unes que les autres. La viande posséde en outre un statut
ambivalent. En effet, le célébre adage touareg célébre 1’eau et le lait : « I’eau, [c’est] la
vie, le lait, [ce qui] nourrit » (aman iman, akh isudar) ; mais vis-a-vis de 1’aliment
carné, la méfiance est préconisée, car «la viande [représente] 1’ignominie » (isan
alghar). Dans cet article, nous donnerons un apercu de I’évolution des pratiques
alimentaires des Touaregs de la Tagaraygarayt, au Niger. Nous verrons que la retenue
(tokorakit) régit le rapport a la nourriture — et a la viande en particulier. Enfin, nous

évoquerons le statut ambigu de la viande de dromadaire.

Les exigences et les malentendus du savoir-boire : le « rituel » du thé chez les
Touaregs

Laurent Gagnol

La préparation rituelle des trois thés au Sahara est devenue une image d’Epinal de
I’exotisme que I’Occident projette sur 1’Orient. Loin de consacrer la dimension
cérémonielle intemporelle qu’on lui préte aisément, cette analyse de la prise de thé chez
les Touaregs montre, a l’inverse, les spécificités socioculturelles ainsi que les
transformations actuelles des sociétés sahariennes qui la sous-tendent. Cet article vise a
replacer I’usage du thé chez les Touaregs dans sa dimension géo-historique puis sociale
a travers les dispositifs techniques, la temporalité et la spatialité ainsi que les jugements

moraux qu’il met en jeu. Apres un bref détour historique sur I’introduction récente du

thé par les axes caravaniers transsahariens, cette étude expose la fagcon par laquelle cette

161



Awal n°® 42

boisson a été incorporée dans les pratiques et les valeurs sociales touaregues, a tel point
qu’elle est devenue aujourd’hui un marqueur identitaire incontournable. Boire un thé
fait appel a un dispositif spécifique, a la fois corporel, technique et spatio-temporel. Ce
dispositif implique une mise en ordre sociale et une esthétique de la confection et de la
dégustation du thé, expérience sensible socialement partagée, mettant en scene les

valeurs morales touar¢gues mais aussi leurs transformations.

Atay, amarg et images du thé

Abderrahmane Lakhsassi

Depuis D’apparition du disque sonore dans les années 1920, les chanteurs
populaires ont suivi la marche du thé a travers le royaume du Maroc. Fortement ancré
dans le tissu social vers le milieu du siecle dernier, le thé n’apparait plus dans la
chanson que comme refrain. Et si dans les années 1970, la chanson de Nass al-Ghiwane
a propos du plateau a thé a eu beaucoup de succes, c’est qu’elle nous rappelle le bon
vieux temps de cette boisson. Toute une littérature décrivant a la fois le plaisir autour du
plateau et la misére de ceux qui sont friands de cette nouvelle boisson, sans en avoir les
moyens, accompagne cette émergence du thé. Du texte de N’ Ayt Ikhelf (1895), qui a
réussi a combiné ces deux volets opposés, a celui de Abdallah Zrika (1988), la
cérémonie du thé et ses éléments deviennent métaphore.

Toute séance de thé n’est pas seulement un rituel mais un art de la mesure. En
effet, deux préparations ne se ressemblent jamais. Chaque séance est une véritable
création et en méme temps une guerre composée de plusieurs batailles. La poésie du
Souss a longuement décrit les qualités que doit acquérir I’officiant de cette séance car il
est constamment guett¢ par d’autres connaisseurs. Ce prestige n’a d’égal que la
confiance accordée a celui qu’on désigne comme tel, ce qui protége les assistants de
tout risque d’empoisonnement €ventuel. Mais rien n’est encore gagné pour mugim atay

tant que les invités servis n’ont pas lancé cette phrase : « a ta santé ! » (b-saht-ek !).

Les usages sociaux du café en Kabylie

Houria Abdennebi-Oularbi

Dans une économie de subsistance, ou seul le diner représentait le moment de

détente et de convivialité, les autres prises alimentaires étaient soit des collations soit

162



Résumes

des appoints qui permettaient de tenir a la tache ; le café, introduit sur le tard en

Kabylie, avait pour fonction de distraire.

Le ravitaillement imposé par la Seconde Guerre mondiale réserve aux femmes
comme aux hommes leur portion de café. Les femmes rivalisérent d’imagination en le
consommant en bouchée (lgahwa n yimmi), dans des tasses (lgahwa ufenjal), avec filtre
(lgahwa ugacuc), mouillé (lgahwa uhullu), bouilli a la turque (Igahwa n tyellayt), a la
maniere des khouan-s errants (lgahwa tabudallit). C’est ainsi qu’apres la guerre, quand
les familles voulurent revenir a la situation initiale et leur interdire la prise de café, elles
s’insurgerent, vendirent leurs bijoux, le fusil du pére ou du mari, les tuiles de la maison
pour acheter du café. Il est important de remarquer que le kilo de café apres 1945 valait
dix fois plus qu’un burnous de laine. En consommer distinguait ceux qui avaient profité

du pouvoir militaire des autres.

Alimentation, changement social et identité : pour une évolution des pratiques
alimentaires en Kabylie

Tassadit Yacine

Tassadit Yacine décrit les pratiques alimentaires dans la Kabylie traditionnelle
(plus précisément dans la région des At Abbas). Elle relate a grands traits les aliments
de base qui ont caractérisé la région avant de subir des modifications trés importantes.
La premicre remonte aux années quarante (la Seconde Guerre mondiale) : ce sont les
changements produits par la guerre et 1’aprés-guerre (la famine, I’exode et
I’émigration). La deuxiéme grande modification intervient avec la guerre de libération
et la politique de regroupement opérée par I’armée. Cette opération a encouragé la
déstructuration du secteur agricole et n’a pas manqué en outre d’intervenir dans les
manicres de préparer la nourriture. Enfin 1’indépendance avec la politique socialiste
(collectivisation des terres introduite a partir des années soixante) achévera le processus
de dépaysannisation et favorisera des manieres radicalement différentes de se nourrir.

Les modeles seront empruntés a la ville et a ’ancienne métropole.
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